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Il domani sarà di chi saprà prenderselo - Carlo Maria Martini 
MILANO - Esce domani in libreria Carlo Maria Martini. Il profeta del dialogo (Piemme, pp. 228, € 15), la biografia del 
cardinale di Milano scritta da Andrea Tornielli. Anticipiamo il testo di un articolo scritto da Martini per il primo numero 
del bollettino scolastico Farfarello quando era liceale a Gozzano nel 1942, dal quale traspare la sua grande passione 
civile. E un brano del capitolo finale della biografia, dedicato all’ultima intervista dell’arcivescovo che ha denunciato un 
«ritardo di duecento anni» della Chiesa. 
Un turbine caotico, vorticoso che si abbatte sulla terra tutto distruggendo nella sua furia irresistibile, istituzioni, ideali, 
posizioni di fortuna che vengono completamente sconvolte. Un succedersi continuo di avvenimenti, un perenne 
capovolgimento di situazioni. Ecco le caratteristiche del momento che viviamo. Momento storico paragonabile a pochi, 
forse a nessuno nella storia dell’umanità e destinato ad avere ripercussioni storiche, politiche e sociali non limitate a un 
breve spazio né per poco tempo. Questo è un aspetto del nostro tempo, ma ve n’è un altro non meno consolante, ed è 
precisamente l’abbozzolarsi di alcuni, purtroppo anche giovani, nel loro involucro meschino coperto di muffa e di 
polvere, degnando di uno sguardo supremamente passivo gli avvenimenti che stanno cambiando la faccia del mondo. 
È precisamente il rinchiudersi in una tana maleodorante di brillantina e tabacco. È precisamente l’osservare dalla 
finestra ciò che succede, pronti a rinchiuderla e a sbarrarla alla prima corrente d’aria un po’ forte. E non sanno questi 
tali che da un momento all’altro il bozzolo verrà schiacciato, che nella tana buia e profonda penetrerà accecante la 
folgore della realtà quotidiana. Non mi venite a dire che voi sapete dov’è il Sangro, dove si trova Isernia, che sapete la 
distanza tra Krivoj Rog e il Bug e il vero accento dei nomi dei generali russi. Non mi venite a dire che conoscete il 
numero dei motori del nuovo apparecchio tedesco né pronunciatemi il nome esotico di un’isola del Pacifico. Tutto 
questo non basta, si può far così ed esser più morti che mai nel vivere questo momento storico, più inerti dell’operaio 
che non sa tante cose ma agisce sul serio per strappare la fabbrica al padrone, più inerti dell’uomo della strada che 
dice Reic ma si prepara a pescare dal torbido un posto che non sia tra gli ultimi della società futura. Perché il domani, 
nero e pauroso come una notte senza luna, sarà di chi saprà prenderselo, di chi si troverà con le armi in mano per 
lottare, anche duramente, contro tutto e contro tutti per il trionfo di una causa di giustizia. Domani emergeranno dalla 
massa quelli che avranno una base solida, una formazione intellettuale e morale sicura. Perché ognuno dovrà crearsi 
da sé il suo avvenire, faticosamente, pezzo per pezzo, con tenacia e sacrificio; riuscirà meglio chi sotto al lavoro e al 
sacrificio abbia già saputo piegare le spalle e incurvare le gambe. Noia, apatia, indifferenza, peggio che mai 
esasperazione contro il nostro dovere sono un delitto contro noi stessi. Ottimismo facilone e pessimismo astenico sono 
uno scavarci la fossa sotto i piedi. Esigenze anacronistiche sono un coprirci di ridicolo. Ho chiesto a un giovanotto 
impomatato perché leggesse tanti romanzi: «Evado - mi disse con sussiego - dalla realtà quotidiana». Allora ho avuto 
un fremito e ho rimpianto di non essere un violento, del resto il puzzo della brillantina mi faceva schifo. 
 
A Milano i Picasso che piacevano a Picasso – Marco Vallora 
MILANO - Genio, sempre. Scriveva, Picasso (assai vicino a Proust: uno dei pochi contemporanei che l’aveva capito. 
Altro che fermo a Vermeer, Watteau, massime Monet!): «Ho sempre meno tempo, e sempre più da dire. Al punto in cui 
il movimento del mio pensiero m’interessa più del mio pensiero stesso». Il cinematografo accelerato del capire-
dipingere. Non già la deposizione e la cova diligente delle uova d’oro - utili solo al mercato. «Ho l’impressione che il 
tempo fluisca sempre più vertiginosamente. Sono un fiume che scorre, travolgendo con sé gli alberi divelti dalla 
corrente, i cani decomposti, rifiuti d’ogni tipo ed i miasmi che quelli diffondono. Raccatto tutto e tiro dritto». È con 
questa idea fissa del vampiresco fluire eracliteo, che ci si può sciogliere nella magnifica, finalmente, mostra, che ci 
concede, a rallentato bout de souffle, di tracannarci questa dionisiaca cavalcata picassiana di oltre 200 opere (tra 
pifferi, sistri, mandolini, cubo-fisarmoniche e bucrani sonori). Stregata galoppata, che attraversa quasi un secolo, 
brevissimo, fulminante. Di fattiva, artigiana, somma genialità, neanche più pittorica: conoscitiva. È noto: sono, in parte, 
i «Picasso di Picasso», disseminati nei suoi vari atelier, spesso coevi, entro cui compulsivamente tratteneva tutto di sé. 
Anche i biglietti usati del metro Nord-Sud (che poi si sarebbero metabolizzati in pittura-collée) od i feticci adulterini dei 
suoi vari amori simultanei, che talvolta si tradiscono, sprizzando dalle sue tele, come cavallette voraci. Pezzi talvolta 
più sentimentali, intimi, frammenti privati di sé, che non capolavori «maggiori» e per tanto tanto più rivelatori. Brani d’un 
arazzo fiammante, prelevati qui e là (sotto gli occhi vigili del Ministro Malraux) per formare la «dation» fiscale, alla 
morte di Yo, el Rey de la Pintura, e dar vita al sontuoso Museo parigino, ancor in rifacimento. Certo, vien meno qui 
l’allure barocco-molieresca dell’Hotel Salé, l’aura aristocratica-ferro-battuto degli arredi di Diego Giacometti, 
scenografia alla Christian Bérard, il ritmo sincopato di saloni, stanzette, scale camini e trabocchetti. Ma forse è 
un’ottima potenzialità, poter vedere queste opere «nude». Vederle s/correre, quasi frettolosi fotogrammi braccati, verso 
il fermo-immagine della Morte, sempre in agguato. Ad ogni arresto, provvisorio, di tela (questo pantagruelico vitalista 
che fu in realtà perennemente tallonato dalla nera, Unica Signora. Abbandonato lui, el Rey, da Françoise Gilot, vero 
trauma, si dipinge come un’ombra, una larva sgomenta). Rileggerle snudate, come granate sempre pronte a 
riesplodere (tesi di Apollinaire). Grazie anche all’ammirevole pulizia dell’accrochage, curato da Lupi, Migliori, Servetto, 
con quella lunga, parca panca da pellegrinaggio, che accompagna, come un disponibile bordone, il respiro affannato 
dello sguardo. Strattonato dalla voracità del reincontro, con pezzi venerati, la Celestina, Olga seduta ed il mondo 
intorno, svanito in uno schermidare di pennellessa, impeciata d’attesa. La malevitchiana, essenziale Chitarra di Cèret, 
fatta di nulla. Il dissanguato Pittore e la modella del ’14. La micro- formidabile Corrida e via così, rischiando l’ovvietà 
(possiamo domandarlo al grafico Ghilardi o a chi per lui: ma perché la scelta d’un icona d’affiche, così furba eppur 
poco gaudiosa?). Certo, ognuno sceglie, Picasso stesso l’ha autorizzato: «Io dipingo esattamente come altri 
redigerebbe la propria autobiografia. Le mie tele, finite o non risolte, sono come pagine del mio diario. Il futuro 



sceglierà le pagine preferite». Ci pare che Anne Baldassari, conservatrice del Museo, abbia scelto assai bene, 
evitando l’ubbia dei «periodi» obbligatorio-didattici, rosa-blu-ingresque-ecc. (tanto invisi al toreador dell’imprevedibile) 
individuando un «fil rouge», dipanato in un saggio assai sottile. In fondo questo Narciso assoluto, ch’era troppo preso 
dal mondo (e vittima della pittura: una sposa-tiranna, che «gli faceva fare quello che voleva») troppo bulimico dell’Altro, 
per potersi specchiare unicamente sul rivo di se stesso, ha continuato a fare autoritratti, ma appunto di questo Sé 
diffuso, inteso come Mondo-specchio scuoiato. Che lo seduce, strattona, travolge e domina («Beve ogni volta il suo 
otre sino alla feccia e poi l’otre si ricarica», parola di Gertrude Stein). Picador e toro-torero di sé, che rischia ogni volta 
la vita, seduttore anche degli amici, stupratore e cannibale-Barbablu (come assicurano le sue troppe mogli, suicide o 
disarticolate a vita, come nei suoi ritratti) procreatore di figli-quadri o viceversa, e persino, ermafrodicamente (tanto era 
«pantos») odalisca di sé, come certificava l’interessato Cocteau. Che sapeva bene come negli specchi «si vede la 
morte è al lavoro»: un alveare gorgogliante di luttuosa vitalità. Anche Picasso, il velazqueziano, che per certi versi 
corteggiava pure gli specchi. Ma ne aveva un sacro terrore ancestrale, di reverenza e insieme paura (li vediamo 
spesso spuntare nelle sue fotografie, o negli autoscatti, in mostra). E allora eccolo in maschera, si trucca, si sottrae, 
istrioneggiando: collage di Arlecchini interiori. Proprio per allontanare lo spettro del doppio, dell’Inquietante freudiano. 
Già a sedici anni, profetico, una parrucca settecentesca. E poco prima di morire, sussulto apotropaico, già auto-
teschio-ritratto. O, tornato giovanissimo, spiritello mercuriale, con paglietta e pennello vangoghiano. Questo 
carnascialesco «scoronatore» del mondo (avrebbe detto Bachtin) ci accoglie ab initio sotto le fatture-Max Jacob d’un 
bronzeo giullare: periclitante acrobata, quasi uno Zarathustra appiedato ed irridente. Passa salamandra attraverso lo 
spettro blu-venoso del doppio-suicida Casemas, si purifica nel rosa-sabbia, adamitico, di Gosòl, poi lo shrappnel 
prospettico del cubismo e la fiammata ideologica (che riverbera nella sezione «italiana», memoria della mostra del ’53, 
affidata a Francesco Poli). Pare avesse avuto notizia della morte dell’amico Apollinaire, radendosi. Divorzio dagli 
specchi. Ma giovane, aveva confessato al fotografo Brassai: «Bisognerebbe fare un buco nello specchio, affinché 
l’obiettivo possa cogliere il nostro volto più intimo di sorpresa». La sua pittura, in fondo, è stato questo. Un foro 
sontuoso inflitto alla storia della pittura, che ci aiuta a vedere meglio. A ritessere, come in un gioco stellare, il profilo di 
questo Minotauro, insieme dominatore e dominato: Edipo cieco e tenero mostro, dallo sguardo, che non finisce di 
toreare con la nostra miopia filistea. 
 
Unità astronomica, kg e una lezione del Nobel Klitzing - Piero Bianucci 
TORINO - Pochi se ne sono accorti, ma da qualche settimana è entrata in vigore una nuova e più semplice definizione 
dell'unità astronomica (UA), il “metro” del cielo. Invece è una cosa importante e interessante per due motivi: 1) l’unità 
astronomica sta alla base di tutte le misure delle distanze cosmiche; 2) la nuova definizione è riferita alla velocità della 
luce. In prima approssimazione, l’unità astronomica equivale alla distanza che separa la Terra dal Sole, cioè all’incirca 
150 milioni di chilometri (8 minuti e 20 secondi luce: un anno luce, l’unità di misura più comune in astronomia, è pari a 
65 mila unità astronomiche, o se volete a poco meno di 10mila miliardi di chilometri). Dopo secoli di sforzi da parte 
degli astronomi per stabilire l’unità astronomica con la massima precisione possibile, ora il suo valore è stato 
definitivamente fissato in 149.597.870.700 metri. Figlio della Rivoluzione francese, che lo volle pari a un 
decimilionesimo dell’arco di meridiano che va dal polo nord all’equatore, oggi il metro è l'unità di lunghezza nel Sistema 
Internazionale (SI) e dal 1983 viene definito in modo assoluto come la distanza che la luce percorre nel vuoto in un 
299.792,458° di secondo. D’accordo, non sarà una definizione tanto pratica, ma il suo pregio sta nel fatto che così il 
metro fa riferimento a una costante universale della natura (appunto la velocità della luce nel vuoto), e questa è la 
massima aspirazione dei metrologi. L'unità astronomica rappresenta la base geometrica della triangolazione per le 
parallassi stellari. Dalle distanze di stelle ottenute con la misura della loro parallasse gli astronomi hanno potuto tarare 
altre scale per valutare distanze maggiori: per esempio la scala fondata sulla magnitudine assoluta, a sua volta 
derivata dalla periodicità delle variabili cefeidi. Su scala cosmologica, la distanza ricavata dallo spostamento spettrale 
verso il rosso della luce delle galassie è a sua volta connessa alle magnitudini assolute e alle distanze stimate dalla 
magnitudine assoluta delle supernove. Ma sotto traccia ritroviamo sempre le cefeidi e le misure di parallasse legate 
all'unità astronomica. La nuova definizione è stata approvata alla XXVIII assemblea generale della International 
Astronomical Union svoltasi in agosto a Pechino. La precedente definizione ufficiale dell'unità astronomica era “il 
raggio di una orbita newtoniana circolare, non perturbata descritta attorno al Sole da una particella di massa 
infinitesima, che si muova mediamente di 0,01720209895 radianti al giorno (o costante di Gauss)". Questa definizione, 
oltre ad essere complicata, risultava anche variabile sul lungo periodo in quanto dipende dalla massa del Sole, che 
ogni secondo diminuisce di 4,6 milioni di tonnellate, la quantità di materia che viene trasformata in energia secondo la 
formula di Einstein E= mc2 per sostenere il suo irraggiamento. Dunque ben venga la nuova definizione. Dicevamo 
della passione dei metrologi per le costanti fondamentali della natura, da usare come punti fissi a cui ancorare le unità 
di misura. Di questa passione ho visto una chiara testimonianza il 19 settembre all’Istituto nazionale di ricerca 
metrologica di Torino (INRiM), dove ha tenuto una conferenza Klaus von Klitzing (foto), premio Nobel per la fisica nel 
1985 per la sua scoperta dell’effetto Hall quantistico. Nato a Poznan nel 1943, fisico tedesco di origine polacca, Klitzing 
ha insegnato Monaco di Baviera e ha fatto ricerca a Oxford e all’Imperial College in Inghilterra, a Grenoble in Francia e 
a Monaco in Germania. Attualmente dirige il Max-Planck-Institut di Stuggart. Ascoltarlo all’INRiM, in una sala 
gremitissima (solo posti in piedi), è stato molto piacevole, perché Klitzing ha saputo condire di humour metrologia e 
meccanica quantistica. Notevole una sua immagine accanto a una bottiglia di vino: fotografia che fissa l’istante della 
scoperta dell’effetto Hall quantistico, avvenuta in un laboratorio di Grenoble nel 1980, ovviamente, “per caso”, come 
spesso avviene per le grandi scoperte, o come, talvolta per civetteria usano raccontare gli scopritori. L’effetto Hall 
classico è la formazione di una differenza di potenziale, detto potenziale di Hall, sulle facce opposte di un conduttore 
elettrico dovuta un campo magnetico perpendicolare alla corrente elettrica che scorre in esso. Lo scoprì il fisico Edwin 
Hall nel 1879. Se tutto ciò vi sembra semplice, ebbene, l’effetto Hall quantistico è assai più complicato. Esso si 



manifesta a bassissima temperatura (1 Kelvin, a ridosso dello zero assoluto) e sotto l’azione di un campo magnetico 
intenso. In tali condizioni la resistenza di Hall di sistemi elettronici bidimensionali può assumere solo determinati valori 
– cioè è quantizzata – ed è indipendente dal materiale usato (silicio, carbonio, arseniuro di gallio) entro l’incertezza 
sperimentale di una parte su 10mila miliardi.. Non previsto dall’elettrodinamica classica, l’effetto Hall quantistico svolge 
un ruolo molto importante in metrologia. Su di esso, infatti, dal 1990 a livello internazionale si basano tutte le tarature di 
campioni di resistenza elettrica. Il valore convenzionale adottato per la resistenza di Hall quantistica è di 25.812,807 
Ohm (costante di von Klitzing). Il problema è che questa definizione non è compatibile con il sistema internazionale 
delle unità di misura (sistema SI). Un problema analogo esiste con l’effetto Josephson che consente la taratura di 
campioni di tensione elettrica sulla base della costante di Josephson, a sua volta collegata al valore della carica 
dell’elettrone e della costante di Planck. “Questo conflitto tra le unità SI e le unità pratiche – spiegano all’INRiM – si può 
risolvere accettando nuove definizioni per le unità SI di base, come raccomandato dalla ventiquattresima Conferenza 
generale dei Pesi e delle Misure tenutasi nell’ottobre 2011. L’idea di principio di questo nuovo sistema SI è costituita 
dal collegamento diretto tra i valori fissi di costanti fisiche fondamentali e le unità SI di base, come già si è fatto per il 
metro, l’unità di lunghezza, ancorandola a un valore fisso della velocità della luce. Se si accettano valori fissi per la 
costante di Planck e per la carica elettrica elementare nella cornice di un nuovo sistema SI, tutte le tarature di 
grandezza elettriche (basate sugli effetti Josephson e Hall quantistico) saranno automaticamente in accordo con il 
sistema SI. Per arrivare a questo traguardo occorre però abbandonare le attuali definizioni delle unità di base “ampere” 
e “chilogrammo”. Di tutte le unità base, il chilogrammo è l’unica delle sette unità di misura del SI ancora identificata in 
un preciso oggetto fisico, il campione primario conservato a Parigi. Proprio qui si inserisce un discorso curioso e 
interessante. Per una definizione realmente universale del chilogrammo è possibile perseguire due strade: una si rifà al 
numero di Avogadro, l’altra alla costante di Planck. Un po’ come si usa dire per le mezze stagioni, il kg di oggi non è 
più quello di una volta. Controlli periodici di estrema precisione hanno accertato che il peso (ma sarebbe più corretto 
parlare di massa) del campione primario del kg, custodito con mille cure vicino a Parigi in una cassaforte climatizzata 
del Bureau International des Poids et des Mésures, nel corso dell’ultimo secolo è cambiato di circa 50 miliardesimi di 
grammo. Come se non bastasse, la variazione è irregolare. Talvolta i controlli rivelano che il peso del kg campione 
diminuisce. In altri casi aumenta. Le sofisticatissime bilance oggi disponibili non lasciano dubbi: il cilindro di platino-
iridio che dal 1901 è il prototipo al quale devono riferirsi tutte le bilance del mondo può subire variazioni di un 
miliardesimo di grammo al mese subito dopo le periodiche operazioni di pulitura e lavaggio, severamente 
regolamentate da procedure rigorose. Terminata questa fase di “dimagrimento”, di solito il kg campione incomincia a 
“ingrassare” al ritmo di circa un miliardesimo di grammo l’anno. Le cause non sono del tutto chiare. Il calo di peso che 
segue la pulitura dipende probabilmente dalla perdita di minutissimi residui del lavaggio e dall’asporto di molecole 
superficiali dovuto alla spolveratura. L’acquisto di peso può essere giustificato con il depositarsi di granelli di polvere 
onnipresenti anche nell’ambiente più pulito. Variazioni irregolari con tendenza al “dimagrimento” si possono spiegare 
con l’affiorare di minuscole bollicine di gas che potrebbero essere rimaste nel campione quando venne fuso. Non 
saranno certo queste infinitesime oscillazioni del kg campione di Parigi (e di quelli derivati custoditi negli istituti di 
metrologia dei 53 Stati aderenti alla Convenzione del Metro) a preoccupare la massaia quando acquista il suo 
mezz’etto di prosciutto. Tuttavia in molti campi della tecnologia più avanzata una incertezza di 50 miliardesimi di 
grammo su un kg rappresenta un problema serio. Piccole differenze diventano significative quando si misurano masse 
di migliaia di tonnellate. In un mondo globalizzato e con tecnologie sempre più complesse, la domanda di precisione 
diventerà ancora più esigente. Basti pensare alle nanotecnologie, una ingegneria su scala molecolare, e alla 
navigazione satellitare, che richiede orologi atomici precisi al miliardesimo di secondo (questo limite, peraltro, è già 
largamente superato: oggi i migliori orologi atomici spaccano il milionesimo di miliardesimo di secondo). Ma anche 
l’industria chimica, l’ingegneria, la tutela dell’ambiente, la medicina, la nutrizione e in generale il miglioramento della 
qualità della vita richiederanno misure sempre più affidabili. C’è poi l’aspetto teorico-filosofico (riferirsi a costanti 
fondamentali della natura) e l’aspetto – come dire? – antropologico. I metrologi sono scienziati per loro natura votati a 
una precisione che va oltre ogni immaginabile pignoleria. Anche per questo non possono tollerare i capricci del kg 
campione e trovano imbarazzante la loro attuale condizione di impotenza. Come abbiamo già detto, infatti, l’unità di 
massa è la sola che rimanga tuttora dipendente da un oggetto materiale adottato per pura convenzione umana e non 
sia invece saldamente ancorata a una ben più affidabile costante fondamentale della natura. Per questo motivo la 
ventiquattresima Conferenza Internazionale dei Pesi e della Misure ha auspicato che entro il 2015 si giunga a una 
nuova definizione del kg, liberandola dall’asservimento al glorioso ma ormai inadeguato cilindro di platino-iridio. 
 
Paure? Scienziati scoprono come cancellarle 
Pubblicato su Science è un fantascientifico studio che suggerisce come sia possibile cancellare dal cervello le 
memorie emozionali recenti come la paura. Una scoperta che potrebbe rappresentare un decisivo passo avanti nella 
comprensione dei meccanismi sottesi alla memoria e le emozioni. Thomas Ågren, dottorando presso il Dipartimento di 
Psicologia dell’Università di Uppsala, ha dimostrato in un esperimento come sia possibile cancellare dal cervello le 
memorie emozionali di nuova formazione. Sotto la supervisione dei professori Mats Fredrikson e Tomas Furmark, il 
ricercatore si è basato sull’idea che quando si sperimenta o si impara qualcosa di nuovo si attivano delle proteine che 
vanno a promuovere un processo di consolidamento che, a sua volta, serve per creare la memoria a lungo termine. 
Quando cerchiamo di ricordare questo qualcosa, la memoria diviene per un po’ instabile, tuttavia un altro processo di 
consolidamento la ristabilizza. Il richiamo successivo di questo ricordo diventa così non il risultato di ciò che è 
realmente accaduto ma, piuttosto, il ricordo di ciò che abbiamo rammentato l’ultima volta che vi abbiamo pensato. Il 
segreto dunque sta proprio qui: interrompendo il processo di riconsolidamento che segue l’atto di ricordare si sarebbe 
in grado di influenzare il contenuto della memoria. Per verificare se e come fosse possibile interrompere questo 
processo di riconsolidamento i ricercatori hanno reclutato un gruppo di volontari che sono stati sottoposti a una serie di 



esperimenti. Nel primo esperimento gli autori hanno mostrato ai partecipanti un’immagine neutra accompagnata in 
contemporanea da una scossa elettrica. Questo abbinamento ha permesso di provocare paura nei partecipanti e, al 
tempo, di creare un ricordo pauroso. La seconda fase prevedeva l’attivazione di questo ricordo emozionale di paura. 
Ciò è stato fatto mostrando di nuovo l’immagine, senza tuttavia l’accompagnamento della scossa. La ripresentazione 
più volte della stessa immagine, senza la scossa, ha permesso di interrompere il processo di riconsolidamento della 
memoria in metà dei partecipanti. L’altra metà dei partecipanti invece ha potuto completare il processo di 
riconsolidamento poiché si è dato loro il tempo che questo avvenisse prima di mostrare nuovamente l’immagine. I 
risultati finali hanno permesso ad Ågren di scoprire che nel gruppo cui era stato interrotto il processo di 
riconsolidamento si era interrotta anche l’associazione paura/immagine, ossia vedendo l’immagine che in un primo 
momento evocava la paura, dopo non accadeva più e l’immagine, per le sue caratteristiche di neutralità, restava ciò 
che era senza provocare paura. La stessa memoria, per così dire, restava neutra. Le reazioni misurate nel gruppo che 
non mostrava più paura sono state supportate da scansioni a risonanza magnetica (MRs) che hanno mostrato come la 
memoria emozionale recente fosse scomparsa dall’area del cervello deputata alla memorizzazione di eventi paurosi: 
l’amigdala nel lobo temporale. «Questi risultati possono essere un importante passo avanti nella ricerca sulla memoria 
e la paura. Infine le nuove scoperte potrebbero portare a migliori metodi di trattamento per i milioni di persone nel 
mondo che soffrono di problemi di ansia come le fobie, lo stress post-traumatico, gli attacchi di panico», conclude 
Ågren. 
 
Istanbul: alla ricerca della tristezza perduta 
“Dove sta il segreto di Istanbul? Nella miseria che vive accanto alla sua grande storia, nel suo condurre segretamente 
una vita chiusa di quartiere e di comunità, nonostante fosse così aperta agli influssi esterni, oppure nella sua vita 
quotidiana costituita di rapporti infranti e fragili, dietro la sua chiara bellezza monumentale?” Orhan Pamuk nel suo libro 
"Istanbul” - forse uno dei più bei ritratti mai scritti sulla metropoli turca - si pone ripetutamente interrogativi simili, 
spronato da una impietosa convinzione di fondo: che il destino di Istanbul sia la tristezza (hüzün in turco), un fondo di 
malinconia condivisa accolto dagli abitanti come scelta e dovuto all'incapacità di crearsi una vera identità dopo il crollo 
dell'impero ottomano e la successiva “turchizzazione” di Costantinopoli operata dall'eroe nazionale Atatürk. Insomma, 
una città né carne né pesce,  né Europa né Asia, non più multietnica e non ancora del tutto occidentalizzata ma, 
soprattutto, drammaticamente povera, addirittura miserabile nella sua finta ricchezza. Lo sguardo appassionato di 
Pamuk, che poeticamente indugia e si arrovella sugli aspetti meno nobili di Istanbul, speculari alle intime confessioni 
del suo flusso di coscienza personale, ha l'effetto di amplificare invece che sminuire, la bellezza imperscrutabile di una 
città che ha il potere di seduzione incastrato proprio nei meandri meno risolti della sua identità nazionale. Quel suo 
essere "infinita e senza centro" - citando sempre Pamuk - non disturba chi si appresta a visitarla per la prima volta. 
Come me. Il periodo della mia permanenza ad Istanbul è scandito dai ritmi del Ramadan, che da queste parti si chiama 
Ramazan, un invito ben preciso a lasciarsi andare al caos organizzato di una frenesia cittadina che al calar del sole 
diventa tangibile come un’alchimia che trasmuta in oro i metalli: nel nome di Allah ogni sera per un mese si festeggia 
l’iftar (l’interruzione del digiuno al tramonto) e l’oro di Istanbul diventa più splendente materializzandosi come preghiera 
non più racchiusa nelle moschee al suono etereo del muezzin, ma sparpagliata sui prati e tra le rovine dell’Ippodromo 
che per l’occasione si trasforma in una vera e propria Cittadella del Ramadan. E’ qui, in questa antica area nel cuore di 
Sultanamhet (la parte vecchia e storica di Istanbul) rappresentante il fulcro della vita di Bisanzio per un millennio e poi 
di quella ottomana per altri quattro secoli, che le celebrazioni musulmane esplodono in una sorta di grande festa 
paesana con bancarelle dappertutto e una fiumana di gente perlopiù locale. Intere famiglie a stendersi sui prati danno 
luogo a un frenetico ma tutto sommato composto pic nic collettivo a base di pideci ramazan (pane speciale preparato 
solo durante il mese sacro) e ipercaloriche leccornie di tutti i tipi: dai gözleme (crepes alla turca cucinate su una piastra 
e ripiene di formaggio, spinaci o patate) al macun (caramella a spirale dai colori accesi, infilata su un bastoncino), alla 
lokma (ciambella fritta ricoperta di sciroppo). Con le sagome della Moschea Blu da un lato e della Chiesa di Santa 
Sofia dall’altro, che all’imbrunire accolgono tutte le varianti possibili di colori dal cielo rosato, i turisti risucchiati da 
questo cerimoniale di intimità allargata si aggirano per lo più frastornati ma inevitabilmente attratti da tanta 
concentrazione di gente, suoni, colori, odori. Pannocchie abbrustolite ad ogni piè sospinto e braci di pane, carni e 
közde kahve (caffè alla turca preparato su bracieri a carbonella) affumicano l’aria. Quando ci si allontana dal 
quadrilatero dell’Ippodromo nelle ore di punta di questi festeggiamenti (dalle sette alle dieci di sera), è la memoria 
olfattiva a rimanere più impressa  nei ricordi. L’odore di Istanbul è una dolce persecuzione che, una volta provocata, 
non ti si scrolla più di dosso come un molestatore a cui si è fatta la corte a lungo. Dal pungente olezzo di pesce fritto 
misto a fogna nelle banchine del porto di Eminönü o, dall’altra parte del Ponte di Galata presso il molo di Karaköy, alle 
essenze intriganti del Mercato Egiziano delle spezie dove la profusione di fragranze non lascia tregua al pari delle urla 
dei venditori dietro i loro banchi coloratissimi: zafferano turco, mix di baharat (spezie) ottomane in cui risalta 
l’inconfondibile cumino, datteri e pistacchi di tutte le dimensioni, incir (fichi), pestil (frutta essiccata) e l’aroma intenso 
del buon caffè turco venduto sfuso, riconoscibile a un miglio di distanza anche dalla lunga coda formata dagli avventori 
che per pochissime lire turche (due o tre dei nostri euro) si guadagnano un chilo della bevanda più bevuta a Istanbul, 
insieme al tè. Conviene farsi rapire da questo bazar delle spezie non prima di aver visitato la bellissima Yeni Camil 
(Moschea Nuova) che si trova proprio lì a fianco, meno pubblicizzata rispetto alla Moschea Blu ma assolutamente 
meritevole. Voluta dalla madre del sultano Mehmet II intorno al 1597, questo piccolo scrigno di architettura ottomana 
presenta ricche decorazioni in oro, piastrelle colorate di Iznik (particolarmente costose e ricercate,  sono il marchio 
estetico della Istanbul storica) e marmi scolpiti. Le sue cupole e i suoi minareti si stagliano decisi di fronte al molo di 
Eminönü da dove partono le navi, i battelli e i traghetti che attraversano il Bosforo e dove l’odore di mare permea 
l’orizzonte di qualsiasi pensiero. Pamuk definisce il Bosforo come la “forza vitale di Istanbul”, una linea di fuga che non 
può non convergere con le migliori intenzioni di qualsiasi viaggiatore di passaggio in questa città. Il tour in battello sul 



Bosforo conduce nella zona liminare di quel Giano bifronte tanto problematico agli occhi di Pamuk: la sponda asiatica 
restituisce le memorie ormai sbiadite dello splendore ottomano con quel che resta delle residenze estive dei sultani, la 
sponda europea occhieggia all’occidentalizzazione con i profili azzardati di hotel  dal lusso esotico ricavati da antichi 
palazzi ormai in disuso. Ma al centro gravita la profondità delle acque scure del Bosforo, solcate dai tre ponti che 
ingigantiscono lo skyline della città da ogni punto di vista, miraggio dell’unione di due anime incomplete in se stesse. 
Tornando sulla terraferma viene voglia di indugiare sulle banchine dove i fumi neri delle navi si mischiano a quelli delle 
braci di pesce venduto come riempitivo di panini dagli ambulanti sul traballante Ponte di Galata sul quale transita 
l’efficiente tram che collega l’area storica di Istanbul con quella più moderna sorta, appunto, al di là del ponte e che si 
estende dal quartiere di Beyoglu a Taksim. Attendere il tramonto sul Ponte di Galata mentre i pescatori lanciano le loro 
canne e all’orizzonte la sagoma del Ponte sul Bosforo illuminato a neon ipnotizza lo sguardo, sarà forse uno dei più 
blasonati rituali turistici ma, se di incantesimo si tratta, allora funziona. “La vita non può essere così brutta – confessa 
Pamuk – comunque, uno alla fine può sempre farsi una passeggiata sul Bosforo”.  Ed io, in replica al poeta turco, mi 
sono sentita quasi in dovere di annotare queste impressioni al rientro dal mio breve ma  intenso viaggio. “Cercavo la 
tristezza nei riflessi dello Stretto del Bosforo e del Mar di Marmara, nel punto cruciale di due lembi di terra che si 
spartiscono una comune sorte in due continenti diversi: l’Asia esaudisce ciò che l’Europa promette, l’esotismo di 
sapere come prenderti, Istanbul. Cercavo la tristezza nel mio viaggio iniziato con la lettura di Orhan Pamuk e con la 
luna piena la prima sera, una luna calda, gialla e gongolante tra le cupole della Moscha Blu. La notte già avida fremeva 
con le luci e i rituali impazienti del Ramadan. Ti ho vista e immediatamente riconosciuta, nell’imperfezione che circonda 
la tua mistica bellezza e il tuo senso di smarrimento, ho sfiorato la tristezza ma come si sfiora accidentalmente la mano 
di un passante:  un tocco che non esaudisce desideri. Invece tu, con la brezza del Bosforo tra i ghirigori appuntiti dei 
minareti in lontananza, hai alitato su di me l’intransigente fantasia di un incantesimo”.   
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Dai lucchetti alle macchiette. Liberiamo Roma Nord - Maria Laura Rodotà 
Non è «un posto dove anche i cani portano le Hogan», Roma Nord. Non lo è neanche adesso. C'è sicuramente 
un'altra marca costosa (non troppo) di polacchine per cani con cui i cani di Roma Nord sono «ti ggiuro, troppo carini» 
(ragazze e giovani signore lì dicono così). Ci sono sicuramente i lucchetti di Ponte Milvio e le opere di Moccia, i Suv in 
seconda fila nella movida e il pensiero dei Vanzina, le toghe e le teste di maiale e le feste alla Carlo De Romanis; che 
hanno rivelato al Paese eccessi e degrado di un pezzo di città che qualcuno vorrebbe indicare come peculiare. Ma che 
riflette, ingigantisce, interpreta la deriva di un bel pezzo di borghesia italiana. Per questo ora la saga di Roma Nord 
affascina; per questo domina i social network, soprattutto Twitter, colonizzato dai giornalisti. Tra l'altro, Roma Nord 
(nella componente che rientra nella Ventesima Circoscrizione) è la zona d'Italia che ha dato più giornalisti/e alla Patria. 
Ora ne parlano a manetta. Avrebbero dovuto iniziare prima. Anzi, avremmo. L'IDENTITA' - Principali e modernissime 
caratteristiche di Roma Nord sono l'avere confini variabili, perché nessuno è d'accordo sui suoi confini; e l'avere 
abitanti in apparenza sicuri di sé ma spesso desiderosi di essere come quelli un po' più su (socialmente) che stanno un 
po' più in là (quelli di Balduina e Cassia a Vigna Clara, quelli di Vigna Clara ai Parioli, quelli dei Parioli nell'Upper East 
Side di Gossip Girl, ora). Gli ecumenici la allargano dalla Balduina al quartiere Trieste includendo giustamente Prati. 
Quelli con radici parioline tentano di chiudere a quelli di Vigna Clara-Fleming, con lo stesso successo dei bramini di 
Boston che tentavano di stoppare il clan Kennedy (il parallelo finisce qui). Tutti entrano in ansia sulla Cassia, frontiera 
complessa e trafficata, a suo modo losangelina. Come, a sua insaputa, è Roma Nord. Storicamente la zona più 
americana di Roma. Laboratorio del ceto medio e medioalto come la San Fernando Valley di Los Angeles, in bilico 
come la Florida (nel senso che a corso Francia il secondo partito era il Pci ma tallonato dal Msi), piena di finte bionde 
come la California (Enrico Vanzina ci ha scritto un libro). Un tempo socialmente diversificata e interessantissima. Tra 
gli anni 60 e gli anni 80, nella Roma Nord nuova, crescevano fianco a fianco figli di palazzinari e cardiochirurghi, di 
muratori e ladroni di tradizione, di esponenti del ceto medio riflessivo nati nelle case di cooperativa costruite con gli 
ultimi soldi del piano Marshall (in strade modello Richard Scarry; nella mia via c'era una palazzina di giornalisti Rai, una 
di ufficiali dell'aeronautica, una di magistrati, una di ingegneri, una di professori di giurisprudenza che era la mia; 
ggiuro, troppo carino). L'egemonia culturale era già allora di destra più molta Dc, della borghesia dei commerci e delle 
professioni, delle bionde tinte; ma si conviveva e ci si confrontava. Poi, non solo a Roma Nord, c'è stata la 
tribalizzazione. L'EVOLUZIONE - Perché (ggiuro) nel corso degli anni l'italico multiculturalismo di Roma Nord si è 
perso. Le ex zecche hanno/abbiamo cercato casa altrove, verso il centro, verso Monti-Esquilino, verso Milano (per un 
romanordista è più semplice vivere a Milano che a Roma Sud; oltretutto la Spocchia Roma Nord, genere «più sono 
scostante e villano più sono ganzo», intimorisce i milanesi e fa far carriera). I cinematografari idem. Sono rimasti i più 
borghesi, i più destri, intrappolati in un brodo di monocultura; privati dello stimolo del confronto continuo col diverso da 
sé. Sono andate via le famiglie cattoliche impegnate nel sociale e quelle comuniste e dintorni legate alla sezione Ponte 
Milvio (quella di Enrico Berlinguer, indimenticato e allora non anomalo residente di Vigna Clara); sono arrivati i negozi 
delle grandi griffes, e altri autosaloni. E l'ex parroco di una di queste zone (una di lusso) racconta: «E' stata è la mia 
parrocchia più difficile», con fedeli apparentemente impeccabili, con una diffusa amoralità e un certo materialismo. 
Difetti generalizzatisi, in seguito. L'ARROCCAMENTO - Così, la Roma Nord in purezza si è costruita le sue istituzioni 
(la movida di Ponte Milvio, e altro) e ha conquistato una sua autonomia e un suo ruolo pop. Di zona battistrada delle 
mode, di polo d'attrazione aspirazionale. Certo, ora non va tanto bene. Ci sono protesti, fallimenti. Ci sono negozianti di 
lusso che dicono «non vendo più niente, ci ho tutte le clienti coi mariti inquisiti» (l'ha sentito una mia amica, ggiuro). C'è 
la saga di De Romanis, che trascina Roma Nord nello scandalo e pure nella leggenda. LA DIASPORA - Anche grazie 
ai suoi figli più nerd, noi giornalisti, si diceva. Dispersi tra quartieri pseudo-bohémien e redazioni lontane, da giorni 
entusiasti di discutere su Twitter della terra natìa. Un po' sprezzanti, un po' giustificazionisti (qualcuno ha scritto «io alla 



festa di Ulisse mi sarei imbucato»; io mi imbucai, dopo le nozze di Caroline di Monaco nel 1983, a una festa in cui i 
ragazzi scandivano lo slogan «Ca-si-ra-ghi! Ca-si-ra-ghi!»; ggiuro), avidi di battute e dettagli. Il più buono ha twittato 
«Roma Nord libera!», dagli inciuci, dalla corruzione, dai lucchetti e dalle macchiette, e ci speriamo tutti, ri-ggiuro. 
 
Ipotesi ritorno della foresta fossile. La causa è il riscaldamento climatico 
Carola Traverso Saibante 
MILANO – Ricopriva un’isola del Canada settentrionale oltre due milioni e mezzo di anni fa; nel giro di meno di cento 
anni potrebbe riprendere vita: il paleo-scenario è stato dipinto da una squadra di ricercatori dell’Università di Montreal, 
guidata da Alexandre Guertin-Pasquier, che ha presentato lo studio ieri alla Conferenza annuale dei paleontologi 
canadesi. La causa: il pianeta che si riscalda. UNA FORESTA SCONGELATA - I resti fossili dell’antica foresta boreale 
sono stati recentemente scoperti sull’isola di Bylot: si tratta di una di quelle foreste che sta ora riemergendo da una 
lunghissima ibernazione. L’isola di Bylot giace nei territori Nunavut, nell’estremo nord del Canada. È attualmente una 
delle isole disabitate più grandi al mondo: solo gli Inuit ci si recano stagionalmente per le loro battute di caccia. La 
foresta fossile ricopriva rigogliosa l’isola tra 2,6 e 3 milioni di anni fa, come ha dimostrato l’analisi paleomagnetica dei 
sedimenti ancora presenti nel terreno dall’epoca in cui era viva. Le particelle di magnetite sono infatti allineate con 
l’orientazione magnetica del pianeta, e permettono quindi una datazione, in base al fatto che il polo Nord magnetico si 
muove nel tempo, e lo spostamento dei poli magnetici terrestri è relativamente ben documentato. La foresta era 
probabilmente simile a quelle oggi presenti nell’Alaska meridionale, dove pini, abeti e salici crescono ai margini di 
alcuni ghiacciai. LO SCIOGLIMENTO - I ricercatori hanno analizzato campioni di legno ritrovati sotto la torba e il 
permafrost che ricopre parte dell’isola, un’analisi resa possibile dal fatto che quel permafrost si sta sciogliendo a una 
velocità ancora più preoccupante di ciò che gli esperti avevano previsto – liberando nell’atmosfera le massicce quantità 
di metano che secondo gli scienziati climatici contribuirà drammaticamente ad aumentare il riscaldamento globale. 
L’équipe dell’Università di Montreal ha anche cercato campioni di polline, che permettono di scoprire il tipo di flora che 
ricopriva un tempo quelle terre, e stimare quindi le temperature presenti all’epoca: quel genere di foresta si sviluppa 
quando la media annuale è di zero gradi. UN ALBERO NON TROPPO BENVENUTO - Attualmente la temperatura 
media annuale sull’isola di Bylot è di -15 ºC, ma ciò sta rapidamente cambiando: secondo gli scienziati, le condizioni 
climatiche presenti quando quelle foreste fossili erano vive saranno di nuovo attuali nel giro di 80 anni. Non sarebbero 
chiaramente i medesimi alberi a rigermogliare, ma alberi dello stesso tipo a trovare terreno fertile. «Secondo i modelli 
computerizzati, le condizioni climatiche potranno sostenere la crescita dei tipi di albero che abbiamo trovato nella 
foresta fossile, inclusi probabilmente querce e noci – ha dichiarato Guertin-Pasquier – Ci vorrà del tempo ovviamente 
perché un’intera foresta si sviluppi di nuovo, ma i risultati dimostrano che i nostri nipoti potranno probabilmente 
piantarci un albero e vederlo crescere». In questo caso, veder crescere un albero potrebbe non essere una gioia. 
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"I sogni sono desideri". Le storie dei bambini di Scampia – Conchita Sannino 
"Io lotterò sempre", scrive uno di loro e dà senso anche alle parole degli altri. UN diario collettivo che non è il libro 
"Cuore", perché si tratta di pagine amare, urticanti a volte rabbiose. E perché l'hanno scritto ragazzi dall'infanzia molto 
esposta, ragazzi che sentono di vivere "in un'isola deserta trascurata da tutti, Scampia", e realizzano: "per avere un 
futuro migliore devo andare via da qui". Bambini che vivono nella periferia Nord ma potrebbero scrivere anche da Gioia 
Tauro o da Agrigento. Lucidi in ogni caso, anche nel male. Ciò che rende speciale questa raccolta è che custodisce 
desideri e frustrazioni di chi è nato al tempo della prima faida, 2004-2005, stagione della pulizia etnica tra criminali, in 
cui caddero anche molti innocenti. 
I disegni e i pensieri dei bambini
Centootto pagine, "I sogni son desideri..." sarà presentato lunedì alle 10 alla Villa comunale di Scampia per la festa del 
nuovo anno scolastico cui ha aderito il sindaco de Magistris e le altre istituzioni. Il libro è curato da Paolo Chiariello, 
giornalista di Sky, contiene disegni, schizzi, ma soprattutto estratti (non corretti) dei desideri, dei racconti  e delle 
confidenze degli allievi dell'istituto comprensivo "Virgilio IV", dei circoli didattici 10mo, 28mo  e 87mo, delle scuole 
medie "Carlo Levi" e "Virgilio Don Guanella", con il coordinamento  della docente Paola Cortellessa, con la prefazione 
del presidente della municipalità Angelo Pisani, e il contributo fondamentale di tanti insegnanti.Alla presentazione 
partecipano anche Oscar Nicolaus e Francesco Cito. I più fortunati di questi scolari hanno solo "visto di tutto" e capito, 
e ora sperano come tanti nel successo o a volte solo nell'America, anzi proprio "stare in quei caffé Starbuck's in 
California, con quelle bevande di caffé lungo lungo", sottinteso: ché qui sappiamo fare solo la tazzulella. Gli altri, sono 
quelli che scrivono "ho passato cose brutte" e malgrado questo continuano a sognare, anche sui libri. Sono i ragazzi di 
cui colpisce il rovesciamento dei ruoli: sanno che nascere in una famiglia o in un'altra a Scampia determina il destino, 
vedono le loro famiglie oneste arrancare, vorrebbero sollevare mamma e papà, riuscire nella vita soprattutto per loro, e 
continuamente scrivono : "Devo aiutare i miei", oppure "i miei non mi hanno mai dato problemi". Ma c'è anche chi è 
rimasto sull'altra sponda, continua a credere nella religione della Ferrari, del potere criminale, della casa dove tutto è 
lusso "e avrei solo le coperte firmate Gucci" i soldi e le ragazze "come Belen", come se fosse un solo pacchetto chiavi 
in mano, prendere o lasciare. E il merito di chi questo libro lo ha voluto è di far brillare la voglia di normalità dei tanti e 
di non censurare gli affascinati dal Sistema, con cui la scuola continuerà a fare i conti ogni giorno. Sogni semplici: il 
nuoto, sentirsi uguali, studiare informatica. Mario, 9 anni, circolo Don Guanella. "Il mio sogno più grande  è quello di 
andare in piscina. Se avessi l'opportunità di partecipare a uno sport, sceglierei il nuoto, purtroppo però la mia famiglia 
economicamente non può permettersi di iscrivermi alal piscina, già è troppo quello che mi danno, e non dicono niente, 
perciòà ogni anno aspetto con ansia le vacanze estive, per nuotare nel mare". Antonio, 9 anni: "Vorrei diventare un 
bravo calciatore (...) ma parlando con mia madre dice che devo migliorare la mia forza di volontà, che per raggiungere 
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gli obiettivi si deve fare molta fatica, come su un sentiero in salita. Io spero di crescere i miei figli insegnando loro 
l'educazione, ma ho un grande punto di riferimento che è la mia famiglia". Giuseppina, 14 anni, la  "Levi": "Se diventasi 
attrice farei molta beneficenza. Ma ora non posso aiutare nessuno, perché anche la mia famiglia ha problemi. Un altro 
mio sogno riguarda l'Italia, vorrei che l'odio tra nord e sud finisse perché è una cretinata, e che ci fossero più possibilità 
di lavoro perché sennò la gente fa quello che non dovrebbe fare, ma la verità è che a molte persone piace il denaro 
facile". Andrea, 10 anni: "Il mio sogno è laurearmi in informatica e andare a lavorare a Londra, , so che è dura ma ci 
voglio provare. Spero che il posto dove vivo tra 10 anni migliorerà e i omi sarò laureato, ma è tutto nella parola spero". 
Via, lontano da qui Marianna, 12 anni, del Don Guanella, sa che è finito il tempo delle fiabe: "Prima bastava 
Cenerentola, che tanto amavo, a farmi trasformare la realtà intorno a me. Ora, tra la moltitudine dei miei desideri, il più 
forte è quello di vivere in un quartiere migliore: per rubare un pizzico di felicità negato alla mia vita, per sentirmi al 
sicuro e non provare il timore che possa accadermi qualcosa di brutto. Spesso vedo tanti adolescenti che non escono 
di casa per il mio stesso timore, ma io non mi arrendo, nessuna paura può negarmi di vivere la mia fanciullezza". 
Fatima, 13 anni, della Levi, vuole fare l'attrice: "Vorrei viaggiare per il mondo con i miei, e andare via dal posto in cui 
vivo, non perché non mi piace, ma per avere un futuro migliore. Il mio quartiere non è tanto bello comunque,  c'è gente 
molto volgare, e si può dire che quella gente non è manco serena. Io sono felice di avere una famiglia come la mia, 
tranquilla e socievole, non mi ha mai dato problemi, perciò voglio fare l'attrice". Sekou, 12 anni della Virgilio: "Il mio 
sogno è diventare calciatore, è un sogno che seguo fin da piccolissimo e forse ci sono quasi riuscito. La mia famiglia è 
contenta di questo e soprattutto papà, che sta in Africa da 4 anni e manca a tutti, soprattutto a mamma". Luigi, 9 anni, 
della Virgilio: "Vorrei fare il cuoco, vorre una città senza gente maleducata, che rispetta le cose. Vorrei una scuola 
senza bambini che dicono le parolacce e fischiano alle maestre". Tina, 12 anni: "Per me spero di essere una ballerina 
professionista di danza moderna, che gareggia e arriva al primo posto. Per la mia famiglia spero un futuro migliore, 
lontano da qui dove c'è gente che fa del male, a volte penso che si comporta così perché ha smesso di sognare di 
viaggiare con la fantasia. Quand'ero piccola sognavo un principe azzurro che veniva a prendermi. Ora ho capito che 
quel principe non è come lo immaginavo, anzi credo proprio che non esista". Antonio, 12 anni, della Levi: "Il mio sogno 
è ripulire Napoli dall'immondizia che vedo, di avere una bella famiglia, di diminuire la droga e la camorra, vorrei due 
case una a Londra una a Miami, e però aiuterei i poveri perché mi dispiace che vivono una vita senza casa senza 
soldi". Armando, stessa età, del Don Guanella in testa ha un idolo scomparso troppo presto: "Il mio sogno è di 
diventare come Marco Simoncelli. Perché quando guidi una moto non pensi a niente, ti senti libero e felice, nessuno ti 
dice niente e nessuno ti giudica". Noi e i cattivi a Scampia. Giovanni, 9 anni, della Virgilio: "Io desidero chei poliziotti 
con l'aiuto dei carabinieri arrestino tutti gli spacciatori e non li facciano uscire più. Dovranno avere la condanna a 
morte, sulla sedia elettrica. Così noi stiamo in pace. E io desidero diventare cuoco". Celestino, 13 anni, della Levi. 
"Vorrei che la mia vita diventasse come quella degli altri, ma Scampia è come un'isola deserta trascurata da tutti. I 
mezzi di comunicazione a volte dicono bugie, parlano di Scampia solo per il negativo, ma qui ci sono uomini cattivi e 
anche i bravi. Purtroppo Scampia sarà sempre così, perché quando non c'è il lavoro c'è la camorra che sfrutta gli 
abitanti. Il futuro che voglio? Scampia senza camorra e con i cestini dove la gente butta la carta, i muri puliti, tutta 
gente che lavora onestamente. Ma c'è questa ignoranza della gente, il 90 per cento della gente se vede me che butto 
una carta a terra dice "ma se lo fa lui lo faccio pure io, no?" e quindi io ho dato la mia opinione e cerco di aiutare il 
quartiere ma a volte penso: vale la pena di farlo?". Giusi, 12 anni. "Nel mio quartiere ci sono persone incivili che non 
rispettano niente e nessuno. E altre civili. Secondo me è proprio questo che manca: essere educati e avere rispetto". 
Voglio la mia banda. Luigi, 13 anni, della scola media Levi: "Il mio sogno è che da grande posso essere milionario, 
vorrei avere una villa più grande di Bill Gates, due Ferrari, un delfino nella mia piscina, e le mie coperte solo Fendi o 
Gucci, e voglio una banda gangster come il Padrino, e uno yacht tra i più grandi del mondo, voglio vedere mio fratello 
che gioca in serie A e fa i tiri più forti di Lenderr. Lo spero perché è davvero molto forte". Dacci oggi il nostro lusso. 
Roberto, scuola media Levi. "Vorrei essere calciatore, è sempre stato il mio sogno entrare in squadre importanti, avere 
soldi ragazze vestiti importanti e molto altro. La prima cosa darei soldi ai miei genitori per aiutarli. C'è nel mio parco un 
giocatore che giocava nella serie C e prendeva molto poco. Poi ha giocato nella serie A e andava meglio: ora sta 
giocando nel Rubin Kazan  (in Russia) e guadagna più che nella serie C e nella A, prende 3 milioni di euro l'anno. A 
volte viene a trovare suo padre con la famosa Lamborghini, prima aveva già la Porsche e aveva un ristorante a 
Pozzuoli, beato lui, che vita". Io lotterò sempre. Marika 12 anni, della Virgilio IV. "Io vivo una di quelle Vele che 
chiamano mostri di cemento. E lo so che è molto degradata. I telegiornali parlanodi Scampia come il quartiere pieno di 
droga e camorra. Ma Scampia è anche un magnifico posto dove vive brava gente, gente che la mattina si sveglia e va 
a lavorare e non a vendere la droga". Raffaele, 11 anni, della Virgilio. "Il mio sogno è di diventare un campione di 
calcio e aiutare la mia famiglia ad andare avanti. Io ci riuscirò perché voglio bene alla mia famiglia, e lotterò sempre. Il 
primo pallone me l'ha regalato mio nonno, era contento di me, mi accompagnava a giocare, e ogni sera ci portava 
qualcosa, la coca cola o l'aranciata in barattolo. Voglio diventare un calciatore per aiutare la mia famiglia che ha speso 
tanto per comprarmi vestiti e scarpe e adesso li devo ricambiare". Io li salverò. Giuseppe, 12 anni, del Don Guanella. 
"Ho un sogno, far andare via la mia famiglia da Scampia".  Antonio, 13, frequenta la media  Levi. "Il mio sogno è quello 
di far star bene la mia famiglia, soprattutto mio nonno che sta passando momenti molto brutti in ospedale. Io sono stato 
a trovarlo l'altro giorno e lui stava male, e poi i miei zii litigavano perché uno stava là in ospedale dalla mattina e l'altro 
era appena venuto dalla dialisi. Volevo fare qualcosa ma non ho potuto fare niente, mio nonno cercava di parlare ma 
non ce la faceva e mia madre li ha fermati "Basta, state in un ospedale". Dopo un po' ce ne siamo andati". Francesca, 
Annalisa e Rosaria, 13 anni, frequentano la seconda media alla Levi. "Il nostro sogno ce l'abbiamo insieme: sarebbe 
gestire una casa famiglia per i bambini poveri, problematici e malati della nostra città. Faremmo la ristrutturazione sui 
tre piani della casa famiglia con sala video, palestra, sala arte per dipingere , e con stanze da letto molto colorate (...). 
Vorremmo fargli dimenticare il loro brutto passato. Dare loro un'educazione, farli svagare, portandoli a fare escursioni e 
attività fisica". "Questo posto lo odio". "No, ci sono persone stupende". Sandra, frequenta la seconda media. "Sono 



grassa. Può sembrare banale per chi guarda da fuori, ma fa male vedere le persone che ti ridono in faccia. Forse è 
questo posto che mi provoca una paura dentro. La paura di uscire e trovare ancora gente che ti fa sentire a disagio. 
Perciò odio questo posto, tutti hanno giudizi e per lo più tutti brutti. Sempre le stesse facce, sempre la stessa gente e 
sempre la stessa paura".  Angela, 12 anni, nel suo tema è invece perentoria: "Scampia non è come la vedono gli altri, 
per me è piena di persone stupende, che se si affezionano ti donano l'anima. Il mio sogno è che  diventi migliore, la 
zona più bella di Napoli, che sia tutto più allegro, che arrivi la felicità. A Scampia manca solamente un punto d'incontro, 
negozi, bar, luoghi, e per quanto è grande ce ne vorrebbero tantissimi". Scampia come Futurama. Francesca, 12 anni, 
allieva della Virgilio IV, comincia col denunciare che "nel mio palazzo solo 4 o 5 di noi fanno la raccolta differenziata, 
eppure siamo 50 famiglie", poi scrive il suo microfilm di fantascienza. "Certe volte rimango a casa a vedere come 
potrebbe essere Scampia nel futuro e mi viene in mente quel cartone animato che si chiamava Futurama, e 
immaginavo Scampia così: con  tante macchine volanti, navicelle, tanti tubi trsportatori per le persone, insomma tante 
cose del futuro (...). Sarebbe stupendo non essere infangati più da quelli di altre città, soprattutto del Nord". Dalle Vele 
alla luna. Salvatore ha 12 anni: "Il mio sogno è un progetto per le Vele, le vorrei buttare a terra e ricostruire daccapo. Ci 
sono dei soggetti prepotenti da convincere, ma ne vale la pena. Io spero che questo progetto si realizzi e che ci siano 
tante caserme dei carabinieri a ogni lato delle Vele per far sì che tutti siano felici". Antonio, 10 anni, guarda spesso più 
su delle cime di quelle costruzioni. Il suo stupore fa pensare a un altro piccolo sognatore, appena entrato 
nell'immaginario, Hugo Cabret. "Un altro mio desiderio è esplorare lo spazio. Spesso mi affaccio e guardo il cielo e le 
stelle, e provo qualcosa di bello e quando guardo la luna ho una sensazione bellissima. Sicuramente se andassi sulla 
luna sarei felicissimo". Gli incassi del libro saranno devoluti alle scuole e alle finalità del sociale nei territori di Scampia 
e Chiaiano. 
 
Nuvole, "onda increspata" è l'ultima nata in cielo – Enrico Franceschini 
LONDRA - La prima è stata avvistata sopra Cedar Rapids, nello stato americano dello Iowa: sovrastava distese di 
campi di granoturco, con aria piuttosto minacciosa. Poi le segnalazioni si sono moltiplicate: è apparsa sulle Grandi 
Pianure degli Usa, teatro dell'epopea del Far-West, quindi è spuntata qui e là in Europa, in Francia, in Norvegia, in 
Scozia, in Inghilterra. Non si trattava di un'astronave di extra-terrestri, ma per gli appassionati del genere l'emozione è 
analoga: era un nuovo tipo di nuvola. Una nube grande, grigio scura, composta da una serie di mulinelli. Il genere che, 
quando la vedi, promette tempesta. Ma è questo il punto: quando la vedi. Una così, finora, non s'era mai vista. Da cui 
l'eccitazione degli specialisti. L'inedita formazione di particelle d'acqua condensata - la materia di cui sono fatte - 
sarebbe il primo genere di nube scoperta dal 1951 ad oggi. In questo campo, gli studiosi non si aspettavano novità. 
Benché a un occhio inesperto possa sembrare che in cielo ve ne sia una varietà infinita, la scienza classifica le nuvole 
in quattro gruppi fondamentali: cirri, cumuli, strati e nembi. Ci sono vari sotto gruppi, suddivisioni in nuvole alte, medie, 
basse, a grande sviluppo verticale, madreperlacee e nottilucenti. Ma di veramente nuove, non se ne avvistavano da 60 
anni. Perciò, quando la Cloud Appreciation Society (Cas - Società per l'Apprezzamento delle Nuvole, con base in Gran 
Bretagna, dove altro poteva esistere un club del genere) ha messo la nuova nube sul proprio sito, la notizia ha fatto il 
giro del mondo. Il mondo di quelli sempre a naso in su, s'intende. Ma sono una lobby determinata. Hanno coinvolto 
studiosi della Reading University per analizzare il fenomeno. Si sono rivolti alla Royal Metereological Society per 
ottenere una certificazione ufficiale. Hanno proposto un nome, in latino naturalmente: Undulatus asperatus (Ondulate 
increspate). E ora il quotidiano Independent annuncia che l'iniziativa ha raggiunto le Nazioni Unite, un cui organismo 
esaminerà la richiesta di includere la nuova nube nell'International Cloud Atlas, l'atlante ufficiale delle nuvole, 
pubblicato dalla World Metereological Organization di Ginevra. "Osservare le nubi non è un gioco", afferma Gavin 
Pretor-Pinney, presidente della società per il loro apprezzamento. "È un modo per documentare gli effetti del 
cambiamento climatico sul cielo". Ma è anche divertente, sarà per questo che gli iscritti alla sua associazione sono 
saliti a 31 mila e continuano a crescere. D'altra parte le nuvole hanno sempre affascinato l'umanità, immortalate da 
grandi pittori e grandi fotografi, da Van Gogh ad Ansel Adams al nostro Luigi Ghirri ("Il profilo delle nuvole" s'intitolava 
un bellissimo libro di sue immagini con testi di Gianni Celati). "E vengono ingiustamente malignate", protesta il loro 
difensore Pretor-Pinney, che non trova niente di bello in un cielo azzurro e invita a non associare le nubi a turbolenze, 
precipitazioni, preoccupazioni, guai. Sebbene la Undulatus Asperatus, bisogna ammettere, non abbia un'aria 
esattamente amichevole. 
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Rai, a rischio l’archivio di Radiorai. In oltre 500 mila nastri la storia d’Italia 
Sara Nicoli 
C’è un patrimonio culturale e storico, immenso, inestimabile e unico, che sta per finire distrutto dall’incuria e dal 
degrado senza che nessuno muova un dito. E’ l’archivio storico di Radiorai, la “nastroregistroteca”, come la chiamano 
gergalmente nei corridoi di via Asiago a Roma, sede centrale della Radio pubblica. Dentro lunghi corridoi che corrono 
anche sotto la sede di via Teulada, ci sono 400 mila nastri di registrazioni dal 1950 ad oggi. C’è tutta la storia d’Italia, 
c’è tutta la storia della Repubblica, ma anche quella degli ultimi anni della guerra. C’è, soprattutto, racchiuso in quelle 
teche, la cultura e il senso di un’intera nazione, radici di appartenenza (e anche di disuguaglianza) che sono state fatte 
crescere anche attraverso trasmissioni radiofoniche che hanno unito un popolo ben prima della televisione. E anche 
dopo di lei. Ebbene, questa nostra straordinaria memoria collettiva adesso sta per spegnersi. Perché è in stato di 
abbandono. I nastri di registrazioni antichissime, molto spesso pezzi unici, sono contenuti su supporti fragili, perché 
vecchi e tra un po’ non ci saranno neppure più le apparecchiature su cui farli girare per ascoltare di nuovo voci storiche 
perse nel tempo che talvolta nessuno ha mai ascoltato. E ancora dischi, “lacche”, che suonerebbero arie di opere 
dirette da Toscanini, per esempio, se solo ci fossero le puntine per i giradischi che, invece, non ci sono più. Il 



paradosso è che tutto questo materiale non è neppure catalogato. E quando andranno in pensione i suoi ultimi custodi, 
persone che quei nastri li hanno diligentemente riposti sugli scaffali nel corso del tempo e sanno “dove si trova cosa”, 
nessuno sarà più in grado di ritrovare nulla e, dunque, sarà come non avere più nulla. La nostra storia documentata, in 
poche parole, sta per finire in polvere. Qualche giorno fa, uno dei pochi custodi rimasti, ha ritrovato casualmente l’unica 
copia della prima interpretazione di Vittorio Gassman dell’Amleto; era il 1954. Ma solo pochi metri più in là si sa che 
sono presenti i discorsi di Benito Mussolini piuttosto che quelli del primo presidente della Repubblica Italiana, Enrico 
De Nicola. Scaffali interi di nastri e di storia che nessun dirigente di Radiorai, almeno fino ad oggi, ha mai tentato di 
mettere in sicurezza o di valorizzare attraverso delle azioni mirate anche di catalogazione. E non c’è solo l’archivio di 
Roma. Ci sono anche quelli delle sedi regionali della Rai. Sono altri 150 mila nastri di storia dei popoli d’Italia. 
Qualcuno ha tentato di quantificare economicamente il valore di questo archivio e il risultato è stato che nessuno è in 
grado di stimarlo veramente. Si ipotizzano comunque cifre iperboliche che, però, nessuno nella Rai degli ultimi anni ha 
pensato di poter monetizzare in alcun modo. Uno scandalo, in qualsiasi modo la si metta. Molto superiore, dal punto di 
vista culturale e politico della gestione aziendale, di tanti altri che si affastellano sulle pagine dei giornali con maggior 
risalto. E solo perché riguardano la tv. La Rai non può permettere che il senso stesso del suo essere “servizio 
pubblico” – l’archivio storico – finisca rosicchiato dai topi e sepolto dalla polvere. Non c’è neppure una ragione 
economica sotto questa tragedia dell’incuria e dell’ignoranza; digitalizzare l’intero archivio Rai costerebbe poco più di 
100 mila euro, se fatto con personale interno; una briciola per la tv pubblica. Certo, ci vorrebbe un sacco di tempo, dai 
cinque ai sei anni, ma ne varrebbe la pena. Perché poi quel materiale potrebbe essere messo a disposizione di tutti, 
anche via internet, solo per la fruizione, casomai. Insomma, salvare una fetta importante, fondamentale, della nostra 
cultura e della nostra storia non costa nulla e varrebbe tanto. Eppure, anche il neo direttore generale, Luigi Gubitosi, 
non sembra interessato alla faccenda, ma gli ultimi custodi di questo tesoro collettivo, dei semplici lavoratori Rai di via 
Asiago, non hanno alcuna intenzione di darsi per vinti e stanno preparando un appello al Presidente della Repubblica 
perché intervenga sui vertici aziendali imponendo la salvaguardia della “nastroregistroteca”. Perché quella “storia” 
siamo noi e un popolo senza memoria, si sa, non ha futuro. 


