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Gli insubordinati di Montano - Angelo Mastrandrea

MONTANO ANTILIA (Salerno) - La prima volta che Montano Antilia fini su un giornale il calendario segnava il 5 luglio
1828. Non avra grandi motivi per comparirvi nemmeno in seguito, il piccolo comune del basso Cilento che all'epoca dei
fatti aveva lo stesso numero di abitanti di oggi: poco piu di duemila allora, altrettanti nel momento in cui stiamo
scrivendo. In quell'estate del 1828, perd, Montano Antilia rischid seriamente di passare alla storia, se solo gl
avvenimenti avessero preso una piega diversa. Si potra comprendere percio con quale interesse, in un luogo in cui i
lutti, le nascite e persino il saldo tra emigranti che vanno e coloro che tornano si compensano cosi perfettamente, i
cittadini abbiano ascoltato dalla bocca di un esperto di faccende cilentane come Giuseppe Galzerano, qualche giorno
fa, rievocare nomi e cognomi dei protagonisti degli avvenimenti del 1828, ciascuno sperando di ritrovarvi un suo
antenato o un gesto che riconducesse alla propria famiglia. Il cippo restaurato. Nelle «notizie interne» del Giornale
del Regno delle due Sicilie del 5 luglio di quell'anno un anonimo cronista di regime scriveva: «Un'altra importante
operazione é stata pure eseguita nei giorni ultimi di luglio, egualmente dovuta alle misure energiche dell'lspettor
Comandante la Gendarmeria Maresciallo del Carretto, ed a quella celerita di operare che gli fa tanto onore. Erasi da lui
risaputo che molti oggetti preziosi, involati nel saccheggiamento di San Giovanni a Piro dalla rapace masnada di
rivoltosi, che sulla fine di giugno reco tante molestie e danni a parte del Distretto di Vallo, giacevansi occultati presso
un tal D. Pietro Bianchi del comune di Montano, uno dei piu aderenti alla Masnada medesima; e quindi in conseguenza
degli espediti provvedimenti del lodato Maresciallo, preso ed arrestato D. Pietro, si venne a conoscere che colla costui
intelligenza e cooperazione gli oggetti stessi racchiusi entro un barile eransi da que' facinorosi nel loro passaggio per
Montano sepolti nel terreno d'un giardino di D. Vincenzo Galietti, degno nipote di esso D. Pietro. Infatti fu ivi
dissotterrato quel barile, ed in esso si rinvennero calici, paténe, ed altri sacri vasi ch'erano stati rubati da que' sacrileghi
con altri argenti ossiano posate, calamaj, bugie, caffettiere ed altre simili cose». Nulla scriveva, I'anonimo cronista di
regime, di tutto quello che era accaduto a contorno dell'episodio raccontato, e che ad attento occhio giornalistico
avrebbe dovuto costituire evento ben pit memorabile delle posate saccheggiate da una banda di presunti malfattori e
interrate nel giardino di una persona del luogo. Oggi bisogna scarpinare da Montano fin su a piano Guglielmo, un
altopiano da cui si parte per dare la scalata al monte Gelbison, per provare a respirare I'atmosfera che si cred quassu
la notte del 27 giugno del 1828, otto giorni prima dell'articolo che comparira sul Giornale del Regno delle Due Sicilie.
Due secoli dopo € stato finalmente rimesso al suo posto, grazie all'impegno di un'associazione locale e al decisivo
contributo economico del medico condotto, il cippo che, in occasione del primo centenario di quelle giornate, nel 1929
in pieno fascismo, fu sistemato perché i rari viandanti fossero messi a conoscenza di cosa era accaduto da quelle parti
cent'anni prima. Vi si puo leggere: «Nell'ora vigilata dagli eroi la notte del 27 giugno 1828 questo punto segno il primo
passo della rivolta per la liberta». Il Proclama. Ma cosa accadde quella notte tra i monti del Cilento? Per 'occasione
era sbarcato a Marina di Camerota un palermitano, Arcangelo Dagnino. L'8 giugno era arrivato anche Antonio Galotti,
un pugliese che si era sposato nel Cilento e che dopo la morte della moglie era rimasto in quelle terre a seminare la
buona pianta dell'insurrezione. Galotti era stato convocato a Montano grazie ai contatti con il canonico Antonio Maria
De Luca, punto di riferimento del ramo cilentano dei Filadelfi, societa segreta nata in Francia che si proponeva di
esportare i principi della liberta, dell'eguaglianza e della fratellanza. Si presentarono anche i tre, pluriricercati, fratelli
Capozzoli, alla testa di una banda accusata di vari misfatti tra cui lI'uccisione del sindaco di Monteforte Cilento,
sospettato da loro di essersi impadronito della cassa dell'organizzazione che doveva servire per assistere i familiari dei
detenuti e per gli spostamenti. Non c'era Pietro Bianchi, padrone di casa in quanto la riunione si svolgeva sui terreni di
famiglia, e al suo posto faceva bella mostra di sé sua moglie Alessandrina Tambasco, all'epoca trentaduenne,
bellissima (cosi la descrivera Domenico Capozzoli dal carcere nel 1831). L'accompagnavano sua madre, una donna
originaria della Basilicata, e le due sorelle Nicolina e Michelina. C'era infine gente arrivata da tutto il Cilento e perfino
un nevaiolo che offri dei magnifici sorbetti con la neve raccolta in montagna e conservata in una fossa per non farla
sciogliere. Dagnino aveva portato con sé un calamaio e, al termine del consesso, vergo un Proclama in cui si chiedeva
l'introduzione della Costituzione francese e la riduzione del prezzo del sale, bene di prima necessita per conservare gli
alimenti in tempi in cui il frigorifero era ben lungi dall'essere ideato. Non che fosse filato tutto liscio, come in ogni
assemblea pre-rivoluzionaria che si riguardi. Alla prima stesura Domenico Capozzoli e Giuseppe Ferrara, un rivoltoso
discendente da una famiglia di comunisti, si misero di traverso perché il Proclama appariva loro troppo liberale e non
era presente la parola "popolo". Ci fu anche una discussione sul che fare nel caso l'insurrezione fosse andata a buon
fine, e alcuni visionari si shilanciarono affermando che, in caso di vittoria, la monarchia sarebbe stata abolita. Fu cosi
che da Montano Antilia quella notte fu lanciato I'attacco al cuore dello Stato borbonico. A dire la verita, non manco chi
ebbe da obiettare sull'opportunita della rivolta contro il regime. Lo stesso Ferrara nutriva qualche perplessita, e forse
non aveva tutti i torti, perché si era nel periodo della mietitura e i contadini erano tutti al lavoro nei campi, molti
addirittura lontano dal paese. Chi sarebbe insorto se non avessero trovato nessuno lungo la loro marcia? Non saranno
gli unici nella storia, da queste parti, a pensare la rivoluzione in giugno, quando la natura si risveglia dal letargo
invernale e con essa gli uomini e le loro passioni: Carlo Pisacane, senza far tesoro della lezione di trent'anni prima,
sara ucciso il 2 luglio del 1857 a Sanza dalla Guardia urbana Sabino Laveglia mentre i contadini erano a mietere |l
grano nelle Puglie e le donne in chiesa per la messa patronale. Anche un altro partecipante all'assemblea notturna,
Nicola Gammarano, sostenne che non era il caso di promuovere una rivolta, ma fu contestato da Galotti e dallo stesso
Ferrara, che nutriva si dei dubbi ma sulla tempistica e non sulla necessita dell'insurrezione armata. La marcia degli
insorti. Alla fine, trovato l'accordo sul testo, i cospiratori decisero di andare a leggere il Proclama in pubblico a
Palinuro, sul mare, e cosi I'avventura dei rivoltosi cilentani poté finalmente avere inizio. Quando ripassarono per
Montano Antilia, la sera del 30, trovarono una piacevole sorpresa: dalle finestre di diverse case facevano bella mostra
le bandiere bianche degli insorti. Analoga accoglienza fu riservata loro a Licusati, Centola, Marina di Camerota. Non



cosi a San Giovanni a Piro, dove la popolazione non si uni, anzi fece resistenza e alcune abitazioni, tra cui quella del
sindaco, vennero saccheggiate. E' a questo episodio che fa riferimento il Giornale delle Due Sicilie nell'articolo del 5
luglio, trattando i rivoltosi anti-borbonici come una qualsiasi banda di malfattori. Quello che il giornale non racconta é
cosa fosse avvenuto nel frattempo e cos'altro si stesse preparando. Per evitare di ripetere la disavventura di San
Giovanni a Piro, i rivoltosi avevano fatto precedere l'arrivo nel comune di Bosco da una lettera indirizzata al sindaco.
Scrivevano i rivoltosi, che si firmavano «i nazionali»: «Sig. Sindaco, a vista della presente fate subito pronte
cinquecento razioni per cinquecento nazionali e siete avvertito di non fare appartare persona alcuna dal paese,
assicurandogli sotto la parola di veri spartani per la loro salvezza. Avvicinatevi pero voi con i galantuomini ed il parroco
a ricevere la bandiera della Costituzione di Francia, in caso poi che vi negate, vi succedera sicuramente come in
questo momento € accaduto al vicino indegno paese di S. Giovanni». Questa volta non fu necessario ricorrere alla
forza. | cittadini li accolsero sventolando rami di ulivo e il pranzo ai cinquecento ribelli che stavano attraversando il
Cilento fu offerto con grande entusiasmo. | malcapitati cittadini di Borgo pagheranno perd molto cara quell'adesione
cosi entusiastica adesione alla "rivolta dei Filadelfi". La repressione, guidata da un ex liberale passato armi e bagagli
con i borboni, il Comandante Francesco Saverio del Carretto, sara durissima. Questa volta non fu necessario ricorrere
alla forza. | cittadini li accolsero sventolando rami di ulivo e il pranzo offerto con grande entusiasmo ai cinquecento
ribelli che stavano attraversando il Cilento. | malcapitati cittadini di Borgo pagheranno pero molto cara quell'adesione
cosi entusiastica alla «rivolta dei Filadelfi». La repressione, guidata da un ex liberale passato armi e bagagli con i
borboni, il Comandante Francesco Saverio del Carretto, sara durissima. Il 7 luglio 1828, due giorni dopo I'articolo che
abbiamo preso come punto di riferimento temporale, Bosco fu dato alle famme e completamente distrutto, e i terreni
furono cosparsi di sale per far si che non fossero piu fertili per le popolazioni locali. 1l 28 luglio re Ferdinando Il firmo la
soppressione definitiva del Comune. Il Regio decreto all'articolo 2 recitava: «Né essi né altri potranno ricostruire mai
piu le abitazioni che formavano l'aggregato di quel Comune, né in quel sito ove esisteva, né in altro dell'antico suo
tenimento». Centonovantasei maioliche dipinte da José Ortega, pittore amico di Picasso ed esule antifranchista
trasferitosi da queste parti perché, diceva, «sto bene con voi, perché qui ho trovato un'angoscia ed una miseria che
sono quelle della mia gente, perché i colori sono quelli della mia terra, perché la pelle dei braccianti & scura e secca,
come quella dei contadini spagnoli», ricordano oggi la distruzione all'ingresso del paese. Chi pago pit duramente per
la rivolta fallita fu la famiglia Bianchi, che aveva ospitato a Piano Guglielmo la riunione in cui fu decisa l'insurrezione: la
bellissima Alessandrina Tambasco fu condannata a dieci anni di «ferri», vale a dire di carcere duro, che scontera tutti
senza riduzioni di pena, perché nella notte della rivolta aveva cucito delle coccarde bianche che gli insorti avevano
indossato, un fratello sara fucilato, la madre e le sorelle anch'esse incarcerate. Il marito Pietro Bianchi morira di stenti
in galera. | tre fratelli Capozzoli fuggirono in Francia prima, in Corsica poi. Tornati in Cilento, saranno arrestati un anno
dopo, assassinati e le loro teste, conficcate in un palo, portate in giro tra i paesi del Cilento perché la loro visione
servisse da monito per chi avesse intenzione di ribellarsi ancora. In tutti i paesi che i vincitori borbonici attraversarono
trionfanti la popolazione fu costretta a inginocchiarsi al loro passaggio. A Montano Antilia non si inginocchio nessuno.
Fu questa la «rivoluzione insubordinata» di Montano Antilia che il poeta-scrittore lucano Rocco Scotellaro avrebbe
voluto raccontare se la morte non lo avesse colto ad appena 30 anni, il 15 dicembre del 1953.

L'Alegria di Claribel - marco Cinque

«Di patria nicaraguense e matria salvadoregna», come ama definirsi Claribel Alegria, nata a Esteli, piccola citta del
Nicaragua nel 1924, & una scrittrice e poetessa tradotta in 15 lingue, considerata la contemporanea piu importante
dell'America Latina. A Santa Ana nel Salvador Claribel trascorre l'infanzia e I'adolescenza, dove vive per la prima volta
la spietatezza di una dittatura. L'impressione é cosi forte che lei scomporra e ricomporra questo periodo di vita nei
romanzi, nei racconti e in tantissime delle sue poesie. Si laurea in Lettere e filosofia alla George Washington
University, citta in cui incontra Darwin J. Flakoll, che sposa nel 1947. La coppia avra quattro figli e vivra in una
comunione di amore, ideali, viaggi, creativita. Nel 1948, grazie all'aiuto del Nobel per la letteratura Juan Ramon
Jiménez, viene pubblicata la sua prima raccolta di poesie, Anillo de Silencio. Nel 1978 riceve a Cuba il Casa de las
Américas, il piu prestigioso premio letterario centroamericano. Negli anni '70 Claribel aderisce al Fronte Sandinista di
Liberazione (d'ispirazione marxista) e partecipa attivamente alle proteste nonviolente contro la dittatura di Anastasio
Somoza Debayle. Dopo aver vissuto in vari paesi europei e latinoamericani, nel 1979 Claribel e Darwin scelgono di
trasferirsi in Nicaragua e scrivono, tra le altre cose, libri-testimonianza sulla realta centroamericana. Uno di questi,
Ceneri di Izalco, che racconta di una toccante storia d'amore nel contesto della repressione e dei massacri del 1932,
perpetrati contro i contadini indios del Salvador, € stato tradotto per la prima volta in italiano I'anno scorso per Incontri
editrice di Sassuolo. Cosi é stata finalmente anche compiuta la volonta di Italo Calvino, che per primo aveva tentato di
tradurre l'autrice nella nostra lingua. Claribel Alegria oggi vive a Managua e ha al suo attivo una produzione
ricchissima, che comprende romanzi, saggi, libri per bambini e raccolte poetiche. E uscita in questi giorni per sempre
per Incontri la raccolta di poesie Alterita, con una toccante introduzione di Gioconda Belli, pubblicata in occasione della
partecipazione di Claribel al Poesia Festival di Terre dei Castelli (Modena), che ha dato anche il via al tour italiano
della scrittrice. | versi di Claribel Alegria sono semplici, eleganti e luminosi. Parlano della vita, dei soprusi subiti dai piu
deboli, delle ferite che lascia in noi la morte dei «nostri morti», dell'ordine naturale delle cose e del disordine creato
dalle ingiustizie che 'uomo commette sull'uomo e sulla natura. Lei si immedesima nei personaggi mitologici e biblici,
sovvertendo talvolta i loro destini nel tentativo di rendere «piu giusto» il corso della storia e il mondo che la circonda.
Cerca le sue radici nella mitologia indigena dei maya e degli aztechi e riscatta le figure leggendarie oltraggiate dai
conquistatori e dalla loro cultura imposta. Claribel fonde tutto questo in una singolare e limpida voce che denuncia e
interroga, dialoga col mistero, combatte e, anche quando perde, non si arrende perché in lei prevalgono I'amore € la
luce. Come dice di lei lo scrittore uruguaiano Eduardo Galeano, «Claribel € uguale al suo nome», chiara e bella, e cosi
anche la sua poesia. In un mondo dove le parole sono spesso strumenti d'inganno, gli scrittori e i poeti hon



dovrebbero assumersi la responsabilita di chiedersi: «Quante volte riusciamo ad essere ci0 che scriviamo?».
Si, credo che gli scrittori e i poeti abbiano davvero la responsabilita di porsi questa domanda. E il mio pensiero va
subito a poeti come Roque Dalton, Otto René Castillo e Leonel Rugama, che hanno vissuto secondo cio che
predicavano, consegnando la propria vita. Per quello sono stati assassinati. In molti paesi del mondo ci sono poeti
che ancora oggi vengono censurati, minacciati, arrestati, esiliati e talvolta persino uccisi, come ad esempio il
saudita Hamza Kashgari che rischia il patibolo per una sua composizione o il cinese Zhu Yufu, condannato a
sette anni di prigione per alcuni versi o la giovane scrittrice colombiana Angye Gaona che rischia 20 anni di
carcere. Perché la poesia, se ¢ libera, mette cosi paura al Potere? Il Potere teme tutto cid che & espressione
libera, non solo i poeti. Nel linguaggio poetico I'amore € I'argomento piu abusato e spesso banalizzato. Com'e
possibile trasformarlo da un fatto personale e autocelebrativo in qualcosa di collettivo e universale, in una
rivendicazione, un atto di resistenza per difendere la propria umanita dalla disumanita che incombe? Si abusa
a volte dei temi dell'amore e della morte e certamente si banalizzano. L'autore, scrittore o poeta, deve tenere conto del
fatto che cio che egli vuole esprimere non appartiene solo a lui e che nel comunicarlo deve cercare di renderlo
universale. Certo, deve tentare di difendere i suoi scritti dalla disumanizzazione, per questo motivo & necessario che
ogni giorno si sforzi di scrivere meglio, di essere piu onesto con se stesso nell'aiutare il lettore a scoprirsi. Tranne
alcuni casi, in Italia i poeti contemporanei piu conosciuti e celebrati utilizzano per lo pit un linguaggio di
nicchiaricercato e complesso, che li relega nei percorsi autoreferenziali dei circuiti accademici e dei salotti
letterari, distanti dalla capacita di comprensione della gente comune. Che ne pensi e cosa consiglieresti loro?
Parlero di me, del caso mio, perché non ho il diritto di parlare per gli altri. Attraverso la mia poesia voglio comunicare e
cerco di essere trasparente, di eliminare le foglie morte. Ho scelto il verso libero, mentre altri poeti si sentono piu
comodi scrivendo in modo barocco, e perché no? Bisogna essere liberi, cercarsi e ricercarsi; provare a trovare la
propria misura. Sono i lettori poi a scegliere. Parlando di pregiudizio, di settarismo e di muri che dividono, la
poesia normalmente viene relegata in compartimenti stagni di appartenenza, separata dagli altri linguaggi
dell'arte e della comunicazione. Che ne pensi di una possibile riunificazione, di un'interazione tra i diversi
percorsi espressivi? Tanto piu si tenta di relegare la poesia, quanto piu essa brilla da tutte le parti e si introduce nelle
diverse forme di espressione, non solo nella letteratura, ma in tutte le altre arti e nella scienza. Ecco, la poesia invade
la scienza. Come possiamo andare al senso piu autentico della poesia, alla sua funzione sociale, al suo ruolo,
alla sua utilita, se spesso invece siamo prigionieri di formalismi letterari, di gabbie stilistiche, di parametri
grammaticali e persino di sperimentazioni eccessive che gli stereotipi e le convenzioni che monopolizzano
questo linguaggio ci pongono e ci impongono? Penso che i poeti non debbano cercare di essere utili alla societa
come qualsiasi altro individuo. Non & che io pensi che una poesia o0 una raccolta di poesie possa cambiare il mondo,
perd pud certamente aiutare ad aprire gli occhi, a cercare. Per me lo hanno fatto Vallejo, Pessoa, Ungaretti e tanti altri.
Se, come credo, é vero che tutte le persone nascono con la poesia, ma la maggior parte semplicemente lo
dimentica, quel che conta non dovrebbe allora essere soltanto la poesia stessa, finalmente senza fregiarci del
titolo di poeti? Anch'io lo credo, sono d'accordo con te che nasciamo tutti poeti. Quale bambino non & poeta? La cosa
brutta & che a meta strada ci smarriamo e dimentichiamo il nostro stupore. Diventiamo pit complicati, impermeabili,
insensibili.

(traduzione di Zingonia Zingone)

La congiura dei tecnici - Luigi Cavallaro

Nell'autunno 1980, gli indicatori dell'economia italiana mostravano un andamento contrastato. Nonostante una
rilevante crescita del reddito nazionale, in decisa controtendenza rispetto agli altri Paesi industrializzati, la bilancia dei
pagamenti era passata dal consistente avanzo realizzato nel biennio 1977-78 ad un ancor piu largo disavanzo.
L'inflazione viaggiava al ritmo del 2% al mese, con aspettative di peggioramento rese evidenti dal sostenuto aumento
dei prezzi dei beni-rifugio. La Banca d'ltalia, benché avesse riconquistato quell'autorevolezza che aveva visto vacillare
durante I'affaire Baffi-Sarcinelli, faticava non poco nella gestione della liquidita: cinque anni prima, in occasione della
riforma dell'emissione dei Buoni ordinari del Tesoro (Bot), si era infattiimpegnata ad acquistare tutti i titoli pubblici che
fossero rimasti invenduti in asta, accettando di fatto di finanziare i disavanzi del Tesoro con I'emissione di moneta. Non
solo, ma il Tesoro poteva attingere ad un‘apertura di credito in conto corrente pari al 14% delle spese iscritte in bilancio
e deteneva il potere di modificare il tasso di sconto, vale a dire il tasso a cui la Banca presta denaro alle altre banche
del sistema e che di fatto decide dell'intera struttura dei tassi d'interesse. | quali, nonostante il brusco rialzo subito sui
mercati internazionali a seguito della svolta monetarista voluta I'anno precedente dal Governatore della Federal
Reserve, Paul Volcker, si mantenevano percido ancora negativi, ossia al di sotto dell'inflazione. Un problema di potere.
Al Ministero del Tesoro si era appena insediato il democristiano Nino Andreatta. Gia consigliere economico di Aldo
Moro, negli anni Sessanta era entrato in contatto con diversi giuristi ed economisti che, pur avendo gravitato a lungo
intorno ad Antonio Giolitti (ministro socialista al tempo dei primi governi di centrosinistra e deciso sostenitore della
programmazione economica), si stavano gradatamente spostando su posizioni piu conservatrici, timorosi che l'assetto
istituzionale, gia spinto su posizioni assai progressive dall'azione combinata dei governi del decennio precedente e
della ribellione operaia e studentesca, potesse subire ulteriori slittamenti in senso «statalista». Ne facevano parte, tra
gli altri, Giuliano Amato e Francesco Forte, e Andreatta condivideva le medesime loro preoccupazioni: «Quando la
spesa pubblica raggiunge il 55% del Pil - avrebbe detto ad esempio nel 1981, in occasione di un intervento
all'assemblea nazionale della Dc - si sono raggiunti livelli oltre i quali I'equilibrio tra area amministrata e area libera
dell'economia appare impossibile da salvaguardare». Appena dissimulato dietro il linguaggio felpato dell'economista
fedele al mainstream, emerge qui con chiarezza un punto politico: il comando pubblico sulla moneta si traduceva di
fatto in un comando pubblico sul capitale monetario, perché la Banca centrale, obbligata ad emettere tutta la base
monetaria di cui lo stato necessitava per perseguire le proprie finalita produttive, redistributive e di stabilizzazione, non



poteva pil assecondare la tendenza del capitale monetario a «rarefarsi» allorché mancassero adeguate prospettive di
profitto. Keynes aveva colto in questa attitudine della moneta a ritrarsi dalla circolazione «il potere oppressivo e
cumulativo del capitalista di sfruttare il valore di scarsita del capitale», e aveva avvertito che in una societa che fosse
finalmente riuscita a venire a capo dei propri problemi di arretratezza non vi sarebbe stato logicamente posto se non
per un saggio medio del profitto progressivamente decrescente; cio che deliberatamente aveva omesso di dire era che
ne sarebbe venuta la tendenza dell'economia pubblica a «socializzare» sempre piu la produzione e riproduzione
sociale - questo e non altro era I'«eutanasia del rentier»! Di questo rischio era invece consapevole Carlo Azeglio
Ciampi, da poco asceso al soglio di Governatore della Banca d'ltalia. Proprio per cid, a suo avviso bisognava
sopprimere il legame in quel momento esistente tra il potere di creazione della moneta e quello di decidere
I'ammontare della spesa pubblica, il che imponeva che si rimettesse mano ai modi in cui la Banca centrale finanziava il
Tesoro: «In particolare, &€ urgente che cessi I'assunzione da parte della Banca d'ltalia dei Bot non aggiudicati alle
aste», si legge nelle Considerazioni finali del 1981. E Andreatta, pur essendo d'accordo, si trovava ostaggio di una
compagine governativa che - per dirla con le sue stesse parole - era «ossessionata dall'ideologia della crescita ad ogni
costo» e non intendeva affatto abbandonare quella combinazione di alta spesa pubblica, tassi d'interesse negativi e
cambio debole che fino ad allora I'aveva resa possibile, nonostante gli sconquassi internazionali generati dal secondo
shock petrolifero. Si arrivo cosi all'idea di una «congiura aperta» (la definizione fu dello stesso Andreatta) tra il ministro
del Tesoro e il Governatore della Banca d'ltalia, che potesse restituire all'istituto di emissione I'agognata autonomia. Il
12 febbraio 1981, Andreatta scrisse a Ciampi una lettera in cui esprimeva i propri dubbi sull'opportunita che la Banca
d'ltalia si facesse garante della collocazione dei titoli di stato al tasso voluto del Governo e dovesse per giunta
finanziare il Tesoro con lo scoperto di conto corrente, auspicando che la Banca recuperasse la propria liberta di
autodeterminazione su entrambi i fronti. Il 6 marzo, Ciampi rispose manifestando il suo assenso sulle «linee di
ragionamento» dell'interlocutore e ricordando come «a conclusioni similari» fosse pervenuto in occasione della
relazione tenuta il 18 febbraio precedente all'Associazione Nazionale di Banche e Banchieri. Fu il «divorzio». Il quale
non venne neanche portato all'approvazione del Comitato interministeriale per il credito e il risparmio (Cicr): le proteste
e le critiche levatesi da parte socialista, repubblicana e anche democristiana all'indomani della pubblicazione dello
scambio epistolare con Ciampi indussero infatti Andreatta a trincerarsi dietro un paravento giuridico escogitato dai
tecnici del Tesoro (secondo i quali la revisione delle disposizioni impartite alla Banca d'ltalia rientrava nella
competenza esclusiva del Ministro) allo scopo di scansare il rischio che la sua decisione venisse affossata.
Socializzare gli investimenti. Nell'opinione dei due «congiurati» il controllo amministrativo del credito - ossia il
comando pubblico sul capitale monetario - non consentiva piu di tenere I'economia italiana al riparo dall'inflazione e
dagli squilibri della bilancia dei pagamenti: per restare al riparo dal rialzo dei tassi d'interesse internazionali sarebbe
stato necessario procedere ulteriormente sulla strada keynesiana della «socializzazione dell'investimento». Una strada
«agghiacciante», come avrebbe scritto Guido Carli nelle sue memorie, perché implicava che la Banca centrale e il
sistema bancario diventassero semplici organi esecutivi delle decisioni allocative del Governo e che gli eventuali vincoli
all'espansione monetaria derivanti dallo squilibrio della bilancia dei pagamenti potessero influire solo sul volume di
credito disponibile per il settore privato: giusto come in Urss. Le conseguenze del «divorzio» furono immediate: le aste
dei Bot tenutesi a partire dal secondo semestre 1981 segnarono il ritorno dei tassi d'interesse su livelli positivi,
scongiurando il pericolo incipiente dell'eutanasia dei redditieri. C'era perd un problema, perché in un contesto
internazionale dominato da alti tassi d'interesse il ricorso dello stato ai mercati finanziari era destinato inevitabilmente
ad aumentare la quota di spesa pubblica destinata alla semplice remunerazione del denaro preso a prestito. Nell'ottica
dei «congiurati», in effetti, il venir meno dell'obbligo della Banca centrale di finanziare il Tesoro avrebbe dovuto indurre
la classe politica a ridurre la spesa pubblica e, con essa, lo spazio dell'intervento pubblico nella produzione e
riproduzione sociale: prendendo a prestito le parole di Andreatta, «l'equilibrio tra area amministrata e area libera
dell'economia» avrebbe dovuto ricostituirsi ad un livello che vedesse quest'ultima tornata in una posizione di
supremazia. Complice una Costituzione repubblicana decisamente «interventista», non la pensera propriamente allo
stesso modo la classe politica al governo, nemmeno quando a Palazzo Chigi salira Bettino Craxi. E accadra cosi che,
sebbene nel decennio successivo il saldo tra entrate e uscite pubbliche al netto degli interessi si mantenesse quasi
costantemente positivo, il debito pubblico giungera praticamente a raddoppiare, passando dal 58% del 1981 al 124%
del 1992. Leonardo Sciascia l'avrebbe probabilmente definita «una storia semplice». Mostra che all'origine del nostro
debito pubblico non c'é affatto un eccesso di spese sociali rispetto alle entrate, e nemmeno la famigerata evasione
fiscale: c'é solo un'aumentata spesa per interessi, a sua volta conseguenza del «divorzio» fra Tesoro e istituto di
emissione. Piu che una «tangente», come titold questo giornale vent'anni fa per definire la pesantissima manovra
finanziaria con cui il governo Amato dava I'avvio ad una stagione non piu consentanea rispetto all'espansione della
spesa pubblica, si trattava di una tassa: una tassa che il capitale nuovamente egemone tornava a imporre alla societa
per riprodursi come modo di produzione dominante. La riduzione del danno. Si comincia solo adesso a far strada
I'idea che la lotta di classe si dispiega oggigiorno intorno al debito pubblico. Sfortunatamente, a prevalere (anche a
sinistra) sono ancora visioni del problema ispirate da concezioni essenzialmente libertarie, che nel debito - pubblico o
privato che sia - vedono semplicemente quel rapporto di potere e di asservimento che indusse Nietzsche a collocarlo a
monte della genealogia della nozione di «colpax: in lingua tedesca, infatti, Schuld vuol dire sia I'una che l'altra cosa.
Sfortunatamente, da Nietzsche non s'impara mai nulla dal punto di vista propriamente storico: egli parla sempre del
presente, il presente del suo tempo dominato dal capitale finanziario, e tutte le sue ricostruzioni sono puramente
mitiche. Pensate e scritte ad uso e consumo della piccola borghesia austro-tedesca di fine Ottocento, oppressa da
banche e cartelli la cui storia reale fu invece magistralmente narrata da Rudolf Hilferding, giammai possono offrire una
base scientifica per comprendere il nostro presente e tentare di trasformarlo. La riprova e che tutte le suggestive
fenomenologie dell'«uomo indebitato» apparse in questi quattro anni ormai trascorsi dall'esplosione della crisi
finanziaria precipitano inevitabilmente nell'idea alquanto naif del «ripudio» del debito, magari dietro preventivo audit.



Sowviene al riguardo un celebre articolo del giovane Gramsci sui tardivi piagnistei degli «indifferenti»: «eterni
innocenti» di una storia che si é fatta anche e soprattutto grazie al loro «lasciar fare» e che, quando gli eventi che
hanno lasciato che accadessero gli si voltano contro, bestemmiano o piagnucolano di «fallimenti ideali, di programmi
definitivamente crollati e di altre simili piacevolezze». La generazione del baby boom ne offre purtroppo un vasto
campionario. | vincoli esterni. D'altra parte, la pur giusta rivendicazione della necessita del debito pubblico (o meglio,
di una spesa pubblica non condizionata da obiettivi di remunerazione del capitale) non pud non misurarsi con il
problema rappresentato dall'assenza di un meccanismo internazionale del tipo di quello che Keynes aveva prospettato
nella sua celebre proposta della Clearing Union (1941), ossia capace di evitare che I'onere dell'aggiustamento degli
squilibri nelle bilance dei pagamenti ricada per intero sui Paesi debitori: il problema del «vincolo esterno», dietro il
quale si nasconde la propagazione all'estero degli effetti moltiplicativi della spesa pubblica interna, non ¢ infatti allo
stato in alcun modo eludibile, se non (e non indefinitamente) dagli Stati Uniti, che battono la moneta di riserva
mondiale. In questo senso, hanno ragione quanti individuano una linea di continuita tra la proposta di «austerita» che
fu di Enrico Berlinguer e la politica dei «sacrifici» che ci viene imposta dal Governo in carica. Salvo che, nell'un caso, si
trattava di farsi portatori di «un modo diverso del vivere sociale», attento alla qualita dello sviluppo e proprio per cio
orientato dall'esigenza di spostare gli obiettivi della produzione dallo stimolo ai consumi privati al soddisfacimento in
forma pianificata di bisogni collettivi, mentre nell'altro si tratta banalmente di deflazionare la domanda interna allo
scopo di pareggiare lo squilibrio della bilancia dei pagamenti e di spezzare le reni al lavoro dipendente in modo da
garantire il mantenimento dei margini di profitto a produzioni private non pit competitive sul piano internazionale. Non
e una differenza da poco.

Il nodo dell’autonomia monetaria

Le vicende che portarono al «divorzio» tra Tesoro e Banca d'ltalia sono accuratamente ricostruite - in chiave
apologetica, beninteso - in un imperdibile volumetto dell'Arel, «L'autonomia della politica monetaria. Il divorzio Tesoro-
Banca d'ltalia trent'anni dopo», con scritti di Andreatta, Ciampi, Draghi, Monti e altri (il Mulino, pp. 130, euro 11). Per le
visioni attualmente prevalenti nella sinistra d'alternativa circa il debito, si vedano in specie Francois Chesnais, «Debiti
illegittimi e diritto all'insolvenza» (DeriveApprodi, pp. 165, euro 10) e Maurizio Lazzarato, «La fabbrica del'uomo
indebitato» (DeriveApprodi, pp. 179, euro 12), che nei mesi scorsi hanno dato vita ad un ampio dibattito su queste
colonne e su Alias. Sulla necessita del debito pubblico & tornato recentemente a insistere Giovanni Mazzetti («Ancora
Keynes?!», Asterios, pp. 93, euro 8). La questione del «vincolo esterno» & invece ben presente nell'ottimo pamphlet di
Emiliano Brancaccio e Marco Passarella, «L'austerita & di destra. E sta distruggendo I'Europa» (il Saggiatore, pp. 153,
euro 13), gia recensito criticamente su queste colonne da Andrea Fumagalli lo scorso 7 giugno.

Stevenson, il male in azione sotto il segno del doppio - Enrico Terrinoni

L'apertura verso I'Altro, come verso il proprio doppio, in senso artaudiano, € un tendere verso la nostra maschera, il
nostro «sostituto» - un Altro che negandosi si sottrae al confronto, ma solo allo scopo di sorprenderci violentemente
alle spalle e, con crudelta teatrale, sacrificarci alla sua stessa negazione. Per Robert Louis Stevenson - che mori solo
due anni prima della venuta al mondo di Antonin Artaud - il doppio avrebbe una articolazione psicoanalitica di tipo
quasi schizofrenico, come dimostrano alcune letture forse eccessivamente psicologizzanti del suo Jekyll e Hyde. In
un‘altra grande opera dello scozzese, The Master of Ballantrae, il doppio si fa carne e sangue, dialogando col sacrificio
in un gioco diabolico tra due fratelli votati alla morte e alla rovina. Nel loro contrasto fatale, I'atroce frizione del dualismo
trova giustificazione proprio in quanto scissione, sdoppiamento, frattura di una stessa natura, perversa e santa al
tempo stesso. Il libro, che in Italia ha visto svariate traduzioni, esce ora di nuovo per l'editore Nutrimenti, nella
traduzione di Simone Barillari, e con la riproduzione delle pregiate illustrazioni originali di William Brassey Hole (pp.
318, euro 18). Il romanzo viene a collocarsi nella collana Tusitala - con questo nome, che significa «narratore di
storie», veniva chiamato Stevenson dagli indigeni samoani durante il soggiorno a Vailima, il villaggio a sud di Apia che
ospito lo scrittore nei suoi ultimi anni di vita. In molte delle traduzioni precedenti, ma non in tutte, il titolo del romanzo
veniva reso con Il signore di Ballantrae, facendo cosi perdere l'allusione a quel titolo, Master, che nell'araldica
scozzese indica indistintamente |'erede apparente o I'erede presunto di un titolo nobiliare. La traduzione di Barillari, in
questo senso, mette le cose a posto, conservando nel titolo questo marker defamiliarizzante, ma che sicuramente
consente di ricollocare culturalmente, e storicamente, le vicende nel loro luogo di origine. Si tratta di quella Scozia che
Stevenson abbandono di continuo nella sua vita, alla ricerca perenne di climi meno ostili alla sua salute notoriamente
malferma. Il libro stesso € in sé una metafora della fuga, del viaggio un po' casuale, deciso come quando le scelte della
sorte vengono affidate al volo di una monetina, un itinerario che si muove tra spazi lontani, divisi da tante tese di mare.
E un viaggio che coinvolge la Scozia, la Francia, le America, e I'India. Incorpora tutti gli ingredienti tipici dei grandi
romanzi d'avventura (i pirati, un tesoro poi interrato, duelli, spedizioni militari), ma mostra anche il profilo del romanzo
storico, se & vero che la vicenda prende le mosse dal tentativo del young pretender Charles Edward, della dinastia
degli Stuart, di avanzare militarmente le proprie pretese al trono ingaggiando uno scontro campale con Giorgio Il, del
casato degli Hannover. La sorte del Bonnie Prince Charlie - cosi veniva chiamato in ambiti giacobiti, ma anche in
quell'lrlanda che tante speranze nutri per le sue promesse di liberta - verra tragicamente segnata dalla sconfitta di
Culloden, nel 1746, vera e propria pietra tombale delle aspirazioni all'indipendenza della Scozia. La Scozia del Master
di Ballantrae non rappresenta soltanto la cornice degli eventi, ma vive nel respiro stesso della narrazione, attraverso un
continuo procedere, altalenante e burrascoso, tramite sdoppiamenti che non sono piu scissioni della personalita, ma
vere e proprie fratture nel modo di agire e di stare al mondo. Ne €& testimonianza, ad esempio, la scelta politica iniziale
dei due fratelli James e Henry, piu che consapevole e avallata peraltro dal padre, Lord Durrisdeer, di unirsi I'uno
all'esercito di Prince Charles, e l'altro a quello di re Giorgio, allo scopo di proteggere i privilegi del proprio casato,
qualunque fosse I'esito della rivoluzione degli Stuart. Il libro, composto quando Stevenson stava per affacciarsi



all'ultima fase della propria produzione letteraria, testimonia di una ossessione psicologica per il maligno. James,
Master di Ballantrae, € una vera e propria versione moderna dello lago shakespeariano. Il suo agire € guidato da un
odio inspiegabile e non raccontato, da una tensione inesorabile verso la profondita oscura di un animo traviato e
corrotto. Nel commentarne le gesta e il carattere, Stevenson ammette: «il Master & tutto quello che so del diavolo».
Questa sua caratterizzazione, divenuta una ossessione per lo scrittore, almeno a giudicare dall'epistolario, lo connota
nellimmaginario del lettore come una figura quasi immortale - cosi viene definito a piu riprese dal fratello. La sua
morte, nelle ultime pagine del libro, viene persino seguita da una sorta di beffarda, per quanto momentanea,
resurrezione, un ultimo colpo di teatro che conduce alla dipartita anche lo sfortunato fratello. La perversione del
Master, la cui ragione ultima di vita e di morte sembra essere la rovina sociale e finanziaria del fratello minore, &
controbilanciata dalla capacita di sopportazione di quest'ultimo, che, ritenuto responsabile della scomparsa di James,
porta sulle spalle per anni il fardello dell'ignominia e dell'odio di chi lo circonda. Si rifara solo nella seconda parte del
romanzo, quando trovera il coraggio di alzare la testa e fronteggiare il Master in un duello solo apparentemente
all'ultimo sangue. Con Il Master di Ballantrae Stevenson ci consegna uno studio sul male, su quel male che &
nell'uomo, e che sirivela nella partitura premeditata e gia scritta del nostro divenire. Un male che, da profondita non
sondate e oscure dell'anima, si affaccia a gridare la limitazione del libero arbitrio, e a segnare l'incapacita dell'uomo di
essere pienamente libero e artefice del proprio destino.

Se la critica diventa un giardinetto ordinato - Gabriele Pedulla

A: Brutta storia. B: Gran brutta storia. A: 50mila euro, per aver scritto sulla propria pagina facebook che il romanzo di
un collega scrittore é brutto. B: Beh, veramente Vincenzo Ostuni ci & andato giu pesante: ha definito Il silenzio
dell'onda di Gianrico Carofiglio il libro di uno «scribacchino mestierante». A: Capirai! La storia della letteratura del
Novecento € piena di stroncature e persino di insulti. Ma nessuno € mai ricorso allo strumento della querela per zittire i
propri avversari di penna. Si chiama diritto di critica. B: Ma siamo sicuri che quella di Ostuni fosse una critica? Era un
giudizio estemporaneo, non una recensione. A: Non mi farai mica il contestualista, vero? B: Il che? A: Il contestualista.
Sai, quei teorici dell'estetica per i quali l'unica definizione possibile di cid che € arte viene dal contesto nel quale
facciamo una data esperienza... Quello che & in un museo ¢ arte. Quello di cui parla «October» & arte. Il resto no.
Perché qui si tratta invece di sostenere un diritto costituzionale. E la liberta di espressione deve essere tutelata,
sempre. Senza contare che Ostuni non ha attaccato Carofiglio come persona: ha detto solo che - a suo awviso -
Carofiglio & un pessimo scrittore. B: 1o comunque penso che Ostuni abbia sbagliato a esprimersi cosi. Da editor di
Ponte alle Grazie, Ostuni sosteneva al Premio Strega il romanzo di Trevi, concorrente di Carofiglio. Non te la prendi
con i tuoi avversari il giorno dopo che hai perso! A: Hai ragione: Ostuni avrebbe fatto meglio a tacere. Ma non si ricorre
alla magistratura per una caduta di stile, non trovi?

Questo dialoghetto riassume le discussioni che da giorni rimbalzano per tutta Italia su quello che - in seguito alla
mobilitazione di alcune centinaia di intellettuali italiani e stranieri in difesa del poeta romano - € stato definito I'affaire
Ostuni. E non €, beninteso, un dialoghetto imparziale, essendo l'autore di queste righe uno dei promotori dell'iniziativa.
L'eccezionale attenzione riservata dai mass media alla vicenda non deve stupire se consideriamo che le grandi
questioni messe in gioco dalla querela di Carofiglio ci riguardano tutti: scrittori, critici, semplici cittadini. Ed € questo,
credo, il motivo per cui all'appello pro-Ostuni si sono associati intellettuali di mezzo mondo: da Noam Chomsky a Tariq
Ali, da Robert Pogue Harrison a Slavoj Zizek. Lo scontro tra il magistrato-romanziere e il poeta-editore possiede
involontariamente una drammaticita tutta hegeliana - hegeliana nel senso delle grandi coppie della Fenomenologia
dello Spirito e della Filosofia del diritto. Antigone e Creonte non sanno di impersonare la Famiglia e lo Stato, come Don
Chisciotte e Sancio Panza difficilmente si riconoscerebbero nelle figure del Padrone e del Servo. Allo stesso modo, si
parva licet, Carofiglio e Ostuni simboleggiano inconsapevolmente due idee opposte del mondo e della societa. A
prescindere dal sacrosanto diritto volterriano alla liberta di critica, l'ipotesi di rivolgersi alla magistratura per far
sanzionare un giudizio estetico puo essere letto come I'ultimo stadio di una antica tendenza a disciplinare (e ridurre)
tutti gli spazi del conflitto legittimo. Nel Cinque e nel Seicento ci si uccideva in Europa per la natura dell'ostia; nell'Otto-
Novecento la Rivoluzione francese ha fomentato sul continente una lunga guerra civile. Nel capitalismo avanzato
dell'Occidente maturo, invece, opzioni religiose e politiche si riducono a mere preferenze di gusto, non diversamente
dalle identita sessuali. Vanno tollerate e soprattutto non discusse, come apriori su cui quali non vale la pena perdersi in
dispute vane. A me piace la fragola, a te il cioccolato: punto. Taluni, come Peter Sloterdjik, vedono in questo fenomeno
il definitivo addomesticamento degli spiriti animali e delle passioni violente: la nascita di un oltre-uomo nella comoda
serra del Capitale. Rimangono pero delle isole vergini, come l'arte, che negli ultimi anni ha rappresentato una vistosa
eccezione nel generale processo di caduta della polemicita. Poiché non vi sono strumenti oggettivi per misurare il
valore di una poesia o di un quadro, qui tutto si gioca ancora sulla capacita di argomentare e di persuadere. Ed & in
guesta luce che la disputa rivela tutta la sua importanza. Una vittoria di Carofiglio significherebbe che pure per la
letteratura € giunto il momento di trasformarsi in un giardinetto ordinato, con i suoi divieti e le sue prescrizioni: un
giardinetto dove il rispetto della differenza si fonda sostanzialmente sul disinteresse e l'irrilevanza. Il richiamo a
un'entita giuridica estranea al campo della letteratura (i giudici di Bari) costituisce da questo punto di vista I'equivalente
perfetto della guerra trasformata in «polizia internazionale» e della politica rimpiazzata dalla (fintamente neutrale)
oculatezza contabile dei tecnocrati. Come insegna Jacques Ranciere, vi é politica solo laddove si confrontano almeno
due diverse visioni del mondo, polemicamente contrapposte; in tutti gli altri casi abbiamo tutt'al pit amministrazione.
Vale qualcosa di molto simile per la polemica sorta tra Ostuni e Carofiglio, in cui & in gioco niente meno che
I'impercettibile sdrucciolare dell'attivita letteraria dal campo eminentemente politico della contrapposizione amico-
nemico al campo del problem solving, della razionalita tecnica e dalla giustizia redistributiva. Lo scontro tra Ostuni e
Carofiglio si rivela dunque decisivo soprattutto nella misura in cui fa emergere l'alternativa tra due diverse nozioni di
tolleranza: con o senza conflitto. Chi difende Ostuni crede che quel conflitto sia necessario, a costo di accettare



qualche caduta di stile; chi parteggia per Carofiglio pensa invece che la tolleranza possa farsi strada solo dopo aver
fatto pacificare (e in sostanza sterilizzare) il campo letterario da un'istanza superiore. In questo caso la magistratura.
Il programma di revisione neoliberista dei diritti civili passa anche da qui. Di certo, se la critica sara messa a tacere, la
parola finale spettera solo ai numeri, cioé (in questo caso) alle classifiche di vendita. A queste condizioni, infatti, tutto
chiaro in partenza: Carofiglio &€ un ottimo scrittore perché vende moltissimo, mentre Ostuni, che come tutti i poeti non
vende quasi niente, € inevitabilmente un autore di quart'ordine. Dunque Carofiglio ha ragione e Ostuni torto.

Come nella drammaturgia hegeliana ci troviamo a fare i conti con due posizioni a loro modo perfettamente legittime:
due visioni alternative del mondo (conflittuale o consensuale), proprio come alternative sono le figure di Antigone e
Creonte, di Don Chisciotte e Sancio Panza. Quale versione di tolleranza avra la meglio, alla fine? La risposta, ancora
una volta, é legata alle scelte che compira ciascuno di noi. Quel che ¢é certo é che la battaglia per impedire che la
letteratura scivoli a poco a poco nel campo dell'amministrazione é solo all'inizio.

Non e mai troppo facile andare in Paradiso - Gianni Manzella

VICENZA - E un viaggio difficile quello che porta al Paradiso. Bisogna liberarsi di ogni inutile viatico, di tutto cio che si
e portato fino a questa soglia e ora appare superfluo. C'e un lungo straordinario momento, che & anche momento
rivelatore, nello spettacolo con cui Eimuntas Nekrosius ha portato a compimento a Vicenza, sul palcoscenico del teatro
Olimpico, la Divina commedia di cui si erano visti a Brindisi, a primavera, i primi due tratti. | giovani attori della
compagnia Meno Fortas portano in scena a ripetizione i piu disparati oggetti per consegnarli a una allampanata figura
di custode o archivista che nella buca dell'orchestra provvede a impacchettarli e metterli da parte. Specchi, piatti e
posate, strumenti musicali, uno sgabello, grosse pietre, libri che spuntano da ogni parte e finiscono in un sacco. Per
spogliarsi da ultimo anche degli abiti, sia pure soltanto a gesti, ridendo di quella finzione che li lascia come erano
entrati, i ragazzi con una camicia bianca infilata per meta, le ragazze in vestitucci privi di pretese. Soltanto allora puo
tornare il protagonista del metaforico viaggio. A prendere possesso del huovo spazio in cui si aggira un po' sperduto. Si
guarda intorno, sperimenta la meraviglia delle luci che si alzano e abbassano a un gesto delle mani. Mima un dialogo
con le statue che ornano le pareti del teatro, indossa grandi pantofole di carta per non sporcare il prezioso palco. Si
rovescia a guardare il mondo a testa in giu, per dire la gloria di colui che tutto muove. Che altro ¢ il teatro se non
questa capacita di prendere possesso di un luogo e farci crescere dentro un mondo capovolto - e il regista lituano, lo
sappiamo, € un maestro in questo. Viaggio pero difficile anche a teatro, quello dentro l'ultima cantica del poema
dantesco, come sanno coloro che si sono messi per strada. |l Paradiso di Romeo Castellucci, ad Avignone, era una
pura visione, un'immagine appena, che soltanto si poteva spiare per un breve istante da un foro praticato in una
parete. Quasi a fissare cosi l'impossibilita di attingere a quel luogo. E allora torna in mente piuttosto il XXXIII canto
urlato su un palco da Leo e Perla in una notte romana di tanti anni fa: era, quello dei due attori, il paradiso degli
esclusi, oggetto di impossibile desiderio per coloro che una situazione culturale e sociale aveva spinto ai margini.
Anche per Nekrosius il Paradiso & un'aspirazione. E dono non necessario nel presente, dice. Sara per questo che
l'incornicia fra una canzone triste del suo paese e le lacrime con cui la ragazza che si € assunta il ruolo di Beatrice
mormora che si, il paradiso c'e. Come ad affermare il primato umano riflesso in un sentimento di lontananza, in cui un
cuore non trova pace. Se l'Inferno ci era apparso sospeso fra sogno e gioco, immerso nell'atmosfera di quei sogni che
senza riuscirci vorrebbero farci paura, qui dietro i giochi e le corse e le canzoni, dietro la leggerezza giovanile appare
come una linea d'ombra. Anche la ragazzina Beatrice sembra essersi fatta piu grande, quasi avesse traversato una
soglia del dolore. E qualcosa vorranno pur dire quelle colorate collane a lungo sbattute a terra e poi appese ai fili
elastici tesi fra il palco e la platea. Ma non é pit tempo di metafore, anche di quelle bisogna spogliarsi. Nekrosius
accetta la sfida della nudita e rilancia la posta fissata dall'intangibile palcoscenico. Se e vero che nessun elemento
scenografico puo turbare la scena perfetta della cinquecentesca architettura palladiana, con la prospettica fuga di vie e
palazzi e cieli artificiali dietro le porte aperte nella parete che delimita la scena, l'artista lituano toglie letteralmente di
scena, come si & detto, gli oggetti su cui d'abitudine costruisce a propria drammaturgia. Resta il libro, e una spada che
si infila fra le sue pagine, che di questa hanno bisogno per aprirsi. Resta il passo a due dei protagonisti, Rolandas
Kazlas e leva Triskauskaité, che rinnova per felicita espressiva i primi dieci bellissimi minuti del precedente Inferno. Il
Paradiso di Dante appare a tratti, frantumato e ricomposto in pochi frammenti che la traduzione nella lingua lituana ci
rende comungue lontani. Qui non é soltanto l'iconografia tradizionale del poema che si perde. Scompaiono figure
riconoscibili individualmente, ancora presenti nel precedente lavoro, per lasciar posto a una sorta di sentimento
collettivo. E lo si coglie appieno in quel Whish you were here che esplode cantato da tutti quando uno di loro imbraccia
una chitarra elettrica spuntata chissa da dove. Vorrei che tu fossi qui, e siamo noi che parliamo con quelle parole di
nostalgia e desiderio. Fra carezze e baci, avvicinamenti e fughe, la spada torna nel fodero e nelle mani di lei la magica
bacchetta che Prospero spezza alla fine della Tempesta scespiriana. E di fronte alla visione che abbaglia 'uomo, ma &
solo magia teatrale appunto, un faro puntato in faccia, lei deve confermare che il paradiso c'é. Ma bisogna cercarlo
negli occhi di chi guarda.

Antigone e Eduardo, due mondi in dissonanza - Gianni Manzella

Antigone e Eduardo. Valeria Parrella e Enzo Moscato. Due drammaturgie contemporanee per evocare nel presente
due miti del teatro: per ritrovare I'eco di una voce che non ha smesso di interrogarci, si vorrebbe poter dire. Finiscono
infatti qui i punti di contatto fra i due dissonanti spettacoli presentati dal Napoli teatro festival, in una sessione
autunnale che sembra privilegiare uno sguardo autoriflessivo, sulla citta e la sua cultura, i suoi splendori e le sue
miserie, piuttosto che confrontarsi col diverso e il lontano. E non & un caso allora che questi due spettacoli, I'Antigone
di Parrella e Ta-kai-t4, come Enzo Moscato ha titolato la sua funzione eduardiana, ci appaiano distanti anche per i
diversi pubblici che affollavano il Mercadante e il rinnovato Teatro nuovo. Avvolta in un manto rosso, I'Antigone di Gaia
Aprea viene giu volando, come Giulia Lazzarini in una lontana Tempesta strehleriana. Ma € questo I'unico movimento



scenico concesso dalla regia di Luca De Fusco, che immobilizza gli interpreti nel buio del contenitore scenico, spesso
pero proiettando i loro volti ingranditi per renderli visibili anche ai piu distanti. Una insistente colonna sonora sottolinea
le parole che scambiano senza ascoltarsi, chiusi come sono in quel bozzolo nero che sembra voler amplificare la
matrice letteraria, invece che teatrale, del testo. Se togliamo Creonte ad Antigone, se cioe ne facciamo non un
interlocutore reale ma una figura astratta, la personificazione di una legge arbitraria e dunque tirannica, viene meno la
possibilita stessa del tragico. E un poco mette in sospetto che il gesto di dar sepoltura al fratello si attualizzi nello
staccare una flebo o un respiratore da un corpo ridotto a vita vegetativa. Questa Antigone che invita a non confondere
giustizia e verita, che esalta per cio la ribellione individuale contro le leggi che la citta si & data, temiamo non sia
lontana da certe paladine americane del Tea party, insomma dalla destra piu reazionaria. Il teatro nasce dal teatro,
dice Moscato a un certo punto del suo spettacolo. E sembra una dichiarazione di intenti scenici o la rivendicazione di
un posizionamento necessario per l'artista di teatro che il Novecento ci ha consegnato. Anche se € Eduardo che
evocato parla, é difficile non sentire la voce dell'attore che qui e ora intraprende il suo viaggio fra i morti. Ta-kai-ta,
questo e quello nel greco del liceo, & una cerimonia che si svolge intorno a una cassa posta proprio al centro della
scena. Due sedie ai lati, due leggii. Un fondale dipinto, emblema di quel grado zero della teatralita verso cui spingono
le creazioni di Moscato. Ma quanto teatro c'e in questo rifiuto dell'interpretazione, in questa volonta di far coincidere
corpo e parola, in questa misura del gesto, tic tac, che forse vien proprio da Eduardo. Altro che messinscena o
allestimento. Basta uno sguardo della stupenda Isa Danieli che con lui divide questa avventura. Il viaggio attraversa la
vita del grande artefice napoletano senza raccontarla, incrocia la morte di Pasolini e quella del padre Scarpetta,
sfoggia gli occhiali scuri di una vecchiaia che la scena aveva gia anticipato, canta e balla canzoni d'altri tempi, si
spinge di nascosto a guardare il mare di Napoli e la sua infinita moritudine grottesca, fa risuonare le parole di Filumena
Marturano mentre si illumina l'altarino della Madonna delle rose. Per tornare la da dove non ci si era mai allontanati. Al
dolore che si libera quando si scopre I'urna di cristallo che racchiude una bambina troppo presto morta. Prima di riunirsi
a lei e al poeta assassinato.

Sesso alieno e normalita borghese dell’astinenza - Roberto Silvestri

«Quella puzza insopportabile...non voglio piu sentirla». Quale puzza, quella dei clienti? «No, quella delle periferie
squallide in cui vivevo»... Charlotte, studentessa e prostituta, regolarmente fidanzata, ma una vita di continue bugie
con i suoi cari, dice basta alla bruttezza esteriore, a costo di rimuovere quella che subira il suo corpo, un oggetto che le
sta diventando perd sempre piu estraneo. Charlotte € una delle due protagoniste di un reportage spiazzante - da
12mila caratteri spazi bianchi inclusi (che poi diventeranno 8000 per i soliti ordini superiori) - che la benestante
giornalista Anne (Juliette Binoche), sposata con figli (coccolati fino all'indifferenza) sta scrivendo per il settimanale
femminile Elle e che le cambiera la vita, portandola a riflettere amaramente sugli squallori e le ipocrisie degli interni
borghesi «perbene» e sulla miseria della sua esagerata inattivita sessuale. Mentre i figli si sballano con l'erba e i
videogame. L'altra protagonista dell'articolo & Aljcia, immigrata polacca dunque condannata a vita alle banlieues, ma
indocile, che non viene affatto aiutata - & «aliena» - dalle gelide istituzioni scolastiche nazionali e che dai genitori (la
revidiva Kristina Janda & la mamma) non pu0 essere certo mantenuta nei quartieri del centro... Lo scandalo delle loro
testimonianze, e anche del film che prescinde dalla solita «sostanza retorica sordida», obbligatoria quando si
affrontano i temi della prostituzione nel cinema finanziato dai ministeri, risiede nel fatto che, come centinaia di migliaia
di loro coetanee giapponesi, e non solo, queste ragazze del sesso d'era internet, facebook e cellulare, si divertirebbere
anche, a volte, nel loro lavoro, non privo di incidenti, ma anche di sorprendenti detour («con il mio primo cliente ho
imparato a cucinare il cog au vent con il Riesling», confessa Aljcia). Sono diversamente incoscienti e «drogate»,
proverebbero perfino piacere. Sanno danzare, non soffrire solamente 24 ore su 24... E questa coproduzione tedesca,
polacca, francese, che porta il marchio, capitalisticamente stuzzicante della Zentropa di Lars von Trier, frazione
tedesca, pud permettersi cosi di calibrare una certa dose di nudo, sesso e amplessi di un romanticismo quasi esplicito,
di rasentare il pornograficamente corretto insomma, solo grazie a massicce dosi di Vivaldi e Beethoven nella colonna
sonora. Il gioco & fatto e Elles esce anche in Usa. Un tempo nei film di Truffaut la prostituta si rifiutava di baciare il
cliente: «No. I baci sono solo per il mio fidanzato» (che in genere era il pappa). Adesso, nell'epoca della
autovalorizzazione senza padroni, potrebbe avvenire l'inverso... Gia. Ci troviamo davanti a una grande trasformazione,
a una mutazione antropologica? Il sindacato Sur ha fatto le cifre (approssimate per difetto). Sarebbero 40mila le
studentesse francesi che non trovano sistemi pit semplici e redditizi per andare avanti negli studi senza farsi
annichilire dalla «miseria dell'ambiente studentesco», al quale, per il 90% dei casi non si sopravvive come nuova
classe dominante, ma come solita carne, cervello e fantasia da macello, da spremere a basso costo. Il best seller della
sociologa israeliana Eva lllouz Perché I'amore fa male. L'esperienza amorosa nella modernita, appena pubblicato in
Francia, forse aiuta a percepire nel profondo il film al di 1a degli sbigottimenti (secondi solo a quelli provocati nel
pubblico maschile dal porno femminista Baise moi, che ha fatto tremare i clienti di ogni classe e latitudine). La crisi
contemporanea delle relazioni amorose, collegata a una rivoluzione sessuale che ¢ stata incapace di modificare gli
assetti sociali vigenti, porta come effetti indiretti la moltiplicazione dei partner possibili e la metamorfosi della passione
che diviene in una economia del consumo abbondante, I'oggetto di un freddo calcolo razionale. Sintetizza Nicolas Weill
recensendo il libro della lllouz. E prosegue: «Nostalgia dell'amor cortese? No, perché era una semplice messa in
scena della dominazione maschile». Allora le donne oggi sarebbero di nuovo le grandi perdenti di una evoluzione che
ha riformulato, senza abolirlo, il «dominio affettivo» degli uomini. Questo & un po' lo sfondo taleban-cristiano di Elles
prive di new-femminism.

ELLES, DI MALGORZATA SZUMOWSKA, CON JULIETTE BINOCHE, ANAIS DEMOUSTIER E JOANNA KULIG, FRANCIA,
POLONIA, GERMANIA 2011
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Desaparecidos, i figli diventano scrittori - Maria Zuppello

Ci sono pagine della storia del’'umanita in cui la memoria, per eccesso di dolore, non riesce a scorrere lineare. A volte
pero le parole della letteratura o le immagini dell’arte possono compiere il miracolo, riuscendo, attraverso forme nuove,
a dire l'indicibile ed elevandolo a preziosa testimonianza. E quanto sta succedendo ad “una generazione perduta”.
Ovvero quella dei desaparecidos argentini che negli anni bui della dittatura (dal 1976 al 1983) furono sequestrati,
torturati e uccisi, 2300 i morti, 30mila gli scomparsi. Un’intera generazione spazzata via dall’ottusita del regime di Jorge
Rafael Videla e dei suoi successori. Erano giovani quando furono arrestati e per sempre giovani sono rimasti nel
ricordo collettivo, a partire da quello dei loro figli, neonati prima, venuti alla luce spesso addirittura nei centri di tortura,
bambini poi, adulti oggi. Quando non sono stati rapiti e adottati dai militari, sono cresciuti allombra delle coraggiose
nonne, le abuelas de Plaza de Mayo. Di tutto questo non si € persa la memoria ma la letteratura si € fatta avanti per
facilitarne il difficile compito e per permettere alle generazioni che verranno di trasformare i ricordi in insegnamenti. E
cosi eccola la nuova ondata di scrittori che si sta facendo largo in Argentina. Sono, appunto, i figli dei desaparecidos.
In comune hanno il talento e la matrice del loro dolore e una versione dei fatti che vuole essere altro da quanto
raccontato finora dalle associazioni dei diritti umani. La loro parola si fa, quasi per contrappasso, tagliente e critica.
Desacralizzata. Come se fosse I'unico modo per poter ricordare senza venire schiacciati dal peso dei fatti. Per il
sociologo uruguayano Gabriel Gatti, che ha perso tutta la famiglia in Argentina, «gli scrittori-figli dei desaparecidos
sono una piccola armata che affronta questo tema per la prima volta in modo diverso, senza cercare di sostituire il
senso di quanto accaduto ma mettendo insieme una narrativa della catastrofe senza precedenti». E il caso, per
esempio, di Mariana Eva Pérez, classe 1977 e della sua opera prima Diario de una princesa montonera, 110% Verdad
(Capital Intelectual editore). La madre di Mariana e stata torturata e uccisa dai militari in uno dei luoghi simbolo di
quell’epoca, 'Esma, la scuola meccanica dell’armata, trasformato appunto in centro di sevizie e luogo scelto come set
del suo romanzo. E Ii che nella realta Mariana & nata — sua madre era incinta quando fu sequestrata insieme al
compagno. «La finzione & liberatrice», spiega adesso la giovane che, per ripercorrere i labirinti del passato, ha scelto
con successo una scrittura fredda e frantumata, divisa in periodi brevi e incisivi, un ritmo che riproduce anche
linguisticamente la postura rigida di chi spietatamente in quel posto sentiva solo la morte incipiente. Anche se era solo
appena nato. Mariana soltanto nel 2000 ha riacquistato la sua vera identita scoprendo che sua nonna materna € niente
di meno che la vicepresidente della associazione Abuelas de Plaza de Mayo. Per sopravvivere a tutto cio la scelta
stilistica del’humor nero era inevitabile: «Volevo uscire dal cliché che ci porta a proteggere nel ricordo i nostri genitori.
E far capire che & quasi inevitabile per noi figli dei desaparecidos provare addirittura un poco di invidia per loro, per
questo alone romantico che si € creato intorno, niente a che vedere con la vita molto piu prosaica che € toccata a noi
sopravvissuti ». Raccontare I'orrore, insomma, mitizzandolo e prendendone al tempo le distanze. «Ho condiviso un
percorso di impegno civile con mia honna ma questo non mi impedisce di essere critica — continua la giovane scrittrice
— ho definito spesso gli ambienti delle associazioni dei diritti umani “il ghetto”». Simile premessa per Laura Alcoba,
classe 1969, anche lei figlia di una militante sopravvissuta — mori solo suo padre — anche lei come Mariana da tempo
residente in Europa. Il suo Los pasajeros del Anna C. (edizioni Edhasa), terzo romanzo, € stato pubblicato come i
precedenti prima in Francia per Gallimard e poi in patria. Si racconta di una coppia di militanti argentini e dei loro viaggi
a Cuba alla fine degli anni '60 per addestrarsi militarmente e ritrovarsi con il Che in Bolivia. «E una storia che ha tutto
per sembrare autobiografica — spiega Laura — pero per me non é questo il fulcro del libro. Anche se la domanda da cui
€ scaturito questo lavoro € “dove sei nata?”. Per me &€ sempre stata una domanda complicatissima. Sapevo di essere
nata a Cuba ma il resto era un tabu. E cosi nel libro cerco di ricostruire questa sorta di progetto epico che vide
protagonisti i nostri genitori». E che, nonostante la patina della finzione, questo viaggio non sia stato facile lo dimostra
il fatto che Laura scrive in francese e non € lei a tradurre i suoi libri in spagnolo, che pure € la sua lingua madre. «La
generazione dei nostri genitori & vissuta in una retorica che si autogiustifica in continuazione — spiega — la mia
generazione, al contrario & molto piu libera». Sceglie, invece, un linguaggio degno di un film di Almodoévar Felix
Bruzzone che con i suoi racconti 76 (editorial Mondadori) e Los Topos (edizioni Berenberg Verlag) aggiunge alla
crudezza della realta il mondo colorito dei travestiti. Quanto a Patricio Pron, che vive adesso a Madrid, del suo El
espiritu de mis padres sigue subiendo en la lluvia (editorial Mondadori) dice che «fa parte di uno sforzo generazionale
per capire quanto di quella esperienza politica rivoluzionaria possa essere utile qui e adesso». Uno sforzo che passa
anche per il cinema di Albertina Carri, pure lei figlia di desaparecidos con al suo attivo una decina di film, e del cineasta
Nicolas Gil Lavedra 28 anni, figlio, invece, di uno dei sei giudici che parteciparono al processo contro il regime militare.
Il suo Verdades verdaderas, appena uscito in Argentina descrive il dramma di questa generazione. «Siamo orfani
prodotti dall’azione genocida di stato, ecco cosa siamo — spiega lo scrittore Bruzzone che il film andra a vederlo quanto
prima» perché «é un frammento importante nella difficile ricostruzione della nostra identitas.

Il conflitto tra generazioni di Kahn - Alessandra Bernocco

Lo scorso luglio era presente alla cerimonia di apertura dei Giochi olimpici di Londra con una coreografia “molto intima”
all'interno del grande spettacolo firmato da Danny Boyle. Mentre venticinque anni fa debuttava con Peter Brook in uno
dei suoi piu celebri lavori, il Mahabharata. Nel mezzo, un percorso che fonde e confonde arte kathak, una delle piu
antiche forme di danza classica indiana, arti marziali e persino breakdance, frutto della mai esaurita passione per
Michael Jackson. Akram Khan, danzatore e coreografo cresciuto in Inghilterra da famiglia musulmana originaria del
Bangladesh, ha inaugurato mercoledi scorso al teatro Argentina la ventisettesima edizione di RomaEuropa Festival,
con un lavoro che lo ha visto per la prima volta solo in scena, autore e interprete di un singolare viaggio alla ricerca di
sé, delle proprie origini, del rapporto con una terra che & memoria d’infanzia attraverso i racconti e i ricordi del padre.
Desh, che in bengali significa patria, &€ uno spettacolo sul conflitto tra generazioni che chiama in causa anche la piccola
nipotina ormai londinese. Una bambina che alle magiche storie della dea Ape preferisce I'iPhone e Lady Gaga. Desh &



«un balletto pieno di personaggi», evocati in un intreccio di mito e storia, a cui contribuisce in modo sorprendente la
meravigliosa opera di visual design di Tim Yip (premio Oscar per La tigre e il dragone): immagini e figure fatte di luci e
ombre con cui Khan interagisce come fossero corpi e oggetti tridimensionali. Alberi, pesci, uccelli, farfalle, elefanti,
ruscelli e onde del mare che grazie a sorvegliati giochi di illusione ottica diventano coccodrilli per un fronte a fronte col
nostro protagonista. Un dialogo fluido tra scene, storie, contesti diversi accompagnato dalle musiche di Jocelyn Pook.
Romaeuropa prosegue domani e domenica al teatro Palladium con Il rimedio della fortuna, narrazione allegorica sulle
pene d’amore scritta nel quattordicesimo secolo da Guillaume de Machaut e ora riletta in chiave contemporanea da
Sentieri Selvaggi e Masbedo, che vede in scena Fanny Ardant. Una trasformazione dell’ambientazione cortese che
comincia dalla lingua, volta dal francese antico al moderno italiano da Alex Cremonesi, e continua con la musica di
Filippo Del Corno che inserisce i profili melodici originali in un paesaggio sonoro contemporaneo. Sono i primi due
appuntamenti del festival che si allunga fino al 25 novembre con quarantacinque spettacoli fra teatro, musica, danza,
cinema e arte multimediale.
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“Giovani, questo dolore un giorno vi sara utile” - iiaria Maria Sala

HONG KONG - Sono rimasto molto sorpreso dal successo del mio libro, anche preoccupato: pensavo che la
situazione in cui si trovano i giovani fosse un problema solo in Corea», dice Kim Rando: «Non mi ero reso conto che
fosse una questione internazionale, anzi, I'ho capito solo quando il mio libro e stato tradotto in giapponese, in cinese, e
ora anche in italiano. Ora capisco che & un problema globale: il dolore dei giovani € un problema globale». Non tutti gli
autori si lasciano inquietare cosi dal successo del loro libro, ma in questo caso, sembra inevitabile. Dipende da te
(Mondadori), infatti, si indirizza ai giovani, studenti in attesa di essere ammessi all’'Universita o che la stanno
frequentando, persone che attraversano una fase della vita che, secondo I'accademico coreano (professore di Scienze
dei consumi all’'Universita Nazionale di Seul), & caratterizzata da «un grande dolore, un forte senso di solitudine e
difficoltax. In patria, il libro ha venduto due milioni di copie. In Cina, & rimasto per 16 settimane in testa alla classifica
dei bestseller, ed ha mietuto successi anche in Giappone: «Questo significa che il dolore provato dai giovani & piu
severo di quanto non ci si aspettasse, la loro frustrazione € cosi piu grande di quanto non avessimo visto, I'ascolto che
ricevono é insufficiente al bisogno, eppure tutti continuano a dire: goditela, € la piu bella eta della vita!», dice Kim, con
incredulita. Concepito come lettera ai figli (Kim & padre di due ragazzi di 21 e di 15 anni) e ai suoi studenti, il libro a
prima vista pud sembrare uno di quei volumi di self-help che abbondano in libreria, manuali di ricette sul saper vivere
che vogliono insegnare ad affrontare i problemi della vita con il cipiglio con cui si definirebbero obiettivi aziendali. Non
cosi per Dipende da te, anzi: preoccupato dalla smania di arricchire i curriculum con una lista sempre piu lunga di
traguardi in parte fittizi, Kim vuole sfatare proprio 'importanza di quella fila sterminata di esami, corsi, stage, ostacoli
superati in serie che sembrano essere diventati, in parte anche da noi, un elemento imprescindibile della giovinezza.
«lIl mio libro vuole motivare i giovani. | libri di self-help dicono sempre di fare questo o non fare quello, e cercano di
rivelarci tutti i segreti del successo. Quello che ho voluto fare io, invece, & creare una specie di specchio, capace di
riflettere i lettori stessi, e di aiutarli a pensare al fatto che il successo a breve termine non conta un granché: & quello a
lungo termine che conta, e pud assumere forme molto diverse», dice Kim, specificando, da professore universitario in
uno dei sistemi pitu competitivi del mondo, che la vita € ben pit importante di una serie di esami: «Vorrei aiutare i
ragazzi a rendere le loro vedute piu forti, piu a lungo termine, che sbarazzi i giovani dall’ansia di obiettivi a breve
termine e dal timore di partire perdenti in una societa dove le opportunita sembrano diminuire e dove le lotte sono al
coltello». Parte del messaggio di Dipende da te & proprio quello di cercare di convincere i giovani ad essere piu
fiduciosi, e di rendersi conto che, davvero, il tempo a loro disposizione & molto, e che questa € la stagione per leggere
di tutto e con bramosia, per impegnarsi in amicizie e storie d’amore serie, per mantenere la mente il piu aperta
possibile — non per preoccuparsi indebitamente del futuro. Ricette ed esortazioni universali, ma che giungono ad un
momento particolarmente delicato della storia sociale coreana: «ll suicidio fra i giovani, in Corea, oggi € a livelli
davvero allarmanti. La competizione € molto dura, lo stress sui giovani troppo alto, e anche fra i liceali il numero di
suicidi @ in costante aumento. E una catastrofe. La nostra & una societad molto competitiva e secondo me in parte
guesta competitivita cosi esacerbata € un prodotto del neoliberalismo diffuso. Me ne rendo conto parlando tutti i giorni
con i miei studenti, e con i miei figli: 'atteggiamento nei confronti della vita che hanno assorbito € improntato al
consumismo, ma allo stesso tempo, & anche molto ansioso». Senz’altro la societa coreana & diversa da quella italiana
in molti modi — I'enfasi quasi religiosa sugli studi, i due anni di servizio militare obbligatorio per tutti i ragazzi, e una
competitivita sfiancante e pluriennale per superare gli esami di ammissione all’'Universita, sono tutte tensioni che in
Italia non esistono quasi. Ma il malessere che accompagna la giovinezza sembra assomigliarsi molto, che si sia a
Milano o a Seul: la paura di non farcela, di non essere all’altezza, il desiderio di gettare la spugna incolpando un
destino avverso senza costringersi a prendere in mano le redini della propria esistenza sono temi che ricorrono e che
suonano familiari. Ecco gli accorati consigli di Kim Rando che possono far riflettere sia sulla natura della bestia nera
che si abbatte sui giovani, scoraggiati dall’apparente mancanza di prospettive, sia aiutare ad eliminare quella frequente
autocommiserazione cosi paralizzante, a venti anni come a sessanta. Insomma, dice Kim, per fronteggiare 'attuale
crisi e superare il buio dei vent’anni, bisogna sapersi rimboccare le maniche con fiducia e coraggio, forti solo della
certezza che non vi sia alternativa.

Maturita 2012: piu diplomati, voti piu alti, ma sono rari i 100 e le lodi

Bilancio definitivo della Maturita 2012, quella delle polemiche per la terribile versione di Greco al Classico. Secondo i
dati del Miur, il ministero dell’istruzione, universita e ricerca, aumenta il numero dei diplomati rispetto all’anno scorso,
cresce la percentuale degli studenti che hanno ottenuto voti da 71 a 99, con un maggiore incremento nella fascia di



voto tra 81 e 90, per tutte le tipologie di scuola. Sono i risultati che emergono su una percentuale pari al 96,1% degli
ammessi a sostenere 'esame. Non sono infatti ancora disponibili i dati relativi alla Valle D’Aosta e alla Provincia
autonoma di Bolzano. | dati presentati dal ministero sono un’anticipazione del notiziario completo sugli esiti degli
studenti per I'anno scolastico 2011-2012 che verra pubblicato sul sito del Miur. La maturita 2012 ha coinvolto 497.310
candidati. La percentuale di ammissione ¢é stata del 94,4% degli studenti, quella dei non ammessi il 5,6%, praticamente
identica a quella dell’anno precedente. | diplomati quest’anno sono stati il 98,9% del totale degli ammessi rispetto al
98,3% del 2010/11. Andamento dei voti. Rispetto all’anno scorso diminuisce il numero di studenti diplomati con 60 cioé
il minimo (dall’ 11,7% al 10,1%) con una maggiore riduzione negli istituti professionali (da 16,3% nel 2010/11 a 13,7%)
e nei Tecnici (da 15,8% a 13,7%). Aumenta invece la percentuale di voti nelle fasce intermedie: tra 61-70: 31,7%
rispetto a 31,6% del il 2010/11; tra 71-80: 28,5% rispetto al 27,9%; tra 81-90: 17,4% rispetto al 16,2%; tra 91-99: 7,3%
rispetto al 6,5%. Diplomati per tipo di scuola. Aumenta la percentuale dei diplomati ai Licei e diminuisce quella dei
diplomati nei Tecnici. Nei Licei si passa dal 46,6% dell’anno scorso al 47,1 di quest’anno. Nei Tecnici si scende dal
34,6 al 33,9. Sostanzialmente stabili Professionali (da 15,5 a 15,6) e Artistici (da 3,3 a 3,4). Votazioni con 100.
Diminuiscono gli studenti con il massimo dei voti: 4,4% rispetto al 5,2% dell’anno scolastico 2010/2011. Si confermano
i Licei le scuole con la percentuale piu alta: 6,7%. Nei Tecnici & invece pari al 2,6%, dato inferiore rispetto all'anno
precedente. Rari i 100 e lode. Quest’anno per la prima volta, con I'entrata a regime della Riforma della scuola
secondaria superiore, la lode € stata attribuita dalle commissioni di esame soltanto se I'alunno aveva riportato il
punteggio massimo di credito scolastico (8 punti per la classe terza, 8 punti per la classe quarta e 9 punti per la quinta)
e se aveva la media dei voti superiore a nove sia in terza che in quarta che in quinta. Un criterio molto restrittivo. Di
conseguenza si € assistito ad una flessione di diplomati con lode (ad oggi sono state comunicate 2535 lodi) pari allo
0,6 per cento. Lo scorso anno invece erano lo 0,9 per cento. Le Regioni con il maggior numero di 100 e lode sono la
Puglia (1,4%), I'Umbria (1,2%), le Marche e la Calabria (0,8%), la Sicilia e I'Emilia Romagna con lo 0,7%. Il calo
maggiore si € verificato in Calabria: dall’ 1,5% allo 0,8%; in Emilia Romagna dall’1,3 all’ 0,7%, in Friuli dallo 0,9% allo
0,3%, seguono Marche e Abruzzo con una diminuzione dello 0,5%. Nei Licei la percentuale di lodi & stata pari all'1,1%
('anno scorso era I'1,5%), nei Tecnici 0,2% ('anno scorso 0,4%), e nei Professionali 0,1%, uguale all’anno precedente.

Antonioni oggi avrebbe cent’anni - Gianni Rondolino

Oggi si festeggiano i cent’anni della nascita di Michelangelo Antonioni, che &€ morto il 30 luglio 2007. Era nato a Ferrara
il 29 settembre 1912, si era laureato in Economia e Commercio, ma si era dedicato al cinema senza indugio, prima
come critico, poi come regista. E’ cosi che, a partire dal dopoguerra, si € andato affermando tra i migliori autori del
cinema italiano. Chi ricorda “Cronaca di un amore” non puo dimenticare I'acutezza drammatica con cui ha saputo
narrare una storia tanto sentimentale quanto introspettiva, ma soprattutto lo stile con cui ha superato il neorealismo
senza cadere nel populismo o nella facile spettacolarita. Il fatto &€ che, come risulta da questo primo lungometraggio e
dai film successivi, il suo modo di narrare una storia, di caratterizzare i personaggi e di rappresentare una vicenda non
si & fermato su inutili particolari o su quelli che possiamo chiamare i normali e diffusi modelli narrativi che il cinema,
non solo ovviamente italiano, ha diffuso per molti decenni. Se i suoi film degli Anni Cinquanta - da “I vinti” (1952) a “La
signora senza camelie” (1953), da “Le amiche” (1955) a “Il grido” (1957) — furono considerati in parte non riusciti,
soprattutto i primi, a causa di una certa semplificazione dei drammi, non v’é dubbio che le opere successive rientrano
tuttora in un nuovo modo di fare il cinema. Siamo agli inizi degli Anni Sessanta, all’epoca della diffusione internazionale
della Nouvelle Vague e di altre scuole cinematografiche, e Antonioni si afferma, non solo in Italia, con tre film che
ancor oggi sono tra i suoi migliori, pitl acuti e profondi nel costruire i personaggi e mostrarli attraverso uno stile del tutto
personale e nuovissimo. Si tratta di “L’avventura” (1960), “La notte” (1961) e “L’eclisse” (1962): tre opere che
affrontano diversi temi personali e sentimentali attraverso una serie di situazioni in cui si trovano alcuni uomini e alcune
donne che devono decidere che cosa fare. Ma soprattutto sono tre film che rendono Antonioni, insieme a Federico
Fellini, il regista italiano piu famoso e apprezzato fuori d’ltalia: il primo ottiene il Premio speciale della Giuria al Festival
di Cannes, il secondo I'Orso d’oro al Festival di Berlino, il terzo di nuovo il Premio speciale al Festival di Cannes. E’
ormai un autore che piace moltissimo soprattutto per il suo stile, molto personale e molto diverso da quello degli altri
registi, cosi da affermarsi anche per una serie di storie e situazioni drammatiche che mettono in luce quello che é stato
definito il “cinema dell’alienazione”. C’é una specie di frantumazione del racconto in lunghe pause contemplative e i
vari personaggi perdono il loro carattere spettacolare per assumere quella che possiamo chiamare una “funzione in
larga misura sia emblematica che metaforica”. Questo nuovo linguaggio lo si ritrova anche nel suo primo film a colori,
“Deserto rosso” (1964), che pud essere legato ai tre precedenti per formare una sorta di “tetralogia” e che ottiene il
Leone d’oro alla Mostra di Venezia. Forse fu proprio il successo critico e in parte anche popolare di questi suoi quattro
film a spingere Antonioni a modificare in gran parte il suo modo di girare, di costruire le storie e di interpretare il mondo
e la societa contemporanea. Si vedano “Blow-up” (1966), Palma d’oro al Festival di Cannes, “Zabriskie Point” (1970) e
“Professione: Reporter” (1975): tre opere, forse le migliori, nelle quali la liberta di affrontare temi in gran parte inediti, e
piu ancora di narrare le diverse vicende in un modo straordinario per lo stile e per il sottile fascino intellettuale,
costituisce il filo conduttore di un’opera artistica che rimane nella storia del cinema tra i capitoli piu acuti e
culturalmente profondi. Poi, negli anni successivi, c’é stato un progressivo decadimento. Non tanto nei due film degli
Anni Ottanta “Il mistero di Oberwald” (1980) e “ldentificazione di una donna” (1982), che posseggono non pochi
particolari geniali, bene espressi; ma a causa di un ictus che lo paralizza e gli impedisce praticamente di lavorare.
Riuscira ancora a dirigere nel 1995, assistito da Wim Wenders, “Al di la delle nuvole”, che rimane un’opera
indubbiamente mediocre. Ma tutto quello che era riuscito a creare in precedenza ne ha fatto uno dei registi pit grandi
del cinema italiano.

Richard Gere: “Mi calo nell’alta finanza pensando a Bill Clinton” - Lorenzo Soria



LOS ANGELES - Quando si chiede a un attore perché abbia scelto un particolare film, la risposta piu frequente e che
ha trovato irresistibile o la sceneggiatura o il regista. O, meglio, tutti e due. Richard Gere ha deciso di fare Arbitrage
perché gli & piaciuta la reazione del regista, Nicolas Jarecki, quando lo ha sbattuto contro un muro. Si, & accaduto
mentre stavano discutendo il possibile coinvolgimento dell'indimenticato protagonista di Pretty Woman e di Ufficiale e
gentiluomo appunto in Arbitrage, la storia di un finanziere di Wall Street che, oltre ad avere perso centinaia di milioni di
dollari dei suoi clienti a loro insaputa, si porta dietro un altro pesante segreto: la morte della sua amante in un incidente
d’auto. «Facciamo delle prove», si sono detti i due, con Gere nella parte del protagonista e con Jarecki, al suo primo
film da regista, in quella della moglie vittima appunto di un suo scatto di violenza. «Potrei baciarti», & stata I'imprevista
reazione del regista. E [i, in quel momento, Gere gli ha risposto cosi : «Sei fuori di testa quanto me, facciamo questo
film». Con Laetitia Casta nella parte del’lamante e Susan Sarandon in quella della moglie, Arbitrage ha avuto ottime
accoglienze al Sundance Festival e a quello di Toronto. E Gere ne & molto orgoglioso. «Parla di avidita - dice I'attore
sessantatreenne che in realta dimostra molti anni di meno -. E coglie il particolare momento che stiamo
attraversando». C’é chi ha visto nel suo personaggio Bernie Madoff e c’é chi ci ha visto echi di Gordon Gekko.
«Ma quelli sono due sociopatici e non li trovo dunque cosi interessanti. Ho pensato che sarebbe stato piu giusto
ispirarsi a qualcuno nel quale tutti avrebbero potuto riconoscersi e a cui tutti augurano che gli vada bene, cosi mi sono
ispirato a Bill Clinton. Uno che in qualche modo non € mai pienamente maturato e che, allo stesso tempo, ha un
carisma e un’intelligenza straordinari. Insomma, un uomo con cui tutti possono identificarsi e col quale a tutti
piacerebbe intraprendere un viaggio di due ore». Sta dicendo che alla fine raccontiamo tutti un po’ di bugie? «Ma
si, lo facciamo tutti, magari solo per dire a qualcuno : ma che buon profumo! Il mio personaggio non € un mostro. Ma
quante volte nel corso della vita sentiamo una vocina che ci dice “ non farlo” e poi finiamo per farlo comunque?».
Parliamo della sua amante nel film, di Laetitia Casta. «Il vero problema con Laetitia € che alla fine & rimasta sul set
neanche due settimane. E complicata, ma ovviamente & molto bella ed & anche intelligente e molto umana. L’avevo
conosciuta a soli 16 anni, con il mio amico Herb Ritts che le stava facendo un ritratto. Ho trovato curioso che adesso
sia stata invece lei a entrare nella mia vita come attrice». Che cosa ha visto in «Arbitrage»? Quale morale ne ha
tratto? «Penso che la colpa non sia del capitalismo ma dell’avidita, della mancanza di senso di responsabilita. E che
un altro grande problema sia stata la “deregulation” con i repubblicani che continuano a dire che il mercato si regolera
da solo». Richard Gere € uno che prende rischi finanziari? «Per le mie finanze sono circondato da persone molto
conservatrici e spesso mi sono lamentato con loro perché gli altri ottenevano sempre questi ritorni pazzeschi e noi
poco o niente. A un certo punto li ho convinti a investire nella societa di un mio amico, che prometteva guadagni
straordinari. Nel giro di una settimana, avevo perso tutto». Che cosa la spinge a dire di si a un film? «Ci sono stati
momenti nella mia vita in cui stavo dietro avidamente ad alcune sceneggiature. Artbitrage mi é arrivato invece un po’
per caso e ne sono molto orgoglioso: affronta un soggetto di cui raramente si parla, inoltre & scritto molto bene e con
profondita. E poi ha il vantaggio di essere stato girato vicino a casa: mi € sempre piu difficile stare lontano da mia
moglie Carey e da nostro figlio».
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Svizzera, Monna Lisa e ringiovanita: presentata un'altra versione del quadro
La Gioconda piu giovane. Per la «Mona Lisa Fondation di Zurigo», la fondazione alla quale i proprietari hanno affidato
il quadro perché venisse studiato, si tratterebbe della prima versione, abbozzata nel 1503 e rimasta incompiuta della
celeberrima Monna Lisa di Leonardo. Presentata giovedi a Ginevra insieme a un libro di studi che ne sostiene
I'attribuzione al genio toscano, eccola l'altra Gioconda da tempo battezzata la «Isleworth Mona Lisa» (o Monna Lisa
anteriore). Rimasto per 40 anni in un caveau svizzero, da dove € uscito di recente solo per un tour in tre musei
giapponesi (la mostra che si é tenuta nel 2011-12 si intitolava Leonardo e l'idea della bellezza) il dipinto & di proprieta
di un consorzio internazionale che lo ha acquistato nel 2003 dagli eredi di Elisabeth Meyer, la compagna del
collezionista d'arte Henry Pulitzer, lontano cugino di Joseph Pulitzer, creatore del premio omonimo. |l soggetto € una
Monna Lisa molto simile, ma piu giovane e piu sorridente rispetto alla Gioconda del Louvre. La Fondazione, che ha
pubblicato il libro per presentare i risultati di «35 anni di ricerche», ritiene appunto che si tratti di una versione di dieci
anni antecedente la Mona Lisa del Louvre.

La nuova Rowling ha perso la magia - cristina Taglietti

Senza gli effetti speciali anche J. K. Rowling cade sul pianeta dei «babbani». Il suo primo libro non per ragazzi, «The
Casual Vacancy», uscito ieri in Inghilterra con il solito spreco di segretezza, embargo, aspettative gonfiate, interviste
centellinate, code davanti alle librerie eccezionalmente aperte fin dalle 8 del mattino (per Harry Potter venivano aperte
a mezzanotte ed erano molto pit lunghe), staff di comunicazione costretti al superlavoro e via dicendo, lascera delusi
parecchi lettori, anche se dopo poche ore il libro, che aveva venduto un milione di copie prima dell'uscita, era gia al
primo posto dei piu scaricati nella classifica di Amazon (per le altre top ten, quelle di carta, ci vorra qualche giorno ma
I'esito sara lo stesso). Com'era prevedibile, pero, tutta questa aspettativa, creata da lei stessa e dal suo editore, Little
Brown, non le ha reso un buon servizio. Certo, non si dovrebbe leggere «The Casual Vacancy» pensando di trovarsi di
fronte a un altro Harry Potter, ma il fatto € che senza la magia, senza l'invenzione, senza la creazione di un mondo
parallelo dove la cura di ogni minimo dettaglio, dai luoghi agli oggetti, ai nomi, contribuivano a creare un meccanismo
perfetto (per quanto debitore ai grandi predecessori, primo fra tutti Tolkien), la scrittura della Rowling si rivela nella sua
nudita, diciamo pure in una generale inerzia, illuminata solo saltuariamente, soprattutto quando parla dei ragazzi, da
una luce vivificante. Certo, il meccanismo narrativo funziona, la Rowling lo sa padroneggiare bene altrimenti non
avrebbe governato macchine complesse come i sette volumi della saga di Harry Potter, ma tutto il racconto ha
qualcosa di schematico e artificioso, come se la scrittrice avesse voluto mettere insieme un po' di ingredienti e poi



mescolarli senza pero riuscire ad amalgamarli. Cosi risulta fin troppo facile individuare le fonti di ispirazione, tutte
riconducibili alla tradizione del romanzo inglese (quindi un po' di Charles Dickens riveduto e corretto nella
contemporaneita, un po' di Thomas Hardy, la vita dei villaggi di campagna da Jane Austen a George Elliot a Barbara
Pym), un po' di provincia nera americana (genere Peyton Place, Twin Peaks e derivati, aggiornati al tempo del gossip
online), un pizzico del genere «young adult» piu impegnato e coraggioso, quello che parla di droga, sesso,
autolesionismo, bullismo e che Aidan Chambers e Melvin Burgess, per citare solo due esempi (inglesi), praticano con
successo da molti anni. «Barry Fairbrother did not want to go out to dinner» (Barry Fairbrother non voleva uscire a
cena): l'incipit del romanzo fa capire fin dalla prima riga che qualcosa sta per succedere e anticipa uno dei punti deboli
del romanzo e cioé una certa prevedibilita. Nella pagina successiva Barry, 44 anni, 4 figli, cattivo golfista, direttore della
banca locale e membro del consiglio municipale nel villaggio di Pagford, nella West County inglese, crolla morto per un
aneurisma in un parcheggio sotto gli occhi della moglie. The «casual vacancy» del titolo & proprio I'espressione usata
nei regolamenti per identificare la circostanza in cui un seggio nel consiglio si libera per motivi particolari, tra cui
appunto le dimissioni o la morte. Barry & nato nei Fields, una sorta di ghetto rurale malvisto dalla middle class perché
«inguina e corrompe» un luogo di pace e bellezza. La morte di Barry, eroe positivo lontano dal gretto snobismo dei
suoi compaesani (solo la moglie Mary ce I'na un po' con lui perché si dedica agli altri piu che alla famiglia), & il
detonatore che fa scoppiare anche online segreti che coinvolgono tutti, la casalinga in Doctor Scholl, la prostituta
eroinomane che va avanti a metadone e cerca di non farsi portare via i figli dagli assistenti sociali, il panettiere obeso
che dietro il bancone cerca di fare le sue oscure manovre e approfittare del «casual vacancy» per piazzare il figlio
avvocato, l'infermiera e il marito violento, il ragazzo che odia il padre e trama per fargliela pagare. Il racconto della
Rowling, che certamente mette a frutto la sua esperienza di vita in un luogo che assomiglia molto a questo, porta a
galla rancori, frustrazioni, il razzismo strisciante e l'incapacita dei politici di soddisfare le esigenze dei cittadini. Il
dichiarato intento didascalico e morale - la responsabilita che ciascuno ha verso i piu svantaggiati - € troppo scoperto e
appesantisce la narrazione facendo del romanzo quasi un manifesto sullo stato della nazione. Lei d'altronde I'ha
definito un libro che «aveva bisogno» di scrivere. David Cameron se ne fara una ragione.

Melograni, la storia come liberta - Giovanni Belardelli

Con Piero Melograni non scompare soltanto una delle figure piu significative della nostra storiografia, ma anche uno
studioso - uno degli ultimi ormai - che aveva conosciuto per esperienza pit o meno diretta due delle grandi ideologie
del secolo passato, il fascismo e il comunismo. Come molti suoi contemporanei, come il suo collega ed amico Renzo
De Felice per esempio, Melograni era stato inizialmente comunista, uscendo poi dal partito nel 1956 dopo l'invasione
sovietica dell'Ungheria, insieme ad altri intellettuali firmatari del famoso «manifesto dei 101». Dopo di allora si era
collocato su posizioni liberaldemocratiche e nel 1996 era stato eletto deputato nelle liste di Forza Italia, esperienza per
sua ammissione molto deludente tanto che aveva scelto nel 2001 di non ricandidarsi. Nato a Roma nel 1930, il
fascismo lo aveva vissuto soltanto da giovane Balilla. Ma I'ambiente familiare (suo zio era Roberto Forges Davanzati)
gli aveva permesso di conoscere bene lI'immagine che del regime aveva avuto una certa borghesia rimasta piu
monarchico-nazionalista che fascista. Anche per questo, forse, Melograni non prese mai molto sul serio
l'interpretazione del fascismo come compiuto regime totalitario diventata successivamente di moda. Uno dei suoi saggi
piu originali, pubblicato sul «Journal of Contemporary History», collocava non a caso nel «mussolinismo» il vero centro
- politico e mitico - del regime. Al Ventennio Melograni dedico vari lavori, in particolare un libro importante su Gli
industriali e Mussolini del 1972, dove si ricostruivano i rapporti tra Confindustria e fascismo al di fuori della tesi,
all'epoca ancora molto in voga, del fascismo come strumento del capitale. Ma era stato pochi anni prima, nel 1969, che
Melograni aveva pubblicato quella che va considerata probabilmente la sua opera piu rilevante, la Storia politica della
grande guerra. Non una storia solo politica, poiché per la prima volta veniva dedicata molta attenzione alla propaganda
e agli orientamenti collettivi, in particolare allo «spirito delle truppe» come si diceva all'epoca del primo conflitto
mondiale. L'interesse di Melograni per lo studio delle mentalita collettive & testimoniato anche dalla sua introduzione,
negli stessi anni, a uno dei libri pit importanti sull'argomento, La psicologia delle folle di Gustave Le Bon. Con gli anni
90 l'attivita di studioso di Melograni doveva subire una svolta, testimoniata dai suoi lavori di inizio decennio: la
traduzione in italiano odierno del Principe di Machiavelli, la Guida alla tesi di laurea, Dieci perché sulla Repubblica, tutti
stampati da Rizzoli. Libri molto diversi (I'ultimo era il frutto di lezioni tenute alla Facolta di scienze politiche di Perugia,
dove Melograni svolse la sua intera carriera accademica) ma legati anche da una stessa intenzione di scrivere non
tanto per gli specialisti quanto per gli studenti e i lettori in generale. Del resto, per anni Piero Melograni fu anche
assiduo collaboratore di questo giornale (si deve a lui la prima ricostruzione della storia del «Corriere della Sera»
durante il fascismo, con un libro-antologia del 1965). Il desiderio di scrivere per un pubblico pit ampio & testimoniato
da libri come La modernita e i suoi nemici, polemica ricognizione dei vantaggi che la rivoluzione industriale ha portato
nelle nostre vite che perd tendiamo a negare; ma anche dal suo interesse per l'uso dell'immagine come documento
storico. In questo campo ebbe grande successo, qualche anno fa, «Combat Film», la serie di filmati americani sulla
seconda guerra mondiale curata insieme con Roberto Olla. Negli ultimi tempi la pubblicazione di una biografia di
Mozart e di una di Toscanini stava a confermare quella vivacita culturale e ampiezza di interessi che caratterizzavano
la personalita intellettuale di Melograni. Ma quei due libri testimoniavano anche di un ritorno alla passione giovanile per
la musica. Lo raccont0, in una conferenza perugina di qualche anno fa, con la sua capacita di eloquio semplice e
vivace che per molti che I'hanno conosciuto resta un esempio di come si deve, o si dovrebbe, parlare ai colleghi, agli
studenti, a chiunque.

«Avanti!», un secolo tra Mussolini e Nenni - pPaolo Franchi
Ci vogliono non solo molta passione, ma anche molto coraggio e molta pazienza per ricostruire un secolo quasi di
storia italiana, europea e mondiale cosi come li ha raccontati, sofferti, interpretati un quotidiano tutto particolare come



I'«Avantil». A Ugo Intini, che ha cominciato a lavorarci da ragazzo e ne é stato direttore, la passione, a dispetto di tante
sconfitte, non & mai venuta meno; il coraggio e la pazienza nemmeno. Da un lavoro intelligente e certosino, che
immagino immane, & venuto fuori questo suo «Avanti!» Un giornale, un'epoca, appena uscito dall'editore Ponte Sisto
(pp. 750, 30). Sono 750 pagine, tantissime, ma molte di queste si fanno leggere davvero, affollate come sono di
grande storia politica e assieme delle vicende umane di tanti personaggi, grandi e minuti che, dalle parti dell'«Avantil»,
guesta storia I'hanno vissuta, e in molti casi fatta. Dovendo scegliere, € forse il caso di consigliare, specie ai lettori pil
giovani, un passaggio terribile, e in parte inedito, della vita di Pietro Nenni e dei suoi rapporti con Benito Mussolini.
Hanno fatto la galera insieme, Mussolini socialista rivoluzionario, Nenni repubblicano, nel 1911. Tutti e due sono stati
dei grandi giornalisti, tutti e due hanno diretto I'«Avanti!». Mussolini l'interventista lo ha lasciato nel 1914, per fondare il
«Popolo d'ltalia» (per inciso, anche «L'Ordine Nuovo» di Gramsci nasce da una costola del quotidiano socialista).
Nenni, nel dopoguerra, sosterra che per guidare il Psi gli sarebbero bastati una segretaria, un telefono e, naturalmente,
il suo «Avanti!». Ma nel 1941, clandestino nei Pirenei dove é sfollato con la famiglia, ne dirige un'edizione tutta
particolare: un foglietto che si scrive e si stampa da solo («la bandiera é la bandiera», annota Intini), unico aiuto la figlia
Giuliana. Da pochi mesi un'altra figlia, Vittoria, I'adorata Viva, € stata catturata dai tedeschi assieme al marito Henri
Dabeuf. Lui viene fucilato quasi subito, lei deportata ad Auschwitz. Nenni sa dell'arresto, e questa angoscia se la porta
addosso quando, I'8 febbraio del 1943, viene arrestato a sua volta dalla Gestapo. E convinto che lo uccideranno, in
Francia o in Germania. Invece lo trasferiscono in ltalia, via Brennero, destinazione prima Regina Coeli, poi Ponza.
Dalla finestra, sull'isola, guarda con il binocolo il suo vecchio compagno diventato Duce del fascismo e adesso
«ristretto» come tanti «suoi» confinati nell'isola: non avra mai prove che sia stato Mussolini a salvargli la vita, ma lo
sospetta sin dall'inizio. Della morte di Vittoria, Nenni sapra solo a guerra conclusa, il 29 maggio del 1945. Ora
I'angoscia si fa nera: non c'e solo il dolore terribile per la perdita della figlia, c'é€ anche il dubbio lancinante che, se
avesse chiesto a Mussolini di salvarla, forse Vittoria sarebbe ancora viva. Il dolore restera per tutta la vita, il terribile
dubbio in parte, ma solo in parte, no: nel 1946, in un drammatico incontro all'ambasciata italiana a Parigi, Nenni
apprende da una compagna di sventura che Viva ha voluto condividere il destino delle militanti del maquis arrestate
con lei, e si e rifiutata di far valere la sua nazionalita italiana. C'é, in materia, un appunto vergato in fretta quella notte
stessa da Nenni: le frasi sono tronche, la sintassi approssimativa. E nelle carte della Fondazione Nenni da quando lo
ha ripescato, in fondo a un cassettone, il suo biografo e amico Giuseppe Tamburrano. Intini lo pubblica nel suo libro. E
una testimonianza drammatica. Eccola. «ll rifiuto di Viva di far valere la sua nazionalita italiana. Il mio pensiero primo in
Germania: "Quando arrivo in Italia telegrafo a Mussolini che faccia di me quello che vuole ma salvi mia figlia". Sono
arrivato al Brennero il 5 aprile. Viva & caduta malata una settimana dopo. Se avessi telegrafato a Mussolini sono sicuro
che l'avrei salvata. Ho avuto la tentazione due o tre volte al cappellano (sic) del carcere di Bressanone. Ma non potevo,
non riuscivo. Mi pareva di compiere un atto di vilta. Mi sono detto lo fard a Roma. Ma a Regina Coeli sono stato preso
dall'atmosfera eroica della Resistenza e allora ogni idea del genere & caduta. Non oso chiedermi se ho avuto ragione o
torto. Ma sento che non mi libererd mai pit da questo pensiero terribile: "Forse, o quasi certamente, avresti potuto
salvare tua figlia dall'orrore di Auschwitz. Ed & l'orgoglio che te lo ha impedito”. Per fortuna mia oggi so che Viva
avrebbe potuto salvarsi da sola e non lo volle per dignita di carattere». Almeno in questo caso, dirlo non €& retorica.
Ogni commento sarebbe davvero inutile. Specie di questi tempi».



