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Le imprevedibili vie della ricerca - Augusto Sagnotti

E del luglio scorso un risultato sensazionale ottenuto all'acceleratore LHC del Cern di Ginevra e annunciato alla
comunita scientifica dai fisici Fabiola Giannotti e Joe Incandela in rappresentanza di migliaia di ricercatori. Questa
scoperta, forse tra le pit importanti nella storia della Fisica Sperimentale delle Interazioni Fondamentali, ha concluso la
prima fase di un lungo progetto che ha coinvolto per anni intere generazioni di scienziati, tecnici e ingegneri e ha
richiesto contributi sostanziali di diversi paesi. E che - si badi bene - ha solo consentito una prima verifica di un quadro
teorico proposto quasi cinquanta anni or sono. Cerchiamo di vedere brevemente come si sia giunti a questo punto. Un
lungo inseguimento. La materia ordinaria risulta dalla composizione di atomi le cui proprieta, riassunte nella tavola di
Mendeleev, sono dettate dalla Meccanica Quantistica e dalle interazioni elettromagnetiche. Gli atomi sono in un certo
senso minuscoli sistemi solari in cui nubi di elettroni circondano le particelle ben piu massicce, protoni e neutroni, che
sono fortemente legate nei nuclei. Sappiamo dagli inizi del '900 che la Meccanica Quantistica associa alle forze
elettromagnetiche un altro tipo di particelle, i fotoni. Piu recentemente abbiamo appreso che sia le forze «forti» che
tengono insieme i quarks in protoni e neutroni, e questi nei nuclei, sia le trasformazioni «deboli» alla base della
radiazione solare coinvolgono ancora altre particelle dette gluoni, W+, W- e Z. Tutti questi costituenti, e altri che si
manifestano in stati instabili della materia, posseggono una proprieta intrinseca detta «spin» che venne identificata
negli anni '20 del secolo scorso. Ebbene, le particelle elementari di materia, che includono elettroni e quarks, hanno
spin semi-intero e sono dette fermioni in onore di Enrico Fermi, mentre quelle responsabili delle loro interazioni (fotoni,
gluoni, W+, W- e Z) sono profondamente diverse, hanno spin intero e sono dette bosoni in onore del fisico indiano
Satyendra Nath Bose. O almeno questo era lo stato delle conoscenze accertate prima del luglio scorso. La scoperta
annunciata al Cern ha mostrato invece che esiste in natura un bosone elementare di materia, e le sue implicazioni
sono molto profonde. Abbiamo infatti ragione di ritenere che la nuova particella, che sembra naturale identificare con il
cosiddetto bosone di Brout-Englert-Higgs, sia il chiaro segnale di una sorta di banchetto cosmico che si € consumato
nell'universo primordiale dando luogo alla materia e alle forze che conosciamo. Il fenomeno indica inoltre che
I'evoluzione cosmologica ha occultato alcune simmetrie presenti nell'universo primordiale. | fisici del Cern hanno
inseguito a lungo la nuova particella con uno sforzo coordinato in modo incredibile e curato nei minimi dettagli. Non
conoscevano la sua massa, che e risultata pari a circa 126 volte quella di un nucleo di idrogeno, ma cercavano da
tempo un bosone come quello trovato perché esso riveste un ruolo centrale in un elegante meccanismo proposto negli
anni '60 del secolo scorso che spiega le profonde differenze tra interazioni elettromagnetiche e deboli. La scoperta del
Cern fornisce nuova linfa al Modello Standard, una sorta di tavola di Mendeleev delle particelle elementari note che
pud anche dar conto in modo accurato delle loro interazioni. Tra Europa e Usa. La ricerca scientifica & un processo
lento e dominato dall'incertezza, e quando negli anni '60 gli scienziati esploravano teorie di questo tipo le loro
motivazioni non erano sempre legate in modo chiaro agli esperimenti. Sarebbe stato pertanto molto difficile valutare in
modo congruo e in tempi brevi la rilevanza dei loro risultati, e solo a distanza di mezzo secolo le loro idee si sono
materializzate negli esperimenti del Cern, ma fu presto chiaro che esse potevano avere implicazioni di enorme portata.
Il progresso solleva peraltro nuovi interrogativi, e per decenni i fisici hanno studiato possibili estensioni del Modello
Standard motivate almeno in parte dalle profonde differenze tra le forze elettromagnetiche responsabili della struttura
atomica e quelle gravitazionali che dominano I'Universo a grandi scale. Alcune idee particolarmente affascinanti sono
basate su estensioni delle simmetrie del Modello Standard, e tra queste occupa un ruolo preminente la
Supersimmetria, un principio in grado di collegare bosoni e fermioni e di dar conto in modo naturale della «<materia
oscura» che permea l'universo ma é invisibile ai nostri telescopi. In combinazione con la Relativita Generale di
Einstein, la Supersimmetria da luogo alla Supergravita, e sostituendo alle particelle elementari piccolissime corde si
giunge in questo modo ad un principio unico per la Teoria delle Stringhe in dieci dimensioni. Supergravita e stringhe
costituiscono oggi il fulcro di gran parte della ricerca sulle Interazioni Fondamentali, in un quadro straordinariamente
fecondo ma irto di difficolta tecniche e concettuali. Se la Supersimmetria & davvero presente nell'universo, sembra
infatti che la natura la occulti in modo sottile, mentre il nostro stesso universo e forse solo una delle molteplici
realizzazioni compatibili con la Teoria delle Stringhe. | fisici teorici italiani hanno contribuito in modo decisivo a queste
ricerche, al punto che Bruno Zumino e Sergio Ferrara sono associati in modo indelebile alle scoperte della
Supersimmetria e della Supergravita, e Gabriele Veneziano e Ferdinando Gliozzi a quelle della Teoria delle Stringhe e
della profonda relazione tra questi argomenti. Eccoci dunque al nocciolo della questione, che vorrei illustrare
descrivendo alcuni eventi che ho visto da vicino. La Teoria delle Stringhe é stata all'inizio, e per oltre dieci anni,un
argomento di nicchia studiato prevalentemente in Europa, dove i giovani ricercatori hanno goduto in passatodi una
relativa libertd di azione. Al contrario fu molto difficile per John Schwarz, oggi ritenuto a ragione uno dei padri fondatori
del campo, dedicarsi a lungo a questi argomenti negli Usa, fino a quando una importante collaborazione con il fisico
inglese Michael Green porto le stringhe nel 1984, in modo assai repentino, al centro dell'attenzione della comunita
scientifica. La subitaneita di questo rivolgimento mi lascia perplesso a distanza di anni, come il fatto che negli Usa la
Teoria delle Stringhe fini molto rapidamente per comprimere lo spazio vitale di altri settori. Peraltro, la proposta di un
legame tra stringhe e gravita, il contributo di maggior spessore di Schwarz, risale a una sua collaborazione con un
brillante fisico francese prematuramente scomparso, Joel Scherk, che ebbe luogo ben dieci anni prima della sua
consacrazione istituzionale e non ricevette la dovuta attenzione. Nel frattempo Schwarz avrebbe potuto abbandonare
la ricerca come molti altri colleghi meno persistenti o fortunati, e sarebbe stato probabilmente costretto a farlo dalla
rigidita del sistema americano se non avesse goduto a lungo dell'illuminato appoggio di uno scienziato al di sopra degli
schemi, Murray Gell-Mann. E innegabile che un'organizzazione della ricerca in grado di reindirizzare rapidamente
grandi risorse possa produrre molteplici sviluppi in tempi brevi, ma il polverone che ne consegue puo distogliere i piu
dal significato delle nuove idee e soffocarne altre. Queste «rivoluzioni» si nutrono inoltre di grandi numeri di giovani in



grado di dedicarsi in modo assoluto alle nuove ortodossie per essere presto dirottati in gran parte verso altri settori
anche non accademici, e la pressione psicologica che ne risulta incoraggia spesso comportamenti poco edificanti. Il
peso dei premi. Le tensioni che hanno accompagnato negli Usa I'esplosione di interesse per la Teoria delle Stringhe
trovano una giustificazione in questo clima non idilliaco, mentre I'Europa non ha prodotto simili esasperazioni. Peraltro,
queste idee affascinanti non sono state ancora esplorate a fondo, e sottoporle al vaglio dell'esperimento richiedera
probabilmente intensi sforzi, anche e soprattutto per la loro enorme portata concettuale. Non mi sorprende pertanto la
voce critica di Peter Woit, rispetto la sua posizione, ma non é difficile scorgervi tracce della sua vicenda personale e
delle sue delusioni. Non condivido comunque diversi passi del suo articolo uscito di recente su questo quotidiano (Un
miliardario russo in aiuto delle superstringhe, 8 agosto). Gli esperti sanno bene, ad esempio, che il solo fatto che la
nuova particella possegga una massa pari a circa una volta e mezzo quelle dei bosoni intermedi W+, W-e Z rende
assai delicata la ricerca ad LHC della Supersimmetria, che potrebbe solo manifestarsi ai limiti superiori di energia
garantiti da futuri aggiornamenti della macchina senza per questo perdere il suo potenziale interesse. E peraltro la
Supersimmetria semplifica di certo la Teoria delle Stringhe, ma non esistono argomenti pienamente condivisi che la
rendano un suo ingrediente inevitabile, a dispetto di alcune affermazioni che ricorrono in presentazioni rivolte a non
specialisti. Inoltre, non mi sento di escludere a priori che i nuovi premi, di cui Woit lamenta I'origine non istituzionale,
possano svolgere in futuro un ruolo positivo. Il peso mediatico di altri premi la cui origine remota € peraltro simile &
cresciuto a dismisura, e la presenza di piu voci potenzialmente dissonanti potrebbe restituire maggiore sobrieta a
questi aspetti della scienza. Cifre drammatiche. In conclusione, monitorare le ricerche dei giovani in modo troppo
rigido puo rivelarsi spesso pericoloso e talvolta anche diseducativo. E piti semplice valutare intere strutture quando
scelte e idee assumono contorni pit definiti, per incidere anche con decisione sul loro sviluppo. Mi sembra questo lo
spirito dell’Anvur, la nuova agenzia delegata a valutare la ricerca italiana, ma ritengo assolutamente urgente
valorizzare al massimo la nostra creativita e non disperdere le eccellenze che riusciamo sorprendentemente a creare,
lasciando da parte modelli di organizzazione della ricerca che non si adattano al nostro paese. Ad esempio, i giovani
italiani sono oggi almeno il 30% dei candidati a posizioni di Fisica Teorica nel sistema francese, e molti sono stati gia
assunti negli anni scorsi. E una cifra drammatica che purtroppo non deve sorprendere, perché in passato un giovane di
valore poteva ottenere una posizione equivalente in Italia, quella di ricercatore, dopo tre anni di dottorato e cinque o sei
anni di esperienza post-dottorale all'estero, mentre oggi al suo ritorno troverebbe solo una serie di contrattini a tempo
determinato. Se davvero, come sostiene il nostro Presidente del Consiglio, inizia a intravedersi la fine del tunnel, mi
auguro che questi giovani tornino ad essere selezionati, con rinnovato rigore, ma per entrare a pieno titolo nella loro
professione. Come avviene peraltro nella Magistratura e in altri settori di alta qualificazione dello Stato.

Un cambiamento di paradigma

Cosa é successo veramente al Large Hadron Collider (LHC) di Ginevra? L'individuazione della particella di Higgs &
davvero una scoperta? Davvero ci lascia intravedere nuovi, eccitanti misteri? Finora, ricordava Peter Woit su queste
pagine all'inizio di agosto, & unicamente possibile affermare che si tratta di un successo sperimentale del Modello
Standard delle particelle elementari. In altri termini, da circa cinquant'anni i teorici ipotizzavano che I'Higgs dovesse
esistere e avere certe proprieta; gli sperimentali hanno pienamente confermato tali supposizioni. Cosa c'entra la teoria
delle stringhe con tutto questo? Il fatto & che per il momento all'lLHC non é stato «visto» nient'altro e in particolare non
e stata rilevata alcuna traccia di uno strano ingrediente detto supersimmetria, senza il quale nessuno sa come farla
funzionare. Non sorprende dunque che Woit consideri i risultati ottenuti a Ginevra una conferma delle critiche mosse in
un libro dal titolo inequivocabile: «Neanche sbagliata» (Codice edizioni, 2007). Un giudizio fondato sulla assenza di
conferme sperimentali, a detta di molti addirittura incapacita di fornire previsioni quantitative e dunque falsificabili.
Considerando la centralita delle stringhe nella ricerca teorica degli ultimi trent'anni, & certamente legittimo chiedersi se
non si sia trattato di un cambiamento di paradigma proprio al cuore delle scienze dure: alla verifica di laboratorio si
sarebbe affiancata una nuova considerazione per la bellezza e coerenza matematiche (da verificare, anche per il
Modello Standard). Nulla di tutto questo sarebbe potuto accadere senza il monopolio che le stringhe hanno
guadagnato nelle grandi universita americane, vere e proprie macchine per la produzione di «consenso scientifico».
Con le stringhe, insomma, il meccanismo di controlli interni da sempre vanto della «Repubblica delle scienze» ha
mostrato la sua fragilita. E secondo Woit i consistenti premi che il miliardario russo Yuri Milner si dice pronto a
concedere sulla base del «riconoscimento della comunita scientifica» potrebbero aggravare il problema.

Alfredo Jaar, I'’esperienza dell’'impegno - Tiziana Migliore

Fino al XIX secolo il quadro di storia era il piu acclamato: commemorava fatti di cronaca, coevi e non, e sussumeva
altri generi che poi si sarebbero autonomizzati: il ritratto, il paesaggio, la natura morta. Questa stabile categoria
artistica si e evoluta. «Quadro di visibilita» (Foucault), che anziché registrare il gia riportato, fa storia esso stesso,
competitor della disciplina ufficiale e dei media nel decidere cosa e come notiziare. Al bando la tesi che I'opera esprima
lo «spirito del tempo». Dedurre dall'arte la trascendenza della filosofia di un'epoca é servirsi di una comoda tautologia,
con cui si pretende di spiegare i fenomeni senza osservarli. Oggi non pochi artisti narrano avvenimenti specifici,
colmando mancanze e denunciando storture. Pure, in un clima di oscurantismo politico, indotto dall'accentramento dei
poteri nel capitale, & prezioso chi, nell'esporre, torna a interrogare il senso della cultura. Alfredo Jaar interviene cosi.
Restio alle performance e a ogni sorta di autoreferenzialita, teme I'arte come evasione, che incrementa
l'individualismo, un male peggiore del conflitto, quando sono in causa diritti sociali. E da architetto, esercita la
professione di artista per offrire modelli di pensiero del mondo. Progetta il passato strappandolo al conformismo che
rischia di soggiogarlo: I'utopia naturalista, I'ottimismo della ragione, il mito del progresso. E degli eventi dona
sfaccettature critiche, che significa far conoscere, ma anche far comprendere. Il compito dell'intellettuale, di intercedere
per lo sviluppo di una societa civile. La cultura non & infotainment. A rendere eloquenti le opere di Jaar stenta una



monografia, figuriamoci un coffee-table book. Vi si presta la formula della conversazione a due voci, che la collana
«Tomografie d'Arte Contemporanea», diretta da Michela Becchis per Exorma, sposa nell'ambito del fare storia,
scandagliando le carriere di artisti attenti alle dinamiche del potere. Questo quarto volume, Alfredo Jaar di Lorenzo
Fusi, conferma I'efficacia di una «esplosione» del senso ottenuta attraverso il meccanismo dialogico e asimmetrico
(Jurij Lotman). Un artista, Jaar, e un curatore, Lorenzo Fusi, indagano insieme il produrre e l'interpretare I'opera,
evitando, da un lato, dichiarazioni di poetica, dall'altro letture idiosincratiche. Condividono I'esperienza di un'arte
responsabile, prescrittiva nella sensibilizzazione ai problemi. La prima meta del libro, che ha un agile formato, da diario
di bordo, presenta un‘analisi approfondita dell'attivita di Jaar. Fusi mostra il contributo al cambiamento perseguito
dall'artista. Le sue installazioni destano dall'assuefazione al baccano mediatico. E impegnano a creare varchi per
condizioni di liberta o equita che sono state o sono tuttora impossibili. Belle illustrazioni corredano il testo. Jaar da la
parola ai connazionali cileni, piegati dalla dittatura di Pinochet (Estudios sobre la felicidad, 1979-1981); fa luce sui
compromessi del fotogiornalismo nel genocidio dei Tutsi (Rwanda Project, 1994-2000); installa a New York, lungo la
linea della metro che va verso Wall Street, immagini dei minatori d'oro in Amazzonia, immersi nel fango (Rushes,
1986); accatasta un milione di passaporti per migranti e rifugiati, respinti dalla Finlandia (One Million Finnish Passports,
1995); alla frontiera tra Tijuana e San Diego, solleva una nube di 3000 palloncini bianchi, a ricordo dei latino-americani
morti per aver voluto entrare illegalmente negli Stati Uniti (The Cloud, 2000). Il dialogo che segue diverge dal botta e
risposta tipico dell'intervista. Fusi non ha in mente un interlocutore «sfinge», da cui carpire segreti sugli enigmi
dell'opera, sostituendo l'interrogazione alla descrizione. Né vede in Jaar un guru, alle cui posizioni allinearsi; anzi, lo
incalza sui paradossi della sua azione, destinata a circoli di collezionisti, spesso coincidenti con gli investitori finanziari
che speculano sul Sud del mondo. Un punto cruciale € l'incapacita, da parte di artisti e intellettuali, di raggiungere
collettiviampi e comunicare con diversi strati sociali. Per Jaar si tratta di un'esigenza, ottemperata realizzando progetti
pubblici e rinnovando la memoria di due figure cardine, Gramsci e Pasolini, rispetto alle quali I'artista evidenzia una
filiazione epistemica. Occorre considerare la cultura non uno status quo, ma un processo tensivo, l'atto faticoso e
reversibile del mettere in forma per gli altri. Jaar investe sia nei percorsi di apprendimento del «noi» destinatario -
Questions Questions (2008) ha invaso muri, fiancate d'autobus e stazioni del metro di Milano con quindici domande sul
ruolo della cultura - sia nei percorsi di istruzione del «noi» destinante - Searching for Gramsci (2004). Si menziona in
proposito Le ceneri di Pasolini (2009), crossover sulle orme dei due maestri, tra poesia, inchiesta politica e cinema,
proiettato da Jaar al Pavéllon de la Urgencia della Regione Autonoma della Murcia, durante la Biennale Arte di
Venezia del 2009. La pregnanza € un aspetto prioritario anche per Fusi, che dal 2010 coordina «The International»,
sezione principale della Liverpool Biennial. Prossima all'apertura, l'edizione 2012 della rassegna periodica di arte
pubblica pit importante al mondo esplorera il tema dell'ospitalita, il fronteggiare l'inatteso, come competenza da
potenziare (The Unexpected Guest). Una smentita alle inutili provocazioni che atterrano le Biennali e consolano le
mostre tipo Documenta, le quali, per inciso, ripropongono gli stessi circuiti. | discorsi sulle grandi esposizioni restano
privi di consistenza, finché gravitano attorno al caos, invece di tagliarne e articolarne la massa. Lasciano gli eventi
illeggibili. La battaglia per la diffusione capillare dell'arte ha un fulcro nel concetto di frontiera, riferito nuovamente al
ductus dell'intellettuale. Fusi e Jaar, citando le teorie di Etienne Balibar, si addentrano in un dibattito meritevole di
risonanza. Le recenti politiche di immigrazione hanno chiarito che il razzismo & un problema non di eredita biologica né
di contesto geografico, ma di insuperabilita delle differenze di classe. Come attecchisce? Il singolo, in una societa a
forte impronta individualista, idealizza una «sua» comunita, le cui frontiere sono dettate da un sistema deviato di
identificazione/esclusione. Consente permeabilita di saperi solo al simile. Una di queste comunita transnazionali &
I'odierna classe intellettuale, invisibile e di minoranza. Spende il tempo a «postare» autoritratti e dall'agire &€ passata
allo status, per titolo acquisito. L'élite: il contrario dell'accezione di intellettuale per Gramsci e Pasolini. La cultura si
riscopre - ed & un onere oggi - se si rompe il fronte dei personalismi e si mette il pensiero al servizio di tutti. Un bene
che insegni a capire e guidare, in cido che accade, comportamenti propri e altrui.

Gilles, I'inventore della rivoluzione - cristina Piccino

VENEZIA - Sul banco Gilles incide la A di anarchia mentre il professore legge un passo di Blaise Pascal: «Tra noi e
l'inferno o tra noi e i cielo c'é solo la vita che € la cosa piu fragile del mondo». Lui, Gilles e i suoi amici la vivono a
perdifiato, il presente va veloce. Siamo all'inizio degli anni Settanta, nella provincia francese, il Maggio 68 € ancora i,
sogno vitale di un'utopia, gesto reale di una possibile rivoluzione, di un futuro, e di un mondo da inventare. Gilles,
Christine, Jean Pierre, Alain, Maria sono liceali che hanno fatto propria la sfida del tempo, la politica, la lotta contro un
sistema poliziesco repressivo, le scoperte della vita: libertari contro i dogmi del partito comunista, diffidente nei loro
confronti se non ostile, dei genitori, del sistema... In una manifestazione a Parigi proibita dalla prefettura (siamo nel
1971) un ragazzo, Richard Deshayes, anarchico, perde un occhio per un colpo di granata sparato in piena faccia (lo
fanno ancora oggi, ricordate due anni fa Gatti?). Le brigate speciali picchiano duro, il movimento dei liceali scende in
piazza, Gilles e gli altri si scontrano coi trotzkisti che vogliono assorbirli nello schematismo ideologico... Aprés Mai di
Olivier Assayas € un film appassionante e meraviglioso (in Italia uscira per officine Ubu), uno dei rari momenti di
emozione nel concorso veneziano. Autobiografia e autofinzione di una sincera prima persona, con la complicita dei
suoi attori, molto giovani, molto bravi, quasi tutti non professionisti, tranne Lola Creton che abbiamo visto in Un amore
di gioventu di Mia Hansen Love; da Clément Metayer, Carole Combes, India Salvor Menez, Félix Armand...
Protagonista & dunque la generazione piu giovane del Maggio, a cui Assayas (classe 1955) appartiene, cresciuta in
quell'epoca di battaglie, cambiamenti ma anche disillusioni, in cui ogni scoperta, un libro, un film, un incontro
divenivano un pezzo di vissuto, qualcosa di intimo e insieme collettivo, un personale politico che affermava uno stare al
mondo. Gilles ha una ragazza Laure, bella e magrissima che lo lascia per andare a Londra, regalandogli Gasoline di
Gregory Corso. Poi c'eé Christine, che sembra non dubitare mai dell'impegno nella sua dolce fermezza, il primo bacio
con lei & nella sala buia (seduzione laterale) davanti allo schermo. Gilles & irrequieto, vorace, da «Gli abiti nuovi di



Mao», critica alla Rivoluzione culturale cinese, a Orwell ai situazionisti e Deleuze, ogni lettura & una rivelazione. Alla
battaglia politica alterna lunghi momenti di solitudine lavorando ai suoi quadri, pensa di iscriversi alle Beaux Arts come
I'amico Alain. L'arte per Gilles, che ¢ l'io del regista, € invenzione del mondo, non semplice replica delle cose che
esistono, anche se l'idea come le altre € ancora nel caos, in un magma senza forma. Piu che un film «storico» perd
Aprés Mai & (quasi) un romanzo di formazione, il racconto della giovinezza coi suoi slanci e i suoi errori, come sempre
nel cinema di Assayas, radicati profondamente nell'epoca che racconta. Ed & questa la sua forza, e la sua liberta, che
permette a Assayas di evitare la retorica della «ricostruzione» filtrata dal presente. La sua voce non stigmatizza, e che
differenza se pensiamo a La meglio gioventt. Anche quello voleva essere l'affresco di un'epoca, ma Giordana-Rulli-
Petraglia usano, anzi manipolano le esperienze. Assayas invece i suoi personaggi li ama, e ne & narratore e testimone
insieme. «ll reale bussa alla mia porta e io non apro», dice di sé Gilles/Assayas, che di questo assume fino in fondo il
punto di vista. Ognuno di loro declina un passaggio di quel tempo e di quelle generazioni, la lotta armata, I'eroina, la
fascinazione del viaggio, I'Oriente, Kabul dove Alain incontra Alighiero Boetti e conosce i suoi «tappeti del mondo», la
fuga nell'altrove, i beat come Leslie e la sua danza tibetana. Lo scontro tra il cinema che mostra la realta per
denunciare (cosa che fece odiare il documentarismo a tutta quella generazione) e il cinema che la reinventa perché
solo cosi si produce immaginario, come ha insegnato il '68. In filigrana, riconosciamo I'esperienza del collettivo
Medvedkine di Marker, che mise la macchina da presa in mano agli operai, la critica che contesta il senso di «cinema
impegnato» in Italia (Apra, Menon, cinema e film), perché politico nell'immagine & altro, e il cinema € un'esperienza
infinita anche quando é fantasy e pura serie B. L'omaggio rosselliniano a Pompei nel viaggio in Italia dei due
protagonisti che come gli altri si separeranno. E a Philippe Garrel, alla sua Cicatrice interiore, al suo cinema che torna
sempre al sessantotto, a sé e alle sue ferite. Assayas € cinefilo (comincio come critico sui Cahiers) ma il suo Maggio
non somiglia ai quello dei Dreamers Bertolucci, e la sua prima persona € molto diversa da quella di Garrel, anche se il
dolore e il sentimento della perdita attraversa profondamente le vite di tutti i protagonisti. L'autofinzione sceglie la cifra
leggerezza, persino di fronte alle rotture piu violente. E forse € quel suo essere osservatore, o piu giovane, che gli
permette in questo difficilissimo confronto di arrivare al cuore, alla sostanza del vissuto e dell'immaginario, senza
retorica, con grazia e seducente meraviglia. Rendendo nelle sue sfumature, anche le piu segrete, quel sentimento
ineffabile che fa una Storia, e l'intensita dei suoi vissuti, gli addii per sempre e le nuove scoperte, la sperimentazione
della vita, fragile e per questo sempre da reinventare. In gara anche Susanne Bier con All You Need is Love, star
Pierce Brosnan, la regista danese la definisce una «commedia romantica», e che sembra piu I'ennesima variazione sul
tema familiare che le e tanto caro. Certo siamo a Sorrento, il massimo del kitsch sdolcinato, si deve celebrare un
matrimoni (guarda un po' che ossessione a questa Mostra!), i parenti di danno appuntamento e ovviamente sara un
disastro orchestrato tra battutine di spirito @ momenti melensi. Il punto & che il cinema di Susanne Bier non soprende
mai, e tantomeno questa volta, in cui piu del solito la regista sembra appoggiarsi con sicura astuzia a un impianto
collaudato e molto, molto ammiccante. Outrage Beyond € il ritorno di Takeshi Kitano al film di yakuza contaminato
dall'attualita, corruzione politica e nel particolare al ministero dell'ambiente proprio in tempi di post-catastrofe nucleare.
Forse non era da mettere in gara anche se Kitano ha sempre un tocco d'autore nel modo di confrontarsi col genere,
pure il piu codificato, di cui rompe ritmi e azione, capovolgendo il rapporto tra vuoti e pieni, nelle pause dilatate e
surreali di quell'universo maschile stralunato e un po' paradossale.

Vicari, prime prove di sbarco di massa-wm.c.

VENEZIA - Un'apparizione nella laguna, il vascello fantasma di Daniele Vicari, La nave dolce (fuori concorso), dolce
come lo zucchero a bordo del mercantile che I'8 agosto 1991 scarico nel porto di Bari una folla festosa di albanesi,
«turisti» che lasciarono case, spiagge, fabbriche per correre verso il porto di Durazzo e salire sulla Vlora. Il
documentario € un thriller denso di emozioni nella ricostruzione dell'avvenimento che anticipo gli sbarchi sulle coste
italiane, prima grande prova dei respingimenti di massa, e che ci mostra un «clandestino» gioiosamente accalcato
sull'imbarcazione, fin sopra i pennoni, ragazzi perlopiu in costume da bagno, urlanti «Viva I'ltalia», spinti dall'idea di
liberta e di un paese conosciuto sugli schermi tv. Vicari intercala le immagini dell'epoca con le testimonianze di alcuni
di loro che sfuggirono al rimpatrio forzato, e che ci raccontano come i ventimila (ma nessuno li conto) viaggiarono
stretti I'uno all'altro, cibandosi solo di zucchero, erano partiti all'improvviso senza portare nulla con sé. Immagini
bibliche, una massa di corpi esultanti che si tuffano in mare per raggiungere la banchina, e che vengono accolti con
stupore dai baresi. Primi soccorsi, acqua, molti si fingono malati per sfuggire alla calca e al sole che batte infernale,
qualcuno ritrova amici e fratelli. E poi la deportazione nello stadio della citta, dove gruppi di violenti sequestrano il cibo
lanciato sulla folla, impossibile distribuirlo diversamente, e I'atmosfera che si fa cupa, alcuni sfonderanno le porte e
fuggiranno. Nel racconto di un «sopravvissuto», c'€ un poliziotto che piange a sentire la storia del piccolo albanese in
cerca di lavoro e di liberta. Il sindaco di Bari & contrario al trasferimento nello stadio e propone una tendopoli sul molo,
ma dal ministero arriva I'ordine di spazzarli via, di sequestrare i 20mila, di ricacciarli indietro. La dolce nave & un poema
per immagini e parole, fotogrammi di un reale che ci perseguita, soprattutto nell'incursione in scena dell'allora
presidente della repubblica, Francesco Cossiga, che in un scena da film horror si scaglia contro il sindaco di Bari, il
disumano e l'umano, e lo minaccia di ritorsioni perché ha accolto quei ragazzi, i nostri vicini, i fratelli dell'altra sponda.
Sara difficile trovare qui alla Mostra un' inquadratura piu crudele e insostenibile.

Amore sacro e profano - Roberto Silvestri

VENEZIA - Anche Antonioni e Resnais, Bene e Pialat facevano inferocire il pubblico. Buon segno. | film davvero brutti
li dimentichiamo dopo un mesto sospiro... | fischi prepotenti ed estroversi circondano, adornano invece, rivivificano solo
cid che & «nuova armonia», sperimentale, misterioso, insostenibile, incontrollabile. Davanti alla potenza delle immagini,
dell'altro cinema, dell'oltre il cinema, si ha paura. Un film non sul piacere, non sul desiderio ma sull'incontro d'amore -
sacro, profano o del terzo tipo - e sul perché non possa che connotarsi come eterno, come To the Wonder (Verso il



meraviglioso) di Terrence Malick, in concorso, indipendentemente dalla qualita della sala che lo ha accolto in prima
mondiale (Toronto avra piu self control), spaccando il pubblico, imbarazza e scandalizza. Fa discutere. Eppure la storia
e boy meet girl. L'azione mette gli apici in epoché. Ma la forza del film & nella presenza, non nell'azione. Il monologo
off, sfasato dalle immagini, stile web-cam, prende il posto di comando, animando l'inanimato ma con il procedimento
che si usa nei dvd quando il regista sovrappone fuori campo la sua voce agli eventi. Qui € come riempire di fumetti i
silenzi e gli spazi dell'incomunicabilita di Antonioni. E usare per i fumetti un po' di sostanza conoscitiva «cattolica» (il
che se irrita i cattolici impedira la conquista del premio Ocic). E il monologo «vibratorio» che si costruisce tra le
immagini e tra le immagini e i suoni, & affidato al personaggio piu misterioso e bisognoso di finish, quello che aizza alla
«ricezione attiva e creativa». Chi &€? Cosa fa? Cosa pensa? Perché ¢ infelice? Ovviamente € la «donna amata». Che
diventera il nostro «Virgilio» spiegandoci le cose un po' come fa Roberto De Gaetano alla fine di La potenza delle
immagini: «l'incontro d'amore sospende la situazione, si fonda sul 'vuoto', sul 'nulla’, non ha nessun tipo di sostegno
(né cause né effetti preordinati), quindi richiede fedelta, perché la sospensione della situazione e delle sue coordinate
puod avvenire solo se c'é una credenza che fa dell'incontro un miracolo». Quello della vita eternamente affermata, piu
che il miracolo della vita eterna. Torniamo alla trama che, si dice, & vagamente autobiografica. Il giornalista militante
ecologista Neil (Ben Affleck), che se avesse piu senso dell'umorismo sarebbe Michael Moore, alle prese con i disastri
economico-sociali della Philips Petroleum Company, conosce e conquista a Parigi, ama davvero a Mont Saint Michel
(«La Meraviglia» circondata dalle acque) e porta fin nel mortorio di Bartlesville, Oklahoma, cittadina fatiscente e
cancerogena del Middle, la giovane bellezza danzante Marina (Olga Kurylenko), ucraina sposata e divorziata, con figlia
di dieci anni insofferente, Tatiana. Iniziano i primi problemi di coppia, forse Neil riapre una relazione con 'amica
d'infanzia, la cowgirl Jane (Rachel McAdams) e il matrimonio con Marina consacrato solo nei sogni, non risolve le
cose. Tatiana scappa in Europa, alle Canarie dal padre «vero». Un sacerdote cattolico che si da da fare tra i diseredati
e i carcerati della zona, padre Quintana, cioé Xavier Bardem, mette in discussione la sua vocazione perché
rimuginando sulla fede scopre che il vero peccato € la stasi, il non agire, non il rischiare, la scelta libera, il coraggio, a
costo della semi-trasgressione (con una suora) e della punizione: il dio che perdona é I'asso nella manica di una
religione davvero speciale...Intanto Marina tradisce Neil con uno smilzo come lei che le ha regalato un‘arpa eolica... La
colonna sonora minimalista, si condensa a tratti in orchestrazioni sinfoniche barocche... E il movimento e il cromatismo
barocco del film, il gioco di interno invisibile e di esterno fantasmagorico, i corpi che hanno qualcosa di scuro in loro, e
contemporaneamente anche zone chiare e distinte, porta alla vertigine lo spettatore non attrezzato. Bene,
ricominciamo allora dai fondamentali, ricordando che, in base all'articolo «La frase I'immagine, la storia» di Jacques
Ranciere, paragrafo uno comma due: «opporre la vita autonoma dell'immagine, concepita come presenza visiva, alla
convenzione commerciale della storia e alla lettera morta del testo» To the Wonder € comunque giudicato «non
colpevole». Un giorno il giovane Steven Spielberg scopre stupefatto dall'esperto John Ford i segreti dell'arte
cinematografica. L'immagine «mobile» (non «in movimento», non & il kmovimento» che cattura il cinema, ma le figure
mobili) - gli spiega il regista di Ombre rosse - deve rapportarsi alla linea dell'orizzonte. In ogni piano quella linea o €
bassa o € alta, mai media. L'arte del cinema d'azione, di guerra, che & un cinema-finestra e cinema conflitto, iscrive il
personaggio dentro (linea alta) o contro (linea bassa) la natura, espulso o incastrato da una certa porzione di terra o di
cielo, di acqua o di fuoco, svincolato o asservito (d)alle leggi che vorrebbero determinarne la sua collocazione o
impedirne la liberta e la ribellione. Avventura contro civilta, individualismo contro comunita, amore contro morte e
soprattutto vertigine, informale, paesaggio del mentale, verso l'alto o verso il basso, mai equilibrio.... Seguite invece le
piroette avulse di Marina, che piega l'aria, inseguita dalla web cam e giocate con I'orizzonte basso, alto e storto. E
troverete il film eccitante, incalzante, epico, anche se non soddisfera mai... I'orizzonte di attesa dello spettatore. Forse
Spielberg si sente ancora troppo «giovane» e troppo moderno per cimentarsi nel western, a differenza di Terrence
Malick, che fin dall'epoca di La rabbia giovane, sa come cavalcare le terre cattive e i mari in tempesta e come
scavalcare oltraggiosamente quell'immaginaria Frontiera che & I'utopia mobile americana. E ha scelto I'Oklahoma, il
luogo piatto e a orizzonte totale dove comincio la corsa all'oro e la conquista della Frontiera, la terra dei derelitti
bianchi, degli Oki, considerati peggio dei cani bastardi e dei nigger, cui tocco in sorte la peggiore delle terre coltivabile,
come ci canta Woody Guthrie, migliore comunque di quella assegnata alle tribu dei Lenape e degli Anadarko,
strappata poi ai nativi perché vi si scopri il petrolio...Ripensiamo, al buio, allo svolgimento di questo film. Perché ci ha
turbato. Perché questo film non & piu una finestra affacciata sul mondo. Ma una tavola opaca d'informazione, sulla
guale si iscrive una linea cifrata, un tabulato di linee. Altri criteri per giudicare altri film. Ps. Bartlesville sara orrenda, ma
restera nella storia della tv. Li nacque la pay-tv. Nel 1957.

La Stampa—4.9.12

Ben, rifletti prima di riunire il Gran Consiglio - Giovanni De Luna

L’ ultima lettera di Mussolini a Claretta Petacci &€ del 18 aprile 1945. Manca poco piu di una settimana al tragico epilogo
che portera i loro corpi allo scempio di Piazzale Loreto. Pure, nel marasma in cui si sta consumando il crollo della
Repubblica Sociale, quella lettera & scritta solo per rassicurare 'amante, di frenarne la gelosia («Vedo che sei sempre
bene informata. leri sera ho ricevuto la signorina Pia Piazzi - e naturalmente sono accadute tremende cose. Non &
accaduto assolutamente niente...»), introducendo toni da commedia rosa in una tragedia che stava assumendo le tinte
fosche della violenza e della morte. Non c’€ niente di epico in quella lettera, nessuna «ultima raffica di Saldo», niente
propositi di un’ultima disperata resistenza in Valtellina. Questa dimensione privata del Duce & uno degli aspetti piu
rilevanti delle lettere scritte tra I'ottobre del 1943 e I'aprile del 1945 da Mussolini alla Petacci. Il carteggio, depositato
all’Archivio centrale dello Stato, ha gia attirato I'attenzione degli studiosi ed & I'oggetto di un libro curato da Luisa
Montevecchi. uscito nel 2011. Grazie alla disponibilita dell’Archivio centrale dello Stato € stato reso accessibile nella
sua completezza agli studiosi e viene ora riproposto in una trasmissione televisiva, dall’eloquente titolo Mussolini il



cadavere vivente , con una selezione delle lettere piu significative affiancate dalle risposte di Claretta, in un dialogo
interpretato da Michele Placido e Maya Sansa. Le lettere di Mussolini confermano molte certezze storiografiche sul suo
ruolo di leader impotente (la definizione del titolo della trasmissione € dello stesso Duce), sul fallimento della Rsi,
incapace di darsi un apparato istituzionale credibile, sul dominio assoluto esercitato dai tedeschi. In piu, la scelta della
trasmissione di intrecciarle con quelle di Claretta restituisce a quest’ultima un’immagine lontanissima dallo stereotipo
dell’«kamante del Duce». In particolare, quella del 20 luglio 1943 & assolutamente sbalorditiva. Accompagnata da un
appunto («Non distruggere: & storia! E la verita su di me e su di te») la lettera comincia con un approccio dimesso (
«Ben - ascoltami... io sono una povera donna - una creatura semplice e che mai ha voluto occupare un posto oltre
quello che spetta alla donna-mamma-amante e sorella...) ma poi va subito al sodo di questioni cruciali per la
sopravvivenza del regime. Siamo alla vigilia del 25 luglio, nell'imminenza di quella riunione del Gran Consiglio in cui la
«congiura monarchico-badogliana» prendera la forma del colpo di Stato contro Mussolini. E Claretta scrive: «Ben
rifletti... rifletti prima di riunire il Gran consiglio... io sento che questo ¢ il famoso passo verso la fine... Ricordati che tutti
sono contro di te... L’esercito tradisce tutto - la massoneria lavora - i ministri che tutto ti devono sono venduti ai loro
interessi alla loro smodata smisurata ambizione - quelli in cui tu hai fede. Casa Reale ti tradisce credimi - e ti tradisce
perché mai ti perdoneranno di essere piu grande di loro tu figlio di un fabbro - tu nato dal popolo... Nessuna gratitudine
in loro... solo interesse e freddo disprezzo... Tu non mi credi quando ti dico che Badoglio lavora... mi hai risposto —
“Badoglio giuoca a bocce...” e io ti ripeto quanto ti dissi.. “si gioca a bocce ma con la tua testa...!”». Possibile che
Claretta abbia intuito tutto quello che Ben sembrava ignorare? «lo sento - continua - questo lavorio di forze contrarie -
io sento che si prepara il grosso colpo... io sento che I'inglese Grandi credendo di sosti- 10 aprile 1945 «Clara, vi €
qualcosa di sommamente antipatico nelle tue lettere e cioé 'ossessione del mio fatto sessuale e del tuo. Non sembri
avere altro pensiero per la mente, la tua preoccupazione & questa: che io prenda altre donne. Tutto cio &
tremendamente stupido. Penosoffensivo. Tu dici di conoscermi? Una volta. Oggi non piu. Non sono questi giorni da
donne, nemmeno se si trattasse di Veneri redivive...» tuirti in un domani - ti tradira...!!! ». Si tratta di «previsioni» cosi
esatte da far pensare che la lettera sia stata scritta «dopo» il 25 luglio, che Claretta I'abbia rimaneggiata «conoscendo»
gia quello che era successo. O si tratta quindi di un «falso» consapevolmente architettato nell’atmosfera mefitica di
Salo per mostrare a posteriori la propria lungimiranza o siamo in presenza di una lucidita politica davvero notevole. Ma
anche nelle lettere successive Claretta si mostra una consigliera sollecita per un Duce sempre piu solo e che lei
rassicura con I'impeto di una fiducia assoluta nelluomo e nel fascismo. Claretta, in realta, non e solo la donna
innamorata che perseguita il Duce con la sua gelosia; le si offre come una collaboratrice «alla pari», gestisce una sorta
di potere parallelo con la sua corte di intrighi e di spie, sceglie di morire per essere fedele non solo al’amore ma anche
a una fede fascista professata fino all’'ultimo. Da Mussolini, giustamente preoccupato per la propria immagine
frantumata dalla crudele sincerita di quelle lettere, arriva in maniera ossessiva l'invito a distruggerle. Claretta invece le
conservo gelosamente, cosi da offrirle oggi agli occhi impietosi degli storici. Ed & questo il suo unico, vero tradimento
nei confronti del Duce.

"Se vuoi fare l'architetto impara a fare il falegname" - Francesco Bonami

MILANO - L’ architettura contemporanea sembra voler tornare sempre pit con i piedi per terra abbandonando il
firmamento delle archistar per ritrovare la gente normale. Oltre alla Biennale di Chipperfield lo conferma con forza
I'assegnazione del Pritzker Prize, il nobel dell’architettura, a Wang Shu, primo cittadino cinese a ricevere questo
premio (I.M.Pei lo ricevette nel 1983 ma & naturalizzato Americano). Ma Wang Shu, 50 anni fra pochi mesi, & 'opposto
dell’'architetto megalomane: il suo studio fondato nel 1997 a Hangzhou, che nel X secolo fu una delle sette capitali
della Cina, si chiama Amateur Architecture Studio . Ossia uno studio di «dilettanti» dove ci lavorano al massimo 8
persone e dove il titolare disegna ancora a matita senza usare mai il computer: «Lascio questo compito ingrato ai miei
assistenti» - ci confessa davanti ad una tazza di té all’Hotel de Milan. Fra i suoi edifici pitu importanti Phase Il , il
Campus dell’Accademia delle Arti Cinese nella sua citta e il museo di storia Ningbo a Yinzhou. Nella sua architettura
lei usa come primo materiale la memoria. Perché? «La memoria € una cosa importante particolarmente in Cina
dove I'abbiamo persa di colpo per la velocita del nostro sviluppo. Intere citta sono state distrutte e ricostruite da zero.
Immaginate che Milano venga rasa al suolo e in un paio di anni ricostruita completamente diversa. Per me costruire
significa ricordare sempre che prima di quello che fard ¢’é sempre stato qualche cosa di altro che il mio edificio & solo
un pezzo di una storia piu grande che € la citta e il contesto che ci sta attorno». Lei pensa molto alla manualita della
costruzione, addirittura qualche volta partecipa attivamente alla costruzione dei suoi progetti. Per quale
ragione? «Per me la manualita dell’artigiano & molto importante, mi consente di parlare e ricordare la tradizione ma al
tempo stesso di essere molto sperimentale». Come mai il suo studio si chiama «Amateur»? «Vede in Cina
I'architettura contemporanea € qualcosa di nuovo. La gente non sa bene cosa sia questa cosa chiamata architettura. |
miei genitori sapevano che studiando architettura forse si poteva guadagnare qualcosa mentre facendo I'artista, che
era la mia prima ambizione, no. Per questo mi costrinsero a studiare architettura. Per questo mi considero ancora un
dilettante che pero in Cina significa anche maestro mentre il professionista svolge solo un compito ma non insegna
nulla. Un dilettante parla di filosofia prima di arrivare a parlare di un progetto». Il suo lavoro € politico? «Certo, la
politica & parte della nostra realta ma io mi sforzo di andare oltre la politica». Provo ad accennare ad Ai Weiwei,
I'architetto, artista, dissidente conosciuto in tutto il mondo ma Wang Shu risponde con un sorriso e schiva il
problema. «lo sono praticamente un eremita, so poco di quello che succede fuori». | suoi edifici sono sempre pieni
di finestre e finestrelle tutte molto a dimensione umana. «Non mi piace il vetro, non mi piacciono gli edifici fatti solo
di superfici specchianti. Poi la finestra da un senso della scala e la scala per me é essenziale nel pensare un progetto.
Ogni cosa deve essere in scala rispetto a qualche cosa di altro, la finestra con la parete, la parete con l'intera
costruzione e la costruzione con la cittd. La scala € cio che ti fa sentire il rapporto che tu come individuo hai con
I'architettura». Conosce I'architettura italiana? «Terragni, Aldo Rossi, Scarpa, Palladio. Ho visitato gli edifici di



Palladio in particolare la basilica di Vicenza e mi sono accorto che lui stava gia facendo quello che faccio io oggi,
costruiva su quello che gia c’era, conservava e al tempo stesso sperimentava. Scarpa invece & eccezionale nell’uso
del cemento, nel riuscire a farlo entrare in perfetta armonia con la storia». Perché lei chiama tutti i suoi edifici
“Case”? «Ogni edificio per me deve essere come una casa, deve dare a chi ci & dentro la sensazione di essere in uno
spazio comune e a dimensione d’'uomo. Il campus universitario cosi come il museo o la semplice abitazione. Voglio
che le persone abbiano nella mia architettura una sensazione bellissima che possono portarsi dietro anche quando
sono fuori. Questo I'no imparato da Aldo Rossi». E inevitabile che la grande e buona architettura costi molto?
«Perché mai? Non é assolutamente necessario. |l campus che ho costruito aveva un budget bassissimo e si vede, ma
la sensazione che si ha € ugualmente bella. Per il museo Ningbo il budget era piu alto allora mi sono concentrato nei
dettagli, tutto & perfetto, ma il risultato non & migliore dell’altro». Tre cose che insegnherebbe a un giovane
architetto? «La prima cosa che faccio fare ai miei studenti & imparare a fare il falegname. La seconda € imparare la
calligrafia cinese. La terza lavorare utilizzando la propria esperienza non immaginando in modo astratto che € il
peggior difetto di molta architettura oggi».

Mary McCarthy, donne eccentriche fra treni e confessori - Masolino D’amico

Il libro con cui Mary McCarthy esordi non ancora trentenne nel 1942 si compone di sei racconti, alcuni dei quali
piuttosto lunghi, vagamente collegati dalla presenza di un personaggio femminile che potrebbe essere lo stesso, ma
che in un paio € molto marginale. «La galleria di un imbroglione» e «L’amabile anfitrione» sono infatti ritratti satirici di
due individui eccentrici ma ciascuno a suo modo rappresentativo di una tendenza, rispettivamente un lestofante che
traffica in opere d’arte, piu da rigattiere che da gallerista, e un ansioso anfitrione che instancabilmente organizza a
casa sua intrattenimenti per riunire presunti personaggi di prestigio. Nel primo caso colei che narra &€ un’impiegata
succube ma affascinata, nel secondo, un’ospite che invano tenta di sottrarsi alle insistenze dell’arrampicatore sociale.
Sono pezzi di colore efficaci anche se un po’ protratti, ma la scrittrice che meglio conoscevamo, ironica e trasgressiva
nonché talvolta provocatoriamente autobiografica, campeggia piuttosto negli altri. Di questi il primo traccia
sinteticamente, in terza persona, la carriera di una tipica esponente di un certo ceto e di una certa generazione. Costei
osserva se stessa diventare da moglie esemplare una adultera prima discreta quindi esibizionista, infine una
divorziata, sempre calandosi negli stereotipi. Questa donna non ha nome, mentre sempre Margaret Sargent si chiama
la protagonista dei tre racconti piu succosi. «L’'uomo con la camicia Brooks Brothers» si svolge a bordo di uno di quei
favolosi treni che non esistono piu e che attraversavano orizzontalmente gli Stati Uniti, impiegando diversi giorni: veri
alberghi su ruote, con salotti, ristoranti e bagni provvisti di vasca. Qui la nostra, divorziata e in viaggio per raggiungere
un fidanzato, finisce, quasi suo malgrado e non senza disgusto quando se ne rende conto, a letto con un commesso
viaggiatore che rappresenta tutto quanto piu ella aborre in fatto di ordinarieta. In «Ritratto dell’intellettuale come uomo
di Yale» Margaret Sargent € una giovane molto impegnata nella sinistra e con I'esempio della sua indipendenza
smaschera implicitamente l'ipocrisia del protagonista, un giovane benpensante di buona famiglia e di buoni studi che fa
carriera come redattore di riviste comuniste ma poi rinuncia a scrivere il libro esplosivo che aveva in mente e diventa
giornalista mondano e di successo. A suo tempo costui ha prudentemente declinato di pubblicare un articolo di Trotzki
per non causare un dibattito nel movimento e magari mettere in discussione i processi di Stalin, i cui echi allarmanti
preferisce ignorare. In «Padre spirituale, io mi confesso», infine, che puo essere considerato il capolavoro della
raccolta, I'eroina, ai ferri corti col marito del momento, € finita sul lettino di uno psicanalista, dove cerca di venire a
capo dei propri scompensi, risalenti a una miope educazione cattolica che aggravo 'assenza di una madre e gli
imbarazzi di un padre inadeguato. Con I'occhio penetrante della sua creatrice, la paziente si rende perfettamente conto
della mediocrita dell'uomo che dovrebbe curarla, e ne traccia un ritratto non meno spassoso che spietato; ma il risvolto
€ che I'imposta introspezione in qualche modo funziona lo stesso, e dall’analisi Margaret Sargent riceve qualche
risposta per la propria irrequietezza, cosi come Mary McCarthy la riceveva, evidentemente, dalla scrittura.

Test all'universita, via tra le polemiche

Via tra le polemiche ai test di ammissione ai corsi di laurea a numero programmato, che cominciano con quelli di
Medicina e di Odontoiatria. Non si placa la polemica nei confronti del sistema del numero chiuso: il Codacons ha
chiesto al premier Monti e al ministro dell'istruzione Profumo di eliminare le prove di ammissione e rendere libero
l'accesso all'universita, mentre gli studenti dell'lUdu organizzano flash nob in tutti gli atenei. Dopo i primi test avviati in
ordine sparso per altre facolta in alcune citta, i primi ad affrontare il pacchetto di domande deciso a livello ministeriale
(un'ottantina di quesiti di cultura generale) sono gli aspiranti medici e odontoiatri che intendono seguire le lezioni in
lingua italiana. Un'autentica lotteria: I'esame si svolge con gli stessi quiz e nella stessa data in tutti gli atenei italiani: chi
fallisce non puo riprovare senza dover aspettare un anno intero. Domani sosterranno la stessa prova coloro che
vorranno invece seguire un corso di laurea in Medicina e Odontoiatria, ma in lingua inglese; si potra sostenere il test
oltre che in Italia in altri paesi: Germania, Gran Bretagna, India, Polonia e Stati Uniti. Solo uno studente su otto, pero,
riuscira a realizzare il sogno di studiare per diventare medico o odontoiatra: i posti disponibili sono 10.173 per Medicina
e circa 900 per Odontoiatria, e a contenderseli saranno in 77 mila. Sui test di ammissione pende per0 il rischio che la
Corte Costituzionale definisca incostituzionale il numero chiuso, come ricorda il Codacons che paventa la possibilita, in
caso affermativo, di una class action per i non ammessi e per questo ha provveduto a diffidare il Ministero
dell'lstruzione chiedendo I'eliminazione dei test di ammissione. «ll numero chiuso all'universita & assurdo e antistorico
peraltro i test di ammissione, con domande magari di cultura generale, non selezionano certo quelli che saranno, ad
esempio, i medici migliori. Non si capisce, poi, perché qualche ora di test dovrebbe valere piu del voto conseguito alla
maturita, dopo un percorso durato ben cinque anni di studio. Per migliorare la qualita della nostra sanita la selezione
andrebbe fatta durante gli anni universitari, attraverso esami piu selettivi e non certo con un test di un centinaio di
domande da risolvere in qualche ora» afferma il presidente del Codacons, Marco Donzelli. Inoltre, sottolinea



I'associazione, & ormai accertato che non vi & un esubero di medici in Italia, e per questo vi sono assessori regionali
alla sanita che hanno gia chiesto I'eliminazione del numero chiuso. Dal canto suo I'Unione degli universitari ribadisce la
sua contrarieta al numero chiuso e che vigilera sul regolare andamento delle prove e preannuncia ricorsi in caso di
irregolarita. UDU, FLASH MOB IN ATENEI CONTRO NUMERO CHIUSO - L'Unione degli universitari ha organizzato in
tutta Italia un flash mob davanti agli atenei, con cartelli simili a quelli stradali di divieto d'accesso, con la scritta
'‘Universita" nella striscia bianca. «L'UDU, che da sempre si batte contro il numero chiuso - si legge in una nota degli
organizzatori - manifesta il completo dissenso a questo sistema di sbarramento all'accesso al mondo dell'universita».
«0Oggi migliaia di studenti affronteranno i test d'ingresso e solo 1 su 8 potra realizzare la propria aspirazione - afferma
Michele Orezzi, coordinatore del'UDU -. Non solo non saranno liberi di poter scegliere il loro futuro, per giunta
dovranno sostenere una prova che da anni si mostra fallace sia nel metodo che nei contenuti». Nel contempo, I'
Unione si impegna "a supportare gli studenti attraverso il vademecum che spiega in sintesi come si svolgera la prova,
come evitare errori nel test e cosa fare in caso di riscontrate irregolarita”. E ad accompagnarli verso eventuali ricorsi.
Protestano a Roma anche gli studenti di gli studenti del Link Coordinamento studentesco, con uno strioscione «C’é
Profumo di chiuso... conTestiamoli». | contestatori rilanciano anche la volonta di tornare il piazza dal 12 ottobre.
«Anche quest’anno - afferma Diana Armento del Link - decine di migliaia di giovani universitari tenteranno la fortuna e
giocheranno alla lotteria piu in voga tra i giovani del nostro Paese, i test a numero chiuso. Da anni - precisa -
chiediamo che questo strumento sia sostituito con una selezione che non ponga una barriera all’accesso
dell’'universita».

Pioggia, crisi, concorrenza. Com'é vuota Venezia - Fulvia Caprara

VENEZIA - | segnali d’allarme sono sfumati, insidiosi, striscianti, ma la Mostra, oggi al giro di boa, non pud permettersi
di ignorarli. On-line il tam-tam va avanti da giorni, e ora, in attesa degli ultimi fuochi d’artificio, un primo bilancio &
inevitabile. Sara colpa della crisi, della pioggia, ma & un fatto che al festival, quest’anno, c’é molta meno gente. | piu
cattivi parlano del Lido come se fosse I'isola di Lost, un luogo da dove & impossibile fuggire, popolato da una pattuglia
sperduta di sopravvissuti forniti solo di badge. | piu buoni continuano a ripetere che i soldi non ci sono, che la
recessione si avverte ovunque ed & normale che si senta pure qui. | nostalgici dell’era Marco Muller (durata otto anni)
rievocano i tempi della Mostra elefantiaca e in sovrappeso. | seguaci del direttore in carica Barbera festeggiano la
rassegna agile e snella, dicendo che finalmente si riescono a vedere tutti i flm e che c’é perfino il tempo di mangiare
un boccone. Il vuoto, pero, anche nel primo week-end, tradizionalmente affollatissimo, e sotto gli occhi di tutti,
ristoratori, gestori di bar e hotel che lamentano in coro il calo di presenze. Un vuoto di gente normale, che al Lido
veniva anche solo per annusare profumo di glamour, per aspettare divi lungo il tappeto rosso, per orecchiare
discussioni cinefile. | film. La qualita della selezione & indubbia, i nomi dei concorrenti al Leone validissimi. Perd anche
i maestri certe volte sbagliano, o, semplicemente, non sono nella loro forma migliore. E’ successo per due dei titoli piu
attesi, quelli firmati da pezzi da novanta come Terrence Malick e Paul Thomas Anderson. Al di la dei gusti, degli
eccessi, dei fischi e degli applausi, & apparso chiaro che quelle viste al Lido non sono le loro opere migliori. C’'é ancora
tempo per rifarsi, mancano Bellocchio e De Palma, mentre Kim Ki duk € stato applauditissimo ieri sera. Ma il clima di
una rassegna di cinema & segnato soprattutto dal livello del cartellone, dall’'intensita delle scoperte artistiche,
dal’emozione che provocano. Se prevale un pizzico di delusione, I'adrenalina scende, il tono generale si smoscia. Il
mercato. E’ una delle scommesse piu audaci della rassegna made in Barbera. Gli affari sono importanti, soprattutto di
questi tempi, percio si sperava che al primo piano dell’Excelsior, dove sono allestiti gli stand per compratori e venditori,
si scatenasse una fruttuosa bagarre. Non & andata cosi: «Per tentare una ripresa - dice il presidente dell’Anica
Riccardo Tozzi - ci vuole tempo, e non si puo realizzare un grosso intervento senza strutture adeguate». E poi c’'é
I'ombra lunga del Toronto Film Festival: «Molti si sono spostati li. Toronto "&" il mercato, inizia il 7 e finisce il 15, &
quella la ragione per cui tanti addetti ai lavori sono partiti». Angelo Barbagallo aggiunge che «é presto per un bilancio»
e «le sale comunque sono piene. Per il film di Lo Cascio c’erano spettatori in piedi e anche per il turco, distribuito da
Moretti, si & verificato il pienone». In giro, pero, la folla non c’é: «Gli sforzi sono stati fatti - prosegue Tozzi -. Si &
cercato di migliorare i collegamenti tra il Lido e Venezia, ma & proprio la citta che sembra non rispondere». Le feste.
Sembra che la spina nel fianco di Barbera sia la Biennale Architettura, inaugurata in contemporanea con la Mostra,
quest’anno particolarmente spumeggiante e quindi capace di attirare pubblico, curiosita, lustrini, a svantaggio del
festival. Mai come in questi giorni la temperatura dei party, dei cocktail, delle cene eleganti, si misura lontano dalla
Sala Grande, nel triangolo d’oro compreso tra la Giudecca, Palazzo Grassi, il Guggheneim, e soprattutto Biennale
Archiettura, dove é perfino annunciata la visita del presidente Napolitano, grande appassionato di cinema che pero, in
zona Lido, stavolta non dovrebbe apparire. E i divi? Ci sono, ma non sono di quelli da far tremare le vene ai polsi dei
servizi d’ordine. A parte le adolescenti che inseguivano Zac Efron, niente scene di entusiasmo collettivo. Si spera nella
rivincita delle signore in etd. Almeno loro, nel giorno di Robert Redford, dovrebbero rivivere il brivido caldo del divismo
del tempo che fu.

Quest'anno influenza "cattiva" con due nuovi virus

MILANO - Con due virus nuovi rispetto all’anno scorso e al 2010, l'influenza di quest’anno si annuncia piu “cattiva”. «Ci
si aspetta una stagione influenzale meno mite e pit complessa rispetto a quella dei due anni scorsi e richiedera
un’attenzione maggiore alla vaccinazione da parte delle categorie deboli». A lanciare il monito & il presidente dell’Amcli
(Associazione microbiologi clinici italiani), Pierluigi Clerici. «Sulla base dei dati del’Oms - sottolinea '’Amcli in una nota
- nella prossima stagione influenzale circolera ancora il ceppo virale pandemico del 2009 (il virus A/H1N1), ma anche
altri due ceppi diversi da quelli che hanno circolato negli ultimi due anni (un ceppo B e un ceppo H3N2)». Per questo
«il vaccino per la prossima stagione contiene un virus uguale a quello delle due stagioni precedenti (A/H1N1 2009),
mentre i virus H3N2 e B sono differenti». Secondo un recente lavoro pubblicato su Lancet - evidenziano i microbiologi -



il virus HIN1, responsabile della pandemia di influenza A della stagione 2009/2010, ha causato 575 mila morti (circa
100 mila in piu rispetto ai decessi causati dalla “solita” influenza stagionale), '80% delle quali fra gli under 65. Dopo la
pandemia «abbiamo avuto due stagioni influenzali relativamente piu tranquille - osserva Clerici - poiché hanno
circolato gli stessi ceppi virali, quindi la composizione del vaccino € rimasta uguale». Ma l'influenza “edizione 2012-
2013” sara un po’ diversa, come hanno messo in luce le rilevazioni condotte dalle organizzazioni sanitarie mondiali.
Per disegnare l'identikit dell'influenza che verra e mettere a punto lo specifico vaccino “scudo” - ricordano gli esperti -
lavorano oltre 100 laboratori in altrettanti Paesi, che raccolgono i virus influenzali dai pazienti e li inviano a 5 centri di
riferimento (Atlanta, Londra, Melbourne, Tokyo e Pechino) che li tipizzano.

Creato microchip che dialoga con i neuroni cerebrali

PADOVA - Un consorzio europeo di scienziati italiani, israeliani e tedeschi coordinato da Stefano Vassanelli,
neurofisiologo al Dipartimento di Scienze Biomediche dell’'Universita degli Studi di Padova, ha sviluppato un microchip
di silicio impiantabile nel cervello e capace di stabilire una comunicazione bi-direzionale e ad alta risoluzione con
neuroni cerebrali. La ricerca, condotta nel’ambito del progetto CyberRat finanziato dalla Comunita Europea, si €
avvalsa di avanzate tecnologie del silicio per creare dei microchip a forma di ago direttamente impiantabili nel cervello.
Un rivestimento di diossido di titanio di spessore nanometrico ottenuto mediante speciali procedure di deposizione ha
conferito al chip alta biocompatibilita. Grazie a sensori e attuatori di dimensioni micrometriche integrati nel chip, & stato
possibile registrare I'attivita di grandi popolazioni di neuroni in varie regioni cerebrali con una risoluzione di soli dieci
micrometri. «Oltre a raggiungere per la prima volta una risoluzione cosi elevata - spiega il professor Vassanelli - la
tecnica ha consentito di stabilire con i neuroni una comunicazione bi-direzionale: da cervello a chip, registrando
I'attivita neuronale, e da chip a cervello stimolandola. La nuova tecnologia sviluppata in CyberRat rappresenta la base
di partenza per lo sviluppo di nuovi sofisticati strumenti sperimentali utili a capire come le reti complesse che i neuroni
creano nel cervello interconnettendosi sono in grado di elaborare le informazioni». E possibile cosi intravedere in futuro
'applicazione di questa tecnologia per la creazione di neuroprotesi “intelligenti”, capaci di registrare I'attivita cerebrale
ad alta risoluzione, elaborare delle risposte mediante microelaboratori su chip e stimolare il cervello in un circuito ibrido
neuro-elettronico. Questo approccio sara di grande aiuto per la terapia di malattie neurologiche, tra cui il Parkinson e
I'epilessia.

Repubblica—4.9.12

E se mancasse un anno all'Apocalisse? Sesso per gli uomini, cibo per le

donne - Alfonso Desiderio

La crisi economica € il vero incubo degli italiani. Il possibile collasso economico (35,7%) e i problemi del mondo del
lavoro (34%) sono considerate le principali minacce, molto piu di terremoti (7,3%), immigrazione (6,9%), inquinamento
(6%) e mafia (5%). In caso di collasso la maggioranza (54%) pensa che l'agricoltura possa essere un rifugio. E in caso
di imminente catastrofe cosa farebbero gli italiani? Sfrutterebbero gli ultimi mesi viaggiando (74%) e dedicandosi alla
famiglia (60%). Gli uomini, si dedicherebbero al sesso (44,2%) mentre le donne prima lascerebbero il lavoro (21,9%) e
poi penserebbero a mangiare (17,7%) finalmente libere dall'incubo della linea. La politica? La sfiducia € altissima. Per il
24% degli italiani la corruzione politica € una delle minacce piu pericolose e in caso di collasso solo il 2,7% degli italiani
si affiderebbe ai partiti politici mentre iil 58,7% farebbe affidamento solo sulle proprie forze. Sono i risultati di un
sondaggio condotto in 16 Paesi europei, su un campione di 4903 intervistati, dal GFK-Emer per National Geographic
Channel, con l'obiettivo di scoprire le paure degli europei. Il sondaggio € stato realizzato in occasione del lancio della
serie "Gli apocalittici”, in onda sul canale 403 di Sky dal 24 settembre. Il programma punta i riflettori sui cosiddetti
preppers, uomini, donne e bambini che nel mondo (soprattutto negli Usa, ma sempre piu anche in Italia) si stanno
preparando ad affrontare un possibile cataclisma che sconvolga I'umanita e studiano le migliori strategie di
sopravvivenza. Sfiducia nei confronti dei partiti politici e della Chiesa. Un dato che accomuna I'ltalia al resto
dell'Europa ¢ la sfiducia nei partiti politici. In caso di disastro naturale o di collasso economico, solo il 2,7% degli italiani
si affiderebbe a loro. In Europa la percentuale sale leggermente al 3,2%. In lItalia la fiducia nell'operato della Chiesa si
attesta al 13,7% e in quello dell'esercito/forze dell'ordine al 24% mentre ben il 58,7% dei nostri connazionali farebbe
affidamento solo sulle proprie forze di fronte ad un evento catastrofico. L'agricoltura per sopravvivere. Per
sopravvivere a tale disastro solo il 22,7% degli italiani si costruirebbe un bunker o un magazzino per accumulare cibo.
La maggioranza degli intervistati (54%) si dedicherebbe all'agricoltura, mentre il 27,3% imparerebbe a cacciare o a
pescare. Viaggi, cibo (per le donne) e sesso (per i maschi). Ma come reagirebbero gli Italiani di fronte ad
un'imminente catastrofe? Se mancasse solo un anno alla fine del mondo, il 58% degli Italiani cambierebbe il proprio
stile di vita rispetto al passato: la maggioranza di questi (74%) si dedicherebbe ai viaggi, mentre la famiglia, da sempre
al centro della vita dei nostri connazionali, si piazza al secondo posto con il 60,1%. La catastrofe finale sembra almeno
un buon momento per liberarsi dalle catene di una vita: il 27, 2% farebbe sesso a pit non posso, il 21,4% si
licenzierebbe all'istante, il 20,2% butterebbe all'aria le diete per mangiare qualunque cibo. Analizzando il
comportamento dei sessi, notiamo che, dopo viaggi e famiglia, gli uomini, si dedicherebbero al sesso (44,2%) mentre
le donne penserebbero prima a lasciare il lavoro (21,9%) e poi ad ingozzarsi di cibo rinunciando alla linea (17,7%).
Solo il 13,5% delle intervistate indica il sesso tra le priorita cui dedicarsi durante I'ultimo anno di vita sulla Terra. La
Germania il paese piu sicuro. Qual € il Paese piu affidabile dove rifugiarsi in caso di collasso economico? Gli italiani
(53%) concordano con gli europei (49,4%): la Germania viene considerata la nazione piu sicura. Seguono Norvegia e
Gran Bretagna. Tra i paesi meno affidabili risultano Portogallo, Polonia, Turchia e Grecia. La crisi divide I'Europa. |
risultati del sondaggio disegnano una netta linea di demarcazione tra nord e sud dell'Europa. Oltre all'ltalia, la paura



per la crisi economica infatti tocca principalmente Spagna (64%), Grecia (57%) e Portogallo (49%). | tedeschi sono
decisamente meno preoccupati: solo per il 30% degli intervistati la crisi € importante. Tale percentuale scende
ulteriormente nei Paesi scandinavi: Finlandia (31%), Danimarca (25%) e Norvegia (24%) dove i maggiori timori
riguardano invece la salute.

Corsera—4.9.12

Arturo, il corsaro di Cartagena - Jacinto Antén

Scrivo nell'entroterra, circondato da alberi e dal canto degli uccelli, ma ubriaco dell'odore di salsedine e di un aroma
che evoca avventure marinaresche. Uno scoiattolo salta intrepido in un sartiame di rami. Il mare rumoreggia nelle
pagine sul mio tavolo, pagine che il vento agita, bianche come creste di spuma. Sono quelle di Le barche si perdono a
terra, il volume che raccoglie testi e articoli di Arturo Pérez-Reverte su mari e marinai, alcuni ben noti a chi, come me,
lo segue, altri inediti. Riuniti, compongono ora una poderosa e omogenea squadra che offre non soltanto un insolito
godimento nautico, ma un approccio illuminante alla personalita e al mondo dello scrittore attraverso quella che ¢ forse
la piu grande delle sue passioni. Mi sento un po' un impostore, lo confesso, nell'abbozzare queste righe che anticipano
il lupo di mare. A differenza di Arturo, non sono un marinaio. Anzi, temo il mare. Lo temo perché non vi trovo niente a
Cui aggrapparmi, nessuna certezza e, soprattutto, nessuna pieta (per me). Lo temo perché € cosi simile alla vita. E
allora, che cosa ci sto a fare qui?, vi domanderete. Ti sei trovato proprio una bella polena, Arturo! Be', sono qui perché,
a parte alcune circostanze fortuite come aver conosciuto bene Patrick O'Brian - una volta gli ressi I'arpione mentre lui
meditava se dovesse vomitare il suo whisky sul filo o su di me - e provenire da una famiglia di marinai militari - mio
nonno mori in mare a bordo di una portaerei, cosa che conferma i miei timori - paradossalmente amo il mare. Lo amo
come idea e come territorio solcato da altri. Come letteratura. Sono, per cosi dire, un marinaio di carta. Di quelli che
navigano per interposta persona: chiamatemi Ishmael o Joshua (Slocum) o due volte Jim - Tuan e Hawkins - o due
volte Jack - Aubrey e Sparrow - 0, gia che ci siamo, due volte Arturo (Gordon Pym e quello di cui ci stiamo
occupando). O Coy. Ho passato alcuni dei migliori momenti della mia vita in mare. E non mi riferisco alle periodiche
navigazioni giornaliere sui traghetti della Transmediterranea, pateticamente aggrappato a Conrad senza staccarmi
dalle scialuppe di salvataggio, 0 a quell'unica e indimenticabile occasione in cui attraversai il mare a vela
eccezionalmente senza paura perché ero invaso dall'unico grande sentimento che vince ogni cosa. No, mi riferisco alle
mie frequenti navigazioni negli incomparabili oceani della lettura. lo qui, con la sciabola d'abbordaggio fra i denti, una
cima in mano e la Jolly Roger che ondeggia con sinistra allegria sulla mia testa - anche se al sicuro nell'entroterra - mi
proclamo, mi professo, non solo marinaio ma perfino audace corsaro, pirata della Hispaniola , ammutinato del Bounty,
ramponiere del Pequod, gabbiere della Surprise, archibugiere della Real, membro dell'equipaggio dell' Atlantis,
artigliere della HMS Ulysses e rematore del re di Itaca, il navigante primordiale. Ecco cosa ho in comune con Arturo e
con i suoi Fratelli della costa. Anche se nell'ora della verita navigherd sempre sul Patna , morto di paura, e saro
sempre uno di quelli che nella scialuppa dei naufraghi, ahi!, tirano fuori la paglia piu corta. C'é tanto mare, quello dei
libri e quello vero. C'é sangue che scorre dagli ombrinali, ci sono Stevenson e Mac Orlan, e Justin Scott, e a volte
meteorologia, tempeste perfette, difesa del tonno, meduse, avventure con le motovedette dei doganieri e schiaffi ai
marinai d'acqua dolce che sfoggiano scarpe alla moda sul pontile. E ¢'@, ovviamente, tanto Pérez-Reverte. E
interessante vedere come l'acqua marina si addensi con le passioni e le ossessioni di Arturo fino a diventare un
concentrato del suo universo. Il mare catalizza il suo amore per l'avventura e la bellezza indomita del mondo, il suo
coraggio e il suo elevato senso dell'amicizia e dell'onore, il suo romanticismo e il suo umorismo, ma anche le sue
nostalgie, le tristezze e i pessimismi - «il mare vero, in Spagna, non interessa» lamenta come un Larra marinaresco -
la sua veemenza, il suo rapporto aspro con quello che lo disgusta, il suo cinismo e quell'inesplicabile misantropia
prossima a volte alla crudelta che tanto stupisce noi che gli siamo amici. In un testo, arriva a proporre di silurare le
baleniere... Ci sono brani di commovente lirismo, come il racconto della prima volta in cui Arturo osservo una balena,
nel 1978 a Capo Horn, e rimase emozionato dalla «bellezza di quell'istante cosi legato alle mie letture e ai miei sogni»;
o di quando si vide circondato da centinaia di delfini durante una guardia notturna a nord di Alboran - la scena piu bella
che abbia mai visto in mare, dice. Ci sono anche episodi tenerissimi, per esempio quello in cui sua figlia nuota fra i
delfini. Sard un sentimentale, ma la sua storia dello zio Antonio, il vecchio capitano che gli raccontava come affrontava
gli squali con il coltello e i pirati malesi nello stretto di Malacca, mi commuove quasi fino alle lacrime, come le sue
sconfortanti e malinconiche immagini di porti che tra bitte e cavi d'ormeggio esalano un alito evocatore di mare denso e
vecchio. O i racconti iniziatici di Paco il Pilota, il Long John Silver di Arturo. All'altro estremo ci sono i testi esilaranti del
Pérez-Reverte iconoclasta, sfrontato e buontempone. Gli scherzi a spese del braccio di Nelson, le diatribe contro gli
inglesi o i marinai della domenica, le moto d'acqua e i megayacht, e quel momento di sottile critica letteraria in cui
lancia oltre il parapetto gli otto 10 titoli della serie di romanzi marinareschi che hanno per protagonista Lord Ramage -
«plaf!, fecero» - perché il modo in cui vengono ritratti gli spagnoli gli fa saltare la mosca al naso. Si ride molto anche
con gli articoli politicamente scorretti, scritti mostrando il canino, in cui l'autore, vestendo i panni di un Dragut, fa della
satira sulla posizione del governo nella questione dei moderni pirati africani - Di pattuglia nell'oceano Indiano - o quello
dall'ironia demolitrice sulla vera causa dell'affondamento della Mary Rose. Ci sono testi in cui Arturo ci parla delle sue
fissazioni riguardo al mare e dei suoi feticci. Di quella madeleine proustiana salata che sono le alici del bar La Marina.
Dei suoi blue jeans e della sua giacca da Lord Jim (quella lasciala a me, Arturo: tu non abbandoneresti mai la nave).
Dei chiodi di una nave di Trafalgar che custodisce - li ho visti, con una certa invidia - in una vetrinetta di casa sua. Del
Graf Spee. Del Titanic, il famoso Una nave senza onore, a mio avviso (non diteglielo) un po' ingiusto con il pugno di
passeggeri di prima classe che annegarono cavallerescamente. In alcune pagine ci spiega come condanni all'istante
gualunque libro non di genere nautico a bordo della sua barca a un giro di chiglia, stile capitano Pigott o Bligh. Temo
che, non essendo nemmeno io di genere nautico, sulla barca a vela di Arturo mi aspetti un destino simile, o forse il



salto dall'asse o le frustate appeso all'argano, san Fletcher Christian mi salvi! Un articolo fantastico di quel tintinofilo
marinaresco che & Pérez-Reverte tratta di Haddock-mille-milioni-di-mille-bombarde e di come il bambino di un tempo,
che lo adorava, si scopre nello specchio rughe e capelli bianchi che, guarda come vanno le cose, il vociferante
capitano dei fumetti continua a non avere. Un altro, indimenticabile, tratta dei nomi delle barche, e diversi sono elogi
agli uomini di mare. Ci sono omaggi a Alejandro Paternain, a O'Brian, a Rackham il Rosso... e, come no, regolamenti
di conti: con il Museo navale di Barcellona, con la spacconeria di certo comando della marina o con il povero Henry
Kamen. Tra le curiosita, un singolare inno alla tolleranza e all'omosessualita, complice un vaporetto. In altri testi,
l'autore ci svela e rivendica episodi e personaggi della storia navale spagnola: il pirata di Pontevedra Benito Soto,
'ammiraglio mutilato Blas de Lezo, il coraggioso Enrique Moreno Plaza davanti ai cannoni del Canarias o il corsaro
Antonio Barceld, che catturd all'arma bianca uno sciabecco algerino molto prima che il nostro amato Jack Aubrey
facesse la stessa cosa al comando della Sophie . Le sue pagine sull'ultimo combattimento della flotta dell'ammiraglio
Cervera a Cuba valgono da sole il libro. Tra il meglio di questa gioiosa traversata sulla pagina, Il doblone del capitano
Achab, rivendicazione della letteratura avventurosa sullo sfondo del mare, e I'antologico Una caccia senza quartiere,
che ci mostra come Arturo dia vita alle sue fantasie marinaresche e che - I'esempio epico ha avuto effetto - mi spinse
non molto tempo fa a rubare la bandiera di una barca inglese alla fonda a Minorca. Cito ancora nella raccolta Il mistero
delle navi perdute, perché vorrei sapere chi non ha mai sognato di poter scrivere qualcosa il cui incipit sia: «Una volta
vidi una nave fantasma...». Voltate pagina e godetevi il vento che soffia tra le sartie, sotto le stelle.

Il modellino infinito: per costruire la «Sovrana dei Mari» ci vorranno due anni e

sette mesi - simona Marchetti

Con piu di 100 cannoni disposti su tre ponti di batteria e realizzati in bronzo (anziché nella tradizionale e piu economica
ghisa), i vessilli in nero e oro (ragion per cui i nemici la ribattezzarono “Il Diavolo d’Oro”) e i 780 uomini fra equipaggio e
soldati che poteva trasportare, la “Sovereign of the Seas” (ovvero, “la Sovrana dei Mari”) & stata la nave da guerra piu
grande e potente della sua epoca. Voluta da re Carlo | d’Inghilterra e varata nel 1637, la nave costo la bellezza di
65.586 sterline di allora (che al cambio attuale fanno circa 8 milioni) e regno incontrastata per oltre 60 anni (ando
distrutta in un incendio nel gennaio del 1696), servendo da modello agli altri vascelli per i due secoli successivi. |
TEMPI - Ma se per realizzare una simile opera d’ingegno tecnico del XVII secolo (1.522 tonnellate, per 39 metri di
lunghezza e 14,17 di larghezza) ci sono voluti ventidue mesi esatti, per il modellino lanciato dalla De Agostini il 30
dicembre scorso in scala 1:84 (piu di 110 centimetri di lunghezza per oltre 90 di altezza e piu di 40 di larghezza)
servono ben due anni e sette mesi, ovvero nove in piu della “Sovereign of the Seas” originale, per una spesa finale
superiore ai 900 euro. Ogni kit di componenti da assemblare (con la relativa “guida al montaggio”) & infatti allegato ad
una rivista di 16 pagine (acquistabile in edicola o in abbonamento al sito) che, dopo la prima uscita a 0,99 euro e la
seconda a 3,99, é disponibile al prezzo (bloccato) di 6,99 euro per i restanti 133 numeri (135 in totale). Per la verita,
questo tipo di offerta scaglionata nel tempo (i fascicoli con i pezzi della nave sono settimanali) € ormai comune a
qualunque opera di modellismo ed & indubbio che acquistare la “Sovereign of the Seas” gia montata in un negozio
costi probabilmente molto meno (sebbene su ebay le quotazioni arrivino anche a 3.600 euro): ma vuoi mettere
I'emozione di veder nascere il leggendario vascello un pezzo alla volta? LE CRITICHE - Siccome pero in Inghilterra
ogni occasione & buona per criticare qualcosa, a maggior ragione se arriva dal Continente (e dall’ltalia in particolare), il
“Daily Mail” ha tentato di mandare a picco la “Sovereign of the Seas” della De Agostini, dapprima allertando il
collezionista d’Oltremanica sul fatto che la copia in scala della storica nave costi (a modellino completo) 804,65 sterline
e poi dando spazio al portavoce di un gruppo di consumatori (Consumer Focus) per spiegare che «le riviste allegate ai
kit di assemblaggio possono arrivare a costare moltissimo» e che «sarebbe meglio fare subito il conto finale, prima di
sottoscrivere un abbonamento per costruire qualcosa, per rendersi conto se ne valga la pena». «Questo tipo di
collezionismo & destinato ad un pubblico di nicchia, che vuole modelli di altissima qualita, facilmente assemblabili sia
per un esperto che per un neofita grazie al supporto editoriale di accompagnamento all’opera e di elevata fedelta
storica — spiega Alessandro Lenzi, Direttore Publishing e Retail Marketing di De Agostini Publishing Italia — e questa
formula ormai collaudata (la De Agostini esce con un galeone all’anno, ndr) & molto apprezzata dalla clientela e ci
permette di creare navi particolarmente belle, con dettagli e dimensioni che non si trovano normalmente nei negozi di
High Street».

Se la scrittrice ringrazia in un libro le app che bloccano Internet - Paolo Di Stefano
Sempre piu scrittori amano chiudere i loro romanzi, come un tributo finale pressoché obbligatorio, con i ringraziamenti
a papa e mamma per la fiducia mai venuta meno, al consorte per l'incoraggiamento sincero, ai figli per la pazienza
insospettabile, oppure ai fidanzati e alle fidanzate perché loro sanno perché, agli amici per i preziosi consigli, magari
all'editor per l'attenta cura e cosi via. Qualche settimana fa Sebastiano Vassalli, sul Corriere , non risparmiava la sua
ironia al vezzo dei titoli di coda (sempre beffardi, allusivi, lirici, compiacenti, soprattutto autocompiaciuti) accuratamente
piazzati in ogni sorta di libro. Ora perod, a quanto pare, 'omaggio tracima dal cerchio familiare o amicale e si estende
alla sfera tecnologica. Con un paradosso. La famosa ex giovane scrittrice inglese Zadie Smith chiude il suo nuovo
romanzo, intitolato NW (le iniziali del North West di Londra, dove ha vissuto la sua infanzia), con un omaggio curioso: a
Freedom e Selfcontrol, due applicazioni che bloccano I'accesso a internet o a specifici siti web per un certo periodo.
Motivazione prevedibile. Letteralmente: «Per aver creato il tempo» (sottinteso: per scrivere). In altre parole, per avere
evitato alla scrittrice, concentrata nella stesura della sua opera, di distrarsi cadendo nella tentazione irresistibile e
dispersiva del cyberspazio. Dicono che anche un altro scrittore inglese, Nick Hornby, sia abituato a chiedere aiuto a
Freedom (liberta) e Selfcontrol (autocontrollo) per riconquistare liberta e autocontrollo tenendo a bada la sua
dipendenza da internet. Del resto, il creatore di app «censuranti» o «disintossicanti» come Freedom e Anti-Social, Fred



Stutzman, avrebbe inventato questi servizi digitali per poter scrivere in santa pace la sua tesi di laurea. E certo un
paradosso il fatto di ricorrere a internet per ovviare ai (presunti) danni di internet. Succede per i virus digitali che si
insinuano nella blogsfera e che vengono sconfitti da antivirus sempre digitali: una sorta di omeopatia tecnologica. Ma &
davvero curioso che la dipendenza da internet sviluppi una dipendenza da internet al quadrato (la dipendenza dalle
app censorie presenti su internet). Ed & addirittura comico che per risolvere questo gran subbuglio interiore provocato
dal web non si possa semplicemente decidere, con un discreto slancio di carattere e di orgoglio, di interrompere il
collegamento durante la stesura del romanzo. Esattamente come si potrebbe decidere, per esempio, di chiudere la
porta dello studio per evitare l'intrusione di estranei mentre si lavora. Né d'altra parte si & mai visto che uno scrittore
rendesse omaggio alla porta perché gli ha permesso la massima concentrazione nella stesura del libro. Le reazioni di
alcuni colleghi di Zadie Smith sono comprensibilmente divertite. C'é chi le consiglia, per il prossimo romanzo, di
limitarsi a usare una buona macchina per scrivere. E pur vero, in fondo, che rimanere connessi a internet non
dovrebbe essere indispensabile alla scrittura creativa: potrebbe anche bastare un buon vocabolario e un'ottima
tastiera. Qualcuno addirittura suggerisce alla scrittrice che si riveld al pubblico con Denti bianchi di tornare alla scrittura
a mano, che ha degli ovvi svantaggi, ma presenta il grosso pregio di non creare alcuna dipendenza tecnologica.
Oppure altri ancora le ricordano che il suo collega americano Jonathan Franzen durante I'elaborazione delle sue opere
ha deciso, in coerenza con il suo temperamento, non solo di bandire internet ma anche di usare i tappi auricolari e in
certi momenti di indossare una benda nera sugli occhi per ritrovare la concentrazione, affidandosi solo al tatto cieco dei
polpastrelli sulla tastiera. Non risulta perod che abbia mai ringraziato né i tappi né le bende. Né i suoi polpastrelli per
I'abilita e l'intuito.

Kdérmendi, nobilta da bestseller - Giorgio Pressburger

Ritorna Ferenc Kérmendi, I'autore ungherese di Incontrarsi e dirsi addio, apparso in Ungheria nel ‘37 e subito in Italia
da Bompiani (che ora lo ripubblica). In quegli anni I'autore ungherese, non ancora quarantenne, era gia noto in tutto il
mondo: un vero «bestsellerista» capace di vendere piu di tutti. Forse non con i numeri di oggi (quelli di Faletti o
Camilleri o Giordano o Coelho), ma pur sempre su cifre molto alte per I'epoca. Poi venne la Seconda guerra mondiale,
Koérmendi fuggi dall'Ungheria schierata con la Germania nazista e mori negli Stati Uniti a Bethesda, nel 1972, ormai
dimenticato e sempre piu disprezzato. Giustamente? Se confrontato con i suoi colleghi d'oggi (di qualunque Paese) si
puo tranquillamente rispondere di no. Non é stato giusto I'oblio a lui riservato in questi decenni. E fa bene la casa
editrice Bompiani a tirar fuori questa sua vecchia gloria. E un confronto, una misurazione del cambiamento di gusto
gquanto mai opportuna e salutare. Si tratta comunque di una lettura molto interessante. Un altro volume di Kérmendi
pubblicato due anni fa, sempre da Bompiani, Un'avventura a Budapest (1932) é stato notato dal lettore medio italiano
di oggi per il fuoco d'artificio di esche narrative erotico-sentimentali, sorprendenti, tragiche, grottesche messe in campo.
Il libro che esce ora, (Incontrarsi e dirsi addio, pp. 302 18,50) scritto cinque anni dopo Un'avventura, rappresenta un
caso letterario forse piu complicato, ma tutto sommato anche piu semplice di quello precedente. «Piu semplice»,
ovviamente, puo significare una maggiore facilita di lettura. Hop! Occorre soffermarsi su questo punto e chiarirlo. La
trama in sé & elementare, ma nell'apparente semplicita sono disseminati molti segni che allargano enormemente
I'orizzonte. Nel libro si narra di due amori d'uno scrittore ungherese in viaggio, precisamente in Italia, forse proprio a
Capri. Questo giovane scrittore in crisi prima incontra sulla nave e sull'isola una ballerina russo-americana e poi una
misteriosa donna mediterranea, moglie del padrone dell'albergo in cui prende alloggio. La prima veste tutto il tempo in
bianco, la seconda in nero. Viene in mente subito la metafora dei due cavalli di Platone. Uno & bianco, I'altro nero, e
trasportano I'anima dell'uomo verso l'alto, verso la luce I'uno e verso il basso, I'oscurita delle passioni, l'altro. L'auriga &
I'anima. Oltre a questa possibilita di lettura, si pud vedere che le due figure di giovani donne sono legate a qualche
motivo musicale, a poesie e parole misteriose. La grande musica (le sonate di Beethoven) e la grande letteratura
(Goethe, Heine) vengono tirate subito in ballo, ma con leggerezza, senza troppe pretese di elucubrazioni filosofico-
letterarie. In realta si tratta di un tentativo notevole: quella di non identificare la letteratura popolare con l'ignoranza,
l'incoltura, la banalita ma iniettare in essa anche il seme di una possibile elevazione, di un contatto da stabilire tra
letteratura «alta» e quella meno «alta». Come sappiamo le cose non sono andate proprio nella direzione auspicata da
Koérmendi: il concetto di «letteratura» & praticamente scomparso dal nostro orizzonte culturale. Cio che non e
facilmente «commerciabile», oggi, pare valere meno di cio che lo €, comunque. (Un esempio: il brasiliano Paulo
Coelho, fabbricante di bestseller, ha accusato James Joyce d'aver danneggiato I'umanita con i suoi libri fatti di
esibizioni di stile e niente altro. Quei libri sarebbero, secondo Coelho, illeggibili, vuoti). Ma che vuol dire, oggi,
leggibilita? L'assenza di qualsiasi pagina di riflessione o descrizione, nessuna richiesta di sforzo, identificazione facile,
divertimento o ansia a buon mercato eccetera? Un libro come La veglia di Finnegan di Joyce, in cui ogni parola é il
risultato di combinazioni tra varie lingue e significati, ogni riga ha contenuti, rimandi di vario ordine, sarebbe dunque da
buttare? E Kafka, o Borges, o Gadda, sarebbero tutti dei ciarlatani? Povero Coelho, speriamo che non continui a
portare l'acqua al proprio mulino in questo modo davvero inconsistente e banale. Comunque, questa corsa al
bestseller facile richiederebbe, oggi, una discussione adeguata, come lo richiederebbe l'orientamento dovuto alla
considerazione puramente economica di tutto I'Universo da parte dei finanzieri che oggi stanno dominando il mondo.
Per tornare a Kérmendi, la storia che conduce verso la rappresentazione del fallimento affettivo del protagonista si
chiude con il riconoscimento della falsita dell'amore per la ballerina, fanciulla bionda e flessuosa, innamoratissima, e
dell'irrealizzabilita della fatale passione per la donna vestita di scuro, cantante sposata a un vecchio paralitico, molto
pit anziano di lei. Di mezzo c'é anche il mistero della morte del primo fidanzato di lei: il figlio dell'attuale marito,
probabilmente ucciso proprio da costui durante una gita in barca, donde anche il suo braccio paralizzato... E c'é una
pensione piena di segreti, ci sono degli alberghi di lusso frequentati da una clientela internazionale stravagante,
passeggiate notturne, la fascinosa attrattiva della natura. C'¢ il ricordo della Rivoluzione d'Ottobre, della Grande
Guerra, del crollo dell'lmpero Asburgico. L'ungherese Kérmendi sentiva tutto il frenetico movimento della sua epoca, e



cercava, con leggerezza, di rispecchiarlo, senza pesare troppo sullo spirito dei suoi lettori. Allora Kérmendi era un
pensoso scrittore di bestseller popolari. Oggi la sua posizione & cambiata. Due anni fa il «Corriere della Sera» ha
descritto minuziosamente la carriera di questo scrittore fuggito da nazismo e comunismo e tutt'oggi non abbastanza
noto nella sua patria. Da lui era lontana qualunque forma di nazionalismo (oggi in voga); al contrario nelle sue opere
c'e una vaga aspirazione all'europeismo. Gli echi sono rintracciabili in questa edizione, con traduzione opportunamente
riveduta. O forse siamo piu sensibili a questo argomento, dato I'attacco feroce portato all'Europa e qualche volta alla
letteratura.

Immanuel romano un Dante ebreo - cesare segre

In occasione della rassegna «Dante 2021» (mostre, concerti, dibattiti in vista dei prossimi sette secoli dalla morte), che
si svolge a Ravenna dal 5 all'8 settembre, venerdi 7, in piazza del Popolo (ore 21), andra in scena lo spettacolo
«L'inferno e il paradiso - Ha-Tofet ve-ha Eden - di Immanuel Romano. Il viaggio nell'aldila di un ebreo tra XIll e XIV
secolo» con Moni Ovadia e 'Ensemble Cantilena Antiqua diretto da Stefano Albarello, ispirato alla figura di Immanuel
Romano, figura che qui presentiamo. Al Festival «Dante 2021» avra un posto di rilievo Immanuel Romano. Il legame
con Dante di questo autore di fine Duecento-inizi del Trecento, molto importante nella letteratura ebraica del tempo, ha
richiamato su di lui qualche attenzione anche dagli italianisti. Del resto erano conosciute le sue incursioni nella nostra
letteratura. Una prima incursione lo vede in contatto con poeti italiani suoi coetanei, come Cino da Pistoia e Bosone da
Gubbio. A Cino un codice attribuisce, forse erroneamente, un sonetto di insulti contro Immanuel: nulla di strano, siamo
nella tradizione giocosa dell'improperium. Il secondo, ammiratore di Dante, alla sua morte indirizzé a Immanuel un
sonetto celebrativo del poeta fiorentino, cui lo stesso Immanuel accodo un proprio notevole sonetto italiano, «per le
rime», cioé con le stesse rime usate da Bosone. L'altra e piu significativa incursione, che si collega con la prima,
riguarda appunto Dante. Infatti Immanuel ha imitato, in ebraico, la Commedia nella ventottesima delle sue mahbaroth
(in arabo magamat), composizioni letterarie che mescolano generi e toni, con preferenza per quello comico. In questo
testo, molto piu breve del modello, si narra il viaggio dell'autore nell'Inferno e nel Paradiso. In Paradiso, dove arriva
salendo la famosa «scala di Giacobbe», gia percorsa da Dante per giungere nellEmpireo, Immanuel trova personaggi
biblici ma anche «pii delle nazioni», cioé personaggi storici, specialmente dotti e poeti, che hanno mostrato un
atteggiamento favorevole nei confronti della sua gente. Con una scelta cosi poco ideologica, siamo sulla stessa
lunghezza d'onda del Limbo di Dante, anch'esso aperto a pagani e musulmani. Particolare importante: Immanuel &
guidato nel suo viaggio oltremondano da un Daniele non meglio specificato, come Dante ebbe per guida prima Virgilio,
poi Beatrice. La piu ampia opera italiana di Immanuel € pero il Bisbidis, frottola, o composizione polimetrica, che
descrive con una vivacita ignota alla letteratura contemporanea I'animazione delle vie di Verona, dove Immanuel &
trascinato dai suoni, dalle luci, dai colori, dalla varieta delle genti, molte esotiche, e dalle loro molteplici attivita.
Immanuel va anche al di la del linguaggio verbale, affidando parte della descrizione a esaltanti onomatopee, a «duduf
dududuf», a «baluf balauf», a «tatam tatatam», e cosi via. Non ci poteva essere celebrazione migliore del governo
tollerante e cosmopolita di Can Grande della Scala, cui il testo & dedicato. Ed € in questo quadro che si capiscono i
riferimenti di Immanuel alle tre religioni monoteistiche: Immanuel ostenta una certa scettica equidistanza, magari un
opportunismo che non e detto fosse il suo; sappiamo gia di trovarci in un contesto scherzoso. Comunque Moni Ovadia,
che nel Festival dara voce a Immanuel, sapra fare un uso brillante dei suoi testi. Quanto ai problemi filologici,
aspettiamo che qualche specialista riesca a risolverli: non sono pochi né lievi.



