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Nobel dell'economia a Roth e Shapley per la teoria della "stabile allocazione" 
MILANO - Il premio Nobel all'economia è stato assegnato agli americani Alvin Roth, classe 1951 e professore ad 
Harvard, e Lloyd Shapley, classe 1923, professore all'Università della California. L'Accademia reale svedese delle 
scienze ha premiato i due economisti per i  loro contributi "alla teoria della stabile allocazione" e per le analisi sulla 
configurazione dei mercati. Lo scorso anno vinsero il premio altri due americani Sargent e Sims "per i loro studi 
empirici su causa ed effetto in ambito macroeconomico" e anche per i loro lavori sul riflesso che le politiche di bilancio 
hanno sull'andamento dell'economia. Con l'assegnazione del premio all'Economia si chiude l'edizione 2012 del Nobel. 
Nelle motivazioni la giuria ha spiegato che Shapley utilizzò la teoria dei giochi di John Nash per studiare e comparare 
diverse soluzioni al fine di trovare la migliore per le parti in causa. Lo studio dell'economia dell'Università di California 
ha prodotto anche uno speciale algoritmo. Roth è partito dai risultati Shapley per produrre una serie di studi empirici ed 
aiutare la ridefinizione dei modelli esistenti: Roth è riuscito ad applicare il principio di domanda e offerta a casi come la 
ricerca delle facoltà da parte degli studenti o la disponibilità di organi da trapianto per i pazienti.Per la Giuria "il premio 
di quest'anno è un riconoscimento a un incredibile lavoro di ingegneria economica". Ufficialmente il premio, istituito nel 
1968, si chiama "Sveriges Riksbank Prize in scienze economiche in memoria di Alfred Nobel". Non era, infatti, parte 
del nucleo originali di premi istituito per volontà del miliardario della dinamite Nobel nel 1895. 
 

Quando la musica rimane in testa più del film - Emiliano Morreale 

Ben prima che arrivasse Quentin Tarantino a rivelarle al mondo, gli spettatori più curiosi e perversi lo sapevano già: il 
cinema italiano di genere ha costruito le proprie fortune anche sulle musiche. E non solo nel western, col grande 
momento inaugurale della partitura di Per un pungo di dollari scritta da Ennio Morricone. Questa preminenza della 
musica nei film degli anni Sessanta e Settanta non è un caso (lo racconta ora Così nuda così violenta, il libro di 
Alessandro Tordini in uscita da Arcana). Si trattava infatti di inventare una via italiana alla serie B e C hollywoodiana, di 
sfidare gli americani sul loro terreno. E dunque le sonorità western si contaminavano con i complessi bandistici del 
nostro Sud e con gli scacciapensieri, commentando i film di Leone o i mafia-movie; il jazz italiano, anche il più 
sperimentale, poteva funzionare benissimo già nei gialli pop degli anni Sessanta, il nostro funky e il nostro lounge 
commenteranno negli anni Settanta il giallo alla Dario Argento e il cosiddetto "poliziottesco". Se il decennio precedente 
era quello dei pionieri dell'horror Mario Bava e Riccardo Freda, o di autori di western come Sergio Corbucci, Sergio 
Sollima o Duccio Tessari, qui i nomi di punta sono l'eclettico Lucio Fulci, Fernando Di Leo, e poi Umberto Lenzi, Sergio 
Martino e decine di altri variamente riscoperti. In prodotti anche di serie B o C, fatti in fretta, spesso con sceneggiature 
improbabili, con attori non sempre all'altezza (ma a volte con facce di caratteristi indimenticabili), eppure affascinanti. 
Perché lasciando cadere la verosimiglianza, la trasparenza dello stile, le mille autocensure, erano un luogo in cui 
permettersi le sperimentazioni visive più libere. E questi generi permettono sperimentazioni varie anche ai musicisti, 
pur costretti a lavorare in serie con inevitabili ripetizioni. È di Ennio Morricone il tema indimenticabile del film d'esordio 
di Argento, L'uccello dalle piume di cristallo, e di altri horror e thriller e polizieschi, tra cui spicca Milano odia: la polizia 
non può sparare (brani omaggiati un quarto di secolo fa anche in un mirabile album di John Zorn, The Big Gundown). 
Dal jazz veniva Giorgio Gaslini, ma anche Piero Umiliani e Piero Piccioni. Pino Donaggio, cantante, sarebbe diventato 
il compositore preferito di Brian De Palma. Nel western era specialista Francesco De Masi, nel thriller Bruno Nicolai, 
nell'horror i Goblin (è loro il tema forse più celebre di tutti, quello di Profondo rosso), nel poliziesco Franco Micalizzi, ma 
anche gli Oliver Onions dei film di Bud Spencer e Terence Hill, e al futuro premio Oscar Luis Bacalov si deve la bella 
musica di Milano calibro nove. Ma nell'elenco dei compositori troviamo i nomi più diversi: Nora Orlandi (quella dei 4+4) 
e Nicola Piovani, Nico Fidenco, Mino Reitano e Maurizio Vandelli, l'illustre Bruno Maderna e Tullio De Piscopo, Franco 
Mannino e il maestro Pregadio della Corrida. Tutto questo cinema finirà negli anni Ottanta, dopo aver contaminato le 
sue ultime musiche con l'heavy metal (specie nei film dell'orrore). Oggi, queste musiche e immagini sono perfetti per 
essere visti a frammenti, su YouTube, postati e condivisi sui social network. Lo aveva intuito e rimeditato a modo suo 
anche Tarantino: il primo Kill Bill sembra l'opera di un veejay, un remixatore che coreografa scene clou utilizzando le 
colonne sonore di Vince Tempera o di Morricone in contesti e diversi. Oltretutto, spesso le musiche di quei film sono 
già in partenza stranianti, usate per contrasto: ascoltando certi brani in minore di Stelvio Cipriani, non è ovvio capire se 
provengano da Anonimo veneziano o dal cruento Reazione a catena, e le tenere melodie di Riz Ortolani cullano i film 
di Pupi Avati, ma anche Non si sevizia un paperino o Cannibal Holocaust. Ma il vero segreto, forse è un altro: il cinema 
italiano è per lungo tempo, e anche dove uno meno se lo aspetta, figlio del melodramma, dell'opera lirica. Argento è, 
nello stile, un allievo di Sergio Leone, che a sua volta è, più che un erede dei western americani, un regista di film-
opera con i cavalli, che sembrano idealmente costruiti su leitmotiv, arie, cori, e (come è nell'opera) senza grande 
interesse per trama e dialoghi. Gli omicidi sempre più efferati nei thriller italiani, i lunghi tesissimi duelli musicati negli 
spaghetti-western, gli inseguimenti tambureggianti dei poliziotteschi sono anche questo: arie d'opera. Solo che a 
cantare, sulle note di Morricone o dei Goblin, è la cinepresa selvaggia dei nostri registi.  
 

"Dallas", ora e allora. Il ritorno di un mito tv - Anna Lupini 

ROMA - Può una serie televisiva leggendaria, andata in onda piú di trent'anni fa, reinventarsi e diventare di nuovo un 
successo? Se si tratta di Dallas, probabilmente sì. La serie emblema di un'epoca, specchio dell'edonismo anni Ottanta. 
Che l'Italia cominciava appena ad annusare (andó in onda dall'inizio di febbraio alla fine di aprile del 1981, il mese 
prima Ronald Reagan si era insediato alla Casa Bianca), lusso e ambizioni sfrenate, passioni e tradimenti. Un prodotto 
grazie al quale (insieme a Dinasty, va detto) gli italiani impararono ad appassionarsi alla lunga serialità patinata, che 
usciva all'aria aperta chiudendosi dietro gli spazi angusti di Sentieri o delle telenovelas venute dal Brasile. 



L'appuntamento è su Canale 5 da martedì 16 ottobre, quando cioè il nuovo Dallas debutterà in Italia dopo aver 
ottenuto ascolti eccezionali negli Usa, oltre a prestigiosi riconoscimenti americani come  la doppia copertina dek 
magazine Tv Guide con i due clan a confronto: la famiglia di J.R. e quella di Bobby. Gli elementi di continuità con 
l'originale non mancano. C'è J. R. (Larry Hagman, oggi 79enne), che ora soffre di depressione ma è pur sempre il 
perfido petroliere miliardario con il cappellone. C'è Bobby (Patrick Duffy, 62 anni), un po' ingrigito e con la nuova 
moglie Ann al posto di Pamela. C'è Sue Ellen (Linda Gray, oggi 70 anni) con le spalline imbottite esattamente come 
trent'anni fa - e tornate prepotentemente di moda. C'è persino la nipotina bionda Lucy Barnes (Charlene Tilton) che 
però - sorpresa - sembra più anziana dello zio Bobby. Tra i volti storici anche Ken Kerchavel (Cliff Barnes) e Steve 
Kanaly (Ray Krebbs). Le tende del  Southfork Ranch sono ancora a righe bianche e gialle. La sigla a tre bande verticali 
e il tema musicale originale, firmato ai suoi tempi da Jerrold Immel, sono un tuffo al cuore. Entusiastiche, al di là 
dell'oceano, le recensioni delle riviste specializzate: secondo Entertainment Weekly "si tratta di un prodotto 
solidamente costruito tra dialoghi efficaci e colpi di scena", Variety sostiene che "il serial è come dovrebbe essere, 
raggiunge un livello superiore a quanto ci si potrebbe aspettare da un sequel", mentre il Washington Post lo definisce 
"un omaggio rispettoso e soddisfacente al passato con l'occhio lungo sulla nuova generazione di giovani J.R. in tempo 
di crisi, oltre a riprendersi lo scettro televisivo dopo i vari emuli quali Revenge e Desperate Housewives". E proprio con 
Le casalinghe disperate, una delle serie recenti di maggior successo, da poco conclusa dopo sei stagioni, c'è il legame 
più forte, per via della presenza di alcuni volti già visti dalle parti di Wisteria Lane. A cominciare dalla moglie di Bobby, 
interpretata da Brenda Strong, ovvero l'amica suicida Mary Alice dalla quale partiva l'intreccio di Desperate 
Housewives. C'è anche John Ross (Josh Henderson) il figlio di J. R., che nella nuova serie si contrappone a 
Christopher (Jesse Metcalfe), il figlio adottato di Bobby. E altri non è che il prestante giardiniere che faceva innamorare 
Eva Longoria. Ma veniamo al plot: dominano la scena gli eredi degli Ewing. John Ross , figlio di J. R. e Sue Ellen, 
vuole tornare a primeggiare nel mercato petrolifero e per farlo sarebbe pronto a trivellare anche fra le aiuole del suo 
giardino. A lui si contrappone Christopher, il figlio adottivo di Bobby, che vuole invece investire  in energie alternative 
spalleggiato dalla fidanzata Rebecca Sutter. Completano il quadretto l'ambiziosa Elena Ramos, fidanzata di John Ross 
ma ex fiamma di Christopher, figlia del cuoco degli Ewing, e protagonista di un triangolo che si preannuncia davvero 
bollente. Infine, le parole. Una serie che si propone come sequel di una leggenda deve iniziare con le parole giuste. 
John Ross che dice: "Una cosa mi ha insegnato mio padre J.R.: spera nel meglio ma preparati al peggio". Ma le più 
attese sono le prime (nuove) parole di J.R. alla riscossa: "Dobbiamo recuperare il tempo perduto". Non resta che 
godersi il gran ritorno, con la certezza che la seconda stagione è già stata confermata. Di questi tempi, non è poco. 
 

Il record 'mostruoso' di Baumgartner, giù da 39mila metri a 1.300 km orari 
Matteo Pucciarelli 
ROSWELL - Ha deciso di strafare, e alla fine ha avuto ragione. Felix Baumgartner è il primo uomo della storia ad aver 
superato il muro del suono a corpo libero, gettandosi da un'altezza di 39mila metri - e non dai 36mila come 
preventivato. Dopo una settimana di rinvii, quindi, l'ennesimo colpo di teatro. Abbracci e lacrime al team center Red 
Bull di Roswell, in mezzo al deserto del New Mexico (Usa). La città famosa per lo schianto di una presunta navicella 
guidata dagli ufo nel 1947 - e per aver dato i natali a Demi Moore - ha oggi ospitato l'impresa di un altro extraterrestre, 
stavolta verissimo. Il 43enne base jumper di Salisburgo ha coronato un sogno che stava coltivando da ben cinque 
anni, seguito da uno staff di esperti di prim'ordine. "A volte bisogna andare veramente in alto per vedere come siamo 
piccoli", ha detto da Felix Baumgartner ai giornalisti poco dopo l'atterraggio. Più tardi, nella conferenza stampa, ha 
spiegato: "Quando sei lì in piedi in cima al mondo, diventi così umile che non pensi più a battere i record, non pensi ad 
ottenere dati scientifici. L'unica cosa che vuoi è di tornare vivo". E sulla velocità: "È difficile da descrivere perché non te 
ne accorgi". In assenza di punti di riferimento, ha aggiunto, "non si sa quanto velocemente si viaggia". I dati dei tecnici 
gli hanno confermato che ha raggiunto l'incredibile velocità di Mach 1.24, pari a circa 1341.13 chilometri orari. FOTO 
La giornata è partita all'alba con la messa a punto delle attrezzature. Dopo il rinvio di lunedì, poi quello a un passo dal 
via di martedì (causa vento), infine quello di giovedì, era rimasto un solo pallone di elio a disposizione. Non si doveva e 
non si poteva sbagliare. Il pallone alto 150 metri e sottile come una busta di plastica ha trainato la capsula con 
Baumgartner per due ore e trenta minuti, prima di arrivare alla quota record nella stratosfera. Oggi le condizioni 
atmosferiche erano perfette: sole e neanche un filo di vento. In collegamento audio con Baumgartmer c'è stato per 
tutto il tempo il suo papà putativo: Joe Kittinger, 84 anni, colui a cui oggi è stato rubato il record. Lui, nel 1960, soldato 
dell'aeronautica Usa, si buttò col paracadute da 31mila metri. Ma non l'ha presa male: era il più contento di tutti. Ma 
torniamo all'impresa odierna: arrivato con la capsula a 36500 metri, cioè quota x, la sorpresa. "Si continua a salire", 
dice Baumgartner al microfono. Tutto previsto nella ristretta cerchia del team, non fra tutti gli altri: i tecnici, i giornalisti 
presenti al media center e i milioni di telespettatori collegati con la diretta tv e internet. A 39mila metri lo stop e 
l'apertura della capsula. Un paio di minuti prima di lanciarsi, respiri profondi e poi il suo "ok" con la mano destra. Il volo 
a corpo libero di Baumgartner è durato quattro minuti e 15 secondi: ha raggiunto i 1300 chilometri orari, dopodiché ha 
aperto il paracadute. La mamma e la fidanzata con le lacrime agli occhi, la voce di Felix (il suo soprannome: 
"Fearless", senza paura) che arrivava chiara e forte alla base. Altri tre minuti e 45 secondi e l'arrivo a terra. Sano, 
salvo, e sorridente. E adesso? Adesso la parola passa agli scienziati. Alcuni ingegneri della Nasa hanno collaborato al 
progetto, che aveva una sua finalità ben precisa. Ovvero capire fin dove può spingersi il corpo umano in condizioni 
così estreme. Così da riuscire a sviluppare delle nuove tecniche di salvataggio per gli astronauti. Mentre per quanto 
riguarda Baumgartner, il suo destino è segnato. Alla fidanzata Katjuschka aveva promesso un futuro normale con un 
lavoro normale: guidare gli elicotteri antincendio per le montagne austriache. 
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http://www.repubblica.it/tecnologia/2012/10/14/foto/felix_la_salita_a_36_mila_metri_prima_del_lancio_nel_vuoto-44525963/1/?ref=HRER3-1


Nespoli, solo io astronauta capisco che cosa ha fatto Felix - Paolo Nespoli* 

Siamo andati ai limiti dell’impossibile e non a caso quel record, il lancio dalla quota più alta nel mondo, era imbattuto 
da 52 anni. L’impresa di Felix mi ha emozionato. Forse anche perché più di altri ho la percezione di ciò che ha fatto e 
delle condizioni in cui l’ha fatto. Mi sono rivisto in lui. Mi sono rivisto quando mi hanno messo la tuta per le passeggiate 
spaziali alla Nasa e mi hanno mandato nel vuoto assoluto. Mi aveva impressionato, così come mi ha impressionato 
vedere i movimenti di Felix lassù nella capsula: sembrava che ogni minima azione gli costasse un’enorme fatica. Mi 
sono immedesimato in quei momenti, con la tuta che ti impedisce di muoverti, il casco che riduce il tuo punto di vista, 
la difficoltà di leggere le strumentazioni, le comunicazioni rallentate. L’impresa di Felix non si può sintetizzare nei soli 
quattro minuti e 19 secondi di volo in caduta (quando ha aperto il primo paracadute), né nella manciata di ore degli 
ultimi preparativi. E’ il culmine di un lavoro di anni, meticoloso. E’ questo uno degli ulteriori aspetti che mi hanno 
impressionato: non si arriva lassù per caso, ma solo se dietro c’è un team, conoscenze tecniche e un’analisi di tutti i 
problemi. Ma mi ha colpito anche la decisione di eseguire il lancio, nonostante le condizioni meteo non fossero 
perfette. E, ancora, la determinazione dell’atleta austriaco, che ha eseguito tutte le operazioni con lucidità e freddezza. 
Non era una missione spaziale, ma nemmeno una «mattana». Era già un’impresa arrivare a quella quota. Arrivarci con 
un pallone aerostatico, arrivarci come uomo. Ed è stata un’impresa il volo: non sapevamo come avrebbe potuto reagire 
il corpo umano. Arrivare a quella quota in buona salute, sopportare quelle temperature, la decompressione e la 
compressione, il disorientamento. Mi ha emozionato il volo di Felix. Ho visto in quest’impresa l’essenza stessa 
dell’uomo, vale a dire la necessità di raggiungere l’estremo limite e di spostarlo in avanti, la necessità di conoscenza e 
scoperta dell’ignoto. Io sono favorevole a queste prove, se eseguite come è stato in questo caso con metodologia e 
approccio scientifico. Non so a che cosa porterà, forse a nulla, o forse a qualcosa che oggi è ancora difficile capire, 
che ancora non vediamo.  
*astronauta dell’Agenzia Spaziale Europea 
 

Melissa Hill: “Un braccialetto può dire tutto di una persona” - Egle Santolini 

Undici romanzi scritti in inglese e tradotti in 23 lingue, più di un milione di copie vendute in tutto il mondo di cui un buon 
quarto solo in Italia: e sono poi quei libri genere chicklit con Tiffany nel titolo e una quasi Audrey Hepburn in copertina 
che, prima della valanga Cinquanta sfumature, dall’estate 2011 hanno occupato le classifiche. Dietro questo successo 
c’è una giovane signora irlandese con un nome che pare uno pseudonimo, Melissa Hill. Dopo i primi hit pubblicati da 
Newton Compton, Un regalo da Tiffany e Innamorarsi a New York, ha cambiato editore italiano ed è ora nel nostro 
Paese per presentare l’ultimo libro, targato Rizzoli. Titolo Il braccialetto della felicità, ambientazione a Manhattan, una 
protagonista che si chiama Holly (guarda caso come la Holly Golightly di Colazione da Tiffany), commessa in un 
negozio di abiti vintage che vuole rintracciare la proprietaria di un braccialetto con i ciondoli ritrovato per caso. Stasera 
alle 21 Melissa è a Torino, al Circolo dei lettori, dove inaugura la rassegna «Voce del verbo moda». Signora Hill, a 
proposito di moda: la sua Holly è bravissima a raccontare alle clienti una storia per ciascuno dei capi che 
vuole vendere. C’entrano una certa borsa che potrebbe essere stata di Mia Farrow, una giacca plausibile per 
Faye Dunaway…Dove ha pescato questi riferimenti? «Nella mia immaginazione: io credo davvero che gli oggetti, e 
i vestiti soprattutto, raccontino molto di una persona. Ne portano l’impronta, la personalità». Non è che si sappia 
molto di lei, a parte che vive a Dublino, che ha un marito e una figlia piccola e che scrive libri da una decina 
d’anni. Ma nella vita precedente? «Lavoravo in banca. Però ho scritto volentieri fin dagli anni di scuola, anche se lì 
non mi hanno mai dato un grande incoraggiamento. Agli insegnanti, quello dello scrittore sembra un mestiere un po’ 
troppo di lusso. Il giornalismo invece non mi ha mai attratto: volevo comporre storie immaginarie più che occuparmi 
della realtà. Storie che mi sarebbe piaciuto leggere». E ha dovuto affrontare i soliti rifiuti umilianti da parte delle 
case editrici? «No: sono una ragazza fortunata. Ma visto che ero anche una ragazza insicura, non ho mandato in giro 
nulla finché non ho avuto in mano il manoscritto completo di quello che sarebbe diventato E’ piaciuto subito, in sei 
settimane ho firmato un contratto». Una sezione del suo sito web è dedicata ai consigli di scrittura. La regola 
aurea per ottenere un best-seller? «Procurati un buon personaggio e sarà lui a condurti al traguardo. Seguilo e 
basta». E qual è il personaggio letterario che lei ama di più? «Hannibal Lecter. L’incarnazione del male, impossibile 
non esserne soggiogati». Holly legge Margaret Atwood. E lei? «Un sacco di thriller americani, soprattutto Michael 
Connelly e Jeffery Deaver. Ma i thriller li scrivo anche, del genere forense, in coppia con mio marito e sotto lo 
pseudonimo Casey Hill. La Bbc ne ha ricavato una serie tivù. Uno, Tabù, è stato pubblicato in Italia da Mondadori». I 
suoi libri vanno fortissimo sul mercato italiano. Si è fatta un’idea del perché? «Forse voi italiane somigliate a noi 
irlandesi, vi piacciono le storie incentrate sui valori familiari e i sentimenti autentici». Ma le italiane leggono 
moltissimo anche le «Cinquanta sfumature». È probabile che lei abbia in comune una bella fetta di pubblico 
con E.L. James. «Oh sì, me ne rendo conto». L’ha letto? «Diciamo che gli ho dato un’occhiata, non è precisamente 
la mia tazza di tè. E’ uno di quei fenomeni inspiegabili che spuntano fuori ogni tanto. Ma sono contenta che venda in 
quel modo, tutto serve ad avvicinare alla lettura. Il mercato ha bisogno di Harry Potter e pure di E.L. James». I suoi 
libri sembrano fatti apposta per diventare film. C’è qualche progetto in merito? «Sì, è stato opzionato da una 
major hollywoodiana». E chi le piacerebbe vedere nel cast? «Mi vengono in mente attori un po’ troppo vecchi per la 
parte: Jennifer Aniston o Kate Hudson, e Patrick Dempsey». Nel «Braccialetto» ci sono ancora New York, ancora 
Tiffany. E poi Macy, il New York Times, la pista di pattinaggio del Central Park. Di certo ha un rapporto 
speciale con la città. Per caso ci è anche vissuta? «No, ma ci vado appena posso perché fa un gran bene 
all’ispirazione. Mi basta una camminata per strada e la testa comincia a intrecciare storie. Nessun posto al mondo ti dà 
altrettanto bene la sensazione che tutto sia possibile e che devi lasciar fare al destino». La sua Holly è una mamma 
single di un ragazzino di dieci anni. Lei ha una figlia che ne ha due e mezzo. Il fatto di diventare madre ha 
cambiato il suo modo di scrivere? «Enormemente. Sono rimasta incinta a metà della stesura di La seconda parte 
del libro è diversa dalla prima, se non altro perché non riuscivo più a dormire la notte. C’è dell’altro, naturalmente. Da 



quando c’è Carrie il legame madre-figlia ha tutto un altro significato per me». Un momento, la bambina si chiama 
Carrie? Come Sarah Jessica Parker in «Sex and the City». «E non è un caso. Amo quel telefilm. Non ho ancora 
visto “Girls”, la serie con le altre quattro ragazze ai tempi della crisi. Ma è ambientato anche quello a New York, so già 
che ne andrò matta». 
 

Cappelli, il provinciale diventa scrittore per farsi amare - Piersandro Pallavicini 

Si scrive per essere amati: lo ha detto, pare, Roland Barthes e lo ammettono più o meno tutti gli scrittori. Di certo è per 
questo che ha cominciato a scrivere Giulio Guasso, il protagonista e io narrante di Romanzo irresistibile della mia vita 
vera, nuovo pirotecnico capitolo nella bibliografia di Gaetano Cappelli. Guasso viene da un piccolo paese del sud e, in 
vacanza con un paio di dozzine di famigliari al Lido del Carabiniere, in una scampagnata per vedere gli aerei a 
Fiumicino inquadra Elena Bulbo d’Ambra che scende da un jet in arrivo dall’America: lei - ricca, bella, radiosa - gli 
sorride, e lui se ne innamora. Quando finalmente riuscirà a incontrarla e a riceverne un bacio, una decina di anni dopo, 
Elena sarà già fidanzata ma ammetterà che l’unico uomo con cui potrebbe tradire il fidanzato è… uno scrittore. Da qui, 
tutto. Ma questa non è che la spina dorsale del romanzo, ed Elena più che la co-protagonista sarà una musa 
evanescente, un’ossessione, mai spenta, del protagonista. Ebbene, se Giulio Guasso diventa scrittore per farsi amare 
da Elena, chi ne leggerà la storia in Romanzo irresistibile finirà per amare invece Gaetano Cappelli. Perché se è vero 
(come è vero) quel che Guasso dice, con sarcasmo, a più riprese, e cioè che «la letteratura, nell’idea oggi imperante, è 
il regno del più cupo dolore», forse, da lettori, potremmo essere, se non esasperati e nauseati come lui, quantomeno 
un po’ stanchi della continua dimostrazione che «la sofferenza sia la porta d’accesso all’arte». E allora, trovare un 
Romanzo - ma con la «erre» maiuscola, come questo - capace di divertire, far sorridere, e financo ridere senza freni, è 
un piacere raro, che lascia in uno stato di grazia e fa venir voglia di gettare le braccia al collo al suo autore. Che qui, 
rispetto alla sua già vasta produzione brillante, esplora territori nuovi quanto a taglio. Se nel primo quarto del libro 
ritroviamo storie, personaggi e atmosfere da commedia all’italiana, già viste per esempio in Parenti lontani (il profondo 
sud negli anni ‘60, il ragazzino con il sesso in testa, la famiglia affettuosa e soffocante, uno zio maestro di vita), con 
l’avanzare delle pagine le storie raggiungono prima gli anni 80 e poi i nostri giorni, cioè una realtà italiana non più 
locale di cui Romanzo irresistibile si fa satira (il giro universitario romano «impegnato», le scuole di scrittura…) con 
raffiche di gag e di battute come se si fosse in un cabaret, ma colto e mai volgare. Infine, svolte e accelerazioni 
confezionano per l’ultima parte del romanzo un taglio che sembra quello delle spy stories più rocambolesche e surreali.  
Alla James Bond? Forse, ma il Bond di Casino Royale, e s’intende quello di James Huston, anno ’67. Con un David 
Niven in sintonia con un Giulio Guasso diventato viveur, dandy e «goofy», che trapiantato dalla Basilicata alla 
Germania, in uno schloss con garage pieno di Ferrari e Aston Martin, arriverà alla candidatura al Nobel… Grazie a una 
critica letteraria che sarebbe piaciuta alla Von Trotta e grazie agli oscuri, comici offici di una carota. 
 

Afro Basaldella, l’astrazione è un ritmo sulla tela - Elena Del Drago 

ROMA - Davanti ai disegni preparatori di Afro, molti e differenti, ci si chiede se fossero davvero i ricordi e le suggestioni 
a dettare la composizione finale o piuttosto una forma seducente a spingere l’artista dentro la propria memoria visiva, 
alla ricerca di un frammento da poter immortalare. Niente di casuale insomma, ma piuttosto l’estrapolazione 
progressiva di un ritmo che, sulla tela, sapesse accordare il colore con l’architettura, con la griglia preparatoria. E se i 
quadri di Afro incantano proprio per quell’accordo riuscito, sono volutamente «belli», anche quando diventa altamente 
sconveniente esserlo, è interessante andare a cercare dietro quella sinfonia di colori per scoprire che di casuale c’è 
poco, pochissimo. La mostra Afro, «Dal progetto all’opera», organizzata al Museo Bilotti in occasione del centenario 
della nascita dell’artista - avvenuta ad Udine il 4 marzo del 1912 - ci consente attraverso 37 opere di analizzare proprio 
il processo creativo, di entrare nel laboratorio della pittura, che nel caso dell’artista friulano è particolarmente 
illuminante perché, almeno in alcuni casi, è possibile seguire l’avanzare del pensiero, appena differente a seconda 
della fase artistica. Tra il 1950 e il 1970, periodo scelto dai curatori Barbara Drudi e Peter Benson Miller, il più 
interessante dell’artista d’altronde, il panorama artistico cambia rapidamente e sebbene il segno di Afro sembri 
costantemente autonomo, proprio dai bozzetti preparatori è possibile vedere quanto l’atmosfera riuscisse a orientare, 
almeno un poco, la sua ricerca. E al contempo ci ricorda l’ispirazione legata alla pittura italiana, a quella veneta in 
particolare, dove si procede per velature successive, senza però dimenticare il disegno. Un’impostazione classica 
tanto più evidente se si pensa che, nel momento in cui Afro realizza il primo dipinto del percorso espositivo, Negro 
della Louisiana, dall’altra parte dell’Atlantico si sperimentava un espressionismo astratto senza paracadute, ci si 
rapportava alla tela senza mediazioni, anzi cercando un’espressione che fosse il più possibile primigenia, inconscia. 
Non che Afro non conoscesse questa produzione: i suoi viaggi negli Stati Uniti sono diversi e prolungati, la sua fama 
nasce proprio in America e solo di riflesso, ma molto rapidamente, arriva in Europa. Ma di questo paese e della sua 
cultura, Afro porta con sé soprattutto degli stimoli visivi, il contatto con un paesaggio aperto, drasticamente differente 
dalla minuta Italia e l’energia elettrizzante di un’atmosfera artistica incandescente. Eppure il jazzista tracciato da Afro, 
perfettamente delineato anche nello studio preparatorio, è ancora saldamente ancorato ad un impianto di forme che 
salgono verso l’alto e se proprio un referente si deve cercare, allora lo si trova nel Nudo che scende le scale di 
Duchamp. È ancora un’astrazione prudente la sua, quasi timorosa e, d’altronde, in Italia gli astrattisti hanno avuto, agli 
esordi, una vita piuttosto complicata da un realismo socialista imperante e combattivo. Ma basta lasciar passare poco 
tempo e troviamo già l’Afro più noto e riconoscibile, con una forma appena accennata dentro una superficie cromatica 
ribattuta da toni più scuri e più chiari. In Caccia Subacquea, per esempio, il carboncino su carta abbozza, già nella 
sostanza, lo splendido risultato finale, reso particolarmente efficace dal soggetto acquatico che ben si presta proprio a 
quel procedere per «accumulazione» che caratterizza la sua pittura. In alcuni casi gli studi preparatori sono opere 
d’arte chiuse, perfettamente realizzate e poco importa che siano riferite a qualcos’altro, propedeutiche ad un lavoro 
con uno status diverso. Basti guardare tutte le carte in progress che hanno preceduto il famoso Giardino della 



Speranza realizzato nel 1958 per il Palazzo dell’Unesco di Parigi. È al culmine della fama, tre anni prima ha 
partecipato alla prima edizione di Documenta a Kassel, mentre l’anno successivo è Leone d’oro per la pittura alla 
Biennale di Venezia. Catherine Viviano, la sua gallerista americana, lavora bene e incessantemente in un sodalizio che 
ha reso Afro uno dei pittori italiani più conosciuti all’estero. Un successo che non comporta affatto l’abbandono di una 
tecnica lenta e meditata, anzi. La sua è una forma mentis, un’eredità dai grandi del Rinascimento che riesce ad 
aggiornare alla contemporaneità senza, però, tradirne il significato: proprio i molti studi per l’edificio parigino, di cui in 
mostra sono esposti sei esemplari, registrano una spontaneità straordinaria, sono più numerosi del necessario e 
differiscono dal risultato finale. Eppure anche nel momento in cui l’influenza del surrealismo versione statunitense è più 
forte e il segno libero di Arshile Gorky è monito presente, Afro non dimentica il proprio metodo, quel rigore progettuale 
che sembra rendere le sue opere differenti da tutte le altre. 
 

Jorobaev, miraggi comunisti - Manuela Gandini 

MILANO - Sono immagini in bianco e nero che somigliano a un set dismesso, a una bollywood povera sul territorio 
dell’ex Unione Sovietica, dove centinaia di musulmani, ai piedi della statua di Lenin non ancora rimossa, pregano rivolti 
alla Mecca nel centro di Biskek. Il Kirghizistan postcomunista, con i suoi cinque milioni di abitanti, diventato 
indipendente nel 1991 con la caduta dell’Urss, è il soggetto privilegiato degli scatti di Alimjan Jorobaev (1962). Con 
«Miraggi del comunismo» si è inaugurata, alla galleria Laura Bulian di Milano, la prima personale italiana dell’artista 
kirghiso curata da Marco Scotini. I resti di una società immiserita nel corpo e nella mente, sospesa tra forme estreme di 
neonazionalismo e capitalismo selvaggio, appaiono come frammenti irrecuperabili. In una vecchia cucina, con il 
frigorifero ricoperto da una carta da parati a fiori e le pentole sporche sul fornello, è poggiato un ritratto di Lenin al 
contrario. All’interno di una Yurta sono disposte sigarette di contrabbando per la vendita. La società arcaica, integrata 
ai sogni ideologici e ai traffici del presente, si mostra in tutta la sua contraddittorietà. Gli effetti della ribellione civile, 
ripetutasi nel 2010 con la destituzione del presidente Bakiyev, sono evidenti nello spazio domestico e nello spazio 
pubblico. Quello di Jorobaev non è un lavoro di documentazione, ma è il frutto di un occhio narrativo che entra 
nell’intimo dei cambiamenti. Mostra il territorio aspro e la vita rude del popolo kirghiso, le rughe dei musulmani anziani 
dalle barbe bianche e la noia di un bambino seduto ai piedi di un enorme muro. Su uno sfondo arido e montagnoso, la 
catena del Tien-Shan, campeggia una scritta a caratteri cirillici ripresa al contrario: Communism. È un villaggio kirghiso 
che oggi ha cambiato nome e che appare nel nulla proprio come un miraggio. 
 

Atabekov, papaveri e coperte - Francesco Poli 

TORINO - Come molti altri artisti provenienti dalle aree geografiche più decentrate, anche il kazako Said Atabekov ha 
incentrato la sua ricerca sull’affascinante e ambiguo rapporto di connessione e contrapposizione fra i valori delle 
tradizionali culture etniche e quelli della cultura globale, creando con le sue opere dei cortocircuiti estetici, anche 
politicamente provocatori, di singolare tensione spiazzante e simbolica, che fanno riflettere sui paradossi dell’attuale 
condizione postmoderna. In questa personale al Centro Videoinsight l’artista espone alcuni fra i suoi progetti più 
significativi degli ultimi anni. I suoi lavori più conosciuti, già presentati all’ultima Biennale veneziana, sono i Korpeshe-
Flags, delle spesse coperte ricamate che si usano nelle iurte centro-asiatiche, i cui motivi decorativi sono trasformati 
nelle configurazioni delle bandiere di tutto il mondo (un po’ alla Boetti). Ci sono sia le vere coperte accumulate su un 
baule da viaggio, sia delle foto che mostrano delle donne che le sventolano in mezzo ai papaveri della steppa. I 
papaveri rossi ritornano in una grande installazione fotografica, il Manto di Gengis Khan, per ricordare il suo passato di 
sanguinose conquiste. Di intensa espressività è il video Battle for the Square che mostra, con un’ossessiva 
inquadratura ravvicinata, il caotico scontro dei cavalieri per la conquista di un agnello morto. Questa scena, che 
documenta la tradizionale competizione del Kokpar, diventa una metafora di ogni tipo di lotta violenta fra uomini. E non 
mancano i lavori dove il riferimento alla guerra è esplicito. C’è per esempio una vera culla con la parte superiore 
formata da un kalashnikov, che vediamo anche in una foto con un bimbo addormentato. Un altro indicazione in questo 
senso ci viene da delle giacche kazake coloratissime, la cui fodera è invece fatta con del tessuto mimetico militare. 
Forse è interessante sapere che Videoinsight non è una galleria ma un centro espositivo in cui la direttrice Rebecca 
Russo utilizza le opere d’arte anche per una sua inedita pratica di psicoterapia di gruppo. 
 

Francis Bacon, la figurazione è un corpo che si disfa - Marco Vallora 

FIRENZE - Sarà banale, come considerazione, ma ha un suo significato recondito. In fondo, nel Novecento, non sono 
molti gli artisti (come, storicamente, Michelangelo, Machiavelli, Caravaggio, Rembrandt, Goya) che possano meritarsi 
la coccarda transtorica d’un’aggettivazione di derivazione simbolica e definire un intero genere mentale (come 
goyesco, appunto. O kafkiano, cechoviano, felliniano, beckettiano, ecc.). Ecco, con Beckett già ci avviciniamo: Bacon 
da cui «Baconiano» (con la divertente-spettrale ambiguità, nei confronti del suo omonimo antenato filosofo, Francis 
Bacon). Bacon in effetti si può meritare una mostra «genitoriale» come questa, coinvolgente, e come sempre 
stimolante, curata alla Strozzina da Franziska Nori e da Barbara Dawson, direttrice della Dublin City Gallery The Hugh 
Lane, che ha accolto l’eredità dell’artista irlandese (spesso ce lo si dimentica. Ma nel disfacimento figurale dei suoi 
corpi c’è l’eco dello spappolamento polisemico-linguistico del Finnegans’Wake joyciano – altro aggettivo-chiave - 
nonché del suo «segretario» Beckett). Galleria, che trattiene, nel suo cuore, il meraviglioso caos cosmico, invetrinato e 
museificato, del preservato studio baconiano di Reece Mews a Londra. E qualcosa di quel mondo calpestato e 
metabolizzato (disegni muscolari di Michelangelo, riprodotti su riviste e macchiati da ditate, fotografie di amanti fatali, il 
«traditore» Lucian Freud, su un lettino che pare già uscito da una sua tela disperata, pubblicità datatissime) arriva sino 
a quest’originale parata, che vanta anche alcune sue importanti opere, poco viste da noi, ma soprattutto non si tratta 
degli ultimi trittici, un po’ malconci (per dirla tutta, malbouroughiani) transitati in tante fiere, recentemente. Bellissimo, 



per esempio, e non così inflazionato, il visionario Marching Figures del 1951, ove diligenti soldatini (un po’ cubo-
raggisti-duchampiani, un po’ scultura inglese alla Chadwick) sfilano nel nulla, entrando entro uno di quei classici cubi 
spiritici «alla Bacon», sotto lo sguardo allucinato d’una grande testa ghiacciata, che qualcuno ha voluto leggere come 
quella d’un orso polare, ma che forse ha anche riferimento al misterioso meteorite alchemico, sprofondato nella 
Melancholia I, di Duerer. E che possiede uno di quei meravigliosi sguardi «senza orbite» di cui parla il massimo 
esegeta, Gilles Deleuze (la famosa tesi riassuntiva: «come rendere visibili forze invisibili?»). Ma soprattutto, come 
evitare l’illustrazione, la figuratività tradizionale, facendo ancora «figurazione»? Non nascondendo i procedimenti 
(insieme «raffinatissimi e rudimentali») che hanno portato a questa spoliazione estrema dell’aneddoto drammaturgico. 
Illuminante, di fronte alle ultime tele, lasciate incompiute nel suo atelier, addirittura sul cavalletto, vedere come lavorava 
il suo laboratorio mental-manuale. Prima una sorta di «sinopia» giottesca, affrettata e decisa, che poi avrebbe 
«svanito», imburrato in quella sua pugilata nebbiosità fisiologica. Poi, intorno, satellitare, una sorta di esile gabbia 
anatomica, che inquadra il «fatto» pittorico, e attira magneticamente l’attesa-sospesa d’un lavoro, che avrebbe disfatto 
l’intiero intessuto e che qui non è ancora entrata in scena. Che Bacon possa esser stato «padre» di molti figli o nipotini, 
non è una sorpresa. Negli ultimi anni è stato fin troppo «strattonato» da mostre più che discutibili, per esempio 
confrontandolo arbitrariamente superficialmente con Caravaggio, bad boy pure lui. Ma tanto Caravaggio è otticamente 
centrifugo e focale, tanto Bacon risulta sfaldato e centrifugo. Anche questa mostra potrebbe in fondo risultare arbitraria 
(e lo è, inevitabilmente e ragionevolmente) ed anche centrifuga, esplosa, raggiante. Non si sono scelti artisti 
direttamente legati o vicini alla texture pittorica del «maestro», così poco pedagogo, e forse è giusto (anche se pure in 
Italia se ne sarebbero trovati, a josa). L’unico, forse, che potrebbe ricordare, con indipendenza, lo stile cancellato e 
disfatto dell’irlandese, è il romeno Adrian GhenIe, che oltre a citare alcuni «topoi» eloquenti di Bacon (la scimmia, il 
corpo piegato, il vomito, ecc.) lo evoca in quel tessuto sfuggente ed accecato della pennellata soltanto sfiorata, che 
vuole cancellare le fisionomie, più che evidenziarle. La tedesca Annegret Soltau (che risente molto del clima 
Aktionismus austriaco) e la giapponese Chiharu Shota, in fondo, potrebbero uscire dalla gemmazione dell’asfittica 
«gabbia» baconiana, per procedere nel loro cammino labirintico, furiosamente «ricamato». Così, se giocando con la 
plastilina maligna dell’esistenza animata, Nathalie Djurberg «splasma» la stessa corporeità umana, il più lontano dalla 
pittura, Arcangelo Sassolino, crea un’ansiosa macchina celibe. 
 

52% degli studenti si iscrive agli istituti tecnici, superati i licei 
ROMA - «Per la prima volta quest’anno c’è stata un’inversione di tendenza: la quota di studenti iscritti alle superiori nei 
corsi tecnici e professionali è 52% contro il 48% di studenti iscritti ai licei. Qualche anno fa il rapporto era 60% liceo e 
40% a istituti tecnici e professionali, mentre in Paesi con economie simili alla nostra come la Germania il rapporto e’ 
inverso: 40% licei, 60% ai tecnici e professionali». Lo ha detto il ministro dell’Istruzione Francesco Profumo, a Prima di 
Tutto, su Rai Radio 1, all’interno di un approfondimento dedicato ai posti di lavoro che rimangono inoccupati in Italia 
sottolineando che «il nostro sistema scolastico è in parte corresponsabile del fatto che in Italia ancora pochi studenti 
scelgano percorsi tecnici e scientifici, facciamo orientamento troppo tardi, ed è troppo formale e poco incisivo». 
«Dobbiamo anticipare l’orientamento - ha aggiunto Profumo - almeno di un anno, creare relazione coi compagni più 
grandi già avviati ai loro percorsi, triangolare anche con operatori del lavoro e istituzioni. E’ importante pubblicizzare di 
più i dati sui posti di lavoro che rimangono inoccupati e sui settori in cui domanda e offerta non si incontrano». Il 
ministro ha parlato anche del nuovo regolamento per il dottorato in azienda allo studio: «In alcune università c’è gia’ la 
possibilità di fare il dottorato industriale per gli enti e per le professioni. Il risultato che si vuole ottenere è una stretta 
relazione nel dottorato tra scuola e settori economici e si arrivi ad avere un doppio tutore per dottorando: accademico e 
aziendale, decidendo insieme il tema su cui studenti decideranno la loro tesi. L’obiettivo è anche che durante il periodo 
di dottorato ci sia lunga attività in azienda».   
 

A caccia del manga per non finire a pezzi - Roberto Denti 

Infiniti sono i cambiamenti avvenuti in questi anni nel mondo socio-familiare che coinvolge i giovani lettori: non c’è da 
meravigliarsi che molto spesso i libri stampati secondo la tradizione non riescano ad attirare il loro interesse. La 
proposta di Luca Raffaelli (Enrichetto Cosimo alla ricerca del manga mangante, Ed. Einaudi Ragazzi, pp. 216, € 12,00) 
è certamente innovativa: a) una storia rapida che sfiora il fantasy senza tralasciare la realtà quotidiana dove tre ragazzi 
maschi e una amica femmina sono costretti a un rapidissimo viaggio in Giappone per impossessarsi degli albi manga 
di un autore famoso (se non riusciranno il protagonista rischia di trovare nella spazzatura i frammenti del suo cranio); 
b) quasi ogni pagina, oltre la stampa del racconto, è fitta di immagini e di parole modificate nei modi più strani e 
divertenti. Ci troviamo di fronte a frullati di tradizione e di fumetto che non può non attivare la curiosità di questa nuova 
generazione di lettori che ha certamente bisogno di proposte nuove – a cominciare dalla copertina - per scoprire 
innovazioni inattese. 
 

Cervello “al lavoro” fin dalla nascita per ricordare le parole 
ROMA - Appena nati e già ”al lavoro” per ricordare le parole. Il cervello inizia infatti a ricordare i suoni linguistici molto 
presto, anche se sembra che le vocali siano più facili delle consonanti. Lo dicono Silvia Benavides-Varela e altri 
colleghi del Laboratorio di linguaggio cognizione e sviluppo della Sissa di Trieste, diretto da Jacques Mehler, in uno 
studio pubblicato su Proceedings of the National Accademy of Sciences. La ricerca mostra come già nei primi giorni di 
vita sia possibile osservare attività cerebrale ricollegabile alla memoria delle parole. Nel corso dello studio, l’attività 
cerebrale di 44 neonati è stata monitorata attraverso la topografia ottica, 2 minuti dopo che i bambini avevano ascoltato 
alcune parole (sequenze di sillabe senza senso, ma con una struttura simile alle parole). I neonati prima della fase di 
test ascoltavano una serie di parole che fungevano da riferimento. Nella seconda fase di riconoscimento ascoltavano 



altre sequenze che potevano essere foneticamente simili o dissimili. I ricercatori hanno osservato che quando, durante 
il test, i neonati ascoltavano parole con le stesse vocali di quelle sentite in precedenza, nelle regioni frontali destre (le 
stesse che si attivano quando gli adulti ricordano le parole) si registravano i “segni” notoriamente associati al 
riconoscimento. Al contrario, se le parole avevano vocali diverse ma le stesse consonanti, questi segni di 
riconoscimento erano assenti. «Gli esperimenti ci mostrano principalmente due cose: in primo luogo nei neonati 
l’informazione veicolata dalle vocali sembra più facile da riconoscere di quelle delle consonanti - ha spiegato Marina 
Nespor, docente della Sissa, fra gli autori della ricerca - La seconda osservazione importante è che, a quanto pare, le 
aree frontali potrebbero essere implicate nel riconoscimento delle sequenze parlate già dai primissimi stadi dello 
sviluppo». 
 

Lo stress del bambino quando la mamma lavora - Rosalba Miceli 

Treno di pendolari. Mattina presto. Un gruppetto di donne - per lo più insegnanti - sta discutendo su come conciliare 
lavoro e vita familiare, soprattutto la cura dei figli. La più concitata ed agitata è Maria, ingegnere chimico, insegnante 
precaria di chimica e mamma di un bambino di non ancora tre anni. Quel mattino è uscita di casa prestissimo - 
saranno state le sei - lasciando il bambino alle cure del marito. «Dov’è mamma?», ha chiesto il bambino con gli occhi 
socchiusi, toccando con le manine il posto morbido e vuoto sul lettone matrimoniale, sistemandosi accanto al corpo del 
padre. Più tardi il papà lo accompagnerà al nido. Maria è preoccupata. Non sa cosa troverà al ritorno a casa. Di che 
umore sarà il bambino? Ieri le è andato incontro tutto imbronciato e arrabbiato e l’ha presa a schiaffi. La donna non è 
preparata a questi comportamenti. È ancora sconvolta, quasi sul punto di piangere. L’hanno scorso insegnava in una 
scuola vicino casa, per alcune ore settimanali, ma adesso deve viaggiare, andare lontano, tornare a casa il pomeriggio 
inoltrato. Ha deciso di accettare qualsiasi incarico, anche il più lontano. «Andrei anche sulla Luna» - dice alle colleghe 
sul treno. Ma il pensiero del bambino la tormenta. Anche il bambino non è preparato a questo brusco cambiamento di 
abitudini. Come spiegargli che la mamma deve lavorare? Maria ha provato a dirgli che così la mamma avrà più soldini 
per comprargli dei regali, dei giocattoli. Ma il bambino ha ignorato completamente il discorso. «Ho sbagliato? - chiede 
la donna alle colleghe -. Che cosa posso dirgli? Che cosa posso fare?». Anna, insegnante elementare, prova a 
sdrammatizzare: «Crescerà, vedrai, si abituerà». Ma Maria non è convinta, teme di perdere l’affetto del bambino, di 
essere rifiutata. Ma teme anche di restare senza lavoro, di finire completamente esclusa dal mondo del lavoro. «Forse 
- pensa ad alta voce -quella scuola è troppo distante da casa, forse dovrei trasferirmi in un’altra città, forse dovrei 
affidare il bambino a mia madre…», gli schiaffi del bambino le bruciano ancora, e poi «Sono una brava madre o una 
madre inadeguata?». Luisa, biologa ed etologa, insegnante di scienze e madre di figli ormai grandi, prova a calmarla. 
«È normale che un bambino piccolo abbia reagito in quel modo all’assenza prolungata della madre. Fa parte di un 
sano legame di attaccamento», le dice. Persino il suo cane, Nico, che lei ha cresciuto quasi come un figlio, reagisce 
alle sue assenze prolungate. Nico conosce gli orari di Luisa, la aspetta tranquillo fin verso le due del pomeriggio, 
quando lei arriva le salta addosso felice e subito i due escono allegri per la passeggiata. Di solito il cane è molto 
educato e disciplinato sia in casa che fuori. Ma se Luisa ritarda oltre misura ed in casa non c’è nessuno, il cane 
comincia a diventare nervoso, dal terrazzino al primo piano (che rappresenta la sua postazione di osservazione della 
strada sottostante) abbaia furiosamente contro qualsiasi cosa in movimento, e talvolta, quando lei finalmente arriva, 
non le viene incontro gioioso, ma si presenta ai richiami mogio mogio, con la coda bassa, fa i capricci per farsi mettere 
il collare e poi corre in strada come un pazzo, trascinandola quasi, sordo ad ogni richiamo, tentando di inseguire i gatti, 
di attaccare briga con gli altri cani, di mangiare avidamente e ansiosamente qualsiasi cosa che si trovi per terra. La 
sfuriata dura un po’, poi a mano a mano, la presenza amorevole di Luisa lo calma e Nico ritorna il cane affettuoso ed 
educato di sempre. I legami di attaccamento sono alla base di qualsiasi relazione significativa. La teoria 
dell’attaccamento fu elaborata da John Bowlby, un ricercatore britannico di scuola psicoanalitica, in un contesto 
interdisciplinare arricchito dagli studi etologici di Lorenz, ed ha avuto un’influenza importante negli ultimi trenta anni 
non solo in ambito psicoanalitico. Se la psicoanalisi è potuta passare da teoria della psicopatologia a teoria dello 
sviluppo, buona parte del merito si deve agli psicoanalisti dell’infanzia e dell’adolescenza e ad educatori orientati alla 
psicoanalisi. Bowlby opera un cambio di prospettiva: non è la pulsione sessuale a motivare il comportamento umano, 
ma il bisogno di sicurezza, che nel bambino si manifesta con la vicinanza alla figura che si prende cura di lui 
(caregiver). Il comportamento di attaccamento viene attivato durante le esperienze di separazione dalla madre. Le 
ricerche di Bowlby, gli esperimenti in situazioni controllate di Mary Ainsworth, una collaboratrice di Bowlby, e ricerche 
più recenti hanno messo in evidenza diverse tipologie di attaccamento. Un primo gruppo è quello dei bambini che 
mostrano un attaccamento «sicuro»: utilizzano la madre come una base sicura, hanno fiducia nella sua disponibilità a 
fornire aiuto e, grazie a questa sicurezza, sono in grado di esplorare l’ambiente; quando la madre si assenta per un 
breve periodo, al suo ritorno viene accolta con calore. L’attaccamento dei bambini del secondo gruppo è definito di 
«resistenza angosciosa» o di «resistenza ambivalente»: questi bambini esplorano poco l’ambiente, sono 
costantemente angosciati per gli andirivieni della madre, sono incerti sulla disponibilità della madre a fornire aiuto e 
conforto, piangono molto in sua assenza, ma al suo ritorno si comportano in modo resistente, oppositivo o 
ambivalente. Lo stile «evitante» è tipico dei bambini che non si aspettano aiuto e conforto dalla madre, evitano 
attivamente la madre e la ignorano quando ritorna dopo un periodo di separazione. L’attaccamento disorientato-
disorganizzato si evidenzia durante il ricongiungimento dopo una separazione con un comportamento particolare: il 
bambino non saluta la madre, ma la evita deliberatamente, si avvicina brevemente ma voltando la faccia e poi 
ritraendosi, oppure, invece di avvicinarsi alla madre, volge la faccia verso un angolo della stanza, come aspettandosi 
una punizione, una reazione ostile. Un modello comportamentale presente in un dato momento può cambiare con il 
variare della situazione familiare in cui il bambino cresce. Così un bambino con un comportamento «sicuro» all’età di 
un anno può manifestare un comportamento ansioso, o aggressivo in seguito ad eventi di vita che mutano la 
situazione familiare, come lunghe ed improvvise separazioni dalla madre, depressioni della madre o del padre, divorzi, 



lutti, o altre evenienze. Viceversa, sono stati osservati cambiamenti positivi se l’ambiente familiare diventa più disteso e 
accogliente verso i bisogni di sicurezza del bambino. 
 

Problemi? Dormiamoci sopra… e si risolvono 
Hai un problema? Non dormirci sopra, si usa dire. Invece, un nuovo studio dimostra che dormirci sopra può essere una 
buona idea perché aiuterebbe proprio a risolvere i problemi – specie quelli più difficili. E più difficili sono, meglio è. A 
mettere sottosopra la credenza che dormire – letteralmente – sopra ai problemi non sia cosa buona sono stati i 
ricercatori Ut Na Sio, Padraic Monaghan e Tom Ormerod del Centre for Research in Human Development and 
Learning del Lancaster’s Department of Psychology presso la Lancaster University, i quali hanno scoperto come 
dormire in caso di un problema aiuti le persone a trovare una soluzione. I risultati dello studio sono stati pubblicati sulla 
rivista scientifica Memory & Cognition e riportano come gli scienziati abbiano voluto capire se per risolvere un 
problema funzionava meglio cercare una soluzione da svegli o dormirci su. Per valutare la differenza i ricercatori hanno 
coinvolto 61 soggetti, di cui 27 uomini e 34 donne. I partecipanti sono poi stati suddivisi a caso in tre gruppi, invitati poi 
a cercare di risolvere una serie attività del tipo problem solving. I test prevedevano sia difficili che facili problemi di 
comprensione verbale. I tre gruppi dovevano rispettivamente dormirci su, pensarci da svegli o non fare nulla 
rimandando la soluzione. Dopo questa prima fase, i partecipanti sono stati invitati a ritentare di risolvere i problemi 
insoluti. I risultati immediati hanno mostrato che chi ci aveva dormito su era riuscito a risolvere il maggior numero di 
problemi difficili, rispetto a chi era stato sveglio o aveva rimandato il compito. Nessuna differenza tra i tre gruppi si è 
invece mostrata nei confronti dei problemi di facile soluzione. Visti i risultati, gli autori dello studio hanno concluso che il 
sonno facilita la soluzione dei problemi.  E l’effetto è più marcato quanto più difficili sono i problemi. «Sappiamo da anni 
che il sonno ha un profondo effetto sulla nostra capacità di essere creativi e trovare nuove soluzioni ai problemi – 
spiega nella nota UL il professor Padraic Monaghan – Il nostro studio dimostra che questo effetto del sonno è 
maggiore quando i problemi che abbiamo di fronte sono difficili». «Il sonno sembra aiutarci a risolvere i problemi di 
accesso all’informazione che sono remoti al problema iniziale, e che non può essere inizialmente portata alla mente – 
continua Monaghan – Il sonno è stato indicato “diffondere l’attivazione” per la soluzione che inizialmente è lontana dai 
nostri primi tentativi di risolvere il problema. Il consiglio che emerge da questa ricerca, e quelle correlate, è quello di 
lasciare da parte un problema se sei bloccato, e dormire un po’, se si tratta di un problema molto difficile». La prossima 
volta che abbiamo a che fare con un problema di difficile soluzione, allora non resta che dormirci su e vedere cosa 
accade. E, se non accade nulla, allora sì che è un bel problema. 
 

“Cura Zamboni”: è scontro tra studi sull’efficacia 
Si chiama “cura Zamboni” e consiste in un intervento di angioplastica con l’intenzione di correggere il restringimento 
delle principali vene del sistema nervoso centrale. Questa condizione è chiamata insufficienza venosa cronica cerebro-
spinale (Ccsvi). L’intervento, che si prefigge di trattare la sclerosi multipla (SM), è stato proposto dall’angiologo Paolo 
Zamboni e presentato al XXVIII Congresso del Comitato europeo per il trattamento e la ricerca nella sclerosi multipla 
(Ectrims), in corso a Lione. I lavori presentati erano due, un primo studio condotto in team dal dottor Zamboni insieme 
a ricercatori britannici e statunitensi. La ricerca ha coinvolto 15 pazienti affetti dal SM, poi operati, ed è durata un anno. 
In base ai risultati ottenuti, nel report dello studio si leggeva che «nei pazienti affetti da sclerosi multipla con Ccsvi, 
l’angioplastica ha avuto un effetto benefico». Questo effetto benefico, secondo i ricercatori, sarebbe dovuto a un 
«migliore drenaggio dei vasi sanguigni ottenuto grazie all’intervento chirurgico». Nel secondo studio, di più ampio 
respiro, è stato condotto su 462 casi di pazienti affetti da sclerosi multipla che si erano volontariamente sottoposti 
all’intervento previsto dalla cura Zamboni. Lo studio è stato condotto, sempre in team, con i neurologi Angelo Ghezzi 
dell’ospedale di Gallarate e Giancarlo Comi dell’Università San Raffaele di Milano. I risultati di questo studio, tuttavia, 
evidenziano una realtà ben diversa: si legge infatti che «non c’è alcun effetto benefico evidente ottenuto dal 
trattamento endovascolare per la Ccsvi». Sebbene il 50% dei pazienti trattati riferiscano un risultato positivo – 
sottolineano gli autori – questo può essere ampiamente attribuito alle aspettative dei pazienti nei confronti di un 
intervento che in molti casi i malati stessi chiamano “liberazione”. Un’aspettativa molto grande, probabilmente vissuta 
con una predisposizione d’animo che fa sì che sia rispettata. 
 

Governo Monti: luce in terra e stelle in cielo – Piero Bianucci 

TORINO - Risparmieremo sulla luce. Non restando al buio ma usando meglio l’energia. E’ uno dei provvedimenti 
contenuti nella “legge di stabilità” (una volta si diceva finanziaria) appena approvata dal governo Monti. Qui sotto 
riproduco il testo delle nuove norme. Subito, invece, qualche considerazione. Perché è bene sgombrare il campo da 
demagogiche sceneggiate come quella di Formigli a “Piazza pulita” quando (a lume di candela) ci ha spiegato che ora 
ci tolgono anche la luce e le periferie diventeranno dominio della malavita. Chissà quando certi giornalisti invece di 
pensare solo a terrorizzare il pubblico per far salire lo share prima di parlare incominceranno a documentarsi, a 
raccogliere qualche dato. La scelta del governo Monti è buona e intelligente, e sarebbe ancora migliore se avesse 
incluso anche le sorgenti di luce private. L’Italia spende per illuminarsi un miliardo di euro l’anno. Più della media 
europea, battiamo largamente la Francia, il paese della Ville Lumiére. Succede per due motivi principali. Primo, 
abbiamo una potenza installata di punti luce eccessiva e inefficiente. Secondo, illuminiamo circonvallazioni deserte e 
strade in mezzo alle campagne dove non solo non passano né pedoni né scippatori ma, per gran parte della notte, 
neppure auto (che peraltro sono dotate di fari). Come ha riferito Pierangelo Sapegno su “La Stampa” del 10 ottobre, 
Torino ha 96 mila punti luce installati, Milano 138 mila e Roma 181 mila. Roma può vantare anche il primato della città 
più spendacciona: ogni punto luce costa 290 euro l’anno. I cittadini di Milano per illuminare le loro notti scuciono 24,40 
euro l’anno pro capite. I torinesi sono a 16,58 ma fino a qualche tempo fa detenevano il record italiano con 20 euro pro 



capite. Una illuminazione razionale dimezzerebbe queste cifre. Sono in ballo, dunque, risparmi per alcune centinaia di 
milioni di euro l’anno. Ma non è questo il solo aspetto positivo. Un effetto interessante del provvedimento è l’impulso 
che esso darà alle amministrazioni pubbliche verso scelte tecnologicamente avanzate che riducono le spese correnti e 
migliorano il servizio. A mano a mano che i vecchi impianti andranno fuori uso per limiti di età e verranno sostituiti con 
sorgenti luminose di nuova generazione come i Led, oltre al risparmio energetico si avrà anche un forte risparmio nella 
manutenzione. I Led, infatti, hanno una durata dell’ordine di decine di migliaia di ore e quindi diradano di molto gli 
interventi necessari per mantenere efficiente il sistema di illuminazione. Inoltre c’è un valore automaticamente 
correttivo nei confronti delle pubbliche amministrazioni perché in molti casi le aziende che producono elettricità sono le 
stesse che si occupano dell’illuminazione stradale e della sua manutenzione. Questo evidente conflitto di interessi 
forse non verrà eliminato, ma che almeno frutterà di meno a chi attualmente ne trae illecito beneficio. Un ulteriore 
vantaggio sarà il minore inquinamento atmosferico. Perché consumare meno elettricità significa anche produrne di 
meno, e quindi abbassare il livello di emissioni, a cominciare dai gas serra generati dalle centrali termoelettriche. Se 
poi, come è possibile, i Led saranno alimentati da accumulatori ricaricati durante il giorno tramite celle fotovoltaiche, i 
vantaggi saranno ancora maggiori: avremo un servizio economico, efficiente, senza conflitti di interesse e a 
inquinamento zero. Naturalmente c’è già chi specula sulle paure popolari e grida alla sicurezza e all’ordine pubblico 
minacciati dalla ridotta illuminazione. Qui la risposta è semplice: dove la luce serve, ci sarà come e meglio di prima: 
soltanto si eviterà di sprecarne verso l’alto e la si concentrerà meglio al suolo, dove è realmente utile. A chi agita lo 
spettro di scippi, aggressioni e violenze varie va però ricordato, statistiche alla mano, che i malintenzionati di solito 
agiscono nei luoghi ben illuminati per l’ovvio motivo che lì ci vedono meglio nel perpetrare i loro reati. Un effetto 
collaterale, infine, sarà che la minore dispersione di luce artificiale verso l’alto gioverà ai nostri bioritmi circadiani 
(alternanza sonno/veglia) e agli uccelli notturni e migratori. In più, gradualmente, torneremo forse a poter vedere le 
stelle, spettacolo esteticamente meraviglioso di cui i ragazzi che oggi vivono in città non hanno più esperienza. Non a 
caso Cielobuio e Lightis si sono tanto battute perché il governo prendesse in considerazione le norme ora introdotte, e 
le hanno suggerite, con il sostegno di centinaia di firme di astrofili, quando il governo si è rivolto ai cittadini italiani per 
avere suggerimenti antispreco utili alla spending review. Mi viene in mente ciò che mi hanno raccontato tutti gli 
astronauti che ho avuto l’occasione di incontrare: Malerba, Guidoni, Cheli, Nespoli, Hofmann e altri. L’unico segnale 
della presenza dell’uomo che si coglie dalla Stazione spaziale internazionale è l’illuminazione dell’emisfero buio della 
Terra. Se l’impressione da lassù è così vistosa, è facile immaginare quanta energia vada sprecata. Ma un’altra cosa mi 
raccontano sempre con meraviglia ed emozione gli astronauti: il fatto che dalla Stazione spaziale si vedono talvolta 
delle stelle cadenti, cioè delle meteore, ma non sopra, sotto, perché ovviamente l’atmosfera, che producendo attrito 
accende e vaporizza questi detriti cosmici, si trova ben al di sotto dell’orbita percorsa dalla Stazione spaziale. Non vi 
sembra assurdo che a causa dell’inquinamento luminoso oggi si debba salire in orbita per vedere sotto di sé ciò che 
ognuno di noi dovrebbe poter vedere sopra la propria testa? E ora ecco le norme ispirate da Cielobuio e Lightis, 
sottoscritte da tanti appassionati del cielo e recepite dal governo Monti: 1. Per finalità di contenimento della spesa 
pubblica, di risparmio di risorse energetiche, nonché di razionalizzazione ed ammodernamento delle fonti di 
illuminazione in ambienti pubblici, con decreto del Presidente del Consiglio, su proposta del Ministro dell’ambiente e 
della tutela del territorio e del mare, di concerto con il Ministro dello sviluppo economico e delle infrastrutture, nonché 
con il Ministro dell’economia e delle finanze, da adottare entro . giorni dalla data di entrata in vigore della presente 
legge, sono stabiliti standard tecnici di tali fonti di illuminazione e misure di moderazione del loro utilizzo fra i quali, in 
particolare: a) spegnimento dell’illuminazione ovvero suo affievolimento, anche automatico, attraverso appositi 
dispositivi, durante tutte o parte delle ore notturne; b) individuazione della rete viaria ovvero delle aree, urbane o 
extraurbane, o anche solo di loro porzioni, nelle quali sono adottate le misure dello spegnimento o dell’affievolimento 
dell’illuminazione, anche combinate fra loro; c) individuazione dei tratti di rete viaria o di ambiente, urbano ed 
extraurbano, ovvero di specifici luoghi ed archi temporali, nei quali, invece, non trovano applicazione le misure sub b); 
d) individuazione delle modalità di ammodernamento degli impianti o dispositivi di illuminazione, in modo da 
convergere, progressivamente e con sostituzioni tecnologiche, verso obiettivi di maggiore efficienza energetica dei 
diversi dispositivi di illuminazione. 2. Gli enti locali adeguano i loro ordinamenti sulla base delle disposizioni contenute 
nel decreto di cui al comma 1. Le medesime disposizioni valgono in ogni caso come principi di coordinamento della 
finanza pubblica nei riguardi delle regioni, che provvedono ad adeguarvisi secondo i rispettivi ordinamenti. 
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L'anelito verso dio che ispira Bruckner - Paolo Isotta 

Festa grande ieri (per chi scrive) sera a Roma all'Auditorium per l'inaugurazione della stagione concertistica 
dell'Accademia di Santa Cecilia. Con l'orchestra stabile il maestro Antonio Pappano, così giovane e già Sir , interpreta 
la Nona Sinfonia di Anton Bruckner e i Quattro Pezzi Sacri di Verdi per coro, in varie formazioni, anche senza 
accompagnamento con difficilissima intonazione, di Giuseppe Verdi. Il coro è stato preparato in modo sicuro insieme e 
raffinato dal maestro Ciro Visco, napoletano. Anche Pappano, ancorché nato a Londra, è campano, la sua famiglia 
essendo originaria di San Costantino in Miscanio, vicino Benevento, ove ora egli trascorre il mese di agosto dirigendovi 
anche un concerto coi solisti della sua orchestra. La Nona Sinfonia di Bruckner è uno dei vertici della letteratura 
sinfonica. È l'ultima del grande compositore ed è, formalmente e solo formalmente, incompiuta. Perché dico 
«formalmente?». Perché il terzo movimento è un fluviale Adagio (Lento e solenne) che da solo dura più di una Sinfonia 
di Beethoven. Questo Adagio, del quale il linguaggio musicale è completamente modellato sull'armonia wagneriana, è 
di una tensione spasmodica sin dall'inizio nel quale i violini enunciano il primo tema, con intervalli cromatici che quasi 
sembrano voler negare il principio tonale tanto è il ricorso a note estranee. Bruckner abbozzò un Finale, ma la morte 
glie lo impedì. Questo è per noi un'immensa fortuna, giacché abbiamo così un modello formale che conformò di sé 



tutta la letteratura sinfonica successiva, come per esempio può vedersi con la Settima e l'Ottavia Sinfonia di 
Sciostakovic. Tutti sanno essere Bruckner un cattolico fervente, anzi un bigotto. Il maestro Giulio Confalonieri, il primo 
in Italia a scrivere di lui e a promuovere esecuzioni delle sue opere, dice che era una via di mezzo fra un ovriere e un 
sacrestano. La Nona esprime un tremendo anelito verso Dio, tranne nel rustico Scherzo tutto simile alla danza 
campestre. Il Maestro Natalino Irti, presente al concerto, mi dice qualcosa di apparentemente paradossale ma in fatto 
geniale come tutto quanto esca dalla sua bocca e dalla sua penna. Essere la Sinfonia protestante. Bruckner sarebbe 
inorridito al solo intenderlo! Ma la Sinfonia esprimere un anelito verso Dio che rimane terribilmente inappagato. 
Pappano ne dà una grande interpretazione, seguendo, com'è giusto, l'edizione Novak. Si discosta in parte dal modello 
del supremo maestro Eugen Jochum per il suo dare tridimensionalmente più rilievo ai fiati con le loro pungenti 
dissonanze: dell'orchestra fanno parte anche le Tube «wagneriane». Il ritmo è balzato. Il timpano ha una parte 
praticamente solistica: ricordiamo il bravissimo esecutore Enrico Calini. La prossima volta che ci capiterà dirò alcune 
delle cose ancora non qui da me espresse sulla Nona Sinfonia. I Quattro Pezzi Sacri di Verdi appartengono all'estrema 
stagione creativa. Sono l'Ave Maria, lo Stabat Mater, durchkomponiert, cioè composto unitariamente dall'inizio alla fine, 
la tradizione essendo quella, si pensi al capolavoro di Haydn, di suddividere il testo di Jacopone in numeri staccati, le 
Laudi, dal trentatreesimo del Paradiso e il Te Deum, pieno di echi dell'intonazione in Canto Fermo, vulgo detto 
gregoriano. Due pezzi sono senza accompagnamento uno dei quali per coro femminile. Al concerto era presente la 
nomenclatura al completo. Il successo è stato, meritoriamente, più che entusiastico. Io penso che oggi Pappano veda 
superiori a lui solo i maestri Muti, Thielemann, Temirkanov e il sommo Bernard Haithink. 
 

Quando la religione fa buoni ascolti – Aldo Grasso 

Lunedì scorso, in una serata televisivamente molto densa - con l'ascolto catalizzato da Celentano, Ferilli, Fazio - è 
andato in onda un curioso esperimento di sinergia fra reti molto differenti per vocazione e missione. Il pubblico colto e 
laico dell'«Infedele» di Gad Lerner, su La7, s'è incontrato con quello più popolare e religiosamente orientato di TV2000, 
la rete diretta da Dino Boffo. La serata era ricca di alternative «facili» e il tema decisamente alto, il «Cinquantenario del 
Concilio». Se La7 ha così potuto sperimentare una formula inedita, in proporzione è TV2000 ad aver conseguito i 
risultati più ragguardevoli. Non solo in termini numerici - toccando picchi di oltre 160 mila spettatori, con una media di 
quasi 80 mila (0,35% di share) - ma soprattutto di visibilità, navigando con un suo volto (Lucia Ascione, che affiancava 
Lerner) nel mare magnum della tv generalista. Da alcuni mesi TV2000 è riuscita a inserirsi con una propria fisionomia 
nel panorama dei canali «nativi digitali». I contenuti strettamente religiosi - come la Messa o il Rosario da Lourdes - 
raccolgono stabilmente ascolti interessanti, con picchi di oltre il 4,5% di share. Ma il restyling complessivo della rete è 
stato in grado di costruire «ponti» verso temi (e pubblici) più variegati: il contenitore daytime «Nel cuore dei giorni» - 
una tv di flusso e compagnia - viaggia ormai regolarmente sopra la quota dell'1%, con picchi del mattino superiori al 
3%; «Quel che passa il convento», il programma meridiano condotto dal monaco ortolano padre Domenico, oscilla fra 
l'1% e il 2% di share; il Telegiornale, riprogrammato alle 18.30, raccoglie regolarmente più di 200 mila spettatori. La 
forza della rete sta nell'offrire una tv diversa, vocata a temi religiosi ma insieme aperta al confronto, al sociale, alla 
quotidianità. 


