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L’ultimo depistaggio - Paolo Persichelli

«Prendo un passaggio da un ragazzo tedesco che come salgo mi offre di accendere una pipetta di fumo mi
tranquillizza un po', ma alla seconda pipa nella quale c'erano minimo due grammi di nero mi sconvolgo in modo
veramente pauroso. Con la terza la tensione é salita di molto e mi sento male, molto male. Ho un trip violentissimo e
delle visioni allucinanti, e per fortuna sono molto stanco per cui mi metto a dormire. Quando il tipo mi sveglia sto meglio
e ho fatto molta strada. La sera dopo un passaggio di un belga molto simpatico arrivo a Liegi. Sono contento perché la
strada da fare € poca, per cui penso di arrivare il giorno dopo».

L'Europa in autostop. E il 30 luglio 1980, Mauro Di Vittorio sta attraversando I'Europa in autostop diretto a Londra,
inconsapevole di avere pochi giorni di vita davanti a sé. Giunto a Dover, gli inglesi lo rimandano indietro perché non ha
con sé sufficienti garanzie di reddito. Costretto a rientrare in Italia, tre giorni piu tardi salta in aria insieme ad altre
300persone (85 morirono) nella sala d'aspetto di seconda classe della stazione di Bologna. Oltre venti chili di
gelatinato e compound b, una micidiale miscela nascosta molto probabilmente in una valigia, mettono fine per sempre
al suo ritorno. Il racconto degli ultimi giorni di vita di Mauro € in un quaderno in cui sono annotate le tappe e gli incontri
del viaggio, probabilmente scritto durante il rientro. Dopo 30 anni le pagine di questo diario sono diventate un affaire di
Stato, un presunto mistero - secondo il parlamentare Enzo Raisi, gia membro della commissione Mitrokhin - che sulla
loro veridicita solleva dubbi insinuando che dietro vi sia una manipolazione per nascondere la responsabilita diretta,
anche se involontaria, dello stesso Di Vittorio nella strage. Per il parlamentare di Fli, che sulla vicenda ha depositato
un'interpellanza parlamentare urgente annunciando anche la prossima uscita di un libro, il giovane sarebbe stato un
appartenente «all'area di Roma sud dell'’Autonomia Operaia», incaricato di trasportare per conto di un gruppo
palestinese, I'Fplp di George Habash in contatto con Carlos, la valigia poi esplosa per un incidente o forse addirittura
per una trappola architettata all'insaputa del giovane. Episodio che, sempre secondo Raisi, andrebbe iscritto tra i
retroscena del «lodo Moro» (I'accordo segreto tra Sismi e guerriglia palestinese per salvaguardare I'ltalia da attentati in
cambio del transito di armi), come un incidente di percorso o come una rappresaglia per la sua violazione l'anno
precedente, quando davanti al porto di Ortona furono arrestati, perché trovati in possesso di un lanciamissili destinato
alle forze palestinesi, tre esponenti dell’Autonomia romana e successivamente Abu Anzeh Saleh, responsabile
dell'Fplp in Italia. La trama di un romanzo. Raisi fonda i suoi sospetti sul fatto che nel fascicolo delle indagini, «non
sembrerebbe risultare verbalizzato alcun rinvenimento di documento d'identita o agenda del Di Vittorio». Non & affatto
vero, ma al parlamentare non interessa al punto da sollevare ombre anche sulla scheda biografica presente nel sito
web dell'’Associazione familiari vittime del 2 agosto 1980, che riporta anche alcuni brani virgolettati del diario. A
rafforzare i dubbi di Raisi ci sarebbero delle nuove testimonianze che riferiscono lo strano comportamento di una
ragazza e di un uomo dalle sembianze mediorientali che avrebbero realizzato una ricognizione del cadavere di Di
Vittorio all'obitorio di Bologna, fuggendo intimoriti prima che «il primario e il maresciallo presenti sul posto riuscissero a
raggiungerli per identificarli». Sara soltanto una coincidenza ma il castello di sospetti avanzato da Raisi ricalca senza
molta originalita la fantasiosa trama del romanzo Strage, di Loriano Machiavelli, uscito sotto pseudonimo e tra mille
polemiche nel 1990 per Rizzoli e ripubblicato due anni fa da Einaudi, nel quale si narra la storia di una coppia di
giovani che gravitano nell'area dell’Autonomia, che si riforniscono di armi tra Parigi e la Cecoslovacchia fino a quando
uno dei due salta in aria alla stazione di Bologna con una valigia di esplosivo attivata a sua insaputa da un sofisticato
congegno trasportato da un'emissaria dei "poteri occulti". Guarda caso anche qui la ragazza si reca all'obitorio con altri
compagni. Una forzatura di troppo. Il deputato post-missino, citando una testimonianza rilasciata 26 anni dopo i fatti
dalla sorella maggiore di Di Vittorio, Anna, a Giovanni Fasanella e Antonella Grippo nel libro I silenzi degli innocenti
(Bur, 2006), lascia intendere che la «strana telefonata» che informo i familiari del rinvenimento a Bologna della carta
d'identita di Mauro, non proveniva dalla questura ma da probabili complici del giovane. Sempre Anna, alcuni anni fa
concesse il perdono a Francesca Mambro e Valerio Fioravanti, membri dei Nar condannati per la strage, con una
lettera che facilito I'accesso della Mambro alla liberazione condizionale. Lo scorso 2 agosto, come se nulla fosse,
anche Fioravanti, ormai libero, ha ipotizzato in un articolo apparso sul Giornale un ruolo dell'xautonomo» Di Vittorio
nella strage. Ma su questo argomento, Anna Di Vittorio e suo marito Gian Carlo Calidori, anche lui colpito negli affetti
dalla strage, non hanno intenzione di scendere in polemica. Ritengono che ognuno debba rispondere alla propria
coscienza: «Chi siamo noi due per giudicare gli altri?». In realtd, come ci ha spiegato Anna Di Vittorio, «non &€ mai
esistita nessuna telefonata misteriosa». D'altronde quanto riportato nel libro non trova riscontro nelle dichiarazioni
rilasciate dagli altri familiari il giorno del riconoscimento ufficiale della salma di Mauro. Luciana Sica di Paese sera, in
una cronaca apparsa il 13 agosto 1980, racconta le ore passate nella casa di via Anassimandro, nel quartiere romano
di Torpignattara. Descrive il clima attonito di una famiglia che per dieci lunghi giorni non ha voluto credere ai ripetuti
segnali che annunciavano la tragica fine del loro congiunto, come la telefonata della questura felsinea del 3 agosto che
- forse per un eccesso di cautela - riferiva soltanto del generico ritrovamento della sua carta d'identita in citta. La
cronista raccoglie le prime dichiarazioni del fratello pit piccolo, Marcello, e quelle della zia che ancora non riescono a
capacitarsi di quella rimozione. Riferisce dell'interessamento dei vicini che invece hanno sentito in televisione la
descrizione dei corpi ancora non identificati e hanno subito capito; finalmente Anna dopo una telefonata all'obitorio
decide di partire verso la capitale emiliana insieme a due amici. E lunedi 11 agosto, giunta all'istituto di medicina legale
entra, sono le nove di sera e all'interno c'é poca luce, i suoi amici non resistono all'odore, tutt'intorno ci sono resti di
cadaveri, Anna «vede il corpo del fratello, esce e dice di non averlo riconosciuto». Chiama Marcello a Roma per
sapere se Mauro avesse dei pantaloni di velluto grigio. La risposta non offre scampo: «E lui». Il «mistero» del diario.
A chiarire invece il mistero del diario ci pensa Lotta continua che il 21 agosto 1980 ne pubblica il testo integrale
insieme a una lettera firmata «I compagni di Mauro». Nel resoconto del viaggio Di Vittorio racconta di essere partito da
Roma in automobile insieme a un amico di nome Peppe, probabilmente il 28 luglio. Due giorni dopo alla frontiera di



Friburgo i doganieri tedeschi trattengono la macchina di Peppe perché due anni prima era stato trovato senza biglietto
sulla metropolitana di Monaco e non ha ancora pagato la multa. Mauro gli lascia tutti i suoi soldi e prosegue solo, in
autostop, con la speranza di arrivare rapidamente a Londra, nello squat di Brixton dove viveva, per trovare altro denaro
da inviare a Peppe. | numerosi dettagli riportati offrono facili possibilita di riscontro sulla veridicita intrinseca del
racconto e se ancora non bastasse c'é l'importo del biglietto del treno non pagato da Mauro durante il viaggio di ritorno
che arrivo alla famiglia, quasi come una beffa, dopo la morte. Ancora piu interessante ¢ la lettera dei suoi compagni,
dalla quale si capisce che Mauro non era un militante e non era mai stato vicino all'Autonomia. Gli autori del testo sono
ex di Lotta continua del circolo di Torpignattara, ancora aperto nel 1980 - come accadde anche per altre sedi del
gruppo - punto di riferimento per una parte di quella fragorosa comunita politico-esistenziale che non si era rassegnata
allo scioglimento dell'organizzazione quattro anni prima. Mauro, che dopo la morte prematura del padre aveva lasciato
la scuola per aiutare la famiglia, era molto conosciuto, amato e stimato. | suoi compagni lo descrivono come «un
compagno inestimabile che sapeva dare tutto a tutti. Capace di dare se stesso in qualsiasi momento. La persona che
tutti avrebbero voluto vicino per qualsiasi cosa: per un viaggio, per parlare di se stessi, della vita, delle contraddizioni e
dei problemi che ci si presentano quotidianamente». Un indiano metropolitano a Londra. La domenica successiva,
sempre su Lotta continua, appare un'altra lettera che & quasi una seduta pubblica d'autocoscienza. In polemica con i
toni ritenuti troppo politici della prima, i suoi autori che si firmano «Alcuni amici di Mauro» sostengono che «per Mauro
la parola compagno era diventata vuota e priva di senso come lo € diventata per noi, perché questa maturazione
I'avevamo vissuta insieme e insieme avevamo smesso di illuderci e insieme avevamo visto crollare miti, ideologie e
propositi rivoluzionari. Quindi, oggi, il minimo che possiamo fare é rispettare il suo modo di vedere, le sue disillusioni.
Evitare quindi cose che suonano speculative, evitare analisi che lui non avrebbe fatto, evitare termini in cui non si
riconosceva piu, evitare inni alla rivolta di cui tutti conosciamo la falsita e la vuotezza». C'é l'intera parabola di quel che
accadde in un pezzo del movimento del 77 in queste frasi che annunciano I'epoca del grande riflusso, dove le grandi
narrazioni cedono spazio a traiettorie piu intimistiche e personali, in ogni caso situate a una distanza siderale
dallimmagine del giovane dalla doppia vita con la valigia piena di esplosivo suggerita da Enzo Raisi. Mauro Di Vittorio
con i suoi lunghi capelli neri che sembrano anticipare la moda dei dread, la barba folta e I'aspetto freak, era un'altra
persona. Chi lo descrive oggi come l'autore della strage di Bologna lo ha ucciso una seconda volta. «Quest'accusa -
replica Gian Carlo Calidori - ci sta facendo vivere un'esperienza sgradevole, ma nonostante cio continuiamo a
confidare, come sempre, nelle Istituzioni della Repubblica Italiana». E Anna aggiunge: «Nell'agosto del 1980 sono
andata a Bologna. Ho visto il cadavere di mio fratello Mauro: era intatto, non carbonizzato, con una sola ferita, mortale,
nel costato. Poi, ho incontrato la Polizia Ferroviaria che, molto umanamente, mi ha consegnato gli effetti personali di
mio fratello, tra cui il diario».

Dall’Ottocento a oggi, i percorsi di costruzione del consenso - Claudio Vercelli

Da tempo la riflessione sul passato, non meno che la storiografia in quanto disciplina, si sono emancipate dai vincoli
storicisti e da quelli positivisti che identificavano nella storia politica, e quindi in quella dei grandi poteri, il campo
pressoché esclusivo del loro intervento. Le stagioni del lavoro nel laboratorio dello storico si sono succedute per
arrivare ai giorni nostri, laddove il ricorso ad ambiti interdisciplinari ampi e variegati, partendo dall'antropologia, dalla
letteratura e dalla sociologia, ha trovato infine pieno accoglimento. L'ibridazione & quindi un dato oramai acquisito. La
scuola anglosassone ha in piu di un'occasione aperto dei varchi nei quali, poi, si sono inserite intere generazioni di
studiosi. In Francia i canovacci della memoria collettiva, della comunicazione popolare, del sapere dal basso che
hanno trovato in Marc Bloch uno dei loro iniziatori, hanno raggiunto nell'elaborazione di studiosi come Henry Rousso e
Annette Wieviorka, per citarne alcuni tra i tanti, sintesi di rilievo. In Italia, pur avendo tardato in questo tipo di
elaborazione critica, scontando rigidita dottrinarie ma anche non poche resistenze corporative, con gli anni Ottanta ci si
e tuttavia incamminati pienamente verso tale esito. Un ruolo fondamentale é stato quello svolto dalla storia di genere e
dalla storia orale. Due maestri, in tal senso, rimangono Luisa Passerini e Alessandro Portelli. | nessi che si istituiscono
tra la dimensione individuale, il micro, e quella collettiva, il macro, sono peraltro a tutt'oggi elementi fondamentali per
comprendere quali siano i fattori che incidono nel fare si che si crei cid che nella percezione dei posteri verra poi
celebrato come l'insieme dei fattori del mutamento. Cosa deve entrare in circuito, e attraverso quali canali, affinché si
determini in una comunita un cambiamento che sara poi ricordato come fatto storico? In tutto rimane irrisolto il
problema di capire quale sia il vero statuto della narrazione storica, fermo restando che la ricostruzione del passato e
un esercizio che serve soprattutto a dare un significato al presente. Si tratta per molti aspetti di un‘attivita che si svolge
a ridosso del campo del politico, offrendo alla collettivita strumenti per alimentare i legami della coesione sociale. Non
e quindi un caso se la storia soffra le tensioni del tempo corrente: la domanda di memoria che si € registrata in questi
ultimi vent'anni ha raccolto e registrato le crescenti difficolta che lo stare insieme, all'interno di societa come la nostra,
in forte affaticamento, non solo economico, stanno manifestando. Le celebrazioni, invero assai tiepide e timide, per i
centocinquant'anni dell'Unita d'ltalia, ne sono state un significativo sismografo. Si inserisce nella ricca riflessione sui
processi legati all'unificazione, che invece non sono mancati, il recente volume a cura di Penelope Morris, Francesco
Ricatti, Mark Seymour, Politica ed emozioni nella storia d'ltalia dal 1848 ad oggi (Viella 2012, pp. 310, euro 30), che
raccoglie gli atti di un convegno tenutosi a Londra nel 2009. Va subito detto che si tratta di un repertorio di una
quindicina di saggi, tra di loro anche molto eterogenei, che si esercitano su rilevanti aspetti dell'intreccio tra
mobilitazione politica, partecipazione popolare, identificazione collettiva, costruzione del consenso e trasformazione dei
poteri in pit di un secolo e mezzo di storia patria. L'implicito di tutti gli interventi ruota intorno al problema dell'identita
nazionale, al suo farsi (e disfarsi) nel corso del tempo, posti i grandi differenziali che hanno accompagnato
culturalmente e socialmente il divenire comune del nostro paese. Puntualmente i curatori hanno identificato nel 1848 il
punto d'avvio di una storia unitaria, trattandosi dell'anno che segnava I'avvio di una nuova fase rivoluzionaria
continentale, che si sarebbe trascinata, con continuita e discontinuita, fino al 1917. L'ltalia, malgrado tutto, ne fu



enormemente influenzata. Il volume, lo si intende dallo stesso titolo, va tuttavia cronologicamente oltre. Cosi come
cerca di affrontare il nesso tra dimensione soggettiva (gli individui) e contesto oggettivo (la comunita) sul versante di
qguel complesso oggetto di condivisione che e I'emozione. Gia Alberto Maria Banti I'aveva recuperata per farne una
delle chiavi di lettura fondamentali nella costituzione sia dello spirito unitario che delle sue innumerevoli divaricazioni,
dall'Unita ad oggi, soprattutto nella difficile dialettica tra élites e masse. Pill in generale la questione della formazione,
della socializzazione e dell'uso pubblico delle emozioni rimanda alla natura dei linguaggi politici che sono stati utilizzati
come vettori di mobilitazione collettiva dall'eta rivoluzionaria liberale in poi. Il primo a comprenderlo fu Epicuro, quando
affermava che «la natura umana non va forzata, va persuasa». La stagione populista, cosi come quella tecnocratica
dei «professori», ci ricordano, se mai ancora ci occorresse, della imprescindibilita del registro emotivo nei percorsi di
costruzione del consenso (hon meno che del dissenso). La politica ha un carattere emotivo, ma le emozioni di gruppo
hanno sempre un riversamento politico.

Pagine al servizio del popolo MINULO - Francesca Lazzarato

«Rimasi per tre anni dal Mariani; dopo andai, nel 1839, a fare il proto nella tipografia Spiombi, e fu qui che imparai a
conoscere il commercio popolare delle canzonette, libretti, ecc. Ma in quel tempo tanto le canzonette che i libercoli
venivano stampati male e sopra cartaccia. Allora io vidi il vuoto in questo commercio e dissi fra me e me: "Se tutta
questa roba fosse stampata a garbo, fosse illustrata e fosse venduta a poco prezzo, ci sarebbe il caso di incontrare e
di fare del bene"». Cosi scriveva Adriano Salani (1834-1904), ricordando i suoi inizi come tipografo e stampatore in
una Firenze da poco divenuta capitale del Regno d'ltalia. E non & un caso che sia proprio questa concisa dichiarazione
di intenti a venire piu e piu volte ricordata nel ricco catalogo con i contributi di Antonio Faeti, Paola Pallottino e altri
esperti, che accompagna e commenta Da Pinocchio a Harry Potter. 150 anni di illustrazione italiana dall'archivio
Salani. 1862-2012, mostra aperta oggi al pubblico nelle sale del Castello Sforzesco di Milano, dove sara visibile fino al
6 gennaio. Un intreccio di storie. Una mostra da vedere e un catalogo da leggere per piu di un motivo: innanzitutto
perché entrambi danno conto di un progetto che ha saputo valorizzare e mettere a disposizione non solo degli esperti,
ma anche di un pubblico che si spera interessato e curioso, lo straordinario archivio di una delle pit antiche case
editrici italiane, prima riordinato e catalogato (un lavoro imponente terminato nel 1999), e poi digitalizzato grazie alla
collaborazione tra la Salani e il Laboratorio di Arti Visive della Normale di Pisa. La ricerca, coordinata dallo storico
dell'arte Giorgio Bacci che ha curato in modo eccellente anche esposizione e catalogo, ha reso accessibili in rete
(www.artivisive.sns.it/archivio-salani.html) trentamila disegni, bozzetti e tavole, ed é sfociata in una mostra in cui la
storia del nostro paese si intreccia a quella dell'illustrazione, dell'editoria, della letteratura popolare e infantile: uno
specchio che riflette I'evoluzione del gusto, l'avvento di fondamentali innovazioni tecniche, le vicende politiche e i
mutamenti sociali, I'evolversi dell'immagine femminile, il concetto di infanzia, l'irruzione dei nuovi media e della loro
estetica, e infine l'affermazione di quella «pedagogia del consumo» consacrata dal trionfo del bestseller uguale per
tutti, simbolo planetario e multimediale di un'editoria divenuta una semplice branca (e non certo la principale)
dell'entertainment. Illustrazioni originali, libri, fogli volanti, libretti musicali, tavolieri di giochi vecchi e nuovi e altri
materiali preziosi, provenienti anche da collezioni private e dalla Raccolta Bertarelli (parte dell'archivio Salani & andato
distrutto durante la seconda guerra mondiale, ed € stato inevitabile ricorrere a prestiti e integrazioni), disegnano un
percorso che comincia nel 1862, quando il fiorentino Adriano Salani, figlio di un verduraio e votato sin da ragazzo
all'arte tipografica e alla passione per la lettura, apre in via San Niccold una modesta tipografia e diviene rapidamente
stampatore in proprio di fogli dal contenuto eterogeneo: canzoni, farse, resoconti di delitti, narrazioni di fatti bizzarri e
truculenti, ma anche esemplari vite di santi. Una produzione «per il popolino minuto», la definira poi Antonio Gramsci,
in cui confluivano un immaginario antico legato alla narrazione orale e ai cantastorie, forme d'arte minore e popolare (il
teatro di Stenterello, la canzonetta), il sensazionalismo di giornali in cui la nascente cronaca nera andava a confondersi
col feuilleton, e infine una ingenua religiosita fitta di miracoli e grazie ricevute. Tre generazioni all'opera. In quei fogli,
in quei libriccini che in molti casi tenevano luogo delle future «edizioni straordinarie» e che grazie all'ampio ricorso alle
immagini si prestavano all'uso degli illetterati, si intravede gia il progetto inconfondibile della casa editrice e delle sue
collane. Le storie illustrate delle prodezze criminali si evolveranno in romanzi polizieschi veri e propri, visto che Salani
portera in Italia Ponson du Terrail, Conan Doyle o Souvestre e Allain (gli autori di Fantomas), dando vita alla Biblioteca
della Sfinge, mentre gli amori contrastati confluiranno nelle trame avvincenti e quasi gotiche di Carolina Invernizio e di
Matilde Serao, ma anche in piu quiete collane di lunghissima fortuna, come «I romanzi della rosa», «La Biblioteca delle
signorine», «La Biblioteca delle Giovinette». | racconti su eventi prodigiosi ed insoliti presentati come veri si
trasformeranno in racconti fantastici e fiabe assortite (Emma Perodi e le sue Novelle della nonna, capolavoro
dell'ottocento italiano, Epaminonda Provaglio e Albertina Palau con le loro cupe fiabe-feuilleton, collane preziosamente
illustrate di fiabe classiche, a cominciare da quelle dei Grimm e dalla indimenticata serie «Le fate e i fiori») e i bambini
«abbruciati» o fatti a pezzi dei piu crudeli tra i fogli volanti diverranno i protagonisti di collane che hanno accompagnato
intere generazioni come la «Biblioteca dei miei ragazzi», ancora ben presente alla memoria dei lettori di un tempo. E il
filone religioso avra modo, tra gli anni '40 e '50, di influenzare profondamente i contenuti e il catalogo della casa
editrice, facendola diventare, tra censure e testi all'indice selezionati dal consulente e consigliere Padre Cesare
Gallina, un baluardo del cattolicesimo pit conservatore. Tre generazioni di Salani (Adriano, il figlio Ettore e il nipote
Mario) faranno si che nel corso degli anni la casa editrice resti, pur nel cambiamento, sostanzialmente fedele a sé
stessa, senza mai rinunciare ad alcuni punti fermi. Il primo era la cura rivolta all'oggetto libro, ben stampato su buona
carta, rilegato a dovere e quasi sempre devoto a un formato piccolo e solido, graficamente impeccabile, illustrato dai
migliori artisti del tempo, cui si devono le immagini raffinate e ricche di suggestioni, esposte oggi al Castello Sforzesco.
Il secondo punto fermo, irrinunciabile, era la politica dei prezzi alla portata di tutti, e il terzo la capacita di essere
sempre «dalla parte giusta» - cioe in linea con le intenzioni, i progetti e le attese della nuova borghesia italiana -, non
solo e non tanto per convenienza, ma anche per convinzione: ed é proprio alla sincera adesione al fascismo di Ettore e



Mario Salani che dobbiamo non solo il filone «maschile» della «Biblioteca dei miei ragazzi», piena di balilla eroici, di
piccoli aviatori e di colonialisti in erba, ma anche la pubblicazione di intere collane patriottiche e di volumi destinati a
«creare la generazione nuova come noi la vogliamo: fascista». Pedagogia della lettura. A tutto questo si aggiungeva
una grande attenzione alle nuove tecniche di stampa e all'uso di strumenti ancor piu nuovi, come la fotografia, nonché
ai suggerimenti del mercato estero (Salani fu tra i primi a portare in Italia il Topolino disneyano), sapientemente
adattati, all'occorrenza, alle esigenze italiane. Ma la caratteristica che pit aveva contribuito alla crescita della casa
editrice, rendendola capace di percorrere con largo anticipo e per lungo tempo strade poi battute anche da altri, era
l'accentuata, decisa progettualita. La Salani, infatti, aveva saputo costruire in pochi anni un catalogo in continua
evoluzione, barcamenandosi genialmente tra una sentita esigenza di qualita intesa come «servizio» al lettore e quello
che oggi si chiamerebbe il mercato, fino a sviluppare una autentica pedagogia della lettura, rivolta a un pubblico
sempre piu vasto: prima il «popolo» da cui Adriano proveniva e che conosceva cosi bene, poi la piccola e media
borghesia alla quale veniva offerto un programma graduato di letture amene ma anche utili, studiato per la famiglia,
che sembrava il destinatario anche delle collane piu «colte» e di prestigio, dedicate ai classici della letteratura che non
dovrebbero mancare in nessuna casa e presentate come un investimento, un patrimonio da tramandare. Gli
interlocutori privilegiati, pero, restavano i bambini e i ragazzi, creature da intrattenere e al tempo stesso da formare, e
una attenzione speciale veniva accordata alle lettrici, «allevate» sin da piccole nel segno della fedelta al marchio: da
libriccini pieni di piccole e domestiche vicende passavano alle storie ammalianti di quella parte della «Biblioteca dei
miei Ragazzi» che arrivava dalla Francia (ossia da Gauthier-Languerau, editore francese del giornale per bambine «La
semaine de Suzette») e suggeriva la possibilita di una avventura al femminile destinata, pero, a concludersi col
ristabilimento dell'ordine, proprio come accadeva nelle collane «rosa» per le piu grandi, che concedevano alle
adolescenti e alle ragazze brividi ed emozioni impreviste, ma solo per condurle all'ovile del matrimonio. Per le brave
madri di famiglia c'era poi la possibilita di consultare prontuari di felicita domestica come Il Re de' cuochi o La scienza
in cucina dell'Artusi (Salani fu il suo primo editore), e alle piu vivaci erano destinate le trasgressioni dei quattro romanzi
di Colette sulla scolara Claudine, rapidamente espunti dal catalogo per la loro audacia. Declino e rinascita. Furono la
seconda guerra mondiale, le infinite ripuliture censorie (prima quelle fasciste, poi quelle cattoliche), e il sorgere di una
nuova e agguerrita concorrenza a contribuire, nel dopoguerra, al lento declino della Salani, la cui offerta aveva cercato
di rinnovarsi attingendo al mondo della televisione e dedicandole non soltanto libri, ma anche giochi e gadget ispirati ai
programmi piu popolari, dal Tenente Sheridan all’Amico del giaguaro. A salvare la casa editrice non bastarono il
passaggio di mano che aveva visto azionisti diversi (tra loro anche Gina Lollobrigida e il marito) succedere a Mario
Salani, e neppure il ricorso alle novellizzazioni dei cartoni animati giapponesi, o la ricopertinatura di vecchi successi, o
la splendida edizione di una Divina Commedia illustrata da Dali: quando Mario Spagnol decise di comprarla, nel 1986,
la Salani era ridotta a qualche magazzino stracolmo di libri invenduti. Ma c'erano il nome e il catalogo. Del secondo
possiamo ormai sapere e vedere tutto, o quasi, grazie anche alla mostra di Milano e alle sue meraviglie. Quanto al
primo, cioé al marchio che ha accompagnato i ragazzi italiani alla scoperta della lettura, la sua rinascita & sotto gl
occhi di tutti e sembra possedere una sostanziale coerenza con il passato, con una linea per adulti popolare e
vendibile, basata soprattutto su romanzi turn page destinati in larga parte a un pubblico femminile. Ma ¢ la letteratura
per l'infanzia a rappresentare la vera punta di diamante di una casa editrice che ha saputo tenere conto del passato e
ha resistito alla facile tentazione di buttare alle ortiche una tradizione illustre, pur senza rinunciare all'onnidivorante best
seller del secolo, quell'Harry Potter letto imparzialmente da grandi e piccoli, imitatissimo modello di ogni crossover
miliardario che si rispetti. | meriti dell'editor. Proprio come un tempo, la Salani ha ricostruito un catalogo
inconfondibile e con pochissimi cedimenti, segnato dalla competenza, dal gusto e dal senso dell'umorismo di chi ne ha
posto le basi, creando una collana come «Gili istrici», ossia Donatella Ziliotto, ultima esponente di una razza perduta:
quella degli editor capaci di modellare le letture infantili di piu generazioni e di fare la differenza in un panorama
editoriale in cui troppi libri possono essere liquidati con due parole pesanti come una pietra tombale: «che carino!». E
alla Ziliotto che i bambini italiani devono la scoperta o la riscoperta di autori come Roald Dahl, Astrid Lindgren, Tormod
Haugen, Mary Norton, Philippa Pearce e molti altri ancora, e perfino di qualche scrittore italiano diverso dagli altri. Ed &
anche grazie a lei che la vecchia Salani e tornata, per dare fiducia a giovani lettori finalmente ritenuti in grado di
scegliere da soli i propri libri e di avere diritto a testi originali, inaspettati, scritti e tradotti come si deve, e, naturalmente,
illustrati «a garbo». Il che, diciamocelo, non & poco.

Un secolo e mezzo di illustrazioni

La mostra che nella Sala Viscontea del Castello Sforzesco celebra i 150 anni della Salani presenta, accanto a edizioni
rare, gli originali di illustratori celebri come Carlo Chiostri, Ezio Anichini, Maria Luigia Cavalieri, Giorgio Tabet e, tra i
contemporanei, Quentin Blake, Emanuele Luzzati, Chiara Carrer, Roberto Innocenti. Ai libretti illustrati da ignoti incisori
(per Roberto Longhi «i veri artisti italiani dell'800», come nota Giorgio Bacci nell'introduzione al catalogo) si succedono
le collane per bambini pubblicate negli anni, la produzione «rosa» e i libri della nuova Salani, dagli Istrici ai Criceti. La
Sala dei Pilastri ospitera invece laboratori, incontri e il bookshop allestito dalla Libreria dei Ragazzi di Milano, fondata
da Gianna e Roberto Denti.

Viaggi trasognati verso I'inevitabile - Paolo Morelli

Di quella che spacciano come crisi una cosa é sicura: serve a ridurre diritti e spazi di liberta. Nell'editoria ad esempio,
che ha ormai solo il mercato come contatto col mondo, serve all'azzeramento delle migliaia di ramificazioni e voci
diverse che la scrittura ha sempre avuto, per l'installazione di una letteratura unica, estrema propaggine mediale che
pretende di amministrare i pensieri per portarli verso una razionalizzazione totale. E non & del prossimo futuro che
stiamo parlando, ormai bisogna scovare negli anfratti i libri che affermano il potere conoscitivo della fantasia, libri
innamorati che portano con sé le parole del mondo e ne propongono una lettura. Ogni volta & una contentezza trovarli,



come nel caso di A gran giornate, di Claudio Morandini (La Linea, pp. 256, euro 14). Non so se Morandini, un aostano
che ha gia al suo attivo quattro romanzi, abbia avuto in mente il Petrarca di «e la morte vien dietro a gran giornate»,
sta di fatto che per mettere in scena un'allegoria lampante, sotto gli occhi di tutti, permette all'io-narrante di dichiararlo:
«L'allegoria in cui mi dibatto per fortuna & piena di tempi morti, di rallentamenti, ma anche di ellissi repentine, di balzi
travolgenti in avanti, o di sgambetti all'indietro». In tal modo cempennano (parola sua) le storie, perché costui ci porta a
conoscere i compagni d'avventura: e si va da tal Onorato Costamagna letteralmente imbambolato, nel senso che si
accompagna a una bambola gonfiabile sempre piu invadente, al delinquente sfinito Semenzani Tullio; da Nathan il
sacrestano che si converte al nudismo a Franchino Spaventa dalla lingua biforcuta, anche qui letteralmente; dallo
scrittore Gabriele Angous, guarda caso I'Uomo Malato anzi «il paradigma dell'uomo malato», a Ollssen che da sempre
si & sentito bene «senza gli altri». In piu I'ex-comico Marius Duprez, che con una raffica di barzellette meno che insulse
ci indica che se i meccanismi della comicita sono stati gli stessi per millenni, e viceversa oggi si ride di cose che non
hanno mai fatto ridere nessuno, qualcosa vorra dire. Tutti «xnomi parlanti» come si vede, di quelli che rendono
pressoché superflua ogni introspezione, e tutti esseri umani gia passati, scaduti, abbacinati e nemmeno piu stupefatti,
lievemente febbricitanti, con qualche guasto lieve o lieve slitamento di senso a cui sono indifferenti pit che rassegnati,
e un destino che pure lui appare segnato e scaduto, un destino baro ma camuffato da contingente e necessario, da
logico addirittura, che li fa incontrare per l'ultimo tratto di strada. Pare che una lieve distonia sia stata sufficiente a
candidarli, il mutamento sembra ci sia stato gia prima che siano chiamati a raccolta, la cesura, il salto di continuita che
conferma la decisione, la banda dispersa si ritrova verso una direzione che fa finta di essere sconosciuta. Sbandati e
capricciosi come fili di una trama gia scritta, i sodali occasionali si avviano dove non ci si pud perdere perché ci é gia
persi prima, da qualche parte che non ci & dato sapere. Sembra di stare in un bislacco e accurato disegno buzzatiano,
con dentro un essenziale percorso calviniano, e qualche deviazione slapstick del primo Celati. Ci stupiamo di leggere o
di riconoscere qualcosa che ci pare di aver sempre letto 0 sognato, o forse meglio che avvertiamo come un presagio
che solo alla scrittura possiamo confessare di avere. Una storia «di un'ovvieta che tramortiva» come sempre quando a
suggerire € il buon senso, quello oggi accantonato con cura. In piu il delirio ha la propensione a fingersi logico, come
dimostra la numerazione a doppia cifra di capitoli e sezioni. E difatti di un viaggio verso l'inevitabile si tratta, a cui
conduce una logica talmente derazzata e presuntuosa che nemmeno ha piu bisogno di riprovarsi nell'esperienza.
Nemmeno ci si puo chiedere perché, forse si sono slacciati i bassi istinti, forse «quelle bestie luride (...) ¢ci hanno
costretti a diventare simili a loro, anche noi sordidi, rumorosi, tutto un alternarsi di scatti d'ira e pigrizia untuosa.
Sembra insomma che il dramma sia gia avvenuto pure se non ce ne siamo accorti, ora possiamo avviarci, ora gli
elementi ci sono tutti, su un pullman e poi un furgone che per lI'appunto somigliano a carri allegorici. Nemmeno si
strugge il racconto, nessuna «insensata indulgenza verso il passato» mentre va per andare avanti tra rovine di
esplosioni inspiegabili, stanze con dentro segreti impronunciabili, strane bestie ferite, case a forma di salciccia che
diventano ossessioni distruttive, equivoci, indecisioni crescenti e imbarazzanti, relitti di carovane precedenti e forse
identiche e in piu la sensazione che «siamo gia passati di qui». La temperatura perd non aumenta mai, si respira il
«gusto acido e bruciaticcio» del cupio dissolvi, si va con «una sorta di fatalistica disinvoltura, di irresponsabile levita».
E gia qualcuno si perde, come nella mirabile e grottesca pantomima horror di Ollssen che restando indietro € costretto
a dilazionare I'abbraccio cannibale, a lottare contro il torpore suonando il pianoforte. Magistrale e misurato il racconto
cala sull'attesa della fine come un gigantesco uccello preistorico, senza piu capire, con le memorie che svaniscono e
segnali desiderati dove non ce ne sono piu, assieme al paesaggio via via desolato e violento della natura che torna
padrona, e allora abbiamo davanti tutti gli squarci, varchi e riflessi estremi, le illusioni selvagge quando riprende
possesso di cio che & sempre stato suo, natura primordiale e finale che si svela pian piano in tutta la sua voracita, e
«tutti noi ci stiamo dirigendo verso di lei, che sembra aspettarci». Che tutto € gia finito da un pezzo non lo
ammetteremo mai, come i climatologi che hanno aspettato I'evidenza per dire che € in atto un mutamento esiziale.

Laura Pugno, glaciali allucinazioni ai piedi del Gora - paniela Brogi

Rappresentare qualcosa che assuma significato senza essere anzitutto una storia: la scrittura narrativa di Laura Pugno
fa questo. E lo fa con coraggio. Di solito uno scrittore si distingue da uno scrivente per la consapevolezza dell'«arte»,
intesa proprio come capacita di pensare e lavorare la materia, e che si svela, ad esempio, nella scelta di realizzare
un‘opera completamente diversa da quella precedente; oppure, al contrario, nella scelta di proseguire un progetto
durevole di poetica. La caccia (Ponte alle Grazie 2012, pp. 131, euro 14) appartiene a questo secondo campo di
possibilita, assumendo pure i rischi di una simile costanza. Anche La caccia infatti, come gia Sirene (2007), € una
narrazione distopica, ossia ambientata in uno scenario avveniristico dai contorni postapocalittici: un mondo dominato
da una impersonale struttura totalitaria, la Security, e caratterizzato da relazioni sociali agli estremi dell'afasia e
dell'isolamento. Mattias, il protagonista, ha diciannove anni, vive a Leilja - che potrebbe far tornare in mente la
Principessa Leila, Leia in inglese, di Guerre stellari - una citta ai piedi del Gora, che & una montagna dai nevai impervi
e infidi (acqua, ghiaccio, neve: sono metafore ossessive della scrittura di Pugno); tra i precipizi del Gora sono gia
scomparsi il padre e il fratello di Mattias, Nord. Usando la telepatia Mattias cerca di recuperare la storia del fratello. Ma,
come si diceva all'inizio, qui a interessare non € tanto la storia, ma il modo di costruire la narrazione: lo stile, la
caratterizzazione dei personaggi, la costruzione della trama, i dialoghi, le scene, insomma tutti i livelli testuali
contribuiscono a creare un effetto massimo di «deconnotazione» (la parola € brutta, ma rende l'idea). Ogni elemento
del racconto di Pugno non dice mai «io sono questo, e...», ma sempre «io sono questo. E basta». Anche percio il testo
spesso rimanda a un immaginario narrativo proveniente da altri generi, come la fantascienza, il graphic novel, o,
soprattutto, i Manga, a cui forse fa ripensare pure il personaggio-icona della donna-volpe rievocato nella Caccia da due
figure femminili: la madre di Mattias e la ragazza. Nondimeno, il passaggio di codici operato, € il caso di precisarlo, non
€ un banale prestito, 0 un esercizio vanitoso di intertestualita, ma qualcosa in cui l'autrice crede profondamente, perché
non si tratta di una ripresa di significanti, ma, soprattutto, di una reinvenzione del mondo da rappresentare.



L'allucinatorio, per esempio, che nello stile romanzesco tradizionale & spesso caricato di pathos, qui & devitalizzato, o
per meglio dire riportato a forme di esperienza postuma, o anteriore alla grammatica dell'interiorita moderna. La
scrittura di Pugno, non solo in questo ultimo libro, & piena di traumi - di morti, di mutilazioni - ma questi di solito restano
ai bordi del racconto: l'orizzonte di perdita sotto cui si pone la storia ha, in un certo senso, tratti postumani. (Senza
dubbio € una suggestione personale, che qui si usa perché potrebbe spiegare meglio quanto detto: la colonna sonora
perfetta del libro potrebbe essere Atmosphéres, di Gyorgy Ligeti, usata da Kubrick in 2001: Odissea nello spazio).
Siamo in una sorta di era glaciale delle possibilita del racconto: anche I'uso del soliloquio non scava, come di solito,
nelle motivazioni psicologiche del personaggio, ma costruisce una mente paesaggio, per usare il titolo dell'ultima
raccolta poetica di Pugno (2010). La ricerca ¢ il filo rosso - anche in senso visivo - de La caccia: tutti cercano qualcosa
(Mattias, Nord, le figure femminili, I'agente che interroga Mattias, la comunita di Leilja impegnata da anni nella caccia
alla Bestia). Cid nonostante, la quéte, che pure funziona come un'ossessione, € narrata in assenza di forza di gravita
emotiva: lo stile talvolta rasenta il registro del referto, tanto & asciutto, essenziale nell'aggettivazione o nei dettagli,
ostile, talvolta fin troppo, all'opacita.

Il Giappone indocile - Roberto Silvestri

Come Murnau, come Pakula... Un incidente d'auto, una morte cruenta, ci ha portato via ieri, improvvisamente un
grande artista giapponese, Takashi Ito, alias Koji Wakamatsu, investito da un taxi. Un «incidente» differente gia ci
aveva privati nel 1997 di un suo scomodo collega, «suicidato» dalla jakuza. Non vi dice niente il nome Wakamatsu?
Eppure & I'Allan Dwan di Wakuya, prefettura di Miyagi, dove nacque nel 1936. Autore di oltre 200 film. Rapidi, veloci, a
basso costo, quasi tutti autoprodotti... E qualche notte fonda, a Fuori Orario, avrete sicuramente incrociato qualcuno
dei suoi puntuti e disperati affreschi in bianco e nero, aggirandovi tra le ombre e le nebbie e i corpi indocili di ragazze e
ragazzi insorgenti di un Giappone che il 68 lo aveva anticipato nel 58, nelle lotte contro I'Ampo, il doppio trattato di
alleanza militare con gli Usa. Un Giappone che, sconfitto e totalmente americanizzato, costretto a far la guerra in
Vietnam nonostante la sua costituzione pacifista, vittima via via del «sistema mondo», ammaestrato I'lmperatore, con i
forti partiti e i sindacati di sinistra sbriciolati dalla «guerra fredda» e da se stessi, si concedeva ormai alle voglie senza
limiti dell'espansione capitalistica internazionale in cambio delle briciole di un effimero e deviato boom economico
(Fukushima docet) e dell'emarginazione coatta della cultura e dell'arte piu vitale e critica. Soli antagonisti e anti
sistemici le anime «criminalmente» belle del Giappone, le soggettivita desideranti dei teenager insorti e perseguitati
immortalati da Oshima e Suzuki, da Ogawa e Imamura, da Hani e Masumura... e dal Wakamatsu di Segreti dietro i
muri, Angeli violati, Quando I'embrione va a caccia di frodo, Su su due volte vergine, La vergine violenta, Violenza
senza causa, Sex Jack, La stagione del terrore, Dichiarazione di guerra dell’Armata rossa giapponese - PFLP, film del
1971 che, girato in Palestina con il suo stretto compagno d'arme di allora, lo sceneggiatore e regista Masao Adachi,
segui I'evoluzione internazionalista di una componente del movimento rivoluzionario nipponico al fianco del Fronte
Popolare di Liberazione Palestinese. Koji Wakamatsu € stato uno dei cineasti «nouvelle vague» piu vicini alla nostra
maledetta, estrema sensibilita estetica, erotica, politica. Anche perché Wakamatsu vuol dire, allora come oggi, gruppo,
band, «collettivo», punto di vista extra individuale, corpo diffuso. Enzo Ungari, che con la Mostra del Nuovo cinema di
Pesaro fu il primo a mostrare i suoi film nei club-cine pit avanzati degli anni 70, presentava i suoi film in sezioni
denominate «Eros piu Massacro», perché di sesso e di politica rivoluzionaria si trattava, di creare e sperimentare altri
sentieri di vita, di felicita e di utopie, perché quei film fabbricavano corpi antirazzisti, emozioni non piu scioviniste e
sessiste, in pratica degli «anti corpi» resistenti, fino ai limiti estremi, alla mercificazione, alla massificazione, allo
sfruttamento e perfino alla istigazione (cosi possente anche in Italia e Germania, le altre nazioni sconfitte e ancora
infarcite da nazifascisti) verso la lotta armata o la psicosi del martirio, come gestualita sacra sara la scelta di Mishima a
cui Wakamatsu ha dedicato un recente magnifico ritratto). Un rivoluzionario senza dogmi e fanatismi, invece
Wakamatsu, un poeta comunista capace di parlare in prima persona singolare maschile, con responsabilita e lucidita
insostenibili, esibendo la sua intimita come fosse un obiettivo stramoderno della cinepresa, perfetto per catturare, e
sparare verso (shooting), le interiora, non sempre rispettabili, di una classe dominante, che ha «il piacere della
distruzione» (& l'ironico titolo del saggio monografico e antiaccademico di Nicola Boari, Edizioni Falsopiano) e al
generale Toho ha rubato nei decenni non poche delle sue tecniche macabre: repressione poliziesca degli scioperi,
maccartismo, censura, distruzione dei nuclei sociali urbani e contadini, avvelenamento dell'aria e dei mari... Comunista
dunque, ma «re-born» nel sessantotto, sanculotto dei bassifondi di Tokyo che dal 1963 ad oggi ha diretto piu di
chiunque altro, Wakamatsu ebbe una sulfurea notorieta (famigerata come quella degli azionisti viennesi) negli anni
settanta (arrivando perfino a scandalizzare Yoko Ono oltre che gli impettiti funzionari del cinema pubblico nipponico)
perché forse non c'e stato cineasta piu viscerale e estremo nel catturare la scultura interiore di un decennio
inseparabile oltre che dalle lunghe aste degli zengakuren anche dalle «eros-produzioni» e dal corpus gloriosus degli
horror movies piu estremi, concessi e permessi dal potere come sfogo sociale ma da lui riconvertiti, come fece Pasolini
in Italia, in armi immaginarie di micidiale potenza. E stato il pitt audace occhio anarchico di quegli anni, I'adepto del
super grottesco, l'angelo custode dei depravati massimi e dei visionari a rischio di cecita. Negli ultimi anni stava
godendosi finalmente, dopo la recessione, la crisi e i drammi atomici che hanno sconvolto I'immaginario collettivo
nipponico almeno quanto i primi preoccupanti cenni di revanscismo nazionalista, una riabilitazione e un riconoscimento
planetario testimoniato da libri, convegni, interviste e dal ritorno dei suoi film nelle sezioni pregiate dei grandi festival
internazionali come Cannes, Berlino, Venezia e Torino. Non molto differenti, Caterpillar, Cronache della bicicletta,
United Red Army (che Rarovideo dovrebbe editare a breve), il Mishima, Estasi del millennio visto alla Mostra di
Venezia di Barbera, e i film che stavamo aspettando, come Kaien Hotel Blu € in post produzione, dai suoi primi
scandalosissimi film, che lui definiva «sofcore girati per scopare le attrici», divertendosi a sfidare Godard e Bertolucci,
anche se troppe sue opere sono disperse e perdute, ma alcune rimangono, parola dell'amico Naghisa Oshima (a cui
Wakamatsu produsse L'impero dei sensi) geniali manifesti, eticamente scorretti, alla ribellione, all'insubordinazione del



fuori legge, del paria, del diseredato, del senza potere, del deviante: il coreano oppresso, i bambini e i teenager
bromurizzati, gli affetti da handicap maltrattati, le bad girl insudiciate, il giocatore d'azzardo truffato... E perfino il
maniaco sessuale, killer sadomaso, il serial killer e lo stupratore, che nella metafora poetica diventano altro, fiori del
male, rovesciando il loro stato. Il Giappone ora che lo ha perduto piangera il suo piu grande esorcista.

«ll sesso esprime un sentimento primordiale di disperazione»

Un autoritratto di Koji Wakamatsu attraverso un collage di interviste realizzate da Matteo Boscarol, Marco Dotti,
Cristina Piccino

Godard: «Pierrot le fou e Fino all'ultimo respiro sono stati molto importanti per me. Avevo vent'anni quanto li ho visti la
prima volta, e ho capito che era possibile arrivare a un cinema che non fosse solo la copia di quello di qualche altro
regista, usando quindi il mio stile, filmando con la mia grammatica... Un cinema che non abbia niente a che vedere con
quello degli altri, neanche con quello di Godard... Fare semplicemente dei film che esprimano quello che ho dentro, le
mie idee, il mio cuore (il termine giapponese usato dal regista & «kokorox, ndr). Non importano le condizioni
economiche - a quel tempo, ad esempio, non avevo molti soldi -, le imposizioni politiche, nei film devo essere libero di
esprimere cio che voglio, non devo render conto a nessuno, io. Forse per questa ragione i miei film non sono
invecchiati». Cinema e politica: «Non mi sono mai lasciato influenzare da niente figuriamoci dalla politica! Molte volte
pero mi arrabbio con i politici, si, mi fanno davvero salire la rabbia e allora gli faccio dei film contro. Non ho mai ucciso
dei politici nei miei film! Poliziotti moltissimi, forse sono il regista che nei film ammazza piu sbirri di tutti». Il sesso: «Mi
sembra I'immagine giusta con cui simbolizzare la guerra che ¢ la situazione in cui piu di ogni altra le persone vengono
sopraffatte e private dei loro diritti... La societa giapponese & maschilista. Gli uomini sono violenti con le loro mogli, le
considerano oggetti sessuali 0 macchine per la riproduzione. La cosa piu assurda é che in Giappone una relazione del
genere tra uomo e donna & del tutto normale. In Caterpillar il sesso esprime un sentimento primordiale di disperazione.
L'uomo non puo fare nulla e comincia a pensare ossessivamente al sesso perché e la sola cosa che gli imane. Piu in
generale, se analizziamo le conseguenze della guerra, € evidente che le vittime principali sono le donne e i bambini.
Le donne ancora di piu, sono loro a garantire la sopravvivenza di un popolo, sono le madri, costituiscono gli obiettivi
principali della violenza. La parabola dei due protagonisti dice cosa significhi per ciascun essere umano modellare
I'esistenza sui concetti di patria e nazione». Ozu e Mizoguchi: «Ah, io mi tengo Mizoguchi, senza dubbio! Ozu &
difficile, parla sempre di rapporti famigliari!». La Storia: «Ancora oggi sento parlare di guerre dichiarate in nome della
giustizia, della democrazia: tutto falso. Non c'e nulla che giustifichi la guerra. Mi & capitato di fare una lezione
all'universita, quasi nessun ragazzo giapponese sui vent'anni aveva chiaro cosa fosse accaduto 60 anni fa. | piu
giovani non sono informati neppure su Hiroshima e Nagasaki ... E molto facile conquistare il consenso da chi & tenuto
all'oscuro. Il governo ha sempre utilizzato la propaganda bellica. La figura dell'uomo senza braccia e gambe in
Caterpillar mi viene dall'infanzia, ricordo che nel dopoguerra avevo visto delle persone in strada ridotte cosi, il governo
le usava per parlare dell'eroismo». Il saké: «E una costante...». La musica: «Traggo ispirazione dalla musica.
Guidando la ascolto sempre, specie il free-jazz. Cosi, molte volte mi vengono delle idee che poi utilizzo nei miei
lavori...». La Palestina: «Nel 1972 circa, di ritorno dal festival di Cannes, Adachi Masao ed io, zaino in spalla,
decidemmo di andare in Palestina armati solo di una 16mm. All'inizio girando un film pensavamo di poter ricavare
qualche soldo visto che in Giappone nessuno si occupava della questione mediorientale essendo tutti impegnati a
protestare contro la guerra in Vietham (che anch'io, peraltro, condannavo). Ma una volta arrivati sul posto cambiammo
opinione: ci rendemmo conto che la situazione era grave e che i palestinesi lottavano disperatamente per rientrare nei
loro territori, per ritornare a casa. Cosi il nostro proposito di speculare sulla situazione svani e decidemmo di
documentare quanto stava succedendo in Palestina. Una volta rientrati in Giappone, dato che le grandi produzioni non
avevano (e non hanno) il minimo interesse riguardo questo problema, comprammo un autobus e girammo il paese per
mostrare il nostro film.Dovunque capitasse, principalmente nelle scuole e nelle aule di ginnastica. Ma la polizia
comincid a guardarci con sospetto, ci credeva dei sovvertitori, degli pseudo-terroristi e ci seguivano. In quel periodo
subii sedici o diciassette perquisizioni a casa mia, cosi, all'improvviso e alla fine mi hanno proibito perfino di entrare
negli Stati Uniti».

Parola di Garibaldi - silvana Silvestri

Non e «il passo sospeso della cicognax», qui la cicogna va a shattere contro un pilone e rischia seriamente di farsi
male. Ma finché vola, il film di Silvio Soldini, finché osserva da lontano, dall'alto, pud sembrare che stia inquadrando il
paese dei balocchi, ma riesce a trasmettere la leggerezza che vuole ottenere. Quando scende a livello dei suoi
personaggi siamo in una graphic novel dai tratti non acidi, né perfidi, né apocalittici. Semplicemente in conflitto con la
dimensione surreale. Una storia da ragazzi, un corrierino dei piccoli per ricordare com'era I'ltalia berlusconiana di una
volta, qualche bustarella, qualche abile avvocato, qualche donnina. Soldini ricordava di aver avuto l'idea del film
ripensando all'incipit di Jonas qui aura 25 ans en I'an 2000 di Alain Tanner, un film quasi in tempo reale sulle
esperienze rivoluzionarie del '68 e come mettere in pratica I'approccio educativo al di fuori delle istituzioni. La statua di
Rousseau indicava con voce fuori campo la strada. Qui, nei parchi delle nostre citta i padri della patria bofonchiano e si
esibiscono in amare considerazioni, come ad esempio se non sarebbe stato meglio tenersi gli austriaci e come gli
italiani non siano «un popolo atto a governarsi da sé». La Svizzera di Tanner, social-surreale non ¢ ['ltalia e il regista, a
meta strada tra i due paesi, tra il Canton Ticino e una Milano ambientata a Torino riesce si a fare qualche spostamento
di senso, ma ¢ difficile che il pubblico, immerso nei suoi problemi abbia voglia di fare salti logici, le vicende che vive
sono gia abbastanza paradossali. Torino, che con la solennita dei suoi monumenti veglia sul bon ton, unica citta
italiana ad aver esibito i tricolori nell'anniversario dell'Unita, ben si prestava a essere la citta dei padri della patria (ma
la citta del film & una citta volutamente generica) e in maniera piu cinematografica, fatti di cartapesta dipinta, capitan
Garibaldi, Leopardi, Verdi con le voci di Pierfrancesco Favino e Neri Marcoré osservano dall'alto dei loro piedistalli,



personaggi tra i personaggi. E cosi anche la statua di quel certo cavalier Cazzaniga, acefala senza onore. Il tono da
commedia del film & enfatizzato dall'uso dei dialetti, tutti diversi e interpretati da attori a cui non appartengono.
Elemento storicamente legato al genere, il dialetto, & qui usato in modo traslato, volutamente scompigliato: Valerio
Mastandrea fa il napoletano (e lo sorprendiamo a tentare qualche tremolio alla Eduardo), Claudia Gerini azzarda il
genovese, Giuseppe Battiston brandisce un triestino di frontiera, Luca Zingaretti, l'avvocato corrotto e corruttore parla
ovviamente con accento milanese, ma anche il milanese per bene, Shi Yang, attore cinese che vive a Milano da venti
anni e che nel film l'assistente idraulico. Altro elemento da commedia € l'intreccio indissolubile di tutti i protagonisti,
coinvolti prima o poi gli uni con gli altri: I'onesto idraulico con l'avvocato di malaffare, il figlio Elia allevatore di cicogna
con il padrone di casa della giovane artista dalle scarse possibilita economiche che finira per incontrar inevitabilmente
il buon idraulico visitato di tanto in tanto dalla moglie morta qualche tempo prima e tornata a duettare in consueti
battibecchi maritali. Con questa serie di storie in levare dove qualunque problema mostra la sua soluzione nel gran
magma del disastro che circonda il pubblico in sala, a dispetto di poesia e ironia, resta la sensazione di una certa
futilita. E un dubbio: chi ha colpito con un remo in testa fino a farla morire la moglie dell'idraulico? Non si dice. Uno dei
tanti misteri insoluti all'italiana.

IL COMANDANTE E LA CICOGNA, DI SILVIO SOLDINI, CON VALERIO MASTANDREA, CON ALBA ROHRWACHER, GIUSEPPE
BATTISTON. ITALIA 2012
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Che scandalo quelle ragazze che non cercano la perfezione - maria Pia Fusco

ROMA - Scandaloso, irritante, disgustoso; divertente, esilarante, magnifico. E clamoroso il contrasto tra le reazioni a
The Wedding Party, il film con Kirsten Dunst, Isla Fisher, James Marsden, Adam Scott, Lizzy Caplan che Leslye
Headland ha tratto dalla sua commedia Bachelorette. All'uscita in America a settembre ha letteralmente diviso il
pubblico e i critici, fin dalla sequenza iniziale quando Gena, una delle protagoniste, intrattiene il vicino di aereo sul
sesso orale, con dettagli e voti su forme e misure. Ed €& solo un assaggio dei comportamenti spregiudicati, scorretti,
eccessivi e del linguaggio di Gena, Regan, Katie e Becky, che, amiche dal college, si ritrovano per il matrimonio di una
di loro. Leslye Headland aveva previsto I'accoglienza tumultuosa. "Se a parlare dello stesso argomento fosse stato
un uomo, nessuno si sarebbe scandalizzato. In America c'é molta ambiguita sulla morale, viene usata quando fa
comodo, come i politici che parlano di Dio e della famiglia, ma i valori diffusi dai media, dalla pubblicita, dalla
televisione raccontano un'altra realta. Percido ho pensato di scrivere una commedia sull'idea antica di moralita, ma in un
contesto moderno. Quella che si sposa & Becky, é tutt'altro che attraente, sempre sovrappeso, a scuola la chiamavano
'pig face'. Ma Becky € gentile, generosa, rimanda energie positive. Le altre, in perfetta forma, eleganti, spiritose, sono
avide, sanno solo prendere dalla vita. Il matrimonio di Becky e un duro colpo, non riescono ad accettare che proprio lei
abbia trovato I'amore e oltretutto il fidanzato & un newyorkese benestante. Ma Becky & capace di amare, la sua
bellezza interiore vale molto di piu del glamour del loro apparire”. Regan, Gena e Katie consumano sesso, droga,
alcol, il loro linguaggio € sfrenato, la perfidia con cui tentano di sabotare il matrimonio di Becky é terribile. In
confronto le protagoniste di Sex and the city sembrano collegiali... "Non penso che tutte le trentenni americane
vadano in giro di notte a farsi di cocaina, a ubriacarsi, a fare sesso con il primo che capita, io ho solo portato
all'estremo la frustrazione di una gran parte delle ragazze, che i modelli imperanti nella pubblicita e sui media spingono
a cercare la perfezione, vogliono il fisico perfetto, il successo nel lavoro e nei rapporti sociali. Sono cresciute
guardando Sex and the city, vogliono quei vestiti, quelle scarpe, quegli occhiali. Ma quando non riescono a
raggiungere la perfezione entrano in depressione, cercano di compensare il vuoto proprio con gli eccessi in tutto, nei
consumi e nel linguaggio”. E vero che quando ha scritto Bachelorette pensava di aver scritto un dramma?
"Davvero pensavo che fosse una cosa molto seria, anche tragica, sulla morte del femminismo, sul materialismo che
aveva corrotto la vita degli americani. Invece il pubblico rideva, non riuscivo a crederci. Ma sono contenta, si ride forse
per I'imbarazzo davanti a situazioni e dialoghi audaci, forse perché ci si prende gioco sui comportamenti di una
categoria di donne americane. Ancora di pitl mi ha colpito la reazione di alcuni al Sundance, hanno preso il film per un
documentario, in moltimi hanno detto di conoscere trentenni come quelle sullo schermo”. Il film lascia pensare che il
matrimonio sia sempre un obiettivo per le donne americane. E cosi nella realta? "Secondo me molte donne che
hanno lottato per l'affermazione e l'indipendenza economica e I'hanno raggiunta, alla fine devono fare i conti con la
solitudine. E la voglia antica di trovare un'altra persona con cui vivere e dividere i sogni e i problemi grandi e piccoli del
quotidiano, sia sempre attuale. Purtroppo il matrimonio é diventato un'industria, che anche in tempi di crisi spinge a
investire migliaia di dollari per una sola giornata, € un business che supera spesso il valore dei sentimenti che
dovrebbe portare due persone a sposarsi. In The Wedding Party c'é la festa, ci sono i riti dell'ufficialita e I'eleganza
formale, ma & un matrimonio d'amore e I'amore alla fine scuote anche la cattiveria e il cinismo delle tre perfide amiche
di Becky".

La Stampa —18.10.12

Vargas Llosa “Murakami & C. Non vi amo scrittori light” - Paolo Mastrolill

NEW YORK - Decadenza. Mario Vargas Llosa non esita ad usare questa parola, per descrivere quello che sta
accadendo nella societa occidentale, stretta tra la crisi europea e I'incerta campagna presidenziale americana. Per
molti versi & quanto ha previsto nella Civilta dello spettacolo, il saggio che uscira da Einaudi nel 2013 che mette in
guardia dai pericoli della banalizzazione della nostra cultura, provocata dalla spasmodica ricerca del piacere personale
superficiale. «lI segni della decadenza - ci dice da Madrid - sono evidenti. Ora si tratta di vedere se avremo la forza di
contrastarli restituendo senso alla cultura». Il successo dei social media migliora o peggiorail problema? «E’ una



rivoluzione positiva, perché facilita la comunicazione e rende impossibile la censura. Pero favorisce anche la diffusione
ad un pubblico molto piu grande di tutti i difetti della nostra cultura contemporanea, che sono la banalizzazione, la
mancanza di rigore, la ricerca acritica del divertimento e l'intrattenimento. Inoltre i social media stanno portando alla
scomparsa della privacy. Lo scandalo e il pettegolezzo dominano la comunicazione, generando anche l'usurpazione
dell'identita delle persone». La politica é vittima della banalizzazione? «Basta guardare le elezioni negli Stati Uniti,
dove la maggior parte della comunicazione avviene tramite gli spot televisivi. Quando la pubblicita determina le scelte
di voto, & inevitabile I'impoverimento delle idee, perché 'immagine prevale su tutto». Perché gli elettori accettano
tutto questo? «Perché risponde all’evoluzione generale della cultura nel nostro tempo. Non cerchiamo cose che ci
inducano a pensare e riflettere, ma solo intrattenimento e distrazione. La politica dello spot di pochi secondi soddisfa
questo bisogno, ma ha un effetto nefasto sulla democrazia, come si € gia visto in molti Paesi sviluppati». Sta
pensando all’'ltalia? «Non volevo citarvi, ma le dird che il berlusconismo € stato il trionfo della politica spettacolo. Una
deriva pericolosa per la cultura democratica, la civilta e la liberta». E’ un modello che sta facendo scuola? «Certo, lo
copiano ovunque. E’ devastante, perché I'immagine determina il successo politico piu delle idee. La pubblicita non &
razionale: fa leva sull’emozione, la passione, l'istinto, pit che sulla ragione e la sensibilita. Cio comporta
'emarginazione e la scomparsa degli uomini di pensiero dalla nostra societa». Gli intellettuali non hanno qualche
colpa a proposito? «Molte colpe, perché hanno contribuito a degradare se stessi e la loro funzione. Penso agli
intellettuali comunisti, a quelli che hanno difeso lo stalinismo o la Rivoluzione culturale cinese: hanno contribuito alla
perdita di prestigio della loro figura. L’intellettuale rappresenta la razionalita, il dialogo, la ragione, ed é stato
rimpiazzato dalla manipolazione pubblicitaria. Questo & molto deleterio per la democrazia matura, che si basa sulla
partecipazione di elettori razionali e dotati di spirito critico: ne va della nostra liberta». La democratizzazione della
cultura é responsabile del degrado? «La diffusione della cultura € positiva, ma non al prezzo della banalizzazione, la
semplificazione e la frivolezza. Cosi diventa una democratizzazione al ribasso, che degrada la cultura stessa. Le
universita, i centri di studio, devono essere aperti a tutti per dare ad ognuno la possibilita di crescere, ma non devono
per questo abbassare la qualita del sapere che offrono. Cosi la cultura diventa una caricatura». Lei ha criticato anche
scrittori come Milan Kundera, Paul Auster, Haruki Murakami, Julian Barnes: qual € il loro torto? «Hanno ceduto
alla letteratura light, di intrattenimento. lo non credo che gli scrittori debbano rinchiudersi in una mafia esoterica, ma la
funzione della letteratura € sempre stata quella di affrontare i problemi profondi e seri della vita. Gli autori devono fare
lo sforzo di comunicare, ma hanno anche la responsabilita di coniugarlo col rigore, I'originalita e I'impegno creativo per
costruire nuove forme di arte». La secolarizzazione ha contribuito ad indebolire la cultura? «E’ necessaria dal
punto di vista politico, perché lo Stato non pud essere prigioniero della religione, perd anche una societa laica ha
bisogno di una intensa vita spirituale. Noi 'abbiamo accantonata, senza sostituirla con una cultura laica di livello
adeguato. Cosi abbiamo perso i valori, I'etica che veniva dalla religiosita. Il risultato & la corruzione, che ormai permea
tutta la nostra vita pubblica». Il giornalismo & complice di questo degrado? «La sua crisi € un effetto, piu che una
causa. Il mercato vuole intrattenimento, e quindi anche la stampa piu seria si piega. Chi non lo fa, non sopravvive sul
piano economico. Il fatto che il pubblico voglia divertirsi col giornalismo, invece di informarsi, € uno dei problemi piu
gravi della civilta dello spettacolo». Ma la crisi in corso in Europa non richiederebbe proprio un’informazione piu
seria e approfondita? «E’ una crisi di crescita, non di progetto. L’idea europea € la piu importante del mondo, per
combattere i nazionalismi. Lo sforzo di integrare culture, lingue e tradizioni diverse ha prodotto sicuramente piu
benefici che problemi, garantendo sessanta anni di pace ad un continente con una storia fatta di massacri. La
banalizzazione della cultura complica la ricerca di una soluzione per la crisi, che non € solo economica, ma € la cultura
che deve dare le risposte attraverso le idee. Altrimenti corriamo il rischio terribile della decadenza». Come la
possiamo evitare? «Prima di tutto, dobbiamo prendere coscienza del problema creato dalla civilta dello spettacolo.
Poi affrontarlo con l'istruzione, nel senso pit ampio del termine. Scuola, universita, famiglia, istituzioni politiche, media,
intellettuali devono mobilitarsi per una riforma radicale dell’educazione, affinché la cultura ritrovi la forza per risolvere i
problemi dell'uomo».

| tre porcellini hanno una sorella che beffa il lupo - Roberto Denti

Le fiabe sono le storie pit antiche del mondo. Nel secolo scorso Vladimir Propp affermd che sono nate ventimila anni
fa e che da allora rappresentano la base del rapporto di gruppo. Forse la prima narrazione avvenne quando la sera
prima del giorno di caccia i battitori riferivano sui luoghi dove avevano trovato le tracce degli animali da uccidere. Per
migliaia di anni il racconto orale venne tramandato da narratori specialisti 0, forse meglio, da narratrici. Non abbiamo
riscontri di fiabe nella vita greco-romana (altra cosa sono le favole) e quindi possiamo dedurre che le fiabe che noi
conosciamo provengano dalla cultura dei barbari con origini orientali. Con I'avvento della societa industriale i fratelli
Grimm trascrivono le fiabe per i bambini, mantenendo il fondo realistico della paura ma il finale € sempre positivo dopo
che i protagonisti hanno superato prove di estrema difficolta. In epoca contemporanea I'impero di Walt Disney ha
stravolto I'antica tradizione anche con lo stereotipo dellimmagine. Per fortuna c’é chi riesce a dare della fiaba
tradizionale una versione nuova e coinvolgente. Il libro di Giusi Quarenghi su i tre porcellini in questo senso &
esemplare: la fiaba € completamente rinnovata con una narrazione allegra e beffarda. Due maschi e una femmina
sono i tre protagonisti di questa antica storia, dove i genitori li invitano a lasciare la famiglia perché ormai adulti. | due
maschi si costruiscono una casa che il lupo, soffiando come un mantice, riesce a far volare. C'e buio e il lupo puo
soltanto inseguirli verso la sorella che non ha costruito nulla ma si & circondata da un fuoco che terrorizza il lupo. | tre
porcelli vivono in mezzo al grande cerchio di fuoco che li difende dai nemici. Grosso cambiamento della tradizione:
nuova la protagonista femminile, nuovo l'atteggiamento di difesa, nuova la paura dell’animale cattivo. Una prosa
asciutta e compatta quella di Giusi Quarenghi che sa mantenere il fascino magico della fiaba tradizionale. Ottime le
illustrazioni di Chiara Carrer, molto brava a uscire dall'iconografia tradizionale attraverso incantevoli trasparenze.



“Il vero Barone Rampante ero io”. La vita avventurosa di Scarpetta

Rocco Moliterni

TORINO - “A Legion Ascot ho sentito una predestinazione metafisica. E stato fondamentale per la mia comprensione
di ragazzo capire cosa € veramente un uomo. Un uomo & qualcuno che gareggia sempre»: cosi Salvatore Scarpitta
ricordava in eta matura la sua prima fascinazione per le automobili e i loro piloti, avvenuta quando era quindicenne e
frequentava un circuito automobilistico vicino a Hollywood. Il fascino di quelle automobili degli Anni 30 lo segnera per la
vita e a un certo punto, artista ormai affermato, con esperienze d’avanguardia sia in Italia che negli Usa non solo
tornera a costruirle (prima solo sculture poi «oggetti» capaci di muoversi davvero), ma mettera in piedi anche un vera
scuderia per correre, a 68 anni, nei circuiti polverosi della provincia americana. E a sponsorizzarlo con tanto di nome
sulle carrozzerie multicolori sara I'amico nonché gallerista di una vita Leo Castelli. A questo straordinario «poeta
dell’automobile», il pit americano degli artisti italiani o il piu italiano degli artisti americani (ma «io la questione della
nazionalita dell'arte la rifiuto totalmente. L’arte deve avere radici nell’'umanita, nelle vicissitudini del’'umanita» ripeteva),
dedica da domani una retrospettiva - la prima in Italia - la Galleria d’Arte Moderna di Torino a cura di Danilo Eccher. Ed
e giusto che sia la citta dell'automobile a rendergli omaggio: qui ebbe fra i suoi primi galleristi italiani, Luciano Pistoi e
Tucci Russo, e qui ricevette ormai anziano, nel 2005, due anni prima di morire, una laurea honoris causa. «Ho scelto —
spiega Danilo Eccher — di non ripercorrere l'intera e lunga carriera di Scarpitta, ma di focalizzare la mostra soprattutto
su due periodi, che schematicamente possiamo definire delle slitte e delle automobili». Perché oltre che con le
automobili, Scarpitta, suggestionato dalla cultura dei nativi d’America, si & anche cimentato con le slitte. Ne ha
costruire di tutti i tipi, una e avvolta dal giubbotto che portava Jimi Hendrix a Woodstok, altre dalle stesse bende con
cui realizzava i quadri negli Anni 50. «Scarpitta fa le mummie», diceva all'epoca il suo amico Turcato, ma non c’era
nulla di mummificato o funebre nei suoi lavori, anzi le bende, le stesse che si usavano allora per neonati, in un’ltalia
che non conosceva i pannolini, erano un modo per esprimere «protezione». «La pittura ti da botte - spiegava -
qualsiasi mestiere te le da. Qualche sistema per difenderti ci vuole. Per me la mia forma di dipingere, era un sistema
per difendere il mio essere... E allora andavo avanti, e ho bendato i miei lavori, perché a un certo momento la vita
stessa era come un ferito». Scarpitta era nato a Hollywood nel 1919, il padre era un ingegnere palermitano che
affiancava al lavoro di costruttore la passione (diventata poi professione) per la scultura. La madre era una attrice di
origine russa. E molti degli episodi della vita del giovane Salvatore o Sal (come lo chiamavano in America e come
scrivera in vernice bianca sui cofani delle sue automobili) sembrano tratti da un film. A undici anni ad esempio un
giorno il padre gli chiede di aiutarlo a mettere in ordine lo studio. Lui si rifiuta e per sfuggire agli inevitabili schiaffi
paterni si rifugia sui rami di un albero di pepe in giardino. Passa per caso un vicino, lo vede lassu e gli chiede cosa stia
facendo. Lui risponde: «Sto cercando di battere il record di permanenza su un albero». Il vicino € un giornalista, per culi
in breve tutti i giornali del posto hanno la notizia e le foto del ragazzino appollaiato sull’albero. Ci rimane per 600 ore,
diventa un caso nazionale e una ricca ereditiera gli regala per I'impresa 1500 dollari: una cifra all'epoca spropositata
con cui paga all'intera famiglia un viaggio in ltalia. E pare che sia stata proprio la sua vicenda ad ispirare la figura del
Barone Rampante del celebre romanzo di Calvino. Pur non essendo indigente, i viaggi da o per la terra del padre trova
sempre qualcuno che glieli paghi. Nel dopoguerra € la Revlon, sponsor di una celebre trasmissione tv, tipo Carramba
che sorpresa, a pagargli il viaggio dall'ltalia in America per rivedere in diretta televisiva la madre che non vedeva da
anni. In America non rivede solo la madre ma anche Leo Castelli che aveva conosciuto a Roma e ben presto entra
nella sua «scuderia» accanto ad artisti come Rauschenberg, De Kooning o Jasper Johns. Ma non dimentica I'ltalia
dove aveva frequentato, prima della guerra, I'’Accademia di Belle Arti a Palermo e il mondo artistico romano. Il mondo
dei Turcato, dei Capogrossi dei Mafai e dei Guttuso. Con alcuni di loro fara negli Anni 50 le battaglie per I'informale e
per un’arte nuova. Prima di spiccare il volo per I’America e di decidere nel 1964, di ricostruire nel suo studio al quarto
piano di un Palazzo di Park Avenue, Rajo Jack la sua prima automobile dedicata a un grande pilota nero degli Anni 30,
che non poteva correre nei circuiti importanti per il colore della pelle.

“Studiare e anche aggiornare le news, collaborare alla web radio e twittare”
Maria Teresa Martinengo

TORINO - E una rivoluzione tecnologica e didattica al tempo stesso quella che sta investendo il liceo salesiano
Valsalice. Rivoluzione in progress, ma a tappe forzate con un nuovo sito, il giornale d'istituto che sbarca sul web e che
non sara puro esercizio, ma richiedera un serio aggiornamento quotidiano. Non basta. Nelle stanze dell'istituto di viale
Thovez docenti e studenti stanno preparando anche una web radio e I'utilizzo massiccio di Facebook, Twitter,
Youtube. In pratica, dice il preside Mauro Pace, «é la scuola che si apre al mondo del web con spirito salesiano.
L'Istituto da piu di 100 anni € una “casa che accoglie”, ma i suoi allievi oggi frequentano soprattutto “cortili digitali”: gli
educatori di Valsalice vogliono trasformarli in luoghi di incontro, crescita e apertura al mondo esterno, animandoli con
lo stesso spirito salesiano che portano tra i banchi tutti i giorni». Il direttore della casa, don Gianni Di Maggio:
«Valsalice si allinea alle indicazioni del nostro rettor maggiore don Pascual Chavez Villanueva che da tempo insiste
perché gli eredi di Don Bosco siano piu attenti ai social media. Il rettor maggiore parla di “cortili virtuali” dove don
Bosco oggi andrebbe a trovare i ragazzi». Un pool di docenti - i professori Accossato, Montersino, Schinetti e
Canavero - sta lavorando alle diverse iniziative con I'apporto di ex allievi oggi professionisti nei campi toccati dal
progetto. «L'ideazione del nuovo sito web - aggiunge il preside - ha dato il via ad un progetto pit ampio: stimolare la
partecipazione attiva di allievi, docenti, ex allievi e genitori al riflesso virtuale della vita reale della scuola attraverso
post, news, commenti, foto e video; veicolare e condividere un pensiero e idee formative al di fuori della scuola;
educare alla comunicazione». Il nuovo sito (www.liceovalsalice.it) sara on line dal 1 novembre. Accanto alla parte
«istituzionale», ne conterra un’altra che riguardera la vita della scuola «con lanci quotidiani - spiega il professor Paolo
Accossato - in continuo aggiornamento corredati da immagini di tutto cid che viene organizzato all'interno, come tornei,



viaggi di istruzione, seminari, feste, incontri, uscite didattiche, in modo da avere un a informazione costante e
dinamica. Il lancio delle “news” sara a cura della redazione del “Salice”, il giornale della scuola che esce da 27 anni e
che da novembre sara on line». Noemi Alkayali € in IV scientifico e faceva parte gia negli anni scorsi della redazione
del Salice. «Eravamo 10 e ora - racconta - siamo 50: queste novita stanno suscitando moltissimo interesse. Ora ci
stiamo organizzando, distribuendoci i compiti». Maria Luce Boetti, V ginnasio: «C’€ molto entusiasmo. Impariamo gli
aspetti tecnici e al tempo stesso discutiamo le idee che ciascuno € libero di portare». Il progetto implica un aumento di
senso di responsabilita; cid che i ragazzi pubblicheranno contribuira allimmagine della scuola.

Bertolucci, Comencini, Piccioni. Il cinema salvato dai ragazzini - Fulvia Caprara
ROMA - Sara per 'innocenza dello sguardo, per la disinvoltura dovuta all'incoscienza, per la timidezza, per il coraggio.
Sara perché sono puri, incontaminati, presi dalla strada, dove hanno imparato a vivere, oppure dal teatro,dove hanno
imparato a recitare. Sara, ma, all'improwviso, negli ultimi mesi, il cinema italiano fiorisce di facce giovani, talenti
emergenti, capaci, in vari casi, di portare sulle spalle il peso di intere storie. Succede nel nuovo film di Bernardo
Bertolucci, lo e te, nelle sale dal 25, dopo I'ottima accoglienza all'ultimo Festival di Cannes, e succede in tante altre
opere, presentate a Venezia, e non solo: «Ci sono voluti mesi di ricerche per trovare i due protagonisti - ha raccontato
Bertolucci durante le riprese -. Mi piaceva I'idea di avere volti nuovi, mai visti prima sullo schermo». Attori in progress,
che diventano maggiorenni tra un ciak e I'altro, e che bisogna filmare in fretta perchée, a quell’eta succede, cambiano di
mese in mese. Di Jacopo Olmo Antinori, cioé Lorenzo, il ragazzo che nel film tratto dal racconto di Niccold Ammaniti,
decide di nascondersi in cantina fingendo di partire con la scuola per la settimana bianca, Bertolucci racconta di averlo
scelto a un primo sguardo: «Ha compiuto 14 anni in agosto,noi abbiamo iniziato a girare in ottobre, quando ho visto
quei suoi occhi enormi, quella faccia che ricorda tanto Malcolm McDowell, non ho avuto dubbix». Colpo di fulmine
anche per Tea Falco (26 anni) che sullo schermo & Olivia, sorrellastra-terremoto, tossicomane, shandata, eppure
capace di liberare Lorenzo dai suoi fantasmi adolescenziali: «Bernardo - ha dichiarato Falco a Cannes - &€ come un
bambino, e i bambini sanno fare tutto, & come se dentro di sé contenesse tutte le esperienze di un essere umano, tutte
le prospettive. Sia di me che di Jacopo ha saputo cogliere aspetti che riguardavano la nostra vita reale. Di lui il vissuto
personale, di me la parte artistica». Sullo schermo la verita funziona, lo dice Roberto Herlitzka, I'aristocratico professor
Fiorito del Rosso e il blu di Giuseppe Piccioni: «I bambini e i ragazzi sono sempre gli attori migliori, un vero spettacolo.
Conservano, senza esserne coscienti, ancora un po’ di quella naturalezza che poi tende a scomparire». Lo sa bene il
regista che, intorno alla figura di Angela Mordini (Silvia D’Amico), I'alunna difficile e (in apparenza) bugiarda, ha
costruita una parte importante dell'intreccio: «Ho dedicato attenzione particolare ai ragazzi, i non professionisti, alla
spontaneita rubata alla loro esperienza diretta, ma anche all’applicazione ostinata sulle pagine di un copione...». Dalla
Mostra di Venezia i segnali in favore dell’ultimissima generazione di interpreti sono arrivati numerosi, come mai prima.
Una galleria di lineamenti intensi e corpi acerbi, non sempre perfetti, non sempre bellissimi, in assoluta controtendenza
rispetto ai diktat delle tv e della pubblicita. Quello che resta, di queste apparizioni, € 'intensita, spesso commovente.
Come il passo spavaldo di Francesca Riso (Veronica), reclusa in un appartamento napoletano fatiscente insieme a
Alessio Gallo (Salvatore), in uno dei film piu applauditi a Venezia, L'intervallo di Leonardo Di Costanzo. Colpevole di
aver provato a ribellarsi alle assurde leggi della camorra, Veronica torna ragazzina per poche ore, insieme al suo
carceriere, scoprendo tratti infantili, offuscati, nelle prime sequenze, dalla protervia di una vita difficile. Cambia in un
attimo anche I'espressione di Giulia Valentini, principessina di borgata in Un giorno speciale di Francesca Comencini,
prima ragazza in gita nella Roma dei bei negozi e delle belle strade, poi futura escort, squallidamente «battezzata»
nelle stanze del potere: «Mi ha colpito il suo desiderio di raccontarsi - ha spiegato Comencini - mi sono innamorata
della sua risata che mette allegria...». Spesso, davanti alla macchina da presa, I'imbarazzo torna utile, regala una
qualita speciale all'interpretazione: «A scuola - raccontano le protagoniste di Acciaio, Matilde Giannini e Anna Bellezza,
scelte in mezzo ad altre 900 - abbiamo sentito dire che cercavano due personaggi della nostra eta, ci siamo presentate
e ci hanno prese». Quasi paralizzate dall’emozione erano anche, al Lido, le adolescenti di Bellas Mariposas, Sara
Podda e Maya Mulas, dirette da Salvatore Mereu in una storia di violenza quotidiana: «E’ fantastico - dice il regista -
raccontare la formazione e il passaggio delicato dalla puberta all'adolescenza, un momento fondamentale, con un
sentire che non si ripetera in nessun altro periodo dell’esistenza. Uso spesso hon attori, e posso dire che con i ragazzi
e piu facile». A loro si e rivolto Fabrizio Falco, rivelazione di «Bella addormentata» e di E’ stato il figlio, vincitore del
Premio Mastroianni: «Dedico il riconoscimento ai giovani che, come me, credono in questo lavoro e lo fanno con
umilta, dedizione e pazienza». Forse il nostro cinema puo ripartire anche da loro.

Corsera—18.10.12

Ma queste sono rivoluzioni senza le donne - Joumana Haddad

Sin dal marzo del 2011, quando il mondo intero - I'Occidente in particolare - fu travolto dall'euforia delle Primavere
arabe, ho avuto modo di esprimere il mio scetticismo verso quegli avvenimenti, in quanto gia intuivo i grandi rischi che
correvano le donne, malgrado gli slanci iniziali delle varie rivoluzioni. Sono stata criticata da molti, all'epoca, come
«uccello del malaugurio». Ma purtroppo gli eventi mi hanno dato ragione, anche se non mi sentirete mai gongolare «ve
I'avevo detto!». Avrei di gran lunga preferito sbagliarmi nella mia analisi dei fatti. Chi non le ha viste, tutte quelle donne
coraggiose scese in strada in Tunisia, Egitto, Libia e Yemen, per partecipare alle manifestazioni, reclamare la caduta
dei dittatori e dare il loro contributo alla rivoluzione? «Le abbiamo viste», dico, ma & un verbo che va usato al passato.
Perché difatti dove sono finite quelle stesse donne, ora che vengono erette le nuove strutture degli Stati, ora che si
avverte un estremo bisogno di ascoltare la loro voce e di vedere la loro partecipazione attiva e fattiva nel costruire il
futuro di questi Paesi, le loro leggi e i loro valori? Che razza di rivoluzioni sono queste, se le donne si accontentano di
farsi manovrare come pedine, per finire scartate e relegate in un angolo quando viene il momento di prendere decisioni



cruciali per il futuro del Paese? Che razza di rivoluzioni sono queste, se non sono riuscite a rovesciare i tavoli del
patriarcato sulla testa degli oppressori e se promettono una nuova forma di arretratezza - I'estremismo religioso - per
sostituire quella appena abolita? E chi sarebbe il vincitore in un gioco che vede meta della popolazione ridotta a una
schiera di spettatrici mute - e imbavagliate? Non fraintendetemi: con queste mie parole non intendo affatto tessere una
lode ai dittatori e alle dittature. Ma non posso non essere preoccupata dalla crescente influenza dell’'estremismo
islamico negli ultimi anni in Medio Oriente (tanto nel ramo sunnita che in quello sciita). Non posso non essere
preoccupata dal fatto che questo Islam fanatico alimenta la causa dell'estremismo di destra in Occidente. Non posso
non preoccuparmi del destino della regione, e specialmente delle donne della regione, se quello che viene dopo la
dittatura equivale a una nuova dittatura, ovvero, un regime fondamentalista arretrato che si fonda, tra varie atrocita, su
un rincaro di misoginia, violenza, patriarcato, segregazione e intolleranza nei confronti delle donne. Troppo spesso noi
arabi siamo costretti a scegliere tra due mostri, e per quanto mi rallegri che il mostro della dittatura sia stato eliminato,
vedo con sgomento un nuovo mostro che alza la testa e si prepara a prendere il potere. E fondamentale sbarazzarsi
dei dittatori, ovviamente. E importantissimo combattere la fame e l'ingiustizia, non c'é¢ alcun dubbio. E di vitale
importanza mettere fine alla corruzione. Ma é altrettanto importante combattere I'estremismo religioso, come pure
rispettare e legittimare i diritti e la dignita delle donne, e questo vuol dire sbarazzarsi degli strumenti e dei sistemi del
patriarcato che fingono di proteggere le donne e che sfruttano questa cosiddetta protezione al fine di giustificare
I'oppressione. Anzi, ci0 che aggrava la situazione & sentir dire da alcune donne che essere trattate con tanta
superiorita fa parte delle loro «scelte». Potrebbe anche darsi, se per scelta esse intendono «annientamento» o
«lavaggio del cervello». Perché come si pud mai parlare di scelta quando non esistono alternative? O quando
I'alternativa € finire ostracizzate, o aggredite, o imprigionate, o persino uccise? Pertanto mi chiedo se le rivoluzioni che
si sono verificate e che si stanno ancora verificando nel mondo arabo possano definirsi anche rivoluzioni delle donne:
in questo senso, si tratta di vere rivoluzioni? Sotto i perfidi regimi arabi (quelli rovesciati e quelli che a breve cadranno,
senza ombra di dubbio), fondati per la maggior parte sul disprezzo della donna e sulla negazione dei suoi diritti, non
posso fare a meno di chiedermi: quando verra il giorno in cui la donna del mondo arabo si stanchera di invocare
«datemi i miei diritti» per urlare «i miei diritti me li prendo con le mie stesse mani»? Quando capira che i suoi diritti non
sono un lusso, ma la chiave di volta di tutto? Quando capira che non & nata per sposarsi, fare figli, obbedire,
nascondersi e servire i maschi della famiglia? Quando capira che tutti i discorsi di democrazia sono chiacchiere vuote
senza l'affermazione della sua uguaglianza con gli uomini? E che tutti i discorsi di liberta sono scempiaggini se le sue
liberta civili non vengono rispettate? E che tutti quei discorsi di cambiamento e modernizzazione non valgono un fico
secco se la sua situazione, la sua posizione e il suo ruolo non vengono rivalutati? Quando comincera a infuriarsi per le
offese e le ingiurie che le sono rivolte a ogni istante e che mirano ad annientarla giorno dopo giorno, in ogni ambito
della vita? E quando, infine, la smettera di contribuire al rafforzamento del sistema patriarcale, con i suoi valori
retrogradi? In breve, quando esplodera la «bomba» delle donne arabe? E mi riferisco alla bomba delle loro capacita,
ambizioni, liberta, forze e fiducia in sé stesse; la bomba della rabbia per tutto quello che é stato loro imposto, e che
Spesso esse accettano senza osare criticare. Le donne che vivono nella nostra parte del mondo sono gravemente
discriminate in tanti modi che costituiscono vere e proprie violazioni dei diritti umani, dai delitti d'onore al matrimonio
delle bambine, dal test di verginita alle mutilazioni genitali, dal divieto all'istruzione alle limitazioni alla liberta di
movimento fino alla posizione di inferiorita in campo sociale, economico e formativo, e via dicendo. Ma la difesa delle
donne non deve limitarsi a diventare uno slogan esclusivamente femminile. Gli uomini sono i compagni indispensabili
nella lotta contro le ingiustizie inflitte alle donne che nascono da un'arretratezza in vari ambiti, politici, militari ma
soprattutto religiosi, contesti e sistemi che, proprio come la mitica idra, fanno man mano spuntare nuove teste per
ognuna delle vecchie che viene recisa. Per questo motivo ci occorre un nuovo tipo di uomo, I'uomo che non ha bisogno
di opprimere le donne, negare i loro diritti € disprezzare i loro sentimenti per sentirsi «virile». Ma ci occorre anche un
nuovo tipo di donna, quella donna che sapra lottare con le unghie e con i denti per ottenere i suoi diritti senza dover
ricattare o cancellare gli uomini. Vogliamo donne che non si limitino a sostituire il patriarcato con il matriarcato, ma che
aspirino a una vera collaborazione e solidarieta con il genere maschile. «Primavera araba», davvero? Per quanto ne
S0 io, ci si prospetta un nuovo inverno, oppure una primavera semplicemente cosmetica. La soluzione? Ce n'e una
sola. Non si tratta di rappezzare il muro che abbiamo davanti, non si tratta di augurarsi che sparisca di colpo. Non si
tratta di negare la sua esistenza, né di pregare per la sua distruzione. La soluzione ¢ distruggere, distruggere e
distruggere. E ricostruire. Ricostruire insieme, uomini e donne, mano nella mano. E questa la vera battaglia di cui
abbiamo bisogno. E questa la vera rivoluzione che ci meritiamo.

(traduzione di Rita Baldassarre)

Pennac, saga familiare contro I'incubo della spazzatura - Giuseppina Manin

PARIGI - Il business del futuro? Ripulire il mondo. Un affare sicuro visto che di monnezza di ogni tipo straborda il
pianeta. Plastiche eterne, rifiuti pit 0 meno tossici che, convogliati dalle correnti, finiscono in gran parte per approdare
in una zona morta del Pacifico, a formare una sconfinata landa desolata e maleodorante. Un nuovo continente, il sesto
dell'orbe terraqueo, scoperto per caso da un velista solitario che ci era finito dentro. Quest'incubo reale ha ispirato a
Daniel Pennac, scrittore dal tocco surreale, padre del celebre monsieur Malausséne, una nuova piéce grottesca e
tragica, Il sesto continente , I'altra sera accolta con molti applausi e risate alla prima mondiale nel teatro delle Bouffes
du Nord, spazio storico di Peter Brook. A metterlo in scena é la giovane e fantasiosa Lilo Baur, cresciuta alla scuola del
grande regista inglese. Un paradossale apologo sullo sporco e sul pulito raccontato attraverso tre generazioni di una
famiglia: il nonno minatore che come riscatto dal buio e dal carbone si mette a fabbricare sapone, suo figlio che
trasforma quella piccola impresa artigianale in una industria della pulizia non solo dei corpi ma anche delle citta. E
infine il nipote Theo, un idealista deciso a diventare il pulitore del mondo. Ma dato che nulla si crea, nulla si distrugge
ma tutto si puo trasformare in denaro, risolve il problema della polluzione universale scaricandola in una zona



incontaminata del Pacifico. Affari d'oro, utili a non finire visto che quella pattumiera galleggiante potrebbe diventare
un'inedita quanto esclusiva meta turistica per amanti del trash. Per evocarne il lugubre fascino Lilo Baur ha riempito la
scena di cumuli di sozzure varie e sacchetti di plastica che, come per magia, si gonfiano e ondeggiano leggeri come
fossero meduse e trasformando lo spazio in un fondale marino. Spettacolo suggestivo e allarmante, Il sesto continente
e nato in Italia, al centro culturale Il Funaro di Pistoia, ed € coprodotto dal Teatro Stabile Carignano di Torino dove
approdera il 14 novembre. «Tutto nasce dall'idea di portare in scena una storia sul sapone - racconta Pennac -.
Approfittando del lungo stage al Funaro, con la regista e gli attori abbiamo cominciato a discutere sui binomi pulizia-
ricchezza, poverta-sporcizia. Associazioni che innescano paradossi pericolosi, perché piu ci si lava, piu si tiene pulito il
nostro habitat, piu si inquina il pianeta. Quella di Theo e la sua famiglia € una sorta di tragedia greca burlesca. La
nostra ossessione per la pulizia, ipocondriaca e suicida insieme, ha sollecitato gli attori a una serie di improvvisazioni
su cui ho creato la struttura del testo». Quanto al sesto continente, confessa che é stata una scoperta in corso d'opera.
«Non ne sapevo l'esistenza, ma mi & parso emblematico di tutto il discorso», assicura lo scrittore che tra una
settimana, sempre alle Bouffes, salira in scena per un monologo dal suo Diario di un corpo , appena uscito da
Feltrinelli. «Saro il narratore di me stesso, ponendomi in ascolto di ogni sorpresa che il nostro corpo ci offre fino alla
morte».

Triangolo amoroso del giovane Bizet - Paolo Isotta

Bizet aveva venticinque anni quando scrisse | pescatori di perle. La fama del suo nome quale grande compositore &
legata alla successiva Carmen ma noi sappiamo ch'egli disprezzava quest'Opera e avrebbe voluto scrivere tutt'altro,
egli essendo un wagneriano che poteva permettersi di esser tale. La partitura é raffinatissima e dona tale spazio al
balletto che uno sarebbe tentato di definirli, i Pescatori, non un'opéra lyrique ma un'opéra ballet. La vicenda si puo
inquadrare pensando a una Canzone di Saint-Saéns che si chiama Désir de I'Orient. Il gusto esotistico del quale aveva
per primo scritto il sommo Mario Praz permea la vicenda e blandamente la partitura, con cascate di abbellimenti per il
soprano che imitano scale orientali. La vicenda € apparentemente quella del consueto triangolo amoroso; in realta
adombra un rapporto di intima amicizia tra tenore e baritono che non pud non leggersi in chiave omosessuale. Si
svolge a Ceylon e vede i cori della popolazione e, distinti, quelli dei pescatori che si gettano nei fondali per raccogliere
le perle che verranno trasformate nel prezioso gioiello. Il tempio di Brahama attende una sacerdotessa che celebri
incessantemente il culto: essa arriva, ed ¢ il soprano velato che dovra giurare di non aver piu famiglia, amici, amanti.
Ma con un antico amante si rivede e il rapporto riaccende per fatalita contro la quale lottare &€ impossibile: il tenore, al
guale sono affidate le Romanze piu belle, alcune delle quali addirittura eccezionali, si da esser bastevoli per assicurare
I'eternita della fama a Bizet. Il baritono, che ha una parte acutissima spingentesi fino al Sol , e il basso, sono anch'essi
ampiamente locupletati. L'orchestrazione e strumentazione sono di gran dottrina e tali da produrre sempre una
sensazione di leggerezza che si confa allo stile orientale. Ascoltando i Pescatori uno non penserebbe mai alla Carmen;
se si volesse fare un accostamento, non si penserebbe mai a Meyerbeer 0 ai compositori italiani che pure Bizet cosi
bene conosceva; il primo accostamento, e guai a chi pensasse che faccio un paradosso, & Offenbach. Il San Carlo di
Napoli mette in scena il capolavoro dopo cinquant'anni di assenza. E un grande successo perché il pubblico
napoletano € il migliore d'ltalia; oltre a essere il San Carlo il teatro piu bello del mondo. Il successo & meritato. |l
maestro Gabriele Ferro dirige con peritissima tecnica e grande facilita: la sua parte ¢ difficile, ha dovuto provare a
lungo. | migliori in campo sono il tenore Dmitry Korchak e il soprano Patrizia Ciofi, la dizione francese della quale &
cosi perfetta da esser superiore a quella delle sue colleghe d'oltrealpi. Gli altri sono il baritono Dario Solari e il basso
Roberto Tagliavini. Raramente ho visto uno spettacolo cosi bello e aderente alla musica. Esso si deve alle scene di
Giorgio Ricchelli e ai costumi di Alessandra Torella e alla coreografia di Annarita Pasculli; la regia elegante nel
dominare il coro e i balletti, ponendo poi i protagonisti in zone deputate del palcoscenico e facendoli muovere non
realisticamente ma idealmente, né troppo né troppo poco, € di Fabio Sparvoli.

«Chi comanda e solo». Marchionne senza mediazioni

MILANO - Prima follemente esaltato: mai una pur pallida critica, specie di santino mediatico disegnato a suon di lodi
tanto dalla destra quanto dalla sinistra. Poi follemente detestato: impopolare, molto impopolare parlar bene di Sergio
Marchionne, sorta di diavolo, ormai, qualsiasi cosa dica o faccia. Non solo quando ci mette del suo. Anche quando
quel che dice o fa & alla virgola roba per la quale, nella fase uno, veniva sommerso dagli applausi. Questa, per
esempio: «La Fiat ha le capacita per crescere ancora e far avanzare I'ltalia, ma il Paese deve creare le condizioni e il
clima che consentano davvero il cambiamento. Dobbiamo giocare una partita in un mercato che non conosce il
concetto dell'etica. Se non ci saranno le condizioni per giocarla, se ci saranno blocchi politici, finanziari o economici, la
Fiat spostera la sua partita da qualche altra parte». Avvertimenti lanciati oggi, negli ultimi anni, dal Marchionne
presentato come «un ricattatore»? Potrebbero esserlo. Sono in realta del 15 ottobre 2007. Quando ancora aleggiavano
le benedizioni e lui era, persino per Rifondazione comunista, il «borghese buono», illuminato, di cui addirittura la Fiom
torinese diceva «il problema é che ci scavalca a sinistra». |l fatto banale & che quasi niente &€ mai tutto nero o tutto
bianco. A Marchionne piacerebbe (forse) un rap di Jovanotti: «C'é una terra di mezzo tra il torto e la ragione, la
maggior parte del mondo la puoi trovare la». Sarebbe dunque d'accordo anche su questo: ognuno € ovviamente libero
di decidere dove collocare lui, il marziano che nel 2004 arrivo, salvo la Fiat, e poi fini (c'é tuttora) in un lungo tunnel
conflittuale con il Paese. E perd vera, pure, almeno una cosa di cui a volte si lamenta. L'immagine netta, forte, rude,
controversa, bianco-nero, Jekyll-Hyde, che € certo spesso strumentalizzata ma che lui comunque contribuisce ad
alimentare, € di solito un'immagine «filtrata», interpretata, mediata. Sono, forzatamente, sempre le «parole degli altri» a
raccontarlo. Percio nasce un libro Rizzoli-Etas, curato da Francesco Bogliari, che elimina il piu possibile proprio la
mediazione. Chi comanda € solo - Sergio Marchionne in parole sue, terzo testo di una collana che ha gia «narrato»
allo stesso modo Steve Jobs e Bill Gates, € costruito solo con estratti originali di otto anni di discorsi ufficiali, interviste,



dichiarazioni testuali del numero uno Fiat-Chrysler. «L'alfabeto Marchionne», come Bogliari sintetizza il lavoro che sara
nelle librerie dal 24 ottobre, non punta a dire se il manager abbia di volta in volta ragione o torto, se sia coerente o si
contraddica, se sia un genio o un bluff. Punta all'esatto opposto: fornire «in presa diretta» una chiave a «tutti coloro -
ammiratori o critici - che vogliono farsi un'opinione personale sul manager italiano piu internazionale di tutti».
Fondamentale allora, € evidente, il Marchionne-pensiero su industria, leadership, competitivita, sindacato,
globalizzazione, cultura aziendale, banche, salotti, economia reale e di carta, sistemi nazionali e sovranazionali.
Aiutano pero, molto, anche le citazioni cult dei suoi discorsi. E non stupira nessuno accorgersi che passa da Bruce
Springsteen a Nietzsche, da Mandela a Einstein, da Garcia Marquez a Roosevelt. Ma mai, neppure per distrazione,
dalla politica contemporanea italiana (i giudizi, vedi il brutto inciampo su Matteo Renzi, sono un altro capitolo).

Quando il diavolo tenta Abele - Giorgio Montefoschi

Il Master di Ballantrae, di Robert Louis Stevenson, che oggi possiamo leggere nella nuova traduzione, molto buona, di
Simone Barillari pubblicato dalla casa editrice Nutrimenti, € un romanzo notturno. Quasi tutte le sue scene
fondamentali si svolgono di notte. E, anche quando non si svolgono di notte, sono notturne, e comungue oscure. La
loro oscurita, fonda, impenetrabile, & quella che terrorizza i bambini; quella nella quale si muovono gli adulti, quando
perdono il lume della ragione, o si lasciano tentare dal demonio; I'angelo che un tempo sapeva cosa fosse la luce, e
ora I'ha smarrita per sempre. In una lettera, parecchio citata, a Henry James (curioso che i due protagonisti del Master,
che é l'esatto opposto di tutti i romanzi del destinatario della lettera, si chiamino Henry e James) Stevenson scrisse:
«Quanto al mio romanzo, si tratta di una tragedia». Ma le tragedie, ancorché non dichiarate, propongono una
liberazione. Il Master di Ballantrae non propone nessuna liberazione finale. E un romanzo sulla paura e sul male che al
lettore non lascia scampo. Da un punto di vista strettamente letterario, invece, € un romanzo avventuroso (talmente
avventuroso, talmente spericolato nell'architettura della trama da far dubitare, a proposito della terza e ultima parte, il
suo stesso autore), nel quale I'indagine psicologica corre sul filo delle lame che si incrociano, si contenta delle parole
affannate e scabre che talvolta i protagonisti sembrano pronunciare come in sogno, risponde a una meccanica tanto
istantanea quanto implacabile di semplici sguardi. Siamo sulla costa Sud-Ovest della Scozia, alla meta del
Millesettecento. Nel castello di Durrisdeer vive I'antica e nobile famiglia dei Durie: composta da un padre vedovo, cupo,
amante delle buone letture; dal primogenito James; dal secondogenito Henry; da una cugina, Alison, erede di una
cospicua fortuna in America, cresciuta insieme a loro. Come verremo presto a sapere, i due fratelli sono il contrario
l'uno dell'altro. James (il prediletto di suo padre) sembra possedere tutte le doti che Lucifero gli mette a disposizione
per farsi amare e detestare nello stesso tempo: € un prepotente e un materiale, che pero legge I'Enriade di Voltaire e la
Pamela di Richardson oltre a difficili libri di matematica, e la sera, di fronte alle braci spente del camino, sa sfiorare il
braccio del vecchio lord con una tenerezza infinita; € un donnaiolo privo di scrupoli, frequentatore delle peggiori
bettole, capace di rapire il cuore timoroso e semplice di sua cugina; € violento, arrogante, sprezzante e, nello stesso
tempo, tanto persuasivo nel cantare antiche ballate malinconiche da far sorgere le lacrime persino sulle ciglia di chi
vorrebbe ammazzarlo. Henry € un ragazzo privo di doti particolari; & «onesto e solido»; attento amministratore delle
proprieta; incerto nell'esprimersi; frenato da una pericolosa fragilita dei nervi. Caino e Abele. L'occasione che fa
scoppiare I'odio di James (abituato a non essere contraddetto) e il latente istinto di ribellione di Henry, nasce da un
evento storico (il tentativo della dinastia degli Stuart di riappropriasi del trono di Scozia e poi di quello di Gran
Bretagna) che mette in seria difficolta la famiglia Durie: stare con i pretendenti o col re? E un intreccio politico assai
complicato che ha importanza relativa nell'economia profonda del romanzo. Il punto & un altro: quale dei due fratelli
dovra rimanere a casa e quale dei due dovra andare a dimostrare il suo valore in battaglia? Entrambi vorrebbero la
battaglia. Viene dunque lanciata una moneta: testa o croce. E la moneta del destino: vince James. Riassumere
diligentemente la trama del Master di Ballantrae (raccontata da un testimone di quasi tutte le vicende, tale Mackellar,
fedele servitore della famiglia e di Henry, e poi da altri personaggi che si aggiungono al narratore principale, come si
conviene a tutte le trame che non hanno un solo ingranaggio, ma decine, centinaia, e si perdono, si nascondono) é
praticamente impossibile; e inutile in realta. Al lettore € sufficiente sapere che James morira in battaglia, quantomeno &
dato per morto, e riapparira dopo molti anni a Durrisdeer, povero e affamato di danaro; che Henry, ormai Master di
Ballantrae, & sposato con la cugina e padre di una bambina; che la quiete del castello viene infranta; che il desiderio di
vendetta nutrito da James per quella che lui ritiene una doppia usurpazione (il titolo e la moglie) si accompagna alla
«pura e semplice delizia nell'esser crudele, come si riscontra a volte nei gatti, e i teologi ci spiegano che ¢ il diavolo»;
che questa crudelta si indirizza principalmente nel corteggiare la moglie di Henry e nell'umiliare lui; che una sera
James dira a Henry: «Non ho mai conosciuto una donna che non abbia preferito me a te, e che, penso, non continui a
preferire me»; che dopo questa offesa ci sara un duello al lume delle candele, in un bosco, nel quale James cadra
morto, ma che dopo neppure un'ora il morto € scomparso, non si trovera piu; che dopo anni e anni, quando & nato un
secondo bambino, Alexander, il morto si rifara vivo, insieme a un misterioso personaggio, tale Secundra Dass,
incontrato in India; che riprendera la tortura, riprenderanno le richieste di danaro; che Henry e la moglie decideranno di
rifugiarsi in America, per scappare al demonio, e il demonio li inseguira; che Henry, perseguitato dall'odio, comincia a
odiare a sua volta e architetta un piano per il quale James, alla caccia di un suo tesoro nascosto nelle terre selvagge
abitate dagli indiani, dovra essere ucciso da chi lo scorta; che James cadra nel tranello e sara ucciso e sepolto, e di
nuovo, una terza volta, seppure per una frazione di secondo, dopo una settimana, resuscitera sotto le mani del mago
Secundra Dass; che Henry, vedendo gli occhi del fratello che si riaprono, morira di colpo. Questa, per sommi capi, la
trama. Ma, a prescindere dalla trama, quale intensita, quale vertigine nei momenti culminanti in cui esplodono il male e
la paura! E quale febbre in quelli che li seguono, e ancora li precedono, e ancora li seguono in una catena di angosce,
di presagi, di incubi! C'é qualcosa di piu pauroso, di piu sconvolgente della riapparizione o del risveglio di un morto?
«Non é di questo mondo - grida a un tratto Henry, vicino alla follia - né lui, né il nero demonio alle sue dipendenze. Gli
ho conficcato la spada nel ventre con le mie manil». Si shaglia. Il demonio non ¢é alle dipendenze del fratello cattivo. Il



demonio ha conquistato I'anima del fratello cattivo; e ora vuole anche la sua: vuole anche I'anima del fratello buono. E
finché non se la prende, insieme al suo corpo, non € sazio. Vuole Caino e Abele. Vuole tutto. E ai due sepolcri
affiancati sperduti nella foresta, ai due fratelli degradati dall'odio, immobili, uno accanto all'altro, sotto un metro di terra
indurita dal ghiaccio, non prospetta nessuna resurrezione.

I'Unita — 18.10.12

Terra di pace e di scienza - Pietro Greco

«Noi dichiariamo qui pubblicamente la nostra fede nell’'unita europea: una fede che noi crediamo condivisa da molti».
Primavera 1915. L’'Europa € in flamme. Da sei mesi € iniziata la Prima guerra mondiale. Da qualche mese la Germania
ha invaso il neutrale Belgio e I'esercito tedesco € giunto a 40 chilometri da Parigi. Sui fronti di un intero continente
infuria una battaglia che &, letteralmente, senza esclusione di colpi. A Berlino due scienziati, un fisico e un fisiologo,
fanno circolare un pericolo appello: e I'Aufruf an die Européer. Il Manifesto agli Europei, in cui si chiede di smetterla di
combattersi come nemici e iniziare a vivere come fratelli. Il fisico € Albert Einstein. E il suo appello, redatto con il
fisiologo di origine russa Georg Friedrich Nicolai, sostiene che se i popoli del Vecchio Continente vogliono salvare la
loro civilta, il loro livello di benessere e vivere in pace, devono unirsi. Devono creare un’'Unione Europea. L'appello non
ha grande fortuna. Raccoglie solo altre due firme, oltre quella dei proponenti. Tutti rischiano la prigione. Ma I'Aufruf an
die Europaer (ri)conferma due cose. Che Einstein non € solo un grande fisico, ma anche un fine politico: il suo appello
arriva trent’anni prima di quello, redatto in condizioni non meno drammatiche, a Ventotene da Altiero Spinelli. E
dimostra, anche, che nell'assegnazione del Premio Nobel per la Pace 2012 all'Unione Europea, che ha assicurato oltre
60 anni di (quasi) assenza di conflitti per la prima volta nella storia del Vecchio Contenente, la scienza — o meglio, gli
scienziati — hanno avuto un ruolo notevole: sia perché la scienza é stata ed é tuttora uno dei grandi collanti nella
costruzione dell'identita europea, sia perché la scienza ha sempre preceduto la politica nel realizzare concretamente le
istituzioni dell’Europa unitarie. E possibile individuare un secolo in cui & nata la scienza moderna, il Seicento. Ma,
sosteneva Paolo Rossi, il grande storico delle idee scientifiche scomparso nei mesi scorsi, non € possibile individuare
un luogo, perché quel luogo € semplicemente I'Europa. Nel Seicento nasce una comunita — la Repubblica della
Scienza — formata da italiani, francesi, inglesi, tedeschi, polacchi, belgi, olandesi che hanno che hanno i medesimi
interessi e i medesimi valori. Uniti nel tener fuori dalla porta della loro peculiare dimensione la politica e la religione. Gli
interessi dei membri di questa Repubblica virtuale, riguardano la conoscenza intorno alla natura. | valori sono certo
quelli indicati da Robert Merton: il comunitarismo, I'universalismo, il disinteresse, I'originalita e lo scetticismo
sistematico. Ma anche il «pensare europeo» — il sentirsi membri di un’unica cultura — e il pensare «per la pace»,
perché, come diceva Francis Bacon, la scienza non deve essere a beneficio di questo o di quello, ma dell'intera
umanita. All'origine della scienza c’é dunque un’idea di Europa, unita e in pace. Un’idea tanto piu singolare, perché
nata mentre I'Europa, proprio come nel 1915, si trova divisa e in fiamme. Mentre sono in corso guerre, come quella dei
trent’anni, che mietono vittime a milioni. La scienza offre agli Europei del Seicento una visione alternativa a quella del
continuare a combattersi. La stessa cosa accade con I'appello di Einstein. E poi ancora, alla fine della seconda guerra
mondiale, con la proposta, visionaria, di uno scienziato italiano: Edoardo Amaldi. Dobbiamo uscire dalla logica della
divisione e del conflitto, pensa il «fanciulletto» di via Panisperna, dobbiamo costruire ponti di pace. E non c’e nulla di
meglio per realizzare il primo ponte di pace nell’Europa uscita distrutta dalla guerra che unire tutti i fisici del continente
in un unico, grande laboratorio. In un laboratorio europeo. Anzi, in un laboratorio che esprime l'unita europea. Le idee
maturate da Amaldi alla fine degli anni '40 incontrano fiere opposizioni, anche tra i fisici. Sia americani che europei. Ma
alla fine la sua tenacia, unita a quella di pochi altri colleghi ma anche politici, si realizzano. Nel 1952 il grande
laboratorio viene realizzato a Ginevra, frutto dello sforzo comune di 12 paesi europei che sette anni prima erano
ancora in guerra tra loro. Amaldi € il primo direttore generale del laboratorio. Infine, il 29 settembre 1954, nasce
ufficialmente il Cern, il Centro europeo di ricerche nucleari. E la prima istituzione dell’Europa unita. E la prima prova
provata che Einstein aveva ragione: 'Europa pud costruirsi in pace e costruire la pace. Il premio Nobel per la pace
all’'Unione Europea giunge nel 2012. Un anno in cui I'idea di unione europea ha subito, forse, la massima erosione da
sessant’anni a questa parte. Ma anche I'anno in cui a Ginevra il Cern — il piu grande laboratorio di fisica al mondo — ha
raggiunto quello che potrebbe rivelarsi il suo massimo risultato: aver dimostrato I'esistenza del bosone di Higgs.
Ancora una volta la scienza sembra indicare la strada all'Europa.



