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Crociati e templari, intrecci di sguardi - Marina Montesano

Nella percezione comune le crociate sono ancora spesso considerate una sequenza di spedizioni militari che, nel loro
insieme, si presentano come una «guerra santa» mossa dalla cristianita europea contro I'lslam; se ne sottolineano poi,
a seconda delle scuole di pensiero, le motivazioni religiose o quelle economiche, ma nel complesso l'idea di fondo
rimane quella di guerre che datiamo e ordiniamo cronologicamente. In realta, le periodizzazioni dei fenomeni storici
sono una creazione culturale e storiografica che mira a dare ordine a flussi di avvenimenti, fenomeni, idee che
costituiscono intrecci difficili da districare. Questo e ancora piu vero quando si parla di quel magma di eventi che
condussero gli europei a impegnarsi nelle cosiddette «crociate»; o stesso nome «crociata» € infatti tardo e nella sua
formulazione definitiva non risale a prima del Duecento. L'appello di Clermont. Proprio al tema della «invenzione
della crociata» aveva dedicato un volume anni addietro Christopher Tyerman, che in tempi piu recenti si € invece
dedicato a una nuova opera complessiva oggi tradotta in italiano con il titolo Le guerre di Dio. Nuova storia delle
crociate (Einaudi 2012, pp. XVIII + 1084, euro 80). Si tratta di approcci al tema, i due proposti dallo storico inglese,
molto differenti tra loro: il primo tematico, dedicato alla nascita del fenomeno sotto il profilo istituzionale e canonistico; il
secondo decisamente piu tradizionale, narrativo, teso a offrire un quadro complessivo e strettamente cronologico degli
eventi, quasi un aggiornamento della vecchia, monumentale storia della crociata di Steven Runciman. Ad accomunare
i due lavori & I'accento sul ruolo pontificio nella nascita e nell'organizzazione della crociata. E opinione di una parte
della storiografia che I'appello di Clermont andrebbe letto nel senso della normalizzazione della vita in Francia e in tutto
I'Occidente, dopo la crisi delle guerre feudali e della lotta detta «delle investiture». A una nobilta riottosa, violenta, che
si era compromessa appoggiando i nemici della riforma della Chiesa e che risentiva delle mutate condizioni
economiche (le quali, con la rinascita dei commerci e quindi la piu vorticosa circolazione monetaria, erano spesso
svantaggiose per i ceti feudali), il papa consigliava di pacificare I'Europa liberandola per un po' di tempo della sua
presenza, mentre il soldo e il bottino conquistato con il servizio militare avrebbe potuto forse rimetterla in sesto. Su cid
fece leva papa Urbano II, che nel 1095, in un concilio tenuto a Clermont in Alvernia, avrebbe sollecitato (il condizionale
e d'obbligo in assenza di testimonianze dirette) la nobilta francese ad accorrere in aiuto dell'impero di Costantinopoli
minacciato dai turchi selgiuchidi. Il movimento sarebbe insomma nato quasi per caso, e solo piu tardi la Chiesa
avrebbe pensato a teorizzarlo. Urbano Il non avrebbe pero indicato come fine ultimo dell'impresa la riconquista di
Gerusalemme: affermazione che Tyerman contesta attestandosi invece sulla posizione che il discorso di Clermont,
come le azioni del pontefice e dei rami piu attivi della Chiesa in quegli anni, mostrerebbero una precisa volonta
«crociata»; sebbene, va rilevato, in assenza di un concetto di «crociata», all'epoca ancora in nuce. Un altro tema
controverso a proposito delle origini del fenomeno e quello che circonda il concetto di «crociata» come «guerra santa»,
perché la religione cristiana, pur ritenendo in qualche caso (quando siano, ad esempio, di difesa) giuste le guerre, non
accorda a nessuna di esse un carattere santo. La crociata rappresenterebbe semmai un‘originale fusione di guerra e di
pellegrinaggio (ai crociati venivano accordati gli stessi privilegi spirituali che la Chiesa riconosceva ai pellegrini), nata
sul modello delle spedizioni antimusulmane di Spagna, di Sicilia e d'Africa meridionale, durante le quali effettivamente
si era andata profilando una specie di sacralizzazione della guerra contro l'infedele, il cui clima si respirava nelle
Chansons de Geste. In Spagna, in Sicilia e in Africa il pontefice aveva assegnato ai capi cristiani la bandiera di san
Pietro (simbolo di rapporto feudale, ma anche di benedizione); le cronache di quelle imprese parlano d'interventi divini
e di miracoli a favore dei combattenti della fede; la guerra fra cristiani e «infedeli» viene rappresentata come simbolo
del conflitto spirituale tra Virtu e Vizio, e cosi via. Alla fine del secolo si era cioé arrivati a concepire il conflitto contro i
musulmani come qualcosa di spiritualmente meritorio. Tyerman & invece molto disinvolto nell'uso dell'espressione
«guerra santa» che pone in stretto rapporto non solo con l'azione del papato, ma anche con un sentire comune nella
cristianita del tempo; mentre & suo parere che il rapporto con il pellegrinaggio sia da sfumare, perché meno presente di
guanto affermato da altri. Colonialismo d'antan. Poiché si tratta di argomenti che dividono la storiografia, forse una
premessa sul dibattito in corso sarebbe stata opportuna, anche per dare un'impronta meno oggettivante al discorso
successivo, che si snoda con il racconto delle azioni che portarono alla presa di Gerusalemme del 1099 e dedica poi
tre capitoli alla seconda, alla terza e alla quarta crociata, quella che condusse non a Gerusalemme, ma alla presa di
Costantinopoli del 1204. Dopo questo momento Tyerman comprime la narrazione delle spedizioni successive (la
quinta e le due condotte da Luigi IX il Santo, oltre a una coda su quelle di eta moderna) anche perché deve ampliare il
discorso alle «varianti» crociate rivolte non contro il Vicino Oriente, bensi contro i territori musulmani in Spagna, gl
eretici catari nel Midi della Francia, i «xpagani» delle aree del Baltico e del Nord. Una disamina molto rapida & anche
rivolta a descrivere il sistema di vita dei latini in Oriente, quell'esperimento di «colonialismo medievale», come l'aveva
chiamato il grande storico israeliano Joshua Prawer, che si impianto all'indomani della presa di Gerusalemme tra la
contea di Edessa, il principato di Antiochia, la contea di Tripoli, il principato di Tiberiade e di Transgiordania, la contea
di Giaffa e Ascalona e i vari feudi minori, ampiamente autonomi, ma sul piano formale obbedienti a un sovrano che
teneva corte a Gerusalemme. Le guerre di Dio ha illustri e numerosi precedenti: si sono proposti di raccontare l'insieme
del fenomeno, nel corso del Novecento, studiosi del calibro dell'Alphandéry, del Grousset, del gia ricordato Runciman,
del Meyer, del Dupront. Piu di recente ci sono state le proposte di Prawer, di Flori, di Riley-Smith; ma allo stesso tempo
gli storici si sono fatti sospettosi nei confronti delle ricostruzioni storiche onnicomprensive, per loro natura inadatte a
penetrare nella profondita delle dinamiche sociali, istituzionali, economiche e religiose. Si sono preferite ricerche
monografiche e ricostruzioni analitiche e in questo senso una nuova generazione di storici italiani che lavorano non
solo nelle universita della penisola, ma anche in Inghilterra e in Francia, sta ora emergendo per lavorare ad esempio
sulle peculiarita del contributo degli italiani alla crociata, alla conquista e alla permanenza in Terrasanta. Le forze che
sostenevano il regno latino di Gerusalemme erano infatti essenzialmente costituite dall'aristocrazia crociata che presto
s'imparento con famiglie nobili siriaco-cristiane o armene, ma anche dalle citta marinare italiane che avevano



partecipato alla presa di numerose citta costiere, dove fondarono le loro fiorenti colonie mercantili, che riproducevano
in alcuni quartieri dei centri soprattutto portuali la vita e le istituzioni delle rispettive madrepatrie e che si
amministravano autonomamente attorno a un nucleo di privilegi concessi loro dalle autorita locali e che in genere
comprendevano una chiesa, un pozzo o una cisterna, un forno, un «fondaco» o un «caravanserraglio». Senza di esse
sarebbe impossibile spiegare il salto di qualitd compiuto dalle citta d'origine sulla scena internazionale; e allo stesso
tempo gli interessi concorrenti in quest'area del Mediterraneo saranno una delle cause dell'endemicita delle guerre
intestine all'ltalia. A un progetto di approfondimento della loro storia, che dovrebbe portare a una ricostruzione
complessiva condotta da piu voci, appunto rappresentative di queste nuove prospettive di ricerca, sara dedicata una
giornata di studi il prossimo 22 febbraio all'lstituto italiano di scienze umane (Sum) nella sede di Palazzo Strozzi a
Firenze sotto la direzione di Franco Cardini, che agli italiani in Terrasanta ha dedicato numerosi studi, a partire dalla
sua tesi di laurea. «Milites» a Gerusalemme. Un'altra peculiarita emersa dall'occupazione latina del Vicino Oriente &
data dalla nascita degli Ordini religioso-militari fondati per proteggere i pellegrini. Queste militiae furono un'originale
creazione della Terrasanta crociata: si tratta di Ordini religiosi la regola dei quali era in origine ispirata a quella
canonicale agostiniana, ma che meglio si adattarono poi a quella cenobitica benedettina. Al loro interno, oltre ai
relativamente pochi sacerdoti, c'era un ampio gruppo di fratres «laici» - non provvisti cioé degli ordini canonici che
distinguono chi faccia parte del clero - alcuni dei quali si davano ad attivita varie secondo la tradizione inaugurata da
Benedetto da Norcia, mentre alcuni altri (distinti in milites e in servientes a seconda che avessero o no, prima di entrar
nell'Ordine, ricevuto lI'addobbamento, avevano il compito di combattere per difendere i pellegrini e presidiare le strada.
Nel corso del secondo decennio del XlI secolo, in due differenti punti della citta di Gerusalemme (cioé attorno alla
moschea di al-Agsa sulla spianata del Tempio, che i crociati chiamavano Templum Salomonis e che in un primo tempo
era stata adibita a corte del re, e attorno all'ospedale di San Giovanni, presso la basilica della Resurrezione), due
fraternitates si andarono organizzando fino a ottenere dai pontefici il consenso a trasformarsi in veri e propri Ordini
religiosi: erano cosi nati i Pauperes Christi et salomonici Templi, i Templari, e gli Ospitalieri, o cavalieri di San Giovanni
(in sequito di Cipro, e oggi di Malta). Tyerman non dedica una sezione specifica a questi Ordini, sebbene ne parli
diffusamente. D'altro canto, i lavori su Templari e Ospitalieri sono numerosi e, soprattutto nel caso dei primi, di livello
scientifico alterno. Fra gli studiosi delle giovani generazioni, Simonetta Cerrini si &€ dedicata allo studio della regola e
dell'Ordine templare, offrendo negli anni un contributo innovativo. Esce ora il suo L'Apocalisse dei templari. Missione e
destino dell'Ordine religioso e cavalleresco piu misterioso del medioevo (Mondadori 2012, pp. 192, euro 19), che
ripercorre la vicenda dei Templari prendendo spunto da un affresco frammentario che si trova nella controfacciata della
chiesa templare di San Bevignate a Perugia. Solo all'apparenza storico, l'affresco celerebbe invece un messaggio
apocalittico che utilizza alcuni elementi simbolici (I'aquila, il leone, il libro, il cavallo, il pesce) la cui esegesi aiuta Cerrini
a ripercorrere in modo inusuale la storia, la vita, la cultura del Tempio - senza rifuggire dall'analisi di quegli elementi
che da secaoli attirano attorno ai Templari cercatori di «misteri» a buon mercato, ma cercando di riportarli
costantemente alla realta storico-culturale dei secoli che li produssero.

Leoni, pescCi erapacl a San Bewgnate

Situata nel quartiere di Monteluce a Perugia, I'ex chiesa di San Bevignate ¢ intitolata a un eremita locale, della cui
esistenza non si hanno prove certe. L'affresco al suo interno, per quanto frammentario, costituisce un unicum nella
storia dell'arte medievale ed e presumibilmente frutto di una committenza interna all'ordine. Come scrive Simonetta
Cerrini nel suo «L'Apocalisse dei templari», I'opera «si compone di quattro immagini sovrapposte. In basso, ¢ illustrata
una scena di combattimento a cavallo tra i cavalieri del Tempio e i loro avversari. Sopra, un gruppo di frati templari in
abito bianco si sporge da una fortezza e affronta un leone. Ancora piu in alto € dipinta una nave di templari marinai che
naviga in un mare burrascoso, ma ricco di grossi pesci. Se alziamo ancora gli occhi, vediamo un enorme libro chiuso,
trattenuto dagli artigli di un rapace». Un elefante nero in liberta tra le sale di Palazzo Strozzi - Mi aggiro tra le sale di
Palazzo Strozzi nella mia citta, Firenze: € uno spazio che in anni recenti si € aperto al pubblico dell'arte non solo con
mostre interessanti ma anche con una serie di attivita didattiche che sono riuscite a creare un concreto dialogo con il
territorio (in una realta, quella fiorentina, quanto mai problematica). Salgo le scale dunque senza particolari pregiudizi,
anche se il titolo della mostra mi da da pensare: Anni '30. Arti in Italia oltre il fascismo. Oltre? Come poteva esserci un
oltre in un paese schiacciato e uniformato dalla dittatura, onnipresente dal '22? Gli inglesi hanno un'espressione: come
«un elefante in una stanza» per parlare di qualcosa di cosi macroscopico da non poter venire ignorato. Ecco, il
fascismo & un elefante nero che si aggira tra le stanze del palazzo rinascimentale ma a cui nessuno fa caso. In un
paese che alla fine di quel decennio promulghera le leggi razziali (e che si era macchiato del sangue etiope nel '35)
non c'era in veritd nessuna reale - e non formale - possibilita di un «oltre», di un «altro» dal modello di uomo e artista
proposto dal regime. E, tristemente, non saranno molti gli artisti che si opporranno in modo diretto al «sistemay,
pagando con l'esilio come un Grosz in Germania (presente in mostra con un fortissimo Dopo l'interrogatorio). In un
modo tutto italiano molti si ricaveranno uno spazio neutro di lavoro (ma non scegliere € una scelta) e attenderanno
tempi migliori (e proprio di quegli artisti notoriamente antifascisti sono qui proposte solo opere di argomento non
politico, a parte Il Caos di Birolli del 1936). Entro infine nella mostra non con I'atteggiamento di un critico (pur essendo
una storica dell'arte non voglio entrare nel merito della scientificita della raccolta, dato che non € il mio ambito di
competenza) ma come una persona di cultura media che vive nell'anno 2012 in un paese devastato da una crisi
morale che ha le sue radici proprio nel fascismo. Come & d'uso, il primo pannello introduce le intenzioni dei quattro
curatori ed ecco che si parla con toni entusiasti di un decennio «vitale, aperto alla scena internazionale, introduttivo alla
nostra modernita». E ancora: «gli anni trenta sono anche il periodo culminante di una modernizzazione che segna una
svolta negli stili di vita, con l'affermazione di un'idea ancora attuale di uomo moderno, dinamico, al passo coi tempi».
Insomma, viene quasi da dire, meno male che abbiamo avuto il ventennio che ha aperto «la via italiana alla
modernita»! Lo so, sono la solita comunista, e sono certa che questo non fosse nelle intenzioni dei curatori, ma trovo



sconcertante che si sia usato un linguaggio in cui tanto spazio € lasciato all'ambiguita. In un paese che non ha mai
davvero fatto i conti con il suo passato fascista, arrivando a produrre un Berlusconi e un Fiorito, il linguaggio € adesso,
come non mai, un fragile terreno «politico», la cartina di tornasole dello stato di salute dei tempi (€ di qualche mese fa
I'erezione ad Affile di un monumento al macellaio Graziani definito dalla giunta di centro-destra del comune laziale
«interprete di avvenimenti complessi, e di scelte spesso dolorose»). E non si puo dar nulla per scontato, non si puo
scrollare le spalle infastiditi perché (che noia!), siamo ancora qui a parlare di fascismo, di cose vecchie, quasi antiche.
Non basta dire che si & imbastita una mostra «storica», che «indossa gli occhiali degli anni trenta», in quanto
rievocativa di quella piu ampia sullo stesso tema curata da Ragghianti nel 1967 (che si era posto, lo cito, «fuori da ogni
pregiudiziale»). Credo infatti che sia un atto di responsabilita fornire strumenti storici e critici, spiegando quale fosse la
quotidianita italiana negli anni '30 che ha permesso la creazione di quelle opere artistiche (e non intendo il far vedere i
begli oggetti di design che riempivano le case di pochi fortunati). Proseguo all'interno della mostra, vedendo lavori
anche molto interessanti, in cerca di pannelli che forniscano un contesto cronologico chiaro, una chiave per una
possibile contestualizzazione. Non ne trovo e io, visitatore medio, la storia un po' la conosco: ma gli altri? (e penso
soprattutto ai giovani visitatori che a scuola studiano il fascismo poco e troppo in fretta). Trovo solo continui riferimenti
alla nascita di questo celebrato uomo moderno, quello che non protestera per le leggi razziali e la discesa in guerra,
guello che nel dopoguerra nascondera in tutta fretta gli entusiasmi fascisti sotto il tappeto della sua casa borghese
dove questi dormiranno, brevemente, in attesa di un nuovo leader forte. Un uomo nuovo, oltre la storia.

Quando andare «oltre» significa ignorare - bejan Atanackovic

E un bell'impegno trovare nella mostra di Palazzo Strozzi, Anni trenta - arti in Italia oltre il fascismo, quell'oltre
annunciato nel titolo. Anche se i curatori (ben quattro) preparano il pubblico a entrare senza preconcetti e a lasciare
dietro almeno una buona parte di cio che la storia ci ricorda, il linguaggio della mostra non lascia il visitatore in nessun
momento senza precise indicazioni sulla lettura dei contenuti. Alla ricerca dell'oltre, il visitatore liberato incontra una
gioia curatoriale inaspettata, una effettiva esaltazione, quasi fosse trasportato indietro nel tempo, e tutte quelle
propositivita degli anni in questione sembrassero riemergere piuttosto in fretta. Si rende conto, il visitatore liberato, di
essere tornato non nel passato ma nel futuro, dove il design, le telecomunicazioni, la dinamicita di un‘epoca hanno
scolpito la figura prepotente e muscolosa dell'uomo moderno. | pannelli didascalici non lasciano dubbi: € un tempo di
contrasti, ma qui, in mostra, di contrasti (per una qualche ragione incomprensibile al visitatore liberato) si parla poco.
Certo, un Otto Dix di fronte a uno Ziegler parla, pit che di un contrasto, di un enorme conflitto culturale e politico con
gravi conseguenze storiche e individuali. Ma quella era la Germania, e sarebbe senz'altro difficile pensare che un
contrasto appartenente alla storia politica tedesca non sia riflesso nella sua storia dell'arte. La mostra a Palazzo Strozzi
sembra invece indicare che le storie politiche e quelle artistiche, cioé culturali, sono soggette a letture diverse, come
due diversi contenitori, dove parole come futuro, modernita o progresso hanno significati, magari paralleli, magari
relazionabili, ma certamente non di uguale peso o conseguenza. Cosi un artista come Guttuso puo trovarsi
rappresentato come un bohémien, la cui arte, qui non ricordata nei suoi aspetti politici o per il suo antifascismo, si
sviluppa negli anni trenta nell'ambiente delle camicie nere e delle leggi razziali. E se gia pare un po' troppo ottimista
indicare, come un contrasto paragonabile a quello tedesco, il contrasto culturale fra le due autentiche istituzioni del
regime fascista - il premio Cremona e il premio Bergamo -, pure quelle diversita svaniscono nel linguaggio elogiativo
delle didascalie. Come quella che accompagna la figura della madre col figlio, in un opera di Richetti sul tema
Ascoltando il discorso del Duce, che ci informa della «<semplicita rustica e forza emotiva della figura femminile degna di
alcune Madonne rinascimentali». E pud darsi, allora, che il nostro visitatore liberato si senta di essere lui il vero
obiettivo, quello che in qualche modo deve andare oltre se stesso, oltre i propri concetti rigidi, proprio come il notevole
sforzo curatoriale che si dispiega davanti a lui sembra andare oltre la storia. Oltre il fascismo potrebbe, appunto,
significare ignorare il fascismo. Ma intanto il fascismo rimane. E una celebrazione, niente di meno, quasi una festa
privata, in cui il visitatore liberato si sente perso e si domanda se effettivamente sia stato invitato, e come mai avevano
il suo indirizzo di posta elettronica. La confusione aumenta nell'incontrare volti conosciuti che, liberati come lui, parlano
d'altro. E anche quando lI'argomento viene affrontato, gli altri visitatori liberati non sanno di cosa si stia parlando, e
allora il nostro decide di smettere di preoccuparsi, torna a casa e si convince che tutto € normale. «I tempi sono maturi
- leggera poi nel testo introduttivo del catalogo - per riflettere sul dibattito culturale che ha contraddistinto quell'epoca. |
tempi, meno male, sono maturi». Cosa avrebbe pensato un Renato Guttuso, che nel 1938 dipingeva gli orrori del
fascismo, se si fosse trovato nella Firenze d'oggi e, visitando una mostra tanto oggettiva e libera da pregiudizi sul
tempo in cui viveva, avesse scoperto che in realta quegli anni trenta erano anni di fermento e vivacita, anni nei quali il
concetto d'uomo moderno si & ufficialmente affermato? Penserebbe forse che, pure nei nostri tempi maturi, bisogna
stare attenti con le rivisitazioni del fascismo, non solo in senso storico, politico e culturale. Bisogna stare attenti quando
si parla dei linguaggi e delle abitudini, dei modi in cui si attraversava la strada e si guardava una parata militare, del
modo in cui si ascoltava la radio e si frequentavano le scuole. Sono i piccoli gesti che nascondono, oppure rivelano, le
verita sui tempi, su entusiasmi e ambizioni, sulle carriere. Bisogna stare attenti con i prati verdi, con gli alberi, con gli
abbellimenti delle citta per le feste, perché un altro giorno, un altro anno, qualcuno avrebbe potuto pensare una simile
banalita per ragioni molto, molto diverse. E un mondo complesso, e quando un prestigioso istituto di cultura sembra
ignorare la sua complessita con il pretesto di una duplice rivisitazione di un'epoca incompresa e di un caso curatoriale
precedente (era comungque necessario richiamare un precedente), portandoci di fronte a una serie di conclusioni tanto
innocue quanto pericolose, bisogna dire: stiamo attenti.

L’iperprogresso si gioca in Corea - Luca Celada
BUSAN - Gia nell'approccio la topografia che sale verso I'aereo sembra quella di una «tigre» asiatica. Busan si affaccia
su una rada di straordinaria bellezza, all'angolo sudorientale della penisola coreana. Due estuari disegnano una serie



di vallate strette punteggiate di ripide colline, un paesaggio che si stempera in un piano alluvionale pieno di rivoli,
campi, risaie e che si affaccia infine sul golfo di Corea in una costa frastagliata dove le spiagge si alternano a scogli e
isolotti. La citta € stata costruita attorno alle alture e segue il litorale - sul quale si affaccia anche il porto, uno dei piu
trafficati dell'Asia, il quinto per volume al mondo. Le navi che si sorvolano nella discesa verso l'aeroporto sembrano
dozzine, forse un centinaio di varia stazza con una prevalenza di megacargo - in partenza o in arrivo cariche di
container. Un colpo d'occhio che racconta il volume di affari, e quello della mercanzia che quotidianamente lascia
questi lidi orientali per rifornire la filiera mondiale di beni di consumo (da qualche anno il traffico qui & stato
incrementato dalla designazione di Busan come «free economic zone»). La realta € ben nota ma la visione, cosi
tangibile e didascalica, € comunqgue impressionante. Certo il miracolo coreano ha una componente selvaggia ma in
questa fase & accompagnata da una oculata politica di investimenti nell'infrastruttura, compresa quella culturale di cui il
festival di Busan, & un ottimo esempio: giunto all 17ma edizione & uno dei piu importanti d'Asia, e un aggregatore di un
cinema, quello coreano, attualmente fra i piu vitali e produttivi al mondo. Una volta a terra & subito chiaro che siamo
arrivati nel paese del Gangnam Style. Psy, l'autore del tormentone planetario & ovunque: in effige, su cartelloni,
giornali, riviste, campeggia sulle insegne della societa di telefonia che lo ha ingaggiato come testimonial, la canzone &
in rotazione fissa in bar e taxi, e il suo concerto € stato un evento clou ai margini del festival. Questa deve sicuramente
essere la prima nazione ad adottare un video virale di Youtube a mo' di nuovo inno nazionale. Solo un ulteriore indizio,
che ci troviamo sul continente del nuovo, dove comungue c'e ancora una palpabile sensazione di «progresso» inteso
come «moto anteriore» cosi alieno all'occidente odierno. Le new town di grattacieli residenziali che punteggiano la
Corea sono manifestazione edile di quel senso di ottimismo e di «futuro» che ti colpisce quando esci dalla cappa Euro-
Americana, quei «vecchi» continenti cosi irrimediabilmente inceppati. La crisi qui significa una crescita economica del
2% e rotti invece degli oltre 4% prerecessionari, e quale stato occidentale non ci metterebbe la firma? L'iperprogresso
naturalmente ha i suoi costi e forse proprio nelle forti tensioni che suscita nella societé e sull'identité nazionale, € da
ricercare la fertilita delle idee, la vitalita dei film che si producono oggi qui. Il festival & sicuramente un tentativo di
riconoscere il ruolo che il cinema e le arti hanno nel metabolizzare gli immani stravolgimenti in atto in questa parte del
mondo. L'accelerazione di questo paese che pochi decenni fa era ancora una societa rurale reduce dalla guerra e dalla
divisione & fonte tangibile di orgoglio; lo leggiamo sui titoli dei giornali che annunciano trionfali I'ennesimo record di
fatturato per la Samsung malgrado la guerra dei brevetti aperta a colpi di querele e controquerele con la Apple. Il
successo manifatturiero come paese fornitore della globalizzazione consumista e alla radice della nuova prosperita, in
vetrina negli scintillanti grandi magazzini Shinsegae e Lotte, grandi come quattro Rinascente a Centum City (quartiere
dal nome deliziosamente cyber-punk). Ma con la ricchezza arriva anche la sua ombra, e i film che la commentano
sono stati ben rappresentati al festival. Come Taste of Money di Im Sang-Soo, un' aspra satira su di una dinastia
capitalista in preda a una dissoluzione morale che riflette la connivenza con una classe politica corrotta. Il sapore dei
soldi innesca una spirale in cui tutto € lecito nel nome del profitto per la famiglia guidata dalla implacabile matriarca
(Yeo-Jung Yoon), solo una delle ferree figure di madri che sembrano essere una costante dei film coreani. Fra queste
anche l'efferata vendicatrice Jo-Min Soo nel Pieta di Kim Ki-Duk, anch'esso in programma qui dopo il trionfo a Venezia.
L'allegoria di Taste of Money, sullo sfondo di un privilegio barocco € un contraltare alla metallurgia artigianale
deindustrializzata che é la «location» di Pietd, ma lusso e rottamazione sono due facce di una stessa societa a cavallo
fra futuro e tradizione. Tanto per ribadirlo durante il festival ospitato nel fiammante nuovo Busan Film Center, il
mastodontico palazzo del cinema rivestito in titanio e progettato dalla austriaca Coop Himmelblau, il paese ha
osservato la 566ma ricorrenza dell'invenzione dell'alfabeto coreano. L'Hangul Day é festa nazionale in onore
dell'invenzione da parte di re Jeoung il Grande dei 27 caratteri fonetici della scrittura locale che nel 1400 permisero
l'alfabetizzazione generale che i complicati ideogrammi cinesi, in uso fino ad allora, impedivano. Allo stesso tempo
questa e una cultura che accanto alla reverenza per la tradizione attualmente esprime come maggiore prodotto
musicale il K-Pop, gli onnipresenti complessi teenager di pop coreografato che affollano I'etere e internet, diffondendo
un estetica iper-cosmetica adottata dai ragazzi e soprattuto dalle ragazze. Questa citta annovera tra l'altro la chirurgia
estetica fra le principali industrie locali. Gli interventi di plastica (specie quelli per «de-asiatificare» gli occhi) sono
ovungue publicizzati e c'é pure una strada di Busan in cui operano 130 cliniche specializzate diventate meta anche di
un nutrito «turismo chirurgico» di pazienti stranieri - e quindi incentivate dal governo. E 'ambiente in cui si sviluppa la
trama di Doctor, I'horror di Kim Sunghong su un chirurgo plastico che impazzito per la perdita del primo amore scolpira
col bisturi la faccia della amata perduta su una serie di ignare vittime/pazienti, con risultati tutt'altro che piacevoli e
molto gore, fino a sottoporsi infine lui stesso ad un intervento per cambiare faccia. Una crisi estrema di auto-immagine
ma in fondo l'identita sta al centro anche del feroce teorema di Kim Ki-Duk nonché di un film come Nameless
Gangster, un «romanzo criminale» sulla mala nata e cresciuta attorno al boom di Busan degli anni 80 diretto da Yoon
Jong-Bin. In quel decennio di inizio boom venne sviluppata Haendae, la colonia alberghiera della citta: dozzine di
grattacieli spuntati come funghi in pochi anni su una pianura precedentemente occupata da un aeroporto provinciale e
qualche modesta casupola di pescatori. Un resort istantaneo di ombrelloni e acquascooter, tutto lucido e scintillante e
pronto per i depliant della pro-loco il cui slogan é: «Dynamic Busan, citta del futuro». Il gangster senza nome & Min-Sik
Choi (il carismatico protagonista di Old Boy ) nei panni di un funzionario della dogana portuale che passa dalla piccola
corruzione del porto alla malavita organizzata fiorita sui pizzi di alberghi e casino. Un personaggio di padrino «per
caso», che sale nei ranghi della mafia locale e poi decade quando il governo decide di debellare le gang non
abbastanza «moderne» che intralciano il boom coreano. Alla fine il protagonista, unico del clan, si salvera dopo aver
collaborato con la giustizia e riuscito a far studiare il figlio da magistrato per piazzarlo nelle istituzioni della huova Corea
moderna. Una origin story molto «seventies», in cui i «goodfellas» sono il lato oscuro di un miracolo costruito anche
grazie all'impressionate colata di cemento rovesciata su quella che era una baia di strepitosa bellezza naturale.
Incidentalmente la parabola malavitosa del film comincia con un primo affare di export di eroina in Giappone, che il
protagonista definisce come un «dovere patriottico» per ripagare i nipponici dei trentasei anni di brutale colonizzazione



subita dalla Corea dal 1910-45. La «questione giapponese», d'altronde, qui € ancora una ossessione quotidiana come
dimostra la recente escalation della disputa sulle isole Dokto, improvvisamente tornata all'ordine del giorno dopo la
visita del primo ministro coreano a quei sassi sperduti in agosto (che ha provocato per rappresaglia l'interruzione di un
accordo monetario fra i due paesi). La questione della sovranita sui minuscoli scogli contesi in mezzo al Mar del
Giappone rimanda in realta alla mancata riconciliazione per I'occupazione subita, e ai connessi soprusi, in particolare
la schiavitu sessuale di centinaia di migliaia di donne coreane «requisite» ad uso dei soldati giapponesi. Proprio la
settimana scorsa un gruppo coreano ha affittato un megaschermo a Times Square chiedendo ancora una volta le
scuse ufficiali che dal Giappone non sono mai arrivate, e al governo giapponese una riconciliazione post-bellica in stile
«europeo» (con tanto di foto di Willy Brandt in visita al milite ignoto polacco ( e prima dell'annuncio del Nobel),
ricordando che nessun gesto simile € mai venuto da un politico giapponese. Un rapporto quello fra i paesi cugini/rivali
che si intreccia nei secoli, ed & attualmente complicato anche dall'irrisolta questione dei coreani-giapponesi, una
popolazione di 500000 persone che tuttora non godono di diritto di cittadinanza malgrado la residenza giapponese. La
maggior parte furono importati come lavoratori durante I'occupazione; altre ondate di immigrati-profughi furono poi
provocate dalla guerra di Corea e in particolare dalla repressione sull'isola coreana di Jeju raccontata nel festival da
Jiseul, il film di O Muel che ricorda «l'insurrezione comunista» avvenuta su quellisola a largo della costa meridionale,
uno degli episodi piu torbidi e sanguinosi della moderna storia del paese. In seguito alle elezioni indette nel 1947 dalle
Nazioni Unite (cioe dagli Stati Uniti come parte del consolidamento anticomunista della guerra fredda), e alla
conseguente separazione dal Nord filosovietco, gli isolani di Jeju, in maggioranza ex-partigiani antinipponici e
simpatizzanti del partito comunista del Sud, furono protagonisti di una insurrezione (innescata da una sparatoria della
polizia) contro il governo filoamericano. Una rivolta popolare durata quasi due anni che venne soffocata nel sangue di
30mila vittime fra guerriglieri e civili uccisi dall'esercito in un sanguinoso preambolo alla guerra col Nord.

Edward Hopper, I’ascetico - Anna Maria Merlo

PARIGI - Ci sono tutti i capolavori diventati vere e proprie icone contemporanee dell’America, Nighthawks (1942),
Room in New York (1932), Hotel Room (1931), Morning Sun (1952), Morning in a City (1944), Excursion into
Philosopphy (1959), Soir Bleu (1914), House by the Railroad (1925), Office at Night (1940), People in the Sun (1960), i
paesaggi spogli di Cape Cod, le ciminiere delle fabbriche, le facciate della case vecchia America o Conference at Night
(1949), il quadro che la moglie di un collezionista fece restituire al gallerista perché, in pieno maccartismo, non voleva
in casa quella che considerava - falsamente - la rappresentazione di una riunione segreta di comunisti. La grande
retrospettiva che il Grand Palais dedica a Edward Hopper (fino al 28 gennaio), con un allestimento sobrio ed elegante,
ripercorre cronologicamente tutta la vita e l'opera dell'artista americano. Il mito, che ha dato luogo alle interpretazioni
pit contraddittorie - considerato romantico, realista, simbolista, formalista, metafisico, pop - si dispiega. La prima parte
della mostra é dedicata agli anni di formazione. Edward Hopper all'inizio del Novecento studia alla New York School of
Art, con il realista Robert Henri, il fondatore dell’Ashcan School (la scuola della pattumiera). Nel 1906 Hopper viene a
Parigi, dove tornera ancora nel 1909 e 1910, si interessa agli Impressionisti, ne adotta lo stile, guarda soprattutto a
Degas, Marquet, al protestante Vallotton. Come dira lo stesso artista, & a partire dal 1915, dopo il ritorno negli Usa
dove per mantenersi faceva lillustratore, che si «cristallizza» la sua pittura. La svolta avviene nel 1924, quando espone
gli acquarelli con le residenze neo-vittoriane di Gloucester al museo di Brooklyn. Per l'artista, che fino ad allora aveva
venduto un solo quadro, arriva il successo commerciale. Il percorso della mostra offre tutti i quadri emblematici dello
stile, dell'iconografia del pittore americano: le architetture con un'identita quasi psicologica, i personaggi solitari chiusi
nel loro pensiero (le donne sono tutte un ritratto della moglie Jo), la citta moderna e le nature morte urbane, il mondo
dello spettacolo, colto piu nel before e nell'after della rappresentazione. Nei suoi quadri c'e la vita quotidiana, i
personaggi sono rappresentanti attraverso la professione, ma il silenzio che emana dalle opere & spiazzante: «Credo
che 'umano mi sia estraneo - ha detto Hopper - cid che ho cercato di dipingere non sono né le smorfie né i gesti della
gente, ma la luce del sole sulla facciata di una casa». La complessita della sua opera ha permesso le interpretazioni
piu disparate: il Withney Museum di New York, bastione della tradizione realista americana, propone regolarmente
mostre su Hopper, ma la prima personale venne organizzata nel 1933 al MoMa, il tempio del formalismo. Nei quadri di
Hopper sono stati rilevati riferimenti alla letteratura (Rimbaud per Soir bleu, Hemingway per Nighthawks, il Beckett
degli ultimi anni), ma la mostra lo avvicina alla fotografia di Atget. «<Hopper pu0 essere definito trascendentalista, nel
senso dato a questo termine dal suo filosofo preferito, Ralph Waldo Emerson - spiega il curatore, Didier Ottinger -
Senza essere abitato da un sentimento religioso, eredita dalla sua educazione battista e puritana un'esigenza
intellettuale, una moderazione quasi ascetica. Come Emerson, Hopper crede alla necessita per l'arte americana di
emanciparsi dalle «muse aristocratiche dell'Europa. Come lui, denuncia l'inclinazione materialista della societa Usa, il
consumismo, l'accelerazione del ritmo della vita». Il cinema gli deve molto, da Hitchcock, che rende omaggio a Hopper
nel film Rear Window, fino a David Lynch o Terrence Malick. La mostra inizia con un film muto su Manhattan e una foto
di Wenders, che afferma: «dare a ogni cosa una forma definita, designare il suo posto, sormontare il vuoto, la paura e
l'orrore, bandendoli proprio su questa tela bianca: € questo che la sua opera ha in comune con il cinema.

Europa - 23.10.12

Malaparte, narciso di genio - Federico Orlando

Fu arcitaliano o no Curzio Malaparte, costruttore di una continua estetica di se stesso? Certamente lo fu, senza riuscire
a porre se stesso — corpo e volonta — al centro di un neopaganesimo globale, come D’Annunzio, o di un totalitarismo
del potere, come Mussolini, gli altri due grandi costruttori e realizzatori novecenteschi dell’estetica dell'lo. Maurizio
Serra, ambasciatore d’ltalia all’Unesco, offre tutti i materiali per un giudizio in questo suo poderoso volume Malaparte.
Vite e leggende (Marsilio, 600 pagine), edito 'anno scorso in Francia e arrivato in italiano in questi giorni, gia decorato



del Prix Casanova e del Prix Goncourt de la Biographie. Serra non indulge a paragoni sommari, ma coglie un
“danunzianesimo traslato” col quale il giornalista toscano cerco di sviluppare per le classi medie un’igiene
dell’esistenza, concepita come lotta di ogni giorno: da borghese antiborghese, mentre D’Annunzio rimase un solido e
diffidente contadino d’Abruzzo travestito da principe feudale. Sta di fatto, pare anche a noi, che per entrambi 'igiene
dell’esistenza produsse in un caso il monumento di se stesso, nell’altro il tentativo di costruirlo. Ma piu che al Vate, il
“maledetto toscano” pensava a Malraux: avrebbe voluto essere per Mussolini, suo protettore negli anni del regime,
quel che Malraux diventera per De Gaulle, 'uomo delle idee raffinate, il padre della cultura e dell’estetica della Quinta
Repubblica. Percido quando il dittatore italiano crolld, limitandosi ancora a somministrargli “carezze e carote”, non gli
risparmiera il codardo oltraggio di “grande imbecille”, che aveva perduto. E per Malaparte chi perde &€ sempre uno
straniero al suo cospetto. Quando crollano le fiducie, sincere e strumentali, la megalomania degenera in paranoia. La
megalomania, condimento naturale ma spesso impudico del genio, s’era manifestata gia nel suo giovanile
raggiungimento di una dimensione letteraria nazionale: nel 1928 a trent’anni, con L’Arcitaliano, ci sono gia tutte le
“contraddizioni” ch’egli coltivera in sé per una sintesi a volte di dimensioni provocatorie: come quella dei due lumi, 'uno
al potere I'altro al cimitero, nei quali vedeva le due facce di una stessa battaglia: quella contro la democrazia, ultimo
morbo di un paese senza rivoluzioni. Gobetti e Mussolini, due concezioni opposte della rivoluzione necessaria,
“liberale” 'una totalitaria I'altra. Spara sui moduli poetici dominanti negli anni Venti — Montale e Ungaretti —, celebra con
canzonette popolaresche il pit becero squadrismo di strapaese, in nome di un fascismo antiborghese e popolano, del
cui estremismo squadristico voleva essere il numero uno. Con tanto di fisico del ruolo. Ma, a differenza di Maccari. che
in Strapaese credeva come nell’anima della nazione (ruralita, Comune, razza, ambiente, clima, e relative tradizioni),
Malaparte aveva un accavallarsi di pensieri nelle sue molte vite (Vite e leggende, ¢ il sottotitolo dell’'opera di Serra):
antitedesco per via del padre tedesco, madre italiana, plurilingue, mezzo francese per vocazione, il «piu attento alle
cose» fra i grandi inviati del Novecento (Barzini, Ansaldo, Artieri, Montanelli) e tuttavia trasfiguratore delle cose in
leggende piu d’ogni altro, Malaparte era calato nelle culture e nelle civilta moderne (quelle contro cui Strapaese faceva
barriera), e lo restera fino alla prematura morte di cancro nel 1957, diagnosticatogli in Cina. Li aveva avuto o diceva
d’aver avuto grandi promesse da un benevolente Mao, perfino la liberazione di monache e monaci (ma non ebbe modo
d’accorgersi della tremenda repressione iniziata nel paese con la politica del “ Grande balzo”). Non c’era nulla del
Principe nel suo cinismo; e del resto non rivendico mai titoli da politologo, anzi sosteneva d’aver scritto Tecnica del
colpo di Stato soltanto per descriverla nei suoi aspetti sconosciuti, da inviato speciale negli Arcana Imperii, non certo
per insegnarla ai dittatori che nel Novecento ne venivano attuando una dopo l'altra. E il lettore? Il fatto € che quando ci
si trova di fronte a capolavori come Kaputt, dalla guerra artica tra russi e finlandesi alla corte satrapesca di Frank, il
proconsole hitleriano della Polonia, il lettore si predispone a dimenticare le vanita e balordaggini delle vite dell’'autore, e
a valutarlo solo per I'opera che lo affida alla fama e al ricordo (e che riemerge perfino in Italia, da qualche anno, dopo il
quarantennio di sudario sulla sua opera imposta dall’egemonia comunista). | capipartito, invece, lo consideravano per il
suo valore. Mentre muore alla clinica Sanatrix, Fanfani e Togliatti fanno a gara «per contendersi le sue ultime volonta,
scrive Serra. Che accenna anche a una “confessione” del grande miscredente in articulo mortis, come & d’uso in Italia.
lo ricordo, invece, una sua battuta a un collega, che s’affrettd a pubblicarla su Tempo, il settimanale dove Malaparte
aveva ritrovato un po’ di spazio e credito nel giornalismo postbellico: «Mi spiano I'anima». Alludeva a frati, preti, suore
che facevano andirivieni intorno al suo letto per cogliere I'attimo buono. Non so se € verita o se anche questa &
leggenda: come quella che Mussolini gli avrebbe confessato verso la fine del regime «Governare gli italiani non é
difficile, & inutile». Mussolini lo disse, puntualizzd Montanelli toscano di Fucecchio, ma non al toscano di Prato, bensi al
ministro francese Flandin. Tanto per I'esattezza, visto che i giornalisti dicono solo la verita e separano i fatti dal
commento. Ma Togliatti, che vedeva lungo nel futuro ruolo degli intellettuali nella battaglia politica, aveva mostrato
simpatia e stima a Malaparte, e spesso s’incontravano nella villa di Capri, che lo scrittore aveva fatto costruire come un
eremo in una spaccatura della roccia. Anche giovani comunisti di Napoli, intelligenti come Giorgio Napolitano, Eugenio
Reale, Velio Spano, nel 1944 avevano dimestichezza col giornalista; ma a giugno, liberata Roma, un altro giornalista,
assai meno simpatico e da noi anticomunisti chiamato fin d’allora Epurator, Mario Alicata, impose l'alt a simile amicizia
“trasversale”, che faceva saltare la cultura di guerra del’amico/nemico. Lo ricorda proprio Giorgio Napolitano, nel
colloquio con Serra che chiude il volume: «Eravamo (Napolitano stesso, Patroni Griffi, Compagnone, La Capria, Rosi,
Caprara) orientati a sinistra, ma non condividevamo il pregiudizio contro Malaparte dei dirigenti comunisti appena usciti
dalla clandestinita.... Non conoscevamo il suo passato di uomo compromesso col regime, ma in quanto intellettuale lo
sentivamo vicino a noi...». Sicché quando lo scrittore, col quale da anni ormai evitavano di incontrarsi, tornd morente
dalla Cina, «beninteso, sono andato a trovarlo alla Sanatrix». E come 'accolse? chiede Serra al presidente: «Nel modo
pit naturale, come se ci fossimo appena lasciati. Mi ricordo che Togliatti stava uscendo, mentre io entravo, e
Malaparte commento: “Che impressione mi ha fatto Togliatti, sembra un vecchio saggio...”». Fosse sopravvissuto al
male, avrebbe visto in lui la terza luce, dopo Gobetti e Mussolini.

Cognetti e le sfumature di Sofia - Francesco Longo

La grande paura di Sofia € di restare sola. A otto anni, desidera un cane e a quattordici scappa di casa. Sua madre, in
gioventu, ha fatto parte di un gruppo di terroristi, poi ha sposato un uomo che per anni I'ha tradita, baciandosi in
ascensore con 'amante (una collega) con cui ha passato anche giornate perfette a Capri e intimi viaggi di lavoro
all’estero: «A Singapore nel ‘91 passarono I'ultima notte insieme». Quando cresce, Sofia si trasferisce a Roma, dove
vivra insieme ad altre attrici. Alla fine, cammina per Brooklyn: & un’ombra misteriosa, vagamente corteggiata da chi la
frequenta, schiva, ambigua come ogni ragazza degna di essere la protagonista di un romanzo. Nell’ultimo libro di
Paolo Cognetti, Sofia si veste sempre di nero (minimumfax, pp. 203, euro 14) convergono due interessi che 'autore ha
mostrato nella sua produzione precedente: I'indagine sulla psicologia femminile, presente nel suo Manuale per ragazze
di successo (minimumfax), e la passione per New York, a cui era dedicato New York & una finestra senza tende



(Laterza). Sofia beve moijto, legge romanzi storici e saggi sull’lnquisizione, per un periodo si interessa alle streghe.
Superata la meta del libro, si viene a sapere che a sedici anni ha tentato di uccidersi con i sonniferi. Il romanzo é
costruito con capitoli che hanno un rapporto di semi-autonomia con il resto delle pagine. Cambiano i punti di vista,
mutano le atmosfere, gli anni narrati non sempre sono quelli che Sofia ha vissuto, perché i personaggi sono anche le
persone che frequentano, il passato che é filtrato nelle loro vite. Non € un caso che il capitolo americano (li dove le due
passioni convergono) sia il piu intenso di tutto il libro. La scrittura si consolida, alcune atmosfere troppo rarefatte (le
«pastiglie di canfora per proteggere la lana dalle tarme») cedono ad un paesaggio piu spigoloso e tridimensionale. Lo
stile si asciuga, le frasi vengono fuori piu scolpite («Festeggiammo il Natale in un ristorante vietnamita del Lower East
Side»). | pentolini d’acqua, il caffe solubile e le periferie di Milano sono sostituiti da ambienti piu vivi: «ll ristorante era
frequentato da uomini d’affari di Manhattan: grassi americani benestanti che mangiavano carne e fumavano sigari della
Virginia». | sentimenti, che prima appaiono ovattati, prendono forma, seppure nel modo obliquo e reticente della
narrativa vera: «La osservavo perché era la ragazza del mio migliore amico, e I'avevo appena scoperto». E poi: «Da
quella notte Sofia si trasferi da noi». E infine: «Cominciammo a vivere in tre, come in una vecchia canzone: due
ragazzi e una ragazza».

Corsera—-23.10.12

Basta sfiducia, dobbiamo rialzarci - claudio Magris

Un paio di settimane fa ero a Madrid, nei giorni delle manifestazioni contro il governo e degli scontri con la polizia, di
cui hanno ampia- mente riferito i nostri giornali e le nostre televisioni, talora esagerandone - specialmente sullo
schermo - la portata e la violenza. Trovandomi per caso in una delle zone calde, ho provato un sentimento non di
paura - pensavo a dimostrazioni ben piu inquietanti, da quelle a Trieste nellimmediato dopoguerra a quelle degli anni
Settanta o alle battaglie per le strade a Genova nel 1960 o in occasione del G8 - ma di sconforto, uno sconforto che
sconfinava in un vago timore sovrapersonale, in un vero malessere. Proprio i comprensibili motivi all'origine della
protesta - le condizioni di vita sempre piu dure per un numero sempre piu vasto di persone, le crescenti difficolta di far
fronte alle esigenze fondamentali della popolazione (sanita, assistenza sociale, pensioni, lavoro) - incutevano una
plumbea, smarrita tristezza, facevano sentire fisicamente l'incombere di un futuro di grigiore e di vita grama e umiliata.
Davano un senso di insicurezza, evocato recentemente da Bauman. Questo sentimento di un futuro frustrante ed
opaco non preoccupa direttamente la mia generazione; come ai vecchi di Svevo, a noi non interessa personalmente il
futuro, il nostro universo ¢ il presente, da afferrare e godere o da scansare quando ci fa soffrire. La gente della mia eta
non & immalinconita dalle incertezze e dal possibile squallore del futuro; abbiamo gia, in generale, estratto da tempo le
carte al nostro tavolo da gioco, carte che ci danno una buona probabilitd di cavarcela abbastanza bene per il tempo
che ci interessa. Ma chi si apre oggi alla stagione della vita in cui si decidono I'esistenza, la sua qualita e il suo
significato, si sente impedito nelle sue esigenze di sbocciare, di costruire il proprio mondo, di far valere il proprio diritto
alla felicita proclamato dalla Dichiarazione americana. E allora lo sgomento prende pure chi non teme per se stesso e,
se fosse per lui, continuerebbe a spassarsela vuotando la dispensa per lui ancora piu che sufficiente; lo sgomento lo
afferra e non solo perché teme per altri che gli stanno a cuore almeno come se stesso - figli, nipoti - ma perché siamo
tutti responsabili del destino di tutti e non si puo essere felici se si & circondati dalla tristezza, non si puo essere
veramente vivi in un mondo spento. Nelle stesse ore, i giornali a Madrid parlavano dei fermenti di separatismo sempre
piu intensi in Catalogna e dell'involuzione e della paralisi che ne derivano alla politica dell'intero Paese, di quel grande
e vitale Paese che é la Spagna, e dell'Europa in generale. C'é nell'aria la sensazione di un crepuscolo dell'Europa.
Quelle dimostrazioni - simili a quelle di tante altre regioni europee - non apparivano l'espressione di una ribellione
politica, di un progetto alternativo, magari discutibile o inaccettabile, ma pur sempre progetto di futuro; non evocavano
I'immagine di un esercito all'attacco, ma piuttosto di reparti che marciano per la cerimonia dell'ammainabandiera.
L'Unione Europea - con le sue commissioni, i suoi bizantinismi, le sue cautele, le sue necessita di compromesso, il
paralizzante incrociarsi dei veti dei suoi Stati membiri, le sue infinite mediazioni sempre piu simili a situazioni di stallo -
sembrava, sembra lontana come I'imperatore della celebre parabola kafkiana, il cui messaggio risolutivo € per strada
ma non arriva mai. E intanto, alimentati dalla crisi economica, si diffondono i miasmi dei nazionalismi, dei
particolarismi, dei localismi, delle ottuse e rancorose velleita separatiste, nell'assurda smania che ogni nazionalita o
etnia, che devono ovviamente potersi sviluppare pienamente, debba o possa divenire uno Stato (la Svizzera dovrebbe
quindi spaccarsi in quattro Stati, cosa che gli svizzeri non sembrano vogliosi di fare) e che la chiusura in un‘astiosa
separatezza possa risolvere la crisi economica. La nostra unica realta possibile, I'unica che possa garantire sicurezza
e stabilita, & I'Europa. Uno Stato europeo, un vero Stato - federale, decentrato, ma con una sua coesione e una sua
cogente autorita, come gli Stati Uniti d'’America - un'Europa di cui gli attuali Stati nazionali diventino regioni, ognuna
con la sua autonomia ma nessuna delle quali abbia ad esempio diritto di veto in merito alle decisioni politiche di un
governo che realmente governi né diritto di darsi leggi e tantomeno costituzioni in contrasto con i principi della
Costituzione europea. Uno Stato europeo la cui autorita si affidi non ad avvertimenti o a moniti, ma all'effettivita di un
vero diritto. Un reale Stato europeo € I'unica possibilita di un nostro futuro dignitoso. Oggi i problemi non sono piu
nazionali, riguardano tutti; e ridicolo ad esempio avere leggi diverse, nei diversi Paesi, riguardo all'immigrazione, come
sarebbe ridicolo avere a questo proposito leggi diverse a Bologna e a Genova. Un autentico Stato europeo potrebbe
inoltre ridurre molti costi, ad esempio le spese per tutte le infinite commissioni, rappresentanze e istituzioni
parassitarie. L'Europa €&, in sé, una grande potenza ed € penoso vederla spesso ridotta a litigiosa o, peggio, cauta e
impotente assemblea condominiale. Per essere all'altezza di se stessa, per diventare veramente Europa, I'Unione
Europea dovrebbe essere governata con decisione e autorita, senza vaporosi ecumenismi né paura di mettere in riga,
a seconda dei casi, chi vuol tener pulita casa propria gettando le immondizie in quella del vicino. Probabilmente
I'Unione Europea non € in grado di agire con robusta fermezza, ma se continuera a non esserlo sara la sua fine, un



progressivo spegnersi di luci in un cinema che si vuota. Per la prima volta nella Storia, si cerca di costruire una grande
comunita politica senza lo strumento della guerra. Proprio il rifiuto della guerra esige un‘autorita che funzioni; la
titubanza non & democrazia, ma la sua morte. Se si ha la sensazione che I'Europa unita stia scricchiolando e
sfilacciandosi, &€ naturale, per chi crede in essa, provare quel senso di disagio e depressione di quella sera a Madrid.
Naturalmente cio non significa arrendersi alla malinconia; non siamo al mondo per indulgere ai nostri stati d'animo, alle
malinconie delle nostre animucce che talvolta derivano da una cattiva digestione. Disagio o0 no, si continua a lavorare
come si puo per cio che si ritiene giusto o il meno peggio, nella testarda convinzione che «non praevalebunt». Il
malessere e la stanchezza pessimista sono un male da combattere, tanto piu quanto piu essi sono, come oggi, sempre
piu diffusi. Certo, a leggere i grandi documenti cosi pieni di fede, dei padri fondatori dell'idea di un'Europa unita, come
ad esempio il Manifesto di Ventotene di Spinelli, Rossi e Colorni ci si accorge che, in quell'epoca orrenda - come
diceva Karl Valentin, geniale cabarettista e ispiratore di Brecht - il futuro era migliore.

Contini e Tallone tra forma e verita - Paolo Di Stefano

«lo i miei pochi momenti di consolazione li trovo la sera contemplando nella mia libreria quei pochi esemplari di
perfezione, come certi Bodoni fra i meno appariscenti e i piu segreti. Ora, nella categoria della bellezza formosa, ho un
individuo nuovo, e fra i piu cospicui che si potessero immaginare». Questo passo, tratto da una lettera del 9 settembre
1946 siglata da Gianfranco Contini, inaugura bene quelli che saranno i rapporti di amicizia e di collaborazione tra il
filologo e I'editore e stampatore bergamasco Alberto Tallone (1898-1968). Cosi Contini ringraziava per I'omaggio di
una pregiata edizione dell'Ange di Valéry appena ricevuta. Per rendere ancora meglio la considerazione che lo
studioso attribuiva all'arte tipografica, bisognera evocare una nota in cui la professione dell'amico Madino (cosi era
chiamato Alberto in famiglia) veniva riassunta nel talento di armonizzare «la soddisfazione della forma con gli obblighi
del vero». Del resto, la sua bibliomania Contini la confesso a Ludovica Ripa di Meana rivelando che per non intaccarne
la perfezione era abituato a conservare intonsi i libri, leggendoli senza tagliare le pagine. Passione che peraltro
condivideva con molti illustri personaggi, come il presidente Luigi Einaudi, anch’egli fedele collezionista dei volumi
Tallone. Ora, una mostra documentaria all'Universita Cattolica di Milano e un catalogo a cura di Roberto Cicala e Maria
Villano, intitolato appunto Il bello e il vero, ricostruiscono un sodalizio che diede il primo frutto nel 1949 con la
pubblicazione, a Parigi (dove la casa editrice fu fondata nel 1939 prima di trasferirsi ad Alpignano), del Canzoniere
petrarchesco a cura di Contini: un'edizione rimasta punto di riferimento per la filologia ed esempio tra i massimi sul
piano della composizione. Seguono le preziose Rime di Galeazzo di Tarsia (tirate nel 1951 in 350 copie e curate da
Daniele Ponchiroli con Introduzione di Contini), Il Tesoretto e il Favolello di Brunetto Latini (1967), le Rime di
Cavalcanti (1968) e altre preziosita fino a | Nomi degli Anonim i pubblicato nel 1989 a pochi mesi dalla morte e tratto
da un elzeviro apparso nell'inserto «Cultura» del «Corriere della Sera»: una sorta di «testamento», secondo la
definizione della moglie Margaret. Ma quello che Ungaretti, recensendolo, defini il «Petrarca monumentale» (e che poi
sarebbe stato il «Petrarcone») offrira I'occasione a Giulio Bollati per «agganciare» il filologo alla casa editrice Einaudi
diventando molti anni dopo, presso I'editore torinese, un volume della «<Nuova Universale» con il commento dello
stesso ex talloniano Ponchiroli. «Una scommessa vinta», per il grande filologo. In una lettera inedita del '52 Contini,
impegnatissimo in lavori colossali (tra cui i ricciardiani Poeti del Duecento), espone all'amico il progetto di una intera
«collezione di testi rari (poco editi e male editi)», idea accolta subito con entusiasmo. Primo titolo previsto, i Carmina
petrarcheschi curati da Giuseppe Billanovich. Ma la «Biblioteca Rara Tallone» non vedra la luce: si tratta di un progetto
che richiede un impegno industriale al quale Alberto Tallone, editore di tirature limitate (200-300 esemplari), non pud
far fronte. Dopo qualche mese Contini riceve da Giulio Einaudi la proposta di dirigere la «<Nuova Raccolta di classici
italiani annotati», fondata da Santorre Debenedetti. Li, «cortesemente colluttando con Einaudi», il filologo fara confluire
testi che aveva inserito nel piano della «Biblioteca Rara Tallone». Non c'e bisogno di essere nostalgici per immaginare
che con Il'editoria digitale a Contini rimarrebbero ben pochi motivi di consolazione: poca «soddisfazione della forma» e
pochissimi «obblighi del vero».

«Nubi fascistoidi sull'Europa» - Alessandro Cavalli

Considerato tra i massimi studiosi di opinione pubblica, il sociologo politico tedesco Claus Offe € stato collaboratore di
Jurgen Habermas e fa parte della seconda generazione della Scuola di Francoforte. Autore di diversi saggi tradotti
anche in italiano, attualmente insegna Sociologia politica alla Hertie School of Government di Berlino. Nei giorni
scorsi sono stato colpito da un titolo della «Sliddeutsche Zeitung», che recitava «ll lento tramonto dell'Europa:
la sovranita degli Stati e la moneta unica non vanno d'accordo». «Si, & cosi, non vanno d'accordo. Ma avremmo
dovuto saperlo prima. Infatti sono stati commessi diversi errori. Il primo é la dimensione sbagliata dell'area euro. Paesi
con produttivita differente e differente costo unitario del lavoro, che & una variabile decisiva, non possono avere la
stessa moneta. Perché i perdenti perderanno ancora di piu e i vincenti vinceranno ancora di piu. La Germania,
I'Olanda, la Finlandia, il Lussemburgo e altri Paesi sono per loro natura dei "surplus nati", mentre i Paesi meridionali
sono perdenti, inevitabilmente. Questo ¢ il primo errore. Il secondo € che in quest'area monetaria, gia di per sé mal
disegnata, non c'e una politica fiscale e sociale unitaria. Questo € un aspetto che si sarebbe dovuto regolare fin
dall'inizio. Ci sono alcuni sostituti molto deboli: i criteri di Maastricht, che in realta non regolano nulla, non sono un
valido sostituto a un regime fiscale e sociale uguale per tutti gli Stati membri». E un punto cruciale e non mi sembra
facilissimo trovare unarisposta chiara. «Si, ma c'é un modo normativo di rispondere, ed é quello di chiedersi chi ha
beneficiato di pit o sofferto di meno per gli errori commessi. Questi, secondo un'idea condivisa, sono quelli che
dovrebbero pagare di piu il costo degli errori. E se ci si chiede chi € il beneficiario relativo degli errori commessi in
passato, la risposta é: la Germania. Perché gli squilibri del commercio hanno favorito la Germania attraverso i surplus
di export, che in assenza della moneta unica non sarebbero stati possibili. L'euro € un meccanismo che favorisce le
esportazioni tedesche perché gli Stati membri sono indifesi di fronte alla moneta unica, non possono piu fare quello



che hanno fatto negli anni Ottanta e Novanta e «aggiustare» la propria moneta ricorrendo alla svalutazione. Non ho
mai capito perché Spagna e ltalia fossero cosi entusiaste dell'introduzione dell'euro, nonostante questo significasse de
facto un'autolimitazione della loro autonomia». Pero I'euro ha funzionato almeno per i primi dieci anni, fino alla
grande crisi del 2008. «Esatto, fino alla grande crisi. Ma quello che ho detto finora resterebbe valido anche se la crisi
non ci fosse stata. Tuttavia la crisi ha posto gli errori in tutta la loro drastica evidenza. La risposta di tipo morale che ho
appena cercato di dare €: quelli che hanno tratto maggiori vantaggi devono oggi compensare gli altri Paesi o
condividere la maggior parte degli oneri di compensazione. Ancora una volta, perd, da un punto di vista politico questo
non é fattibile, perché qualsiasi governo che proponga una divisione sproporzionata degli oneri o la mutualizzazione
dei debiti o gli Eurobond o cose del genere rischia di perdere le prossime elezioni. Ad esempio, troverei rischioso,
addirittura suicida, che in Germania la Spd proponesse una strategia di mutualizzazione del debito su base volontaria.
Siamo di fronte a una contraddizione classica: quello che & ormai assolutamente necessario, anzi obbligatorio, in
termini sia economici sia morali, per poter stabilizzare I'euro, € impossibile in termini di politica interna. «Ma vorrei
aggiungere gli ultimi due degli errori commessi. | partiti politici, tutti senza esclusione in Germania, ma anche negli altri
Paesi (Francia e Italia non fanno eccezione), hanno fallito nello spiegare al loro elettorato cid che ho appena tentato di
riassumere: abbiamo fatto degli sbagli, cerchiamo di trovare un modo corretto di pagare per questi sbagli. Spiegare
all'elettorato questo concetto dovrebbe essere una responsabilita dei partiti, ed essi hanno fallito miseramente nel far
fronte alle loro responsabilita. | partiti si stanno deteriorando, si limitano ad agire opportunisticamente per mantenere il
potere. L'assenza di una chiara linea politica e di un programma, di un'ideologia, la mancanza di standard che
definiscano che cosa € giusto e corretto li induce a trascurare il loro compito principale, cioé educare il proprio
elettorato, esercitando su di esso una forma di egemonia (ricordiamoci Gramsci), ed essere leader di una visione
strategica per una societa bene ordinata. «Vengo ora all'ultimo punto. Credo che Mario Monti abbia ragione nel
diagnosticare il problema, mentre ha delle difficolta a dare una prognosi: la democrazia e il regime parlamentare sono
incompatibili con cid che si deve fare adesso per affrontare questa situazione. In un certo senso la crisi distrugge gli
elementi chiave della democrazia, perché rende necessarie azioni che non hanno il sostegno dell'opinione pubblica. |
partiti hanno fallito nell'educare I'opinione pubblica su questo punto, e ora sono di fronte a un bivio: o fare la cosa
giusta o fare la cosa che ha il sostegno popolare. Ma cosi, da un punto di vista politico, si arriva a un punto morto». Ma
tutto cio mette arepentaglio la sopravvivenza stessa della moneta unica? «No, non credo. Sono abbastanza
fiducioso e penso che alla fine I'euro sopravvivera, e probabilmente anche la Grecia restera all'interno dell'Eurozona.
Ma sopravvivera in modo tecnocratico, cosicché le forze di estrema destra e i sentimenti antieuropei si rafforzeranno
ovungue. Dieci anni fa ho scritto che I'Europa erode piu sostegno di quanto non riesca a generarne, lo usura
lentamente senza fornire nuova linfa alle motivazioni profonde che dovrebbero sostenere l'idea stessa di Unione.
Questo circolo vizioso € sempre piu rapido e nessuno sa come fermarlo. «Lo scenario da incubo che mi prefiguro &
che vedremo risorgere una forma di autoritarismo simile a quella degli anni Trenta, che io chiamo fascismo
austroclericale, in un gruppo di Paesi europei, cinque almeno: Austria, Ungheria, Romania, Bulgaria e Grecia. C'é una
tradizione di autoritarismo specifica dell'Europa sud-orientale e abbiamo bisogno dell'Unione Europea per controllarlo e
resistervi: lo vediamo all'opera adesso in Romania e in Ungheria, ha rischiato di prevalere in Austria ai tempi di Haider.
«Mi lasci dire un'altra cosa. Per i democratici europei, I'Europa € sempre stata una forza civilizzatrice che prende,
mantiene ed esercita il controllo sulle tendenze patologiche che la storia ci ha fatto conoscere. E vero: abbiamo
bisogno dell'Europa per controllare le passioni e le patologie dei diversi Stati membri, in particolare la Germania.
Quindi abbiamo bisogno di un‘autorita europea, un governo europeo, una quasi-federazione europea che sia in grado
di esercitare questa funzione di controllo. Per queste ragioni politiche, in Europa c'e una forte discussione storica in
favore di questa "autorita super partes". Ora I'abbiamo ottenuta, ma come operazione di emergenza: si tratta della Bce,
l'istituzione meno democratica di tutte le istituzioni depoliticizzate o politicamente inaccessibili dell'intero assetto
istituzionale dell'Unione Europea. La Bce, con il suo consiglio direttivo formato da 23 membri, tra cui i governatori di 17
banche centrali dell'area euro, avra la maggiore autorita per fare e realizzare I'Europa; mentre I'immagine che si forma
agli occhi dell'Europa sinceramente democratica € invece quella di un'Unione profondamente antidemocratica e
tecnocratica».

Sensazionalismo, il male dell'arte - Gian Antonio Stella

E le ossa di Monna Lisa? Dove saranno, le ossa di Monna Lisa? Quando salteranno fuori, in un tripudio di titoloni, le
ossa di Monna Lisa? Sono queste le domande provocatorie poste dal libro che lo storico dell'arte Tomaso Montanari
ha dedicato alle «scoperte sensazionali» che periodicamente irrompono sulle prime pagine guadagnandosi uno spazio
enorme. E relegando nella pressoché totale disattenzione le opere che stanno andando a ramengo, dal crocifisso di
Vasari nella chiesa napoletana di San Giovanni a Carbonara agli affreschi quattrocenteschi della novarese Santa
Maria Nova di Sillavengo fino all'agonia della reggia di Carditello. Il pamphlet ha un titolo sbarazzino, La madre dei
Caravaggio € sempre incinta (Skira, pp. 75, 9, da domani in libreria), ma € un'invettiva micidiale contro il modo in cui &
trattato il tema delle ricorrenti «scoperte» di un nuovo capolavoro ritrovato negli scantinati, tra le macerie di una chiesa,
nella soffitta di una vecchia zia defunta o, caso piu probabile, nel magazzino di un mercante d'arte che un bel giorno
scova dietro una crosta un «pezzo meraviglioso» da milioni di euro. L'idea di confermare se Montanari abbia o0 meno
ragione, nello svergognare l'attribuzione a Michelangelo del Cristo ligneo comprato a caro prezzo dal governo italiano
ai tempi di Sandro Bondi o a Caravaggio dei «cento disegni mai visti» dal valore folle di «circa 700 milioni di euro»
scovati Ia dove erano sempre stati da «due perfetti ignoti agli studi caravaggeschi», non ci passa per la testa.
Cadremmo nello stesso tranello: & bene che della valutazione dei Caravaggio si occupino quelli che per una vita hanno
studiato Caravaggio. Ma é difficile non essere d'accordo con Montanari quando scrive: «Se vogliamo un brivido
anticonformista e un potente antidoto contro la superficialita e la cialtronaggine abbiamo bisogno di coltivare i dubbi».
Altrimenti, il rischio & di cadere nel pasticcio misterioso della seconda Medusa attribuita (lo storico non € d'accordo:



«Basta guardarla per capire che € una copia...») a Caravaggio e lanciata dalla societa «Once - Extraordinay Events»:
«In una puntata di Chi vuol esser milionario, Gerry Scotti ha chiesto quale soggetto fosse stato dipinto da Caravaggio
una sola volta: la concorrente ha indicato la Medusa degli Uffizi. E aveva perfettamente ragione: ma il pubblico da casa
e insorto, perché la campagna promozionale era stata tanto pervasiva che tutti sapevano che esisteva un'altra
Medusa. Il finale comico & stato che, nella puntata successiva, Scotti si € dovuto scusare». Cosi come e difficile dar
torto a Montanari quando se la prende con un eccesso di sensazionalismo e una caccia all'cevento» che rimuove il
degrado del patrimonio artistico italiano (nessuno fa manutenzione sul mosaico del «cave canem» di Pompei in attesa
chissa della sua «riscoperta») e assorbe tutto nell'ottica del marketing, fino a produrre una corsa allo scambio di opere
d'arte (di per sé, ovvio, legittima e spesso giusta) cosi ossessiva da far pensare a certi annunci peccaminosi dei club di
«scambisti»: «Tiziano giovane, amante natura, cerca Giotto maturo per caldo scambio volumi-colore»; «Leonardo
sacro, ma ambiguo, cerca Mantegna litico per scambio morbido-duro; valuta anche Caravaggio, max 1605...». C'é chi
contestera lo studioso fiorentino accusandolo di essere lui pure pieno di certezze che manifesta con ironia tranchant,
come quando liquida un secondo Cristo ligneo «di Michelangelo» trovato secondo monsignor Rino Fisichella nel
Patriarcato melchita del Libano: «Qui non si tratta di opinioni scientifiche, ma di un problema di minima
alfabetizzazione: se attribuire a Michelangelo il Cristo comprato da Bondi &€ come confondere un leone con un gatto,
attribuirgli il Cristo di San Marino & come scambiare un leone e un merluzzo». Ma é difficile dissentire quando,
sorridendo del sindaco dell'Argentario che vuole costruire un mausoleo per ospitare le presunte ossa di Caravaggio
0ggi custodite in banca (sic...) perché «inaugurare la tomba "di Caravaggio” € piu semplice che tenere pulite le
meravigliose spiagge», contesta che «mentre I'esercizio abusivo della professione medica € un reato, chiunque puo
provare a proporsi come storico dell'arte». Assurdo: «La capacita di riconoscere gli autori delle opere d'arte non & una
dote innata, una rabdomanzia, un fiuto. E invece il frutto di un lungo e faticoso esercizio, una tecnica che si impara e
che si insegna...». Certo, spiega, «le attribuzioni sbagliate sono sempre esistite» ma «le bufale sono un‘altra cosa: non
sono errori scientifici (legittimi, e inevitabili), ma creature extrascientifiche nate al di fuori di ogni serio protocollo di
ricerca, a uso e consumo dei media». Cosa fare? Vale la pena di dare vita, per Montanari, a un Comitato italiano per il
controllo delle affermazioni sulla storia dell'arte che «potrebbe facilmente verificare i singoli casi, contattare i migliori
esperti dei singoli campi e fornire in tempi rapidi una risposta» prima che «il Caravaggio di turno fosse sbattuto in prima
paginax. Il tutto nella scia del Comitato italiano per il controllo delle affermazioni sul paranormale, presieduto da Piero
Angela e composto da Rita Levi Montalcini, Carlo Rubbia, Silvio Garattini, Margherita Hack, Tullio Regge, Giuliano
Toraldo di Francia, Aldo Visalberghi e Umberto Eco. Il quale arrivd a inventarsi, contro i ciarlatani, il premio «Bufala
d'oro».

Gli insensati anni di piombo - Francesco Piccolo

A pagina 19 del libro di Giovanni Bianconi, sono saltato sulla sedia, ma non voglio spiegare subito il perché. Il titolo
Figli della notte. Gli anni di piombo raccontati ai ragazzi (Dalai editore). Bianconi si propone di riattraversare, in modo
rapido, la storia del terrorismo in questo Paese, dalla strage di piazza Fontana fino all'omicidio di Ezio Tarantelli, con
un epilogo rapido fino a Massimo D'Antona e Marco Biagi; si rivolge a coloro che non possono avere memoria degli
anni della tensione e che guardando I'ltalia di ora, cosi com'é, non sanno bene che cosa I'abbia davvero attraversata.
Ma Bianconi si propone qualcosa in piu: gli anni di piombo sono raccontati non soltanto ai ragazzi, ma dai ragazzi,
perché, al tono incalzante, si sovrappone lo sguardo del figlio di una vittima, un essere umano su cui € caduto il masso
insopportabile del destino segnato da un pensiero che soltanto il terrore e le guerre hanno: non contano gli esseri
umani, ma cio che rappresentano. Per questo il terrorismo ha ucciso: perché non colpiva i singoli individui, ma l'idea
che rappresentavano. E questo é diventato ancora piu paradossale quando sono stati colpiti uomini per caso, come a
piazza Fontana o sull'ltalicus o alla stazione di Bologna. Li, addirittura, contava un luogo, il numero delle vittime. ||
modo di ragionare terroristico ha reso possibile cido che e spaventoso. Ed € difficile da raccontare, perché vuol dire
cercare di spiegare l'insensato - e il libro lo fa con dedizione. C'é anche da dire, per capire l'importanza del punto di
vista che assume Bianconi, che negli ultimi anni sono stati proprio i libri dei figli delle vittime (basti citare, a titolo di
esempio, il libro molto bello di Mario Calabresi, o quello di Benedetta Tobagi) a ribilanciare la questione storico-politica
con quella emotivo-umana. E questo la dice lunga sulla capacita del nostro Paese di affrontare il nodo degli anni di
piombo: i figli delle vittime hanno dovuto risistemare quasi da soli le conseguenze emotive e pratiche della questione.
Per questo motivo, Figli della notte & importante: perché a chi non ha memoria va raccontata tutta quella storia dei
terrorismi neri e rossi e delle infiltrazioni dello Stato, con il sentimento che abbiamo oggi, che ha sguardo (abbastanza)
obiettivo, e coscienza di aver superato quella stagione nel modo piu faticoso e doloroso possibile. Ma nonostante tutte
gueste avvertenze, che arrivano dal titolo, dal sottotitolo e dall'impianto narrativo del libro, a pagina 19, si salta sulla
sedia. Bianconi sta raccontando di un governo guidato da Rumor, e dice che ministro degli Esteri & Aldo Moro; poi apre
una parentesi e scrive testuale: «Ricordatevi di questo nome; e poi chiude la parentesi. Ora, € possibile che bisogna
appuntarsi il nome di un leader che ha determinato la politica italiana per decenni e che poi € stato rapito e assassinato
da presidente del maggiore partito e in un momento e in un modo che ha cambiato per sempre la storia di questo
Paese? Non &, per quanto riguarda la storia d'ltalia dalla fine del fascismo, I'evento pit importante della seconda meta
del secolo scorso? Ecco: a chiunque non sia un ragazzo, questa parentesi toglie il fiato, davvero. Il problema pero, &
se Bianconi abbia ragione o no ad averla messa. Basterebbero la sua serieta e il modo in cui esercita il suo mestiere,
basterebbero i libri che ha scritto in precedenza (tra i quali, forse, il migliore & proprio il libro su Moro, Eseguendo la
sentenza -, mentre qui sceglie di raccontare la storia dell'appuntato Ricci, quasi vent'anni passati a proteggere il
presidente, attraverso gli occhi ammirati del figlio Gianni). Ma c'é anche la nostra esperienza di genitori, parenti,
professori, spettatori, lettori e quant'altro che ci dice che «i ragazzi» ai quali si rivolge il libro, & spietatamente evidente
che vivano, partecipino chi piu e chi meno alla vita pubblica, pensino e votino, senza sapere (0 sapendolo in modo
molto sfocato) chi sia Aldo Moro e cosa € successo, a lui e al Paese, nel 1978. Sembra impossibile, ma & possibile.



Dalla frase di pagina 19, quindi, Figli della notte si trasforma immediatamente da libro interessante a libro necessario.
E non si tratta di recupero della memoria, ma di rinarrazione della storia recente, realizzata in modo rapido e minuzioso
- anzi, se il libro ha un difetto € nella bulimia (e nell'etica) giornalistica dell'autore di non riuscire a tralasciare nessun
passaggio prima di giungere ai nodi centrali sia degli anni di piombo, sia delle singole storie dei figli di vittime.
Attraverso gli occhi di Silvia, Michele, Massimo e gli altri, Giovanni Bianconi unisce le due bibliografie sempre divise
sugli anni di piombo: le ricostruzioni storiche, politiche, complottistiche; e lo sguardo doloroso, tutto emotivo, di coloro
che amavano chi é stato ucciso senza colpe; cercando di tenere insieme il senso storico di quella insensatezza, e la
portata umana ed emotiva delle conseguenze di ogni singolo sparo. E forse i ragazzi potranno avere gli strumenti utili
per definire con la parola «insensatezza» sia il fatto che sono state rovinate le vite di coloro che hanno subito le morti;
sia che il terrorismo alla fine & stato sconfitto; sia il fatto che le trame sotterranee, se non hanno vinto, non sono state
mai definitivamente spazzate via dall'unica forza propulsiva di un Paese civile: la verita.

Galeno, medico modernissimo e uomo «rinascimentale» - Armando Torno

Véronique Boudon-Millot ha appena pubblicato presso le Belles Lettres di Parigi I'atteso saggio su Galeno. E un'opera
che esamina dettagliatamente la vita e lI'opera di uno dei piu grandi medici dell'antichita, infanzia compresa,
avvalendosi delle ultime scoperte e dei recenti dibattiti critici; ne ricostruisce le frequentazioni filosofiche, gli
insegnamenti, i viaggi - da Cipro alla Licia, da Siria e Palestina alla permanenza a Roma - e il suo esilio volontario. Non
soltanto: la Boudon-Millot dedica pagine dense alle «cose viste e intese» da Galeno in Asia; ripercorre le mille
esperienze, da medico dei gladiatori a curatore dell'alta societa dell'Urbe e di imperatori, né tralascia la ricostruzione
delle sue malattie e della morte. Insomma, un ritratto che & anche un importante capitolo di storia della scienza oltre
che della filosofia. Véronique Boudon-Millot ci confida: «Curioso di tutto, parla molto di se stesso, contrariamente a
quanto facevano gli antichi (si pensi a Ippocrate), e prima di Agostino e delle Confessioni & un caso da porre tra le
eccezioni». Anni di lavoro, di ricerche della studiosa francese. Considera Galeno quasi nostro contemporaneo e ci
ricorda che «ha frequentato i maestri della sua generazione, ma non aveva una scuola di riferimento e ha preso il
meglio in un mondo dalle forti presenze culturali». Del resto, anche se il suo nome resta immortale - I'aggettivo
galenico rimanda direttamente al medicinale preparato dal farmacista in base ad una prescrizione medica, destinato a
un particolare bisogno - non ha dato vita a insegnamenti istituzionali. «Sara un riferimento per la medicina, non il padre
di una scuola», osserva la Boudon-Millot. Di piu: la studiosa ci ricorda lo straordinario e attuale metodo di Galeno. «Egli
cercava - precisa - di comprendere i problemi causati dalla malattia, parlando a lungo con il paziente; in altri termini
possiamo dire che desiderava capire anche i riferimenti culturali della persona che si era rivolta a lui». E inevitabile
aggiungere che in codesta prospettiva era compreso anche quell'accompagnamento alla fine della vita su cui ci stiamo
interrogando, senza accorgersi che i problemi che tanto oggi suscitano discussione si sono affrontati due millenni fa, e
forse con uno spirito migliore. Certo, c'eé anche un Galeno polemista: la Boudon-Millot ricorda che una parte della sua
bibliografia € dedicata alle confutazioni rivolte alle dottrine di Erasistrato di Ceo, anatomista greco del Ill secolo prima
di Cristo e attivo alla corte di Seleuco | Nicatore, tra i fondatori della scuola medica di Alessandria d'Egitto: egli
considerava gli atomi costituenti essenziali del corpo e li riteneva vitali grazie all'aria esterna (pneuma), la quale
sarebbe stata in grado di circolare nelle arterie. Galeno non amava né Epicuro né Democrito e, di conseguenza, non
poteva approvare una simile concezione. Del resto prese le distanze e confutd anche le opinioni di Asclepiade di Prusa
(morto nel 40 a. C.), seguace di quelle teorie fisiche che intendevano il corpo composto da atomi separati da spazi
vuoti (pori), sostenitore dell'ipotesi che la malattia nascesse dallo squilibrio tra gli stessi atomi e i pori. Penso che
quando questi ultimi si presentano molto larghi causano pallore e pochezza di forze, se troppo stretti rossore e calori. |
suoi rimedi terapeutici, proprio per questa sua visione fisica dei problemi, si basavano su massaggi, bagni termali,
passeggiate e musica. Non ebbe particolare fiducia nei salassi, e a tale giudizio negativo aggiunse anche i farmaci.
Galeno era lettore di filosofi, come Ippocrate, e pensatore egli stesso. Piu vicino a grandi maestri quali Platone e
Aristotele, conosceva bene gli stoici, non ignorava i lavori degli epicurei e dei pirroniani, ma - come nota la Boudon-
Millot - questi ultimi «ne font pas partie de ses maitres a penser». |l saggio ci restituisce uno scienziato poco noto, nato
nel 129 d. C., vissuto sette secoli dopo Ippocrate, che non entro in contraddizione con il suo illustre predecessore e
scrisse moltissimo. La sua opera, d'altra parte, corrisponde a circa un ottavo di tutta la letteratura greca che
conosciamo. Con essa arricchi e trasmise l'eredita ippocratica, al punto che la sua gloria soppianto la precedente per
tutto il Medioevo e il Rinascimento; oggi, invece, sembra accadere il contrario. Insomma, colui che ebbe I'onore di
curare Marco Aurelio fu, oltre che testimone privilegiato della societa romana del suo tempo, l'uomo di scienza che
desidera «introdurci nell'intimita dei suoi malati, ricchi e poveri, e nel segreto delle loro case». Scorrendo le pagine
della Boudon-Millot, ci accorgiamo che Galeno di Pergamo padroneggiava innumerevoli materie oltre quelle mediche,
tra le quali sono da considerare anche terapeutica e igiene; la sua mente spaziava nella filosofia (era un eccellente
conoscitore di etica), nelle matematiche, non era secondo nel teatro e nella poesia, poteva discutere di architettura e di
quella disciplina che oggi chiamiamo linguistica. Insomma, una mente universale che si dedicava a diagnosticare la
malattia e a curarla con una metodologia che mai dimenticava lI'umanita necessaria per essere vicino al paziente. Ci
sarebbero infinite notizie da aggiungere. | suoi interessi religiosi (riguardavano anche ebrei e cristiani), gli esperimenti
con gli animali, I'uso che fece dell'oppio unito all'alcol per creare analgesici.

Dove ci sospinge I'umana curiosita - Giulio Giorello

«Costruire Stati e dinastie, dar vita a stirpi, propagare credi, accumulare fortune e consumare il superfluo» son tutte
imprese che «appaiono futili al paragone con i traguardi della scienza». Cosi I'economista Thorstein Veblen (1857-
1929) definiva Il posto della scienza nella civiltd moderna, articolo comparso nel 1906 in un‘autorevole rivista di
sociologia. La modernita ha dato prova di insolita capacita nella comprensione del nostro ambiente, «in modo
impersonale e spassionato»; analogamente, la tecnologia ha saputo procedere «in base a una sequenza impersonale



e non in base ai termini dettati dalla natura umana o da interventi sovrannaturali». Gli scienziati, per loro conto, non si
preoccupano di esigenze pratiche; anzi, «<non ambiscono né possono ambire ai miglioramenti tecnologici». La loro
indagine e fine a se stessa «come quella dei creatori dei miti» presso i cosiddetti selvaggi. Ma chi fa scienza «ha
imparato a pensare nei termini in cui agiscono i procedimenti della tecnica». Come é stata possibile questa
convergenza, cosi importante per la nostra esistenza quotidiana? Due anni dopo (1908) Veblen delineava L'evoluzione
del punto di vista scientifico, passando da Hegel e Marx a Darwin. Proprio quest'ultimo aveva cambiato l'immagine
della scienza e aveva anche fornito una quantita di spunti per capire come fosse emersa la scienza stessa. Prima di
Darwin il sapere mirava «a definire e classificare»; dopo Darwin, l'indagine scientifica si era invece modellata sullo
studio di processi apparentemente senza scopo e termini ultimi. Nato nel Wisconsin da una famiglia norvegese,
Veblen, gia celebre per la sua Teoria della classe agiata (1899), uomo del Nord industriale ma attratto dal Sud
«cavalleresco», sentiva la cerniera di due mondi ostili, che si erano scontrati nella Guerra civile americana (1861-
1865). | due saggi, di cui sopra si € detto, appaiono oggi riuniti in edizione italiana sotto il titolo Il posto della scienza
(Bollati Boringhieri, pp. 128, 11,50, traduzione di Barbara Del Mercato). Se scrivesse ai nostri giorni, Veblen sarebbe
certo colpito dalle conquiste dell'informatica piu che dai macchinari dell'industria pesante. Ma ancora riscontrerebbe il
nodo di necessita e contingenza che scandisce la storia della natura e dell'uomo. E ne ribadirebbe I'aspetto
globalmente privo di finalita: Dio non si intromette nelle dinamiche indagate dalla scienza, ma nemmeno i sentimenti
dell'uomo possono distorcere la crescita tecnologica. Molti possono sentirsi insoddisfatti della razionalita di «uno
scettico pedante nel suo laboratorio» o di un ingegnere che non ¢ altro che «un regolo calcolatore vivente». L'essere
umano ha via via provato sulla propria pelle «una biforcazione» tra la conoscenza dei fatti, che gli ha finora permesso
di salvarsi nella lotta darwiniana, e quel che resta di quelle interpretazioni «drammatiche» che hanno costituito la linfa
di miti, leggende, religioni, credenze morali, eccetera, con cui nei secoli si & fatto appello agli dei e agli eroi per dare un
senso all'universo. Entrambi gli atteggiamenti, in realta, sono figli dell'umana curiosita; ma la tensione tra di loro ha
attraversato, talvolta con esiti tragici, gran parte delle umane vicende, e in particolare quelle del Novecento, il secolo
insieme troppo «breve» e terribilmente «lungo». Nell'introduzione al volume, Francesca Lidia Viano e Carlo Augusto
Viano opportunamente richiamano gli effetti della grande biforcazione anche nel nostro Paese, quando uomini di
scienza ebbero il coraggio «di far sentire la propria voce al di fuori delle rispettive specialita, nella costruzione della
cultura nazionale e nella progettazione della scuola moderna»; ma si trovarono di fronte alla reazione idealistica di
Croce e Gentile. Non fu che un caso tra i tanti, quando il presunto sapere «filosofico» scelse di esprimere «il rimpianto
per i miti uccisi nei laboratori», una mossa che sostanzialmente significa fuga dalle responsabilita che emergono dalla
nostra stessa storia evolutiva.

Altamura e I'occasione persa di avere il suo «Jurassic Park» - Antonio Pascale

L'unico giocattolo che conservo ancora €& un dinosauro e il primo pupazzo che ho regalato ai miei figli €, appunto, un
dinosauro. Antico fascino per la preistoria, una sorta di collante tra le generazioni. Domanda: ma in Italia esistono degli
importanti siti paleontologici? Probabile risposta: no! Oppure, si, qualcuno sulle Dolomiti o a Pietraroja (il famoso
cucciolo di dinosauro, Ciro). |l fatto & che ad Altamura, nel 1999, in una cava, sono state scoperte circa 30 mila
impronte di dinosauro, risalenti a 65 milioni di anni fa. Questo sito € giudicato tra i pit importanti al mondo, fra i primi
due, per la precisione. Immagino l'obiezione: che ce ne facciamo di orme, seppure antiche? IMPRONTE - La scienza
che studia le impronte fossili, I'icnologia, & affascinante, perché riesce a ricostruire l'albero genealogico dei dinosauri,
con le varie ramificazioni. Insomma, i dinosauri non sono solo un legame affettivo tra generazioni, ma anche una via
privilegiata attraverso la quale un bambino puo diventare uno scienziato. Conviene investire in orme fossili, molto
meglio del vintage. Allora, come mai durante un weekend non posso andare con la mia famiglia ad Altamura, a
godermi il sito? In Germania o in Spagna ne esistono di siti simili, e tuttavia non cosi importanti, perd ben tenuti, parchi
tematici che uniscono il rigore scientifico al divertimento. Sono frequentatissimi e ogni anno presentano bilanci solidi. E
noi? LUNGA STORIA - Si tratta, come si dice, di una lunga storia. La cava dove sono state trovate le impronte ¢ di
proprieta di un privato. Negli anni passati si &€ aperto un contenzioso tra le parti, pubblica e privata. Il sindaco di
Altamura ha cercato di arrivare a un accordo tra le parti - in pratica: tu proprietario quanto vuoi? - ma in dieci anni
niente di fatto. Cavilli? Burocrazia? Strategie sbagliate? Nel frattempo che scegliamo quale delle suddette opzioni € la
piu verosimile, il sito versa in condizioni sempre piu critiche, almeno bisognerebbe mettere in sicurezza le impronte
fossili, ma niente, anzi si lamentano molte manomissioni dei resti. Ora, un anno fa circa I'onorevole Pino Pisicchio
presentd un'interrogazione in merito, per un po' di tempo ha girato una raccolta firme, insomma, I'opinione pubblica -
anche attraverso associazioni volontarie - si & fatta sentire e finalmente, l'allora soprintendente Antonio De Siena
dichiaro la sua intenzione di procedere all'esproprio, dopo, naturalmente, una stima del valore della cava. Stima che
doveva essere effettuata, come si dice in gergo, dai competenti uffici. UN ANNO DOPO - Bene, alla buon'ora. Dopo un
anno? Che succede? E dopo un anno non succede nulla, anzi, il sito peggiora, e I'onorevole Pisicchio presenta un'altra
interrogazione (lunedi 8 ottobre 2012, seduta numero 698) dove chiede: come mai a un anno di distanza dall'avvio
della procedura espropriativa di cava Pontrelli, la Soprintendenza per i beni archeologici della Puglia non ha ancora
reso nota la stima del bene in questione? Quindi I'onorevole Pisicchio da per scontato due cose: a) la procedura di
esproprio € stata avviata; b) la Soprintendenza e colpevole di non rendere nota la stima. SOPRINTENDENTE - Allora
sentiamo il soprintendente: Luigi la Rocca. Il quale molto gentiimente mi spiega che: a) & subentrato da poco; b) la
procedura di esproprio non € stata affatto avviata, I'allora soprintendente Antonio De Siena aveva infatti dichiarato:
«L'intenzione di...»; ¢) lamministrazione non & affatto tenuta a rendere pubblico il valore del sito: «E una trattativa che
vede coinvolto un privato». La Rocca tuttavia ci tiene a precisare che i suoi uffici tecnici hanno avviato e quasi
terminato la valutazione del bene. Quindi, forse... ITER - Ora, sara che durante la conversazione la Rocca mi
sembrato un po' scorato, e dubbioso sul buon esito, ma tra le buone e cattive intenzioni e il normale iter burocratico,
due cose sono sicure. La prima: quello che il Cretacico ha prodotto e mantenuto per 65 milioni di anni, rischia di



degradarsi per sempre. La seconda: mi sa che non ci porterd nemmeno i miei nipoti a vedere questo sito, cosi unico al
mondo, da essere unicamente inaccessibile.
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Finché c’é rabbia c’é speranza - marco Belpoliti

“Lo so: perché in me & oramai chiuso il demone / della rabbia. Un piccolo, sordo, fosco / sentimento che m’intossica: /
esaurimento, dicono, febbrile impazienza». Cosi scrive Pier Paolo Pasolini in un componimento compreso nelle
«Poesie incivili», appendice al volume La religione del mio tempo. Lo scrittore aveva in mente di pubblicare un libro di
racconti con il medesimo titolo; non ne fece invece nulla, e la parola «rabbia» fini in cima a un documentario del 1963.
Secondo Emanuele Trevi - ne ha trattato in Qualcosa di scritto (Ponte alle Grazie) - la grande prerogativa di Pasolini &
proprio la rabbia, ed € questa reazione emotiva, stato di violenta agitazione, che differenzia I'artista, lo scrittore e |l
poeta da tutti gli altri. Non dunque un difetto, ma proprio un’indispensabile prerogativa. In un piccolo libro, un pamphlet,
Dio ¢ violento (Nottetempo), una filosofa, Luisa Muraro, affronta 'argomento, e fa un elogio della rabbia e della
violenza in una societa, la nostra, in cui, com’e scritto nella quarta di copertina, «& venuta meno la narrazione salvifica
del contratto sociale». Il tema della rabbia sembra tornato in modo prepotente d’attualita. Nei mesi scorsi &€ comparsa
nei titoli dei giornali riguardo la chiusura di fabbriche, 'occupazione di miniere o le manifestazioni di piazza. Una rabbia
non solo individuale, ma anche, e soprattutto, sociale. Il filosofo Peter Sloterdijk in Stress e liberta (Cortina), sembra
indirettamente rispondere alla filosofa femminista. Scrive che nella coesione di una societa é fondamentale il livello di
stress provato dai suoi componenti, e che il compito dei mass media sembra proprio quello di mantenere alto il livello
di inquietudine della collettivita; un tipo di stress che, invece di disgregare, crea piuttosto consenso. Non certo
attraverso I'adesione a un’ideologia, ma, appunto, intorno a uno stato d’animo. L’indignazione, l'invidia, la presunzione,
e anche la rabbia, sono fattori aggreganti e non disgreganti, almeno fino a che lo stress non supera un certo livello, per
cui vale la pena di ribellarsi. Allora nella societa esplodono atti di ribellione palese, di violenza, come sembra invocare
Luisa Muraro. Casi che, tuttavia, si danno raramente, e solo in alcuni momenti della storia umana: le rivoluzioni. La
rabbia, quindi, sarebbe per Sloterdijk un elemento di vitalita: i collettivi umani sani s’irritano, s’inquietano e danno in
questo modo buona prova di sé. Il problema che il saggio del filosofo tedesco si pone é: «perché la nostra societa, cosi
egotica, paranoica e individualista, continua a far si che gli uomini stiano insieme?». La rabbia - sostengono gli
psicoanalisti, che lavorano per lo piu sul livello individuale - € un fattore narcisistico. Heinz Kohut in La ricerca del Sé
(Bollati Boringhieri) cita due libri della cultura occidentale in cui la rabbia sembra evidenziarsi allo stato puro: Michael
Kohlhaas (1808) di Kleist, dove l'insaziabile ricerca della vendetta manifesta una grave ferita narcisistica, e poi Moby
Dick di Melville, in cui Achab é travolto da una implacabile rabbia narcisistica. Kohut si spinge addirittura a indicare
nella rabbia dopo la sconfitta nella guerra, e 'umiliazione del 1918, la causa dell’adesione dei tedeschi al hazismo.
L’analisi dello psicoanalista & complessa, dal momento che ritiene il narcisismo non affatto colpevole in toto dello
scatenamento rabbioso. A suo parere I'aggressivita umana € piu pericolosa quando si connette a due «costellazioni
psicologiche assolutizzanti: il Sé grandioso e 'oggetto arcaico onnipotente». Per spiegarsi, aggiunge che la piu orribile
distruttivita umana non s’incontra sotto forma di comportamenti selvaggi, regressivi o primitivi, ma come «attivita
ordinate e organizzate nelle quali la distruttivita umana degli esecutori € amalgamata con la convinzione assoluta circa
la grandezza e con la devozione a figure arcaiche onnipotenti». Cita il caso di Himmler e dei quadri delle SS, una tesi
che richiama inevitabilmente quella della Arendt sulla «banalita del malex: i carnefici sono i pacifici vicini della porta
accanto, non selvaggi che urlano, sbraitano e compiono atti teppistici. Probabile. Ma il problema della rabbia resta,
della sua natura e funzione. Kohut non nega che la rabbia narcisistica appartenga al’ampia zona dell’aggressivita,
della collera e distruttivita umana, ma, dice, & un fenomeno circoscritto. Leggendo le sue pagine si ha la sensazione
che Pasolini rientri in questa categoria; innegabile che dai suoi versi, dai racconti, dalle frasi degli articoli, emani un che
di violento, insieme con un’insondabile e assoluta dolcezza: la rabbia & decisiva nella costituzione della sua identita di
artista. E allora come interpretare la rabbia che si scatena nelle piazze e nelle strade? Luisa Muraro la invoca,; e, per
quanto il suo ragionamento sia complesso, & evidente che quella cui s’appella sia la rabbia della rivolta, una delle
questioni decisive dei nostri anni. Ha anche trovato dei suoi teorici: Furio Jesi, e piu di recente un giovane filosofo
partenopeo, Pierandrea Amato. In un libro intitolato Rivolta (Cronopio) questi tesse una lode dell’azione rivoltosa, «un
effetto che contiene in sé la propria causa»; ovvero nasce e si risolve in se stessa, oltre ogni possibile razionalita.
L’opposto dell'idea di rivoluzione, tesa a creare nel futuro il Regno della Liberta. La rivolta sospende ogni tempo
storico, come gli operai di Parigi, ricordati da Walter Benjamin, che sparavano contro gli orologi, simbolo dell’odiato
tempo di lavoro. Al di la di ogni teoria, € indubbio che l'individualismo di massa delle nostre societa fa di noi degli
individui isolati, vittime di continui soprusi, piccoli o grandi che siano, per cui la necessita di reagire, di vendicare un
torto, di annullare un danno subito portano a reazioni rabbiose. Non ci sono piu le grandi banche del rancore e del
risentimento, come le chiama Sloterdijk in Ira e tempo (Meltemi), le chiese cristiane e il comunismo, a trattenerci e
consolarci. Oggi ciascuno & solo con la sua rabbia. Ed é subito sera.

Da Dostoevskji a Saint-Exupéry la seconda vita del fotoromanzo - Antonella Rampino
ROMA - Il fotoromanzo diventa foto-romanzo. Il genere, che leggenda vuole sia invenzione di Cesare Zavattini - gran
genialissimo letterato e precursore del melting-pot tra forme espressive alte e anche bassissime come la barzelletta-
dopo i ruggenti anni ’60 e '70 delle edizioni “Sogno” e “Lancio” era finito in soffitta da un po’, soppiantato da soap-opera
e altre multimediali soddisfazioni del bisogno di narrazione a rapido consumo. Ma adesso, puntando decisamente a un
risultato alto, rivive grazie a un’artista del fotogramma, la cosmopolita italo-anglo-romena lleana Florescu, che si é resa
conto appunto che il fotoromanzo poteva diventare foto-romanzo. Ovvero, rendere in quella forma i capolavori della
letteratura. Ambiziosissima intuizione, puntare la camera digitale su dei tableaux vivant e farne un fermo immagine con



didascalia vocale. Ambiziosissima soprattutto se si comincia da “Delitto e castigo” di Dostoevskji e si finisce alla
“Fattoria degli animali” di Orwell, punto non a caso d’arrivo di una dozzina di romanzi fotoromanzati: riprendere un
maiale e piu difficile che far star immobile un attore come su una tela di Vermeer. In realta, & proprio partendo da
Dostoevskji che lleana ha cominciato la sua sfida, approdata in una mostra che, inaugurata pochi giorni fa, sta
furoreggiando alla Casa delle Letterature di Roma, e dal 6 novembre diventera anche un coffee-table-book, “lo e
Calliope” (Elliot Edizioni), le cui copie-staffetta sono molto contese nei salotti intellettuali della Capitale. «Il mio primo
fotoromanzo, scattato a mo’ di prova - racconta lleana - € stato proprio “Delitto e Castigo”. Perché mi piaceva l'idea di
rivolgermi a tutti quei giovani che voglio tutto e subito, che vogliono “subito tutto un capitale”, ma rimangono a casa
“coricati sui sacchi”, tanto per citare un frammento del dialogo riportato nel fotoromanzo. Quell’estratto breve e conciso
esemplificava il nodo del romanzo, ed era molto attuale. Quando Raskolnikov spiega alla cuoca che lui un lavoro ce
I'ha, e lei gli chiede quale sia, risponde: “lo penso”. E in quel suo “pensare” & racchiuso il movente del delitto, e il delitto
stesso». Messo a fuoco addirittura il nocciolo di “Delitto e Castigo”, lleana ha capito che poteva procedere. Dopo
Dostoevskiji, € stata la volta di Moravia e le “Ambizioni sbagliate”. Poi “Terra Vergine” di Turgenev, che ha avuto come
protagonista Sabina Guzzanti. Un grande scrittore americano, Russell Banks, ha invece accettato di interpretare il
“Maestro e Margherita” di Bulgakov, mentre il critico di arti visive Diego Mormorio ha dato il suo volto a “Don
Chisciotte”, ambientato nella camera da letto del figlio di lleana. Due anni di lavoro, da un’idea nata per caso, e
diventata man mano concreta realta grazie allincontro e ai suggerimenti di un maestro dei fotoromanzi d’antan,
Fabrizio Albertini. Che con i suoi consigli € riuscito a far nascere, dal fotoromanzo, un nuovo genere. Quello appunto
del foto-romanzo.

Dagli intellettuali del Sud fuoco amico sul Sud - mirella Serri

I meridionali sono allegri e di buon cuore ma anche «oziosi, molli e sfibrati dalla corruzione». Sono simpatici e
affettuosi, € un altro giudizio sempre sulla gente del Sud, ma pure «cinici, superstiziosi, pronti a rispondere con la
protesta di piazza a chi intende disciplinarli». A separare il barone di Montesquieu e Giorgio Bocca, sono loro queste
opinioni sul Mezzogiorno, vi sono circa 250 anni. Eppure nemmeno i secoli contano e fanno la differenza quando si
tratta di sputar sentenze sul meridione. Gia, proprio cosi. Credevamo di esser lontani anni luce dall’antimeridionalismo
(il suo viaggio nell’'Inferno del Sud, Bocca lo dedica alla memoria di Falcone e di Borsellino), pensavamo di essere
comprensivi e attenti alle diversita? Macché, utilizziamo gli stessi stereotipi di tantissimi lustri fa: & questa la
provocazione lanciata dallo storico Antonino De Francesco in un lungo excursus in cui esamina tutte le dolenti note su
La palla al piede. Una storia del pregiudizio antimeridionale (Feltrinelli ed., 253 pag, 20 euro). La nascita dei pregiudizi
sul Sud si verifica, per il professore, nel secolo dei Lumi, quando numerosi viaggiatori europei esplorarono i nostri siti
pit incontaminati e selvaggi. E diedero vita a una serie di luoghi comuni sul carattere dei meridionali che si radicarono
dopo I'Unita d’ltalia e che hanno continuato a crescere e a progredire fino ai nostri giorni. E non basta. A farsi
portavoce e imbonitori di questa antropologia negativa sono stati spesso artisti, scrittori, registi, giornalisti, ovvero
quellintellighentia anche del Sud che I'antimeridionalismo I'avrebbe dovuto combattere accanitamente. Uno dei primi a
intuire questa responsabilita degli intellettuali fu il siciliano Luigi Capuana. Faceva notare a Verga che loro stessi, i
maestri veristi, avevano contribuito alla raffigurazione del siculo sanguinario con coltello e lupara facile. E che sulle loro
tracce stava prendendo piede il racconto di un Mezzogiorno di fuoco con lande desolate, sparatorie, sgozzamenti,
rapine, potenti privi di scrupoli e plebi ignare di ordine e legalitd. Ad avvalorare questa narrazione che investiva la parte
inferiore dello Stivale dettero il loro apporto anche molti altri autori, da Matilde Serao, che si accaniva sui concittadini
partenopei schiavi dell'attrazione fatale per il gioco del lotto, a Salvatore di Giacomo, che dava gran rilievo all'operato
della camorra in Assunta Spina. Non fu esente dall’antimeridionalismo nemmeno il grande Eduardo De Filippo che in
Napoli milionaria mise in luce il sottomondo della citta, fatto di mercato nero, sotterfugio, irregolarita. Anche il cinema
neorealista verso il suo obolo antisudista con film come Rocco e i suoi fratelli di Luchino Visconti, testimonial dei
cruenti e insondabili rapporti familiari e sociali dei meridionali. Pietro Germi, ne In nome della legge, e Francesco Rosi,
ne Le mani sulla citta, vollero denunciare i mali del Sud ma paradossalmente finirono per evidenziare i meriti degli
uomini d’onore come agenzia interinale o societa onorata nel distribuire ai piu indigenti lavori e mezzi di sussistenza,
illegali ovviamente. A rendere la Sicilia luogo peculiare del trasformismo politico che contaminera tutto lo Stivale ci
pensera infine il Gattopardo di Giuseppe Tomasi di Lampedusa. In generale prevale il ritratto di un Sud antimoderno e
clientelare, palla al piede del Nord. Milano, per contrasto, si fregera dell’etichetta di «capitale morale», condivisa tanto
dal meridionalista Salvemini quanto da Camilla Cederna, non proprio simpatizzante del Sud. Quest'ultima, per
attaccare il presidente della Repubblica Giovanni Leone, reo di aver fatto lo scaramantico gesto delle corna in
pubblico, faceva riferimento alla sua napoletanita, sinonimo di «maleducazione, smania di spaghetti, volgarita».
«L’antimeridionalismo con cui ancora oggi la societa italiana si confronta non & cosi diverso da quello del passato»,
commenta De Francesco. Non c¢’é dubbio. Benvenuti al Sud, che di questi antichi ma persistenti pregiudizi ha lanciato
la parodia, si & posizionato al quinto posto nella classifica dei maggiori incassi in Italia di tutti i tempi.

Pansa, la guerra civile & sporca da ogni parte - Massimiliano Panarari

Nel dibattito pubblico, alcuni anni or sono, ha ripreso a infuriare in modo particolarmente acceso una sorta di «guerra
civile culturale», sul terreno di confine tra la storia e la politica, avente per oggetto il giudizio da dare sul fascismo,
I'ltalia dell’8 settembre e la Resistenza. Era la querelle sulla memoria divisa e la mancata legittimazione condivisa dello
Stato repubblicano scaturito dalla fine del secondo conflitto mondiale; una questione lacerante che continuiamo, quasi
inesorabilmente, a trascinarci e ci rende, come noto, un Paese un po’ meno «normale» delle democrazie europee
avanzate. Accanto al revisionismo storiografico di tipo accademico, su questi temi &€ nato un filone piu divulgativo e
memorialistico cresciuto fino a diventare un autentico caso coi bestseller scritti sul’argomento da Giampaolo Pansa,
che manda ora in libreria il nuovo La guerra sporca dei partigiani e dei fascisti. Pansa, che é stato un maestro per



generazioni di giornalisti politici e cronisti parlamentari, ha intrapreso negli ultimi anni una serie di percorsi di
rivisitazione della storia patria — tra le cui tappe piu recenti vanno annoverati | tre inverni della paura (2008), Il
revisionista (2009), | cari estinti (2010), Carta straccia (2011) e, quest’anno, Tipi sinistri — che lo hanno portato a
polemizzare sempre piu aspramente con quella sinistra culturale e istituzionale per la quale in passato, seppure in
maniera indipendente, aveva simpatizzato e a divenire popolarissimo presso I'opinione pubblica di destra (basti citare
le ventimila lettere ricevute dal 2003 a oggi, come ricorda lui stesso nell’ultimo volume). Quasi un decennio dopo il
seminale e molto discusso Il sangue dei vinti (2003), il celebre giornalista torna a farsi «narratore della guerra civile» e
a raccontare il dark side di orrori e violenze e I'orrenda scia di sangue che ha travolto I'ltalia tra il 1943 e il ‘45. Lo fa
allinsegna di un punto di vista che equipara le parti, milizie repubblichine e «partigiani rossi», avendo quale obiettivo
polemico il disegno dei comunisti (la componente maggioritaria in termini numerici) volto a egemonizzare politicamente
la lotta antifascista, con uno sguardo che non vuole recedere dalle mostruosita — puntellate di rappresaglie, esecuzioni,
torture, stupri — compiute ai danni di inermi e innocenti. Perché, nel conflitto, la pieta abbandona gli uomini in armi: e il
libro intende appunto «sfatare I'idea» che si possa distinguere tra guerre «sporche» e guerre «pulite», mentre,
secondo l'autore, «tutti i conflitti armati sono sporchi delle vite sottratte a chi vi partecipa o ne rimane coinvolto». Gli
Alleati trovarono nella Resistenza un grande appoggio nella tremenda battaglia contro le dittature nazifasciste e i
regimi loro satelliti, ma I'inumana logica bellica portd anche, sottolinea Pansa, al martirio di tanti civili; quello che il
Presidente della Repubblica Giorgio Napolitano, come rammenta all’inizio del libro, ebbe modo di evidenziare, nel suo
primo messaggio al Parlamento del 16 maggio 2006, parlando di ««zone d’ombra, eccessi, aberrazioni».

Antichi reperti mostrano il clima di oltre 50mila anni fa

BOSTON - Una nuova serie di prelievi di campioni dal lago Seigetsu in Giappone potrebbe far arrivare a una datazione
al carbonio radioattivo piu precisa e accurata. Lo studio della University of Oxford & stato pubblicato su Science . Nel
lago Suigetsu si trova sul fondo un sottile strato di alghe chiare, chiamate diatomee, seguito da uno strato di sedimenti
pit scuri. Il fondo del lago € in condizioni di mancanza di ossigeno e in questo modo gli strati sono rimasti indisturbati
in decine di migliaia di anni. Una serie di prelievi di carotaggio € riuscita a fornire dei campioni praticamente
incontaminati che si riferiscono agli ultimi 52800 anni. | sedimenti cosi raccolti da Christopher Bronk Ramsey non
necessitano, per la loro interpretazione, di quelle correzioni che solitamente vanno praticate per i reperti che
provengono da ambienti simili e che riguardando soprattutto alcune ipotesi su come i livelli di radiocarbonio sono
cambiati nel tempo nelle acque oceaniche. Il radiocarbonio nelle foglie fossili conservate nei sedimenti viene infatti
direttamente dall'atmosfera e non & stato soggetto agli stessi processi che subisce il radiocarbonio nei sedimenti marini
tradizionali. | campioni del lago Suigetsu consentiranno allora di guardare al clima del pianeta fino a 52800 anni fa,
estendendo di oltre 40mila anni la radiodatazione diretta al carbonio.

Asma e allergie: potrebbe essere la carne

Una dieta che comprende alte quantita di carne e grassi saturi & stata trovata essere collegata a un aumentato rischio
di sviluppare 'asma (AS) e 'asma o febbre da fieno (HF/AS) da un nuovo studio condotto dai ricercatori australiani
della University of Western Sydney e pubblicato sul Nutrition Journal. Il dottor Richard Rosenkranz e colleghi hanno
coinvolto nello studio oltre 156mila uomini e donne, di cui & stato analizzato lo stile di vita e la dieta seguita. | dati
raccolti hanno permesso di rilevare come la dieta seguita sortisse effetti differenti se uomini o donne. Nello specifico, i
ricercatori hanno fatto seguire ai volontari maschi o femmine due tipi di dieta in cui si prevedeva che assumessero gli
alimenti suddivisi in due diverse modalita. Gli uomini: carne rossa o formaggio; frutta o verdura; pollame o pesce;
cereali 0 alcol. Le donne: carne rossa,; frutta o verdura; pollame o pesce; cereali o alcol; pane integrale o formaggio. Le
prime analisi hanno permesso ai ricercatori di stabilire che il consumo maggiore di carne e alimenti in genere ricchi di
grassi saturi hanno fatto aumentare dal 10% al 25% il rischio di sviluppare una forma di asma (AS) e/o asma o rinite
allergica (AS/HF). Come accennato, tuttavia, vi erano differenze di risposta alla dieta da parte di maschi e femmine. Se
in linea generale i ricercatori hanno scoperto che il consumo di carne era direttamente collegato con 'asma; quando si
trattava di formaggio il rischio aumentava soltanto negli uomini, mentre nelle donne pare avesse un effetto protettivo,
cosi come il pane integrale. Anche il pollame e il pesce sono stati collegati allaumento del rischio di asma e febbre da
fieno, in entrambi i sessi. «Osservando le analisi per entrambi i sessi — spiega nella nota UWS il dottor Rosenkranz — le
diete in genere ad alto contenuto di carne, in particolare le diete caratterizzate da un maggiore consumo di pollame,
pesce e carni rosse e lavorate nelle femmine, e le diete caratterizzate da una maggiore quantita di carne rossa, carni
lavorate, e il consumo di formaggio nei maschi, sembrano essere fattori di rischio diagnosi per AS e AS/HF in questa
popolazione». Come detto, uno dei maggiori imputati per 'aumento dei casi di allergia e/o febbre da fieno (rinite
allergica) si ritiene sia il modello di dieta occidentale che favorisce il consumo di cibi contenenti grassi saturi. Da qui il
consiglio di far pendere il piatto della bilancia a favore di alimenti vegetali, ricchi di sostanze benefiche e fibra.



