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Una repubblica fondata sull'ozio – Luigi Cavallaro 
«Ha una ricetta per salvare le casse dello stato?», chiesero una volta ad Alberto Sordi. «È una ricetta semplicissima», 
rispose l'Albertone nazionale: «Si chiama risparmio. Si prendono i conti dello stato e si dice per esempio: tu, 
magistrato, guadagni un milione al mese di meno; tu, deputato, due milioni di meno; tu, ministero, devi diminuire le 
spese per la carta, il telefono, le automobili (il che sarebbe anche positivo per il traffico e l'inquinamento), e così via, 
informando mensilmente gli italiani, alla televisione e sui giornali, dei risparmi ottenuti. Allora si potrebbero chiedere 
sacrifici a tutti: diventerebbe una gara a chi è più bravo». Era il 1995 e c'era ancora la lira, ma quella ricetta di politica 
economica ha lasciato il segno. Si dovrebbe chiamarla Sordinomics, in omaggio alla lingua madre della «scienza 
triste», perché non c'è dubbio che ad essa si ispirano le prescrizioni dell'Unione europea e, qui da noi, il loro esecutore 
(alias l'esecutivo) e i suoi tanti corifei, che non mancano un solo giorno d'informarci non solo dei risparmi ottenuti, ma 
soprattutto di quelli che si potrebbero ottenere se solo non avessimo sul groppone una «casta» di nullafacenti affamati 
e corporativi. Nel paese della banane. In effetti, è una constatazione di senso comune supporre che un individuo che 
si sia indebitato oltre il limite consentitogli dal proprio reddito debba ridurre i propri consumi e risparmiare di più per 
ripagare gli interessi e il capitale preso a prestito. Ma non sempre il senso comune equivale al buon senso: in generale, 
anzi, è sbagliato ritenere che ciò che vale per l'individuo singolo debba valere per la società nel suo complesso. Lo 
spiegò magistralmente Keynes nel 1930, nel corso di un'audizione al Macmillan Committee, ricorrendo ad un 
paradosso che né il compianto Sordi, né i corifei del governo, né il governo stesso (per non dire dei suoi mandanti 
europei) debbono aver compreso. Supponiamo - disse all'incirca Keynes - che si dia una comunità che possieda solo 
piantagioni di banane. Il lavoro dei suoi membri consiste solo nel coltivarle: essi producono banane e consumano 
banane, in una quantità tale da garantire l'equilibrio tra le remunerazioni dei lavoratori occupati e il prezzo delle banane 
vendute. In questo Eden, viene improvvisamente lanciata una campagna per il risparmio: «Se non diminuiamo il 
consumo delle banane, ipotecheremo il benessere delle generazioni future», ammoniscono alcuni, e altri di rincalzo: 
«Stiamo distruggendo la capacità del pianeta di produrre banane, di questo passo non dureremo!». I lavoratori sono 
tipi un po' bonaccioni e si fidano: il consumo delle banane prenderà quindi a diminuire. Ma siccome sul mercato 
l'offerta di banane è rimasta nel frattempo invariata, il prezzo di esse scenderà, consentendo ai lavoratori di acquistare 
esattamente la stessa quantità di banane di prima e per giunta pagandole di meno. A questo punto i lavoratori (e 
specialmente il loro partito, che è fatto persone altrettanto bonaccione) si convincono che sta andando tutto benissimo: 
la campagna per il risparmio non solo preserverà le generazioni future e lo stesso pianeta dai rischi di un consumo 
eccessivo e imprevidente, ma ha pure ridotto il costo della vita: cosa desiderare di meglio? Sfortunatamente, non 
siamo ancora alla fine della storia. La diminuzione del prezzo delle banane, infatti, ha causato perdite gravissime agli 
imprenditori che conducono le piantagioni. Costoro allora cercheranno di rifarsi e allo scopo negozieranno con i 
sindacati dei lavoratori riduzioni del salario e licenziamenti collettivi. Non riusciranno però a evitare le perdite, perché 
riducendo le loro spese in salari ridurranno anche i redditi dei lavoratori e la loro possibilità di consumare banane. Il 
prezzo delle banane scenderà così di nuovo e da capo si avvierà un altro ciclo di perdite, riduzioni dei salari e 
licenziamenti, fino a quando tutti resteranno senza lavoro, la produzione delle banane si interromperà definitivamente e 
l'intera popolazione morirà di fame. L'articolo dimenticato. In una conversazione radiofonica del 1932, Keynes spinse 
il paradosso all'estremo opposto: giunse infatti a dire che erano il peso della disoccupazione e la diminuzione del 
reddito nazionale provocata dal risparmio a mettere sottosopra il bilancio pubblico, ed esortò il suo governo a spendere 
e a indebitarsi per avviare lavori pubblici che riassorbissero i disoccupati, ché il bilancio si sarebbe aggiustato da sé. 
Ne potremmo dedurre che egli visse in un Paese e in un'epoca assai più liberali dell'Italia del tempo presente, dove i 
media e l'industria culturale sono rigidamente monopolizzati dalla Sordinomics, ma non è questo che qui interessa. Il 
problema di cui vorremmo dire è un altro: in che misura la sua critica e le sue proposte possono ritenersi valide per 
l'oggi? In che termini, cioè, possiamo scansare i paradossi del risparmio dell'economia politica di Alberto Sordi con il 
paradosso della spesa in debito dell'economia politica keynesiana? Circa un anno dopo quella conversazione 
radiofonica di Keynes, un economista polacco allora pressoché sconosciuto, Michal Kalecki, pubblicò un breve saggio 
su un'importante rivista economica del suo Paese. Purtroppo, tanto il saggio quanto la rivista erano scritti interamente 
in polacco, di conseguenza nessuno o quasi se ne accorse. Kalecki sviluppava un'interessante analogia tra la spesa 
pubblica e le esportazioni: dopo aver rilevato che un aumento di queste ultime poteva incrementare il reddito nazionale 
solo nella misura in cui avesse dato luogo ad un'eccedenza rispetto alle importazioni (diversamente, i profitti totali 
sarebbero rimasti immutati e non ne sarebbe venuto alcuno stimolo all'investimento), suggerì che, se lo stato avesse 
preso denaro a prestito dai capitalisti del proprio paese e ne avesse speso il ricavato in lavori pubblici, il risultato in 
termini di aumento dei profitti sarebbe stato analogo a quello di un avanzo del commercio estero: all'eccedenza delle 
esportazioni avrebbe fatto da pendant la vendita delle merci necessarie per la realizzazione dei lavori pubblici e la 
produzione si sarebbe avviata verso la ripresa. Tirannia dei prestiti. Bisognerebbe aggiungere che l'ipotesi di Kalecki 
presupponeva l'operatività della teoria del moltiplicatore che in quegli stessi anni andava elaborando un discepolo di 
Keynes, Richard Kahn, ma sono dettagli. Più importante è invece ricordare che Kalecki suggeriva che un analogo 
stimolo all'investimento poteva venire qualora le «esportazioni interne» (cioè gli acquisti di beni e servizi da parte dello 
stato) fossero state pagate con un finanziamento da parte della Banca centrale. Questa era un'affermazione molto 
pericolosa, perché una volta che lo stato si fosse affrancato dalla tirannia dei prestiti dei capitalisti, avrebbe potuto di 
fatto appropriarsi dei beni e servizi che acquistava senz'altro controvalore che non fosse la sua propria solvibilità, la 
quale a sua volta non avrebbe avuto altra base se non il potere di levare imposte e aumentare l'offerta di mezzi 
creditizi. Emergeva insomma un potere della collettività di «appropriarsi» di tutte quelle risorse che, sulla base del 
modo di produzione capitalistico, rimanevano disoccupate: un potere che, logicamente, andava a sovvertire il 
funzionamento stesso del capitalismo. Ma il «socialismo in un solo paese» è difficile a farsi, almeno fintanto che non si 



è in grado di provvedere con la produzione interna alle risorse e alle attrezzature necessarie per soddisfare la 
domanda di pieno impiego. Kalecki, che era stato intelligente lettore di Marx e Rosa Luxemburg e ben conosceva le 
difficoltà in cui si era dibattuto il neonato stato dei soviet fin dall'epoca della Nep, a causa del rifiuto dei contadini di 
conferire quella parte del raccolto che doveva servire a finanziare le importazioni, ne era affatto consapevole: se 
all'espansione delle «esportazioni interne» non si fosse accompagnato un contemporaneo aumento delle esportazioni 
verso l'estero, lo stimolo agli investimenti privati sarebbe presto venuto meno, perché l'aumento della domanda interna 
per investimenti e consumi avrebbe recato con sé l'aumento delle importazioni e, per questa via, l'effetto espansivo 
dovuto alle spese pubbliche sarebbe stato compensato (o più che compensato) da quello depressivo dovuto al 
deterioramento dei conti con l'estero. E poiché il ricorso alla svalutazione della moneta nazionale poteva solo in parte 
(e solo temporaneamente) ovviare al problema, ne veniva che quanto più una data economia fosse dipesa dalle 
importazioni, tanto più rapidamente l'espansione indotta dalle «esportazioni interne» avrebbe toccato il suo punto di 
massimo e gli effetti moltiplicativi della spesa avrebbero preso a disperdersi all'estero. Convergenze parallele. Keynes 
non amò mai Kalecki: non solo perché questi arrivò a Cambridge in un momento in cui Keynes era troppo preso dalle 
sue idee per prestare attenzione a quelle altrui, ma soprattutto perché Kalecki era un comunista, mentre Keynes 
diceva che la lotta di classe l'avrebbe sempre visto dalla parte della educated bourgeoisie. (Una volta commentò 
questa loro distanza dicendo che «olio e aceto non si mescolano».) Indipendentemente da quel che pensassero l'uno 
dell'altro, è però un fatto che l'ultimo scritto di rilievo di Keynes - alludiamo alla celebre proposta di una Clearing Union 
internazionale (1943) - si proponesse di rimediare al problema individuato da Kalecki, ossia di ovviare agli squilibri 
delle bilance commerciali generati da avanzi o disavanzi persistenti. Per dirla con Joan Robinson, che fu allieva 
dell'uno e grande amica dell'altro, la loro vicenda intellettuale testimoniava in effetti di un fatto piuttosto comune nella 
storia della scienza, cioè che quando lo sviluppo di una disciplina fa sorgere un nuovo e imponente problema, due 
menti originali possono trovare la stessa risposta all'insaputa l'uno dell'altro. Il problema era appunto il potenziale 
squilibrio delle bilance di pagamenti. Una volta scontato che le «esportazioni interne» potevano facilmente generare 
disavanzi commerciali tali da rendere ulteriormente impraticabile la strada del sostegno pubblico alla domanda, col 
rischio di far precipitare il paese in deficit verso lo spettro della deflazione, si trattava di escogitare uno stratagemma 
tale per cui l'onere dell'aggiustamento non ricadesse più totalmente sui paesi debitori: uno stratagemma, cioè, che 
obbligasse in qualche modo i paesi creditori a rimettere in circolo le proprie eccedenze, esattamente come - grazie alle 
imposte e alla spesa pubblica - avviene fra regioni in surplus e regioni in deficit all'interno di una stessa nazione. Non è 
il caso di ricordare qui la proposta keynesiana, peraltro assai nota. Può semmai essere opportuno rilevare come la crisi 
economica che stiamo tuttora attraversando smentisca la plausibilità dei suggerimenti che ci vengono dalla 
Sordinomics oggi imperante, secondo cui l'emersione e la persistenza di squilibri globali nei flussi di importazioni ed 
esportazioni potrebbe essere risolta solo con la deflazione della domanda dei paesi in deficit: basti pensare che, dopo 
l'esplosione della crisi dei subprime, la contrazione della domanda globale americana ha bensì ridotto il saldo negativo 
della bilancia commerciale statunitense, ma contemporaneamente ha contratto la domanda mondiale per le 
esportazioni della Cina e soprattutto della Germania, con la conseguenza di diffondere la crisi nel resto del mondo 
industrializzato. Forzati all'inattività. Keynes era convinto che, se si fosse dato corso alla sua proposta di Clearing 
Union, ciascun paese avrebbe potuto godere dell'immenso incremento della ricchezza che il progresso tecnico aveva 
reso possibile e che, con un piano statale che governasse i ritmo degli investimenti e assicurasse l'equilibrio della 
bilancia dei pagamenti (anche attraverso la limitazione dei movimenti di capitali e la centralizzazione delle operazioni di 
cambio), sarebbe stato possibile costruire «la Nuova Gerusalemme con quel lavoro che nella nostra precedente vana 
follia mantenevamo inutilizzato e infelice in un ozio forzato». Kalecki aggiunse che se la lotta di classe fosse riuscita a 
imporre un programma per la piena occupazione, il capitalismo avrebbe incorporato una riforma fondamentale, 
altrimenti si sarebbe dimostrato «che è un sistema fuori moda che deve essere buttato via». Entrambi furono 
dell'avviso che la deflazione portava con sé la disoccupazione, il fascismo e la guerra. Ridotta all'osso, questa è ciò 
che con buona approssimazione possiamo oggi definire come «la teoria keynesiana». Di fronte a quanti straparlano di 
una sua inadeguatezza sopravvenuta, vien fatto di dire che meriterebbe il Nobel per la pace: certo assai più di 
un'Unione europea che ricorda in modo preoccupante quel famoso borghese piccolo piccolo. 
 
Da Mical Kalecki al «Minotauro globale»  
L'intervista (di Barbara Palombelli) ad Alberto Sordi apparve su «la Repubblica» del 14 marzo 1995 e su di essa 
richiamò tempestivamente l'attenzione Giovanni Mazzetti nella sua introduzione a J. M. Keynes, «L'assurdità dei 
sacrifici«, apparso quell'anno per Manifestolibri (pp. 47, euro 4,13). Una buona silloge dei più importanti scritti di 
Keynes che si collocano nella prospettiva qui presentata è quella recentemente curata da Luca Fantacci per Donzelli: 
«J. M. Keynes, Risparmio e investimento», pp. 107, euro 9,50. L'analisi della crisi attuale che meglio ne ha colto la 
dipendenza dal progressivo esaurirsi del meccanismo di riciclo delle eccedenze globali assestatosi dopo la crisi di 
Bretton Woods è consegnata al volume di Yanis Varoufakis, «Il Minotauro globale» (Asterios, pp. 250, euro 25). 
L'Autore, economista all'Università di Atene, ne riporta la genesi ad un «ininterrotto scambio di idee con Joseph 
Halevi», un economista che i lettori di questo giornale ben conoscono e apprezzano. Inutile invece cercare Kalecki in 
libreria: i suoi scritti sono esauriti da tempo, ed è un vero peccato. 
 
Due ragazze del secolo scorso raccontate da Elena Ferrante - Laura Fortini 
Le scrittrici italiane stanno da tempo svolgendo un'opera di narrazione complessa e meravigliosa della storia di questo 
paese. In modi diversi e anche dissimili fra loro Goliarda Sapienza con L'arte della gioia, Rossana Rossanda con La 
ragazza del secolo scorso, Maria Rosa Cutrufelli con D'amore e d'odio, fino ad arrivare all' Anna Negri di Con un piede 
impigliato nella storia, hanno riattraversato il Novecento scegliendo la voce narrante di donne la cui vita si intreccia 
strettamente allo svolgersi della storia del proprio tempo: questo modifica profondamente sia le modalità della 



narrazione che gli interrogativi sul come vivere in Italia consone e al tempo radicalmente dissonanti rispetto ai tempi 
evenemenziali della vita pubblica. A questo movimento, che a onde larghe abbraccia con forza il secolo alle nostre 
spalle per guardare con occhi limpidi e vigili il tempo presente, Elena Ferrante aggiunge due voci, quelle di Lila e Lenù, 
protagoniste di una tetralogia di cui e/o pubblica il secondo volume a distanza di un anno dal primo, L'amica geniale, il 
cui titolo trova una compiuta definizione proprio in questo secondo atto, intitolato Storia del nuovo cognome (pp. 480, 
euro 19,50 , quando la voce narrante di Lenù osserva che «la sua vita si affaccia di continuo nella mia, nelle parole che 
ho pronunciato, dentro le quali c'è spesso un'eco delle sue, in quel gesto determinato che è un riadattamento di un suo 
gesto, in quel mio di meno che è tale per un suo di più, in quel mio di più che è la forzatura di un suo di meno». Amiche 
geniali l'una per l'altra fin dall'infanzia in un quartiere popolare della Napoli del dopoguerra, di cui si racconta 
mirabilmente nel primo volume, e poi nella giovinezza, in cui il «nuovo cognome» è quello che entrambe assumono o 
potrebbero assumere con il matrimonio e il cui senso di estraneità declinato nella vita di ognuna diviene figura narrativa 
dell'affacciarsi al mondo divenendo donne. Donne e uomini: perché il gruppo di maschi e femmine che gioca e si tira 
sassi nei vicoli del quartiere diviene adulto in anni scanditi da date certe, non quelle della Storia grande, ma quelle 
della vita delle due protagoniste, «la nostra storia», preannunciata nel prologo al primo volume, quando Lenù comincia 
a scrivere «tutto ciò che mi è rimasto in mente» di Lila, improvvisamente sparita, volontariamente, a sessantasei anni, 
senza lasciare traccia. Ma è Lenù con la sua scrittura a costituire traccia che non si può cancellare, e a farne storia 
scandita da date certe: 1963-65, gli anni dello studio alla Normale di Pisa di Lenù che faticosamente si costruisce un 
percorso di emancipazione dalle condizioni d'origine da cui a denti stretti vuole smarcarsi, nel senso proprio di un 
marchio della classe sociale che ci si vuole lasciare alle spalle, il proletariato indigente, violento e servile della propria 
famiglia e del quartiere in cui si è nati. Il 1944 è data della nascita di entrambe e segnala simbolicamente l'affacciarsi 
dell'Italia sul dopoguerra, di una guerra di cui però non vi è memoria collettiva se non per la presenza quasi arcaica nel 
quartiere del fascista don Achille, violento gerarca locale, animato da una forza brutale, e ucciso, forse, da una donna. 
Quelle donne che nel dopoguerra avranno per la prima volta il diritto di voto, ma non è questa la data che si ricorda nel 
romanzo, quanto quella del 31 dicembre 1958, data del primo episodio di smarginatura di Lila, che vive - e racconta nel 
suo diario - il dissolversi improvviso dei margini delle persone e delle cose, il perdere di consistenza dei corpi, il disfarsi 
di ruoli e situazioni di cui si rivela progressivamente la mancanza di materialità consapevole. Sono tutte date certe che 
costituiscono rete fitta di rimandi a una storia del secolo scorso che si incarna nelle donne e gli uomini protagonisti di 
questa tetralogia e che diviene perciò memoria vivente: il fascismo è il fascista Achille, il comunismo è il comunista 
Pasquale, il muratore, e prima ancora suo padre Alfredo, il falegname, che muore in carcere ingiustamente accusato 
dell'assassinio di don Achille. Le forze apparentemente - ma solo apparentemente - astratte che sono state all'opera 
nel Novecento, e che oggi sembrano consegnate a pure etichette vuote di senso, nel corso della narrazione hanno vite 
e corpi, modi di stare al mondo e di starci in un certo modo, con la violenza oppure opponendosi ad essa, sfruttando la 
povertà delle vite altrui, rubando e prestando denaro ad usura - che è comunque una forma di ladrocinio, oppure 
cercando riscatto anche oltre la più elementare speranza, come nel caso di Enzo, che nel secondo volume studia di 
notte dopo la giornata da erbivendolo ambulante per conseguire il diploma superiore. E le donne sono le madri, al cui 
destino di abiezione le figlie vogliono sottrarsi con tutte le loro forze, e le maestre: magnifica la rappresentazione della 
maestra Oliviero, con tutto il coacervo di giudizio, proiezione, aspettative di riscatto e autoritarismo che può connotare 
il ruolo magistrale, che trova poi corrispettivo altro e altero nella figura della professoressa di latino e greco Galliani, 
appartenente a una aristocrazia intellettuale progressista di cui a più riprese si mettono nel romanzo in evidenza 
l'autoreferenzialità, i privilegi, il paternalismo. Se la miseria si mangia vive le vite - la definizione è di Ferrante - grande 
è il lavoro di Lila e Lenù per riuscire ad andare oltre: l'una, Lenù, intraprende la strada dell'emancipazione, ma sarà 
progressivamente consapevole che questo la mette nelle mani degli uomini; l'altra, Lila, cercherà nella strada della 
liberazione, dalla famiglia, dal matrimonio, anche dalla rappresentazione di sé che il mondo patriarcale le ha 
consegnato, un modo per vivere che le risponda interamente, senza smarginature. Sono entrambe strade che hanno 
attraversato il Novecento e che arrivano fino a questo nostro tormentato presente, in cui con piacere si incontrano nel 
corso della narrazione parole come amore per la città, per la polis, insieme alla lotta di classe - «le classi non giocano 
a briscola, ma fanno la lotta, e la lotta è all'ultimo sangue» sono parole di Lila - e alla rappresentazione mirabile del 
lavoro in fabbrica che conclude il secondo volume, che reca sottotraccia la memoria dei Tre operai di Carlo Bernari, di 
cui uno però, è Anna, una donna, proprio come Lila, che però diversamente dalla Anna di Bernari che muore a 
conclusione del romanzo, abbandona l'agio apparente della vita di donna ben maritata (ma anche le botte, la 
«mazzate», lo stupro domestico) per vivere una vita misera forse, ma non certo sconfitta, e ricca di determinazione e di 
progettualità futura. Sarà davvero interessante vedere come il bisogno, il desiderio di rivoluzione che anima anche 
questi tempi presenti, e che scaturisce dalla materialità delle vite di donne e uomini come quelli così magistralmente 
raffigurati da Ferrante, troverà forme della narrazione nel corso dei prossimi romanzi. 
 
Le storie urbane degli «invisibili» - Piero Bevilacqua 
Enzo Scandurra è un ingegnere sui generis, perché è al tempo stesso un versatile intellettuale e un tecnico con una 
focalizzazione tematica persistente, quasi ossessiva: la città. Lo dichiara esplicitamente nel suo ultimo libro, Vite 
periferiche. Solitudine e marginalità in dieci quartieri di Roma (presentazione di Bruno Amoroso, Ediesse 2012, pp. 
160, euro 12). « Come urbanista - scrive - o, diciamo meglio, come docente universitario di una disciplina che si 
chiama Urbanistica, ho passato buona parte della mia vita accademica a cercare di interpretare il mistero delle città: 
come nasce una città? Chi sono i suoi progettisti e che ruolo hanno gli urbanisti nel modificarla, renderla più o meno 
bella, più o meno brutta? Possono essi, coi loro progetti, incidere nella vita quotidiana degli abitanti della città?». In 
questo testo, più esplicitamente che nei suoi precedenti lavori, Scandurra si cimenta in un «genere ibrido» tutto suo, 
nel quale mescola le analisi specialistiche dell'urbanista, la ricognizione sociologica sui luoghi della città, alla finzione 
del racconto, dell'invenzione narrativa. Si tratta di due piani, uno scientifico e l'altro letterario, che scivolano l'uno 



nell'altro e si tengono insieme in un equilibrio sorprendentemente naturale. Il libro è infatti composto da brevi saggi che 
indagano la Roma dei nostri anni - nel suo insieme e nella specificità di alcuni suoi quartieri - con una evidente 
predilezione per il versante sociale e antropologico della realtà cittadina. Se ne può dare un esempio citando le note 
efficaci con cui Scandurra tratteggia la fisionomia del quartiere San Basilio oggi: «Avverti che questo è un pezzo di 
Roma, di quella Roma rappresentata nei film degli anni cinquanta con l'arrivo degli immigrati dal Sud. Una realtà 
urbano-rurale, un mondo pasoliniano ancora premoderno. Tracce di questo mondo affiorano continuamente: i piccoli 
edifici a schiera, le corti rimaste non asfaltate, le file dei panni stesi ai balconi come fossero bandiere colorate e, poi 
ancora, i dialetti». Ma le notazioni che riguardano il «costruito», i manufatti, il disegno e l'occupazione degli spazi sono 
solo lo sfondo entro cui si svolgono le vite multiformi di quelle strane creature che sono diventati i cittadini. Ed è questo 
il vero centro dell'interesse dell'autore. Perciò a queste analisi e ricognizioni si mescolano brevi racconti, piccole storie 
di impronta crudamente realistica, che continuano o anticipano in forma letteraria le analisi propriamente saggistiche. E 
l'autore motiva questa mescolanza in maniera semplice e persuasiva, senza ricorrere a lunghe analisi sulla potenza 
conoscitiva che la letteratura pur sempre possiede. «A me pare - scrive - che narrare non sia un cedimento al 
personale, all'intimo, al confessionale ma una rivalutazione dell'esperienza singolare della via umana in cerca di senso, 
una testimonianza autentica di vita». Raccontare storie è uno strumento di conoscenza appropriato al suo oggetto: «Le 
nostre città brulicano di vite invisibili, uomini e donne comuni, corpi senza parola, senza relazioni, persone affannate 
dall'alba al tramonto, abitanti indistinti e anonimi, che pure rendono vive e anzi formano queste città». C'è qualcosa di 
nuovo e non solo di più umanamente partecipato rispetto alle analisi della sociologia novecentesca sull'anomia della 
vita urbana. Con la semplicità di una testimonianza diretta Scandurra coglie una specifica e aggiornata condizione del 
vivere nelle città del nostro tempo. E Roma è diventata amaramente esemplare di una situazione più ampia, forse 
accentuata, rispetto ad altre città italiane, dalle sue dimensioni metropolitane. Chi gira oggi per questa città, prende gli 
autobus, si muove in metropolitana, se ha occhi per osservare può cogliere in certi visi chiusi e rassegnati, in tante 
donne accasciate sul sedile di un tram, i segni profondi di un dolore pietrificato, diventato quasi tratto fisiognomico degli 
individui. Accanto alla solita massa frettolosa o alle torme di turisti che fagocitano la spazzatura della società dei 
consumi, trasuda una sofferenza umana che ti sfiora continuamente. È senza dubbio una condizione inedita, una 
novità storica. Il portato ormai visibile anche nella vita quotidiana delle nostre città, della violenza del capitalismo 
neoliberista e delle politiche di austerità. Per i tanti e crescenti «ultimi» che affollano le nostre periferie 
(extracomunitari, anziani, sbandati) o che si muovono come intrusi spaventati nei nostri quartieri-bene, la vita urbana è 
oggi un inferno non molto dissimile da quello delle città inglesi della rivoluzione industriale. Se si fa eccezione per il 
problema della fame, tamponato dalle organizzazioni caritative, la disperazione esistenziale di queste vite, che spesso 
hanno visto spezzarsi relazioni con figli, mariti, mogli, madri, rimasti in paesi lontani, è forse più irrimediabile di quella 
dei proletari di due secoli fa. 
 
Non revocate la licenza a James Bond – Antonello Catacchio 
Ovunque si celebrano i 50 anni di Bond, James Bond. In effetti in quel 5 ottobre del 1962 usciva Love Me Do, il primo 
disco dei Beatles e Dr. No, il primo film di 007 con il titolo italiano Licenza di uccidere (che andrà a confliggere più tardi 
quando verrà realizzato License to Kill). Letterariamente era nato un po' prima, Ian Fleming lo aveva creato nel 1953, 
pubblicando Casino Royale, ma per poter fare quel che faceva doveva già avere qualche anno. Infatti James nasce a 
Wattenscheid, cittadina tedesca ora inglobata in Bochum oppure a Vienna l'11 novembre 1920, quindi sta per 
compiere 92 anni. Chi avesse voglia di divertirsi potrà scoprire vita morte e miracoli al sito folle 
pjfarmer.com/woldnewton/Bond.htm che ricostruisce l'intera biografia, compresa la morte dei genitori Andrew Bond e 
Monique Delacroix avvenuta nel 1932 (la loro tomba appare nel film) e un paio di paternità. Siamo quindi vicini al 
cortocircuito perché James è nato come uomo di punta di MI6, il controspionaggio britannico, in epoca di piena guerra 
fredda accompagnato da un bicchiere di martini da un lato e una pupa sensuale e disponibile dall'altro. E così è andato 
avanti per molto tempo, preparando il suo cocktail narrativo divenuto il più longevo (e remunerativo) della storia del 
cinema. Ora però non era più possibile riprodurre quella formula. Bisognava reinventare la tradizione, che 
sembrerebbe una contraddizione e invece è esattamente quel che fa magnificamente Skyfall. Grazie alla 
sceneggiatura di Meal Purvis & Robert Wade con il supporto di John Logan, Sam Mendes si è trovato tra le mani la 
migliore avventura di 007 da molto tempo a questa parte. Sicuramente il primo film della serie che rivaleggia con quelli 
di Sean Connery. Questo perché Daniel Craig ha la faccia sbattuta di uno che sembra indulgere un po' troppo con 
l'alcol, in compenso sfodera un fisico costruito con fatica quotidiana in palestra, poi, consapevole del fatto che il tempo 
sia passato e i tempi cambiati non è più così spudoratamente sciupafemmine. Addirittura M, per tenerlo in servizio 
dopo che era stato dato per morto, deve fare in modo che siano falsificati i suoi test attitudinali, altrimenti non potrebbe 
fiondarsi nell'azione per combattere il perfido Silva. L'operazione Bond era iniziata, mediaticamente, questa estate 
quando lo show di inaugurazione delle olimpiadi londinesi lo aveva visto uscire da Buckingham Palace accanto alla 
regina Elisabetta II per salire su un elicottero e approdare allo stadio. Un'operazione geniale che aveva suscitato 
simpatia nei confronti dell'attempata testa coronata e per l'agente segreto chiamato a intervenire di fianco a sua 
altezza. Ecco, c'è molto dello spirito inglese e della ritrovata ironia di Bond in quella breve sequenza per lo show 
olimpico. La storia del film parte da un disastro, la perdita dei dati che riguardano gli agenti coperti. Colpa di James e 
quindi del suo capo M. Nei piani alti del ministero li si vorrebbe mandare in pensione. Anche nelle stanze adiacenti si 
vorrebbe fossero giubilati come residuati di altri tempi, ci sono giovani che premono. Anzi il nuovo Q, quello addetto 
alle diavolerie, è un ragazzetto che si prende la libertà, anzi la licenza di dire a James che «l'età non garantisce 
l'efficienza» beccandosi come risposta che «la giovinezza non è garanzia di innovazione». Si ha un bel dire ma il 
mondo invecchia e invecchiano anche gli spettatori cinematografici, i babyboomers sono rimasti lo zoccolo duro del 
cinema in sala senza popcorn e a loro si rivolge 007. In fondo sono cresciuti insieme, tante ne hanno viste e qualcuna 
l'hanno anche fatta, per questo c'è complicità e James strizza l'occhio ai suoi coetanei della fiction, pronti a saltare 



sulle sedie e applaudire a scena aperta quando rispunta la vecchia e gloriosa Aston Martin grigia. Ma, al contempo, c'è 
la velocità e gli effetti del cinema d'azione contemporaneo quindi in grado di catturare una fascia di pubblico più ampia. 
E i primi risultati del botteghino confermano. Questa volta però non sono stati i conservatori del marketing a dare le 
indicazioni, tra le righe di Skyfall, loro farebbero sempre film cloni di precedenti successi, mentre qui c'è più senso 
anche di tanti film seriosi. Qui c'è il cinema, con le sue emozioni, i suoi sussulti, i suoi ricordi frullati in un paio d'ore che 
riconciliano con il filone d'azione. E con Daniel Craig vanno ricordati non per dovere ma per piacere la magnifica Judi 
Dench come indimenticabile M, Ralph Fiennes e Albert Finney che danno spessore e verve ai loro personaggi, infine 
Javier Bardem come Silva, il biondo antagonista sempre talmente oltre da rischiare di trasformare il suo interprete in 
un gigione, rischio che lui invece scantona fermandosi appena prima o scartando di lato nell'ironia del grottesco. 
Nonostante i test taroccati non è ancora tempo di revocare la licenza a Bond che, come tradizione vuole, sui titoli di 
coda annuncia di tornare. 
SKYFALL, DI SAM MENDES, CON DANIEL CRAIG, JUDI DENCH, JAVIER BARDEM, USA 2012 
 
Due amiche come Alina e Voichita e il loro desiderio sorvegliato speciale 
Cristina Piccino 
La prima immmagine, un abbraccio negato alla stazione con un gesto di imbarazzo forse ancora più doloroso che un 
rifiuto, ci fa sperare un'ostinazione amorosa: Alina partita per la Germania in cerca di lavoro è tornata a prendere 
Voichita, l'amica del cuore, l'amata, l'amante, la complice nella fuga di un futuro insieme, lontano da quel paese grigio.  
Era il loro sogno, lo spazio condiviso, e anche la sola possibile resistenza alla vita in orfanotrofio e alle violenze 
quotidiane subite in silenzio. Ma Voichita è cambiata, lo dicono subito quei goffi abiti informi che indossa, vesti d'altri 
tempi, e quel suo nuovo pudore esagerato. Da quando Alina è partita ha trovato rifugio in una comunità religiosa 
guidata da un prete e dalla moglie, con lei ci sono altre ragazze, pregano, lavorano, seguono le regole e chiamano il 
prete e la suora papà e mamma. Lei, Voichita è la prediletta del Padre, cosa che la spinge a essere ancora più devota 
alle regole. Nella comunità ai margini del villaggio, chiusa nei suoi riti quotidiani di acqua gelida e rifiuto di ogni 
modernità, Alina si pone subito come l'elemento fuori controllo, che crea disordine, imbarazzo, tensioni nel gruppo. Lo 
stesso accade fuori da quel recinto con la madre adottiva che l'ha già sostituita con un'altra ragazza più docile - non 
senza prima avere rubato tutti i soldi che Alina spediva a casa - e coi medici del locale ospedale che non sanno cosa 
fare di fronte alle sue crisi nervose sempre più frequenti e terribili. Alina è un problema, è una escrescenza nell'ordine, 
forse è persino il Male, perciò va estirpato. E non è questione di fede anche se quest'ultima presta - come spesso è 
accaduto e accade ancora - l'alibi necessario... Ispirato a un fatto di cronaca Oltre le colline, Palma d'oro per 
l'interpretazione all'ultimo festival di Cannes a entrambe le attrici, continua la riflessione del regista, nome di punta 
nella nuova onda del cinema rumeno, sul suo paese che ispirava anche il precedente 4 mesi, 3 settimane, 2 giorni col 
quale Oltre le colline ha in comune la stessa «struttura» narrativa: due donne, una che cerca di «salvare» l'altra. 
Stavolta però l'accento sembra spostarsi su una «condizione umana» non più semplicemente «locale», ma nella quale 
si declina un generale sentimento precario del nostro tempo. Così l'ossessione d'amore iniziale scompare nella 
messinscena del conflitto tra individuo e società, tra desiderio del singolo e oppressione di un mondo esterno, tra 
assunzione di responsabilità e delega a un sistema della propria esistenza. Non siamo più negli anni del regime come 
in 4 mesi... e però non è difficile leggere nel Padre e nella Madre che «amorevolmente» controllano la vita della 
comunità, il riferimento a Ceausescu e a sua moglie, e a una Romania che dopo tanti anni dalla fine della dittatura non 
è ancora riuscita a elaborare uno stato sociale condiviso, se non nella fragilità che spinge alla ricerca di nuovi mondi 
organizzati. Un po' come Voichita che passa da un'istituzione totale, l'orfanotrofio, a un'altra, la comunità religiosa, 
opponendo così all'insicurezza del mondo un sistema autoimmune di certezze - raccontava il regista che di recente in 
Romania le comunità religiose come quella del film si sono moltiplicate. Ma da qui, appunto, Mungiu allarga l'orizzonte 
a una condizione contemporanea, e questa ambizione diviene il limite del film. L'ansia sovraccarica di costruire un 
teorema dell'umano, che lo fa accantonare la storia d'amore lesbica come se non fosse abbastanza importante, priva il 
film della sua libertà mortificando anche il talento nella messinscena del regista - le sue attrici bianche rese simili a 
zombie, il modo di filmare gli spazi ecc... E anche noi finiamo per sentirci estenuati da questa costante dichiarazione 
del «capolavoro», minacciosa forse almeno quanto il sorriso del Padre. 
OLTRE LE COLLINE, DI CRISTIAN MUNGIU CON COSMINA STRATAN, CRISTINA FLUTUR, ROMANIA 2012 
 
Il reality è già tra noi, le primarie insegnano – Marco Giusti 
L'immagine di Crocetta vincitore in Sicilia col megafono in mano batte qualsiasi commedia e commediola all'italiana. 
Per non parlare di Fiorito, Er Batman del Pdl, nel suo completino con cravatta Marinella e Igor Taormina a fianco nei 
talk show. O di Bersani alla pompa di benzina in diretta tv con Lucia Annunziata. E delle terribili vecchie incazzate 
mostrate da Del Debbio il lunedì sera. O dei golfini improponibili degli esperti della società civile di Lerner. O di Grillo 
che attraversa a nuoto lo Stretto di Messina. O del reboot politico di Berlusconi con discorsetto scritto da Giuliano 
Ferrara. Ma che bisogno abbiamo di andare al cinema, se il vero cinema lo abbiamo in tv o nei ristoranti o per le 
strade? E che bisogno abbiamo di reality alla Garrone se il vero reality è quello che vediamo con Renzi vs Bersani vs 
Vendola nel Grande Gioco delle Primarie del Pd? È stato in qualche modo un miracolo se una commedia di satira 
politica, fracassona ma sincera nella sua ingenuità sui mali e la corruzione del paese, come Viva l'Italia di Max Bruno, 
presentato con ben 500 copie, è riuscito (finalmente!) a vincere la corsa al box office della settimana con 1.430.000 
euro. Non capisco l'odio secolare della nostra critica post-aristarchiana, post-fofiana verso i nostri film comici, le 
commedie, i film di genere. E il dileggio verso i cinepanettoni? Fanno i soldi. E allora? Cosa altro dovrebbero fare? 
Dovrebbero essere anche dei capolavori? E perché mai? Ma non capisco neanche il prendersela tanto perché va male 
o non così bene un film di Bellocchio o di Bertolucci o di Garrone. Ma perché dovrebbero andare bene? Sono film da 
festival? Che vadano ai festival, che vengano venduti all'estero. Che ci raccontino la loro versione sulla realtà italiana. 



Il problema è quando i film comici, unico nostro genere rimasto, non fanno ridere, hanno un costo e non incassano 
nulla. E quando i film da festival non raccontano né la nostra realtà né mostrano un nuovo linguaggio. Quando 
abbiamo di fronte i film sull'italietta democristiana di Pupi Avati o tratti dai romanzi di Veltroni. E ci domandiamo, in 
parecchi, perché siano stati prodotti o scelti. O perché qualcuno li ha visti come prodotto di interesse culturale. 
Purtroppo il cinema italiano, seguendo linee di estetica di partito, ha sempre fatto una netta divisione fra il cinema 
d'autore e il cinema di genere. Il cinema d'autore riempiva le pagine di Cinema Nuovo, ma anche dei più innovativi 
Ombre rosse e Cinema e Film, mentre il cinema di genere - commedie, spaghetti western, fantascientifici, sotto 007, 
porno - incassava e basta. La produzione e il sistema culturale funzionavano così. In anni che si facevano 250, anche 
300 film all'anno. E la nostra critica, tutta, ha messo reticolati belli altri fra i due mondi. Non capendo, ad esempio, il 
cinema di Sergio Leone almeno fino al 1968, quando i Cahiérs segnalarono come un evento C'era una volta il West. E 
allora qualcuno si svegliò. Per non parlare di Mario Bava, adorato in tutto il mondo che, tuttora, non ha avuto una vera 
retrospettiva in un grande festival italiano. Ma la base più solida del nostro cinema era proprio quella dei piccoli film di 
genere da esportazione. Alberto Grimaldi, che produrrà alcuni dei più importanti film di Leone, si fa ricco con i primi 
piccoli western italo-spagnoli e solo dopo passerà a produrre in grande Leone, Fellini, Pontecorvo, Bertolucci, 
mantenendo però aperta la produzione più bassa o media. E proprio in quella stagione d'oro del nostro cinema si 
tentano grandi film popolari e d'autore. Forti dell'esperienza di Leone e della fama del nostro cinema. Una scia che da 
Novecento arriva a C'era una volta l'America, entrambi massacrati dalla distribuzione americana perché capaci di 
competere col grande cinema hollywoodiano. Il fatto che proprio in questi giorni sia andata così bene in sala la nuova 
versione di C'era una volta in America di 4 ore, un film che nel nostro immaginario può valere quanto certi capolavori 
americani come Il padrino o Scarface, ci fa capire che proprio questa divisione fra cinema d'autore e cinema di genere 
se, da una parte, ha alimentato incredibilmente la produzione più piccola rendendo liberi i registi di Bmovie di 
scatenarsi, da un'altra è stata la nostra piaga d'Egitto sia nel modello produttivo che nel dibattito culturale casalingo. 
Fino a oggi. Dove, in piena confusione, chiediamo a un film d'autore di fare degli incassi che non potrà mai fare e non 
ci accorgiamo che quello che davvero non sta funzionando è sia il palinsesto distributivo che quello produttivo del 
nostro cinema. Alto, medio e basso. Il fatto che una serie di commedie di media grandezza, ma di forti incassi (Brizzi, 
Miniero) non siano stati girati, o siano stati spostati nel palinsesto invernale, ha massacrato negli incassi la nostra 
produzione. Non il fatto che non incassino i dieci film da festival che sono usciti, anche lì un po' stupidamente, uno 
sull'altro dagli inizi di settembre a oggi. Ovvio che doveva andar bene Viva l'Italia. Era il prodotto giusto nel momento 
giusto. Ovvio che abbia fatto il suo una piccola commedia gentile con attori ignoti come Tutti i santi giorni di Paolo 
Virzì. Perché c'era la richiesta di un film di quel genere, in contatto col suo pubblico e non costruito per finire in un 
festival. Ne avessimo avuti altri prima, sarebbero andati bene ugualmente. Come dovrebbe andar bene il nuovo film di 
Paolo Genovese, Una famiglia perfetta, con Sergio Castellitto e Marco Giallini, giustamente spostato dalla uscita di 
gennaio a quella di fine novembre da Medusa, in attesa dei film italiani di Natale, il secondo Cetto Laqualunque e il 
secondo Soliti Idioti. E forse potrebbe esserci spazio per altro. Purtroppo, malgrado l'insegnamento di Sergio Leone, 
che per primo si rese conto che con i suoi incassi si sovvenzionavano sia i film d'autore che i nostri festival, non siamo 
stati in grado di portare avanti un cinema che fosse sia popolare che di alto livello. Django Unchained di Quentin 
Tarantino, sofisticata lezione sul cinema violento di Sergio Corbucci, lo avremmo potuto fare noi. 
 
Tre ragazzini in vacanza nelle Ardenne, un inferno – Silvana Silvestri 
Ha ricevuto due premi alla Quinzaine a Cannes 2010 Un'estate da giganti (Les Géants) di Bouli Lanners, premio 
Fipresci anche per il suo secondo lungometraggio, Eldorado, un film molto amato nei paesi francofoni. Non ci sono che 
i belgi per creare uno scenario di paura sullo schermo senza per questo entrare nel genere horror, anzi planando 
semplicemente su scenari quotidiani. Specialmente con ragazzini quattordicenni come protagonisti (e del resto le 
cronache talvolta ci ripropongono proprio storie di questo tipo). Nello scenario opulento delle Ardenne e del 
Lussemburgo, fotografate da Jean-Paul De Zaeytijd come un paradiso terrestre ma dopo il peccato originale, con 
campi di mais dalle piante più grandi di loro, abbandonati a se stessi, due fratelli passano le vacanze nella casa dei 
nonni che non ci sono più. Non ci sono neanche i genitori, anzi a stento si sente al cellulare una madre che chiama 
solo per dire che non riesce a tornare e poi non chiamerà più. Così abbandono, solitudine ed anche paura di non 
farcela a sopravvivere convivono con l'età in cui l'esplorazione e lo spirito di iniziativa sono d'obbligo. In più hanno un 
compagno di giochi, un amico che anche lui ha i suoi problemi con un fratello maggiore che lo pesta non appena gli 
viene a tiro, spacciatore al servizio di un tipo tanto brutale da poter atterrare un toro con un colpo in mezzo agli occhi. 
Quando si accorgono di non avere più soldi decidono di affittare la casa per alcuni mesi proprio a lui e compari, che 
appaiono nella loro vita non proprio come il gatto e la volpe, ma decisamente come farabutti. Infatti l'impianto del 
racconto è come quello della fiaba, si procede con perdite successive, con la presenza di orchi e streghe (e qualche 
fata), ma il senso dell'amicizia e dell'avventura è più forte, i corsi d'acqua misteriosi e attraenti, con qualche colpo di 
scena. La morte corre sul fiume, il celebre film di Charles Laughton non è solo una citazione, compare e riappare tra 
scena e scena (e lo stesso regista, di una certa imponente corporatura, è soprattutto attore, da Toto le héros a vari 
Asterix). Il regista che ha vissuto a lungo su una péniche, un battello sul fiume, conosce bene il ruolo che ha il corso 
d'acqua: «i fiumi ci trascinano verso l'avventura. Ci confortano, ci fanno da madre. Permette agli eroi di fuggire da un 
mondo adulto non particolarmente attraente». Insomma l'ironia e il coraggio espressi da Mark Twain con le avventure 
di Tom Sawyer, o meglio di Huckelberry Finn che i ragazzini belgi dell'età del regista leggevano a puntate illustrate su 
Samedi jeunesse. Accompagna i tre ragazzi nel loro viaggio di formazione la musica del gruppo belga «The Bony King 
of Nowhere» che con il cantante e compositore Dimitri Van Parys hanno composto e registrato durante le riprese. 
UN'ESTATE DA GIGANTI, DI BOULI LANNERS, CON ZACHARIE CHASSERIAUD, MARTIN NISSEN, PAUL BARTEL. BELGIO 
2010  
 



VICENDA MANIFESTO 
 
La tensione che fa vivere e deve vivere – Ida Dominijanni 
Risentimento, imputazione, colpa, espiazione, penitenza, rottamazione. Bisognerebbe fare un giornale solo per 
combattere questo spirito del tempo che si è impossessato, sotto la regia compiaciuta della stampa mainstream, di ciò 
che resta della sinistra italiana, invece di interiorizzarlo come risulta dal dibattito che si è aperto, tardi e male e senza 
verità, sul destino del manifesto. Proviamo a rovesciare il cannocchiale, come fece Carla Casalini sul numero speciale 
per il trentacinquesimo compleanno del giornale, e parliamo di amore: dell'innamoramento reciproco, fra di noi, fra noi 
e la testata, fra noi e i lettori e i collaboratori, fra generazioni ed esperienze diverse, che ha consentito al miracolo del 
manifesto di rinnovarsi per 41 anni, circa 12000 giorni, con un investimento di desiderio capace di compensare stipendi 
(e pensioni) minimi, difficoltà di ogni genere, asperità interne. L'incontro (e lo scontro) originario fra ex-Pci e 
sessantottini, com'è uso ricordare. Ma non solo. L'incontro (e lo scontro) fra sinistra e femminismo. Fra modernisti e 
postmodernisti. Fra giustizialisti e garantisti, ai tempi del terrorismo che non erano quelli di Berlusconi. Fra letture 
diverse, talvolta opposte e mai riducibili ai certificati anagrafici, dell'89, della svolta del Pci, del crollo della prima 
Repubblica, della globalizzazione, del passaggio dal fordismo al postfordismo, dell'imperialismo e dell'Impero 
americano, delle «guerre umanitarie», delle soggettività politiche dopo la forma-partito. Su tutto questo e su molto altro 
il manifesto non è mai stato la risultante di una linea, ma il campo di una tensione, che lo ha tenuto e va tenuta in vita: 
tensione politica e culturale, scommessa personale e collettiva, non riflesso passivo di alternative disegnate altrove ma 
produzione di eccedenza, di quel di più di radicalità, capacità di anticipazione, originalità dello sguardo, 
sperimentazione di formule editoriali che hanno reso inconfondibile, al suo meglio, il marchio "manifesto". Due cose 
allora, alla Direzione (25/10), a Ermanno Rea (26/10) e a Piero Bevilacqua (27/10). La prima. Di questa tensione i 
fondatori del giornale sono da sempre attori, destinatari e garanti. Dipingere Parlato e Rossanda come i guardiani di 
un'identità perduta o le sentinelle di un bunker (salvando Pintor, perché l'appropriazione di chi non c'è più è sempre più 
facile del confronto con chi c'è ancora) significa agitare un fantasma che evidentemente turba il sonno di quanti con 
l'identità perduta hanno un conto in sospeso (Spettri di Marx, ammoniva Derrida), ma non trova riscontro nella pur 
tormentata storia del conflitto generazionale nel manifesto. A proposito del quale conflitto sarebbe interessante 
chiedersi come mai abbia raggiunto proprio oggi una durezza di toni mai praticata in passato, nemmeno nei momenti di 
scontro politico e personale più acuto. Sarà perché il conflitto edipico che tante volte ci è stato caricaturalmente 
attribuito in passato si giocava pur sempre all'interno di un linguaggio e di una genealogia comuni, mentre adesso i 
tempi sono notoriamente post-edipici e consentono di andare per le spicce: si rottamano padri, madri, zii, fratelli e 
sorelle e tanti saluti. Viviamo pur sempre sotto lo stesso cielo di Matteo Renzi. Seconda, e correlata, cosa. Non è la 
prima volta che la Direzione del giornale, nell'attribuire ai suoi veri o presunti avversari la parte dei sorveglianti del 
lucchetto identitario, si attribuisce quella dell'angelo del pluralismo e dell'innovazione, venuto a salvarci da un destino 
passatista e un po' sovietico. Una versione dei fatti ridicola, a smentire la quale basta e avanza l'archivio del giornale e 
dei suoi supplementi. Tuttavia l'argomento del pluralismo, impugnato con tanta convinzione anche da Rea e 
Bevilacqua, merita qualche considerazione in più, per la carica ideologica che si porta appresso. Fra i nostri 
collaboratori, evocati evidentemente a seconda delle convenienze, ce n'è uno, si chiama Slavoj Zizek, che ha scritto 
centinaia di pagine per dimostrare che il pluralismo è la foglia di fico sotto la quale le democrazie reali nascondono le 
loro inconfessabili tendenze totalitarie: per dirne una, il razzismo montante. Un esempio più a portata di mano è quello 
di una Direzione che predica il pluralismo sui contenuti e le firme esterne e poi, per sua stessa ammissione, «si mette 
l'elmetto» contro la (sparuta) opposizione interna (aiutandosi con i pur inevitabili prepensionamenti e l'incubo dei pur 
necessari tagli dell'organico). Altri esempi, presi dalla fattura quotidiana del giornale, possono essere utili a smontare la 
fantasiosa alternativa fra giornale «osservatorio» (plurale) e giornale «bunker» (identitario) proposta da Rea, nonché la 
confusione fra soggettività politica e chiusura identitaria ad essa sottesa. Dedicare (è accaduto) sei pagine di interventi 
accademici a un pamphlet filosofico di successo è pluralista; scrivere 70 righe per prendere posizione sulle sue 
implicazioni politiche sarebbe una mossa doverosa di soggettività culturale, non di chiusura identitaria. Osservare e 
ospitare tutto l'arco delle posizioni della sinistra è pluralista, nonché, per un giornale come il manifesto, ovvio; 
interrogarle, spiazzarle e magari spostarle a partire da un proprio punto di vista sarebbe un segno di soggettività 
politica, non di chiusura identitaria. Buttarsi un giorno su Alba e un altro su Bersani o su Vendola o su Ferrero invece, 
non è né pluralista né soggettivamente pregnante, è ondivago e basta. Tentare di dare seguito e sviluppo alle questioni 
poste da Rossanda, ovvero che ne è della sinistra, della soggettività politica e del lavoro in un mondo modificato 
perfino antropologicamente da trent'anni di neoliberismo, non significa né cedere alla vertigine identitaria né tantomeno 
vagheggiare «periodici di riflessione teorica»: significa, tra l'altro, farsi un'idea di come allargare il bacino di lettori (oggi, 
non dimentichiamolo, troppo ridotto), come rinvigorire la soggettività, come aggiustare la mira e come rinnovare la 
formula editoriale e il linguaggio di un «giornale, giornale, giornale». Infine. Narcotizzare programmaticamente in 
redazione ogni scambio politico e culturale, nonché e non ultimo ogni confronto sulla formula editoriale (carta/on line, 
flusso di notizie/approfondimento, etc) è indubitabilmente funzionale alla confezione di un giornale-vetrina di opinioni 
esterne variegate e plurali, ma spegne quella tensione che dicevo all'inizio, senza la quale il manifesto non vive come 
cervello e come corpo collettivo o, se vive, cambia radicalmente costituzione e senso. Li ha già cambiati, da quando 
non si pensa più come un campo di relazioni libere ma come una torta surgelata divisa in «dipendenti, fondatori e 
pensionati», ai quali la Direzione e il Cdr, non si sa in base a quale diritto e a quale calcolo retributivo delle vite 
investite sul giornale, dovrebbero decidere se e quali quote di proprietà della testata assegnare in un ipotetico futuro. 
Torno al mio amato Spettri di Marx: c'è una politica dell'eredità e della memoria, che annoda le generazioni in un debito 
di riconoscimento e di riconoscenza reciproci e di responsabilità verso il futuro. Oppure ci sono le guerre per l'eredità 
che dilaniano e sfasciano anche le migliori famiglie. In quest'ultimo caso, si può anche decidere di lasciar perdere. 
 



La voce plurale di una comunità di dissidenti – Alberto Asor Rosa 
Per chiarezza, e per logica, metterei alla base di qualsiasi argomentazione il seguente presupposto: occorre fare in 
modo innanzitutto che il manifesto sopravviva. Se scomparisse, la voce della sinistra radicale in Italia verrebbe a 
scomparire. Sarebbe un male? Sì, penso seriamente di sì. Comunque la si pensi sul piano strettamente politico (e di 
recente abbiamo dimostrato che possiamo pensarla anche in modo molto diverso), su di un piano più generale - quello 
che alla fine condiziona tutto il resto - non si può rinunciare a consentire e favorire in tutti i modi l'espressione di 
quell'area, piccola o grande che sia, che non si rassegna a non mettere in discussione «lo stato di cose esistente». Se 
ciò accadesse, davvero il corso della storia sarebbe drasticamente retroverso, e noi andremmo decisamente verso il 
duro regime dell'assenza di conflitto. Se ne deduce che il manifesto non può essere la voce di una singola fazione del 
movimento o, peggio, di un «partito», sia pure inteso in senso lato. Ammesso che lo sia stato in passato - ma io ne 
dubito - oggi non può che essere la voce di una «sinistra plurale», che magari confligge al proprio interno, ma restando 
dentro quel più vasto recinto ideale, che consiste nel pensare, e nel sostenere, che questo non sia l'unico dei mondi 
possibili. Come è già stato detto su queste colonne, «il manifesto è un giornale, un giornale, un giornale», e come tale 
deve assolvere alla funzione storica di esprimere le tendenza e le opinioni della «comunità» dei dissidenti. «Quotidiano 
comunista» significa oggi anche questo, o no? Io in questa direzione più decisamente mi muoverei, per evitare che la 
purezza del credo annichilisca anche questa volta la creatura che dovrebbe esserne la depositaria e il tramite. 
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C’era una volta la tavola degli elementi – Piero Bianucci 
Da bambino Sam Kean rompeva termometri e giocava con il mercurio. Lo faceva in South Dakota (Usa), dove è nato. 
Dal 2009 nell’Unione Europea i termometri a mercurio sono proibiti per legge. Quel metallo liquido è affascinante ma 
velenoso. Un bambino europeo oggi non potrebbe giocare con il mercurio. Quindi da grande difficilmente scriverà un 
best seller come Il cucchiaino scomparso, tradotto ora per Adelphi da Luigi Civalleri. Inalando mercurio Newton 
divenne calvo e a Minamata migliaia di giapponesi morirono pazzi o paralizzati. Sam Kean invece ha contratto solo 
una forte passione per la chimica e il desiderio di raccontare questa scienza di solito detestata e messa sotto accusa. 
Effetto collaterale: è diventato ricco e famoso. Il cucchiaino scomparso non ha il fascino narrativo di Zio Tungsteno di 
Oliver Sacks né la sapienza letteraria e filosofica del Sistema periodico di Primo Levi. Però è un’astuta storia della 
chimica, all’apparenza aneddotica, in realtà molto ben costruita sia nei contenuti sia nella tecnica divulgativa. Possono 
scomparire i cucchiaini? Uri Geller faceva credere di essere in grado di piegarli con i suoi poteri paranormali. Se 
avesse conosciuto un po’ di chimica sarebbe andato ben oltre. Il gallio è un metallo simile all’alluminio in vendita a 500 
euro il kg. Prezzo a parte, nulla impedisce di ricavarne cucchiaini. Ma a 30 °C il gallio fonde. Messo nel tè bollente, il 
cucchiaino si liquefa e scompare. Di qui il titolo del libro di Kean. Tuttavia il gallio è più interessante per un altro motivo. 
Lo scoprì Paul-Emile-François Lecoq nel 1875. Lo chiamò gallio in onore del suo paese, la Francia, mentre i maligni 
dicono che lo fece per rendersi nascostamente immortale, in quanto le coq in francese significa il gallo. In ogni modo 
non è questa la cosa importante. Il fatto straordinario è che un russo, Mendeleev, aveva sistemato in una «tavola» i 66 
elementi all’epoca noti, lasciando delle caselle vuote dove prevedeva che si sarebbero inseriti nuovi elementi, ancora 
da scoprire ma con caratteristiche prevedibili in base alla sua «tavola». Così avvenne per il gallio e poi per molti altri. 
Geniale ma bizzarro fu Mendeleev. Nato in Siberia nel 1834, ultimo di 14 figli, grazie ai sacrifici della madre riuscì a 
studiare a San Pietroburgo, Parigi e Heidelberg. Ormai celebre per la Tavola periodica, rifiutò il concetto di atomo e 
negò l’esistenza della radioattività. Dopo un divorzio si risposò corrompendo un prete. Lo zar gli perdonò la bigamia 
dicendo: “E’ vero Mendeleev ha due mogli, ma io ho un solo Mendeleev”. Questo e altro, piacevolmente, imparerete 
leggendo Kean. 
 
Cinquant’anni dopo c’è ancora bisogno di uno come Diabolik – Guido Tiberga 
Nero, crudele, determinato e del tutto privo di pietà. Ma non più scandaloso. Per scrivere Diabolik cinquant’anni fa, 
come facevano Angela e Luciana Giussani, deliziose sorelle milanesi, ci voleva faccia tosta e coraggio. L’Italia dei 
Sessanta non era solo la musica dei Beatles, l’eros delle prime minigonne e la voglia di rivoluzione: era chiusura 
mentale, perbenismo, paura del nuovo. Era il pretore di Lodi che faceva sequestrare i «giornalini istigatori del crimine», 
erano le denunce, i processi, era il deputato democristiano Agostino Greggi che portava i fumetti alla Camera non per 
leggerli, ma per montarci sopra un’interrogazione parlamentare: «Diabolik fomenta la nascita dei problemi sociali». Il 
personaggio Diabolik compie domani mezzo secolo di vita editoriale, un’età incredibile per un eroe a fumetti. Le sue 
creatrici non ci sono più da tempo, sceneggiatori e disegnatori si sono alternati nei decenni. Ma scrivere le sue 
avventure, oggi, non è più un fatto di coraggio, soltanto una questione di talento, di saper innovare nella tradizione. In 
fondo la storia è sempre la stessa: qualcosa di prezioso da rubare, sistemi di sicurezza raffinatissimi, un’idea per 
scardinarli, una fuga rocambolesca aiutata da tecnologie sempre più incredibili. Tito Faraci è uno dei più noti autori 
italiani di fumetti. Ha scritto di tutto, da Topolino a Tex Willer ai supereroi americani (per i lettori americani). «Diabolik 
ha un vantaggio non da poco per un personaggio della sua età. È rimasto lo stesso, ma il mondo intorno a lui è 
cambiato. Nel ’62 era l’unico a poter comunicare a distanza, con una radio nascosta nell’orologio, ma oggi anche i suoi 
avversari usano i telefonini. È un uomo del nostro tempo: quelli che ruba sono euro come i nostri. Non c’è più scandalo 
nelle sue storie: il mondo ha avuto “Pulp Fiction”, l’Italia è impazzita per “Romanzo criminale”. Gli eroi neri non fanno 
più paura a nessuno». Le imprese di Diabolik sono ambientate a Clerville, immaginaria città-Stato di un’Europa che 
non esiste. Ma tra le righe della sua storia si può leggere una parte della storia italiana recente. Negli anni Settanta le 
destre e le sinistre più estreme vedevano in lui un nemico arruolato dagli avversari. Fascista perché violento, 
comunista perché nemico delle forze dell’ordine. «In fondo è un sessantottino - raccontava Luciana Giussani - Una 



volta lo abbiamo mandato in Cina e si è rifiutato di rubare (“In questo Paese uno come me non avrebbe ragione di 
esistere”)». Nel bel mezzo della polemica sulla legge Basaglia, si è schierato contro i manicomi, in un numero intitolato 
«La fossa dei disperati». Negli anni di Tangentopoli si è scontrato con la corruzione politica. Nella sua lunga avventura 
editoriale, si è imbattuto in terroristi e mafiosi, e li ha sempre liquidati da par suo, aiutando la legge nel momento stesso 
in cui la mortificava, superandola con la violenza. È un personaggio - come hanno detto le sue autrici molti anni fa - 
che «finirà di esistere solo il giorno in cui questa società non avrà più bisogno di uomini come lui per rilevare le proprie 
contraddizioni». Tempi che, evidentemente, non sono ancora arrivati. «Diabolik» è tra le poche serie a fumetti ad avere 
anche un pubblico giovane. Proprio perché è un uomo di questi tempi e di questi luoghi. «Una volta Clerville era una 
specie di Montecarlo sospesa chissà dove - conclude Faraci - adesso è una città come le nostre. Io, quando scrivo 
Diabolik, lo penso a Milano». 
 
James Bond, un mondo (di citazioni) non basta – Luca Ubaldeschi 
MILANO - Era giusto condire con un po’ di solennità il film che celebra i cinquant’anni di vita cinematografica di James 
Bond, l’agente segreto britannico uscito dalla penna di Ian Fleming. E il gioco di citazioni che costella le scene di 
«Skyfall», l’ultimo 007 firmato Sam Mendes che oggi arriva nelle sale italiane, centra l’obiettivo con stile. Alcune 
citazioni sono appena accennate, altre apertamente dichiarate. Parlano soprattutto alla storia di 007, ma in alcuni casi 
sono invece un tributo ad altri grandi successi del cinema, come a rivendicare il diritto di cittadinanza dei film di Bond 
nel club delle pellicole imperdibili. Così viene da pensare ad esempio quando Daniel Craig affronta un killer a 
Shanghai: la scena del combattimento notturno è bellissima - due ombre nere che si contorcono in cima a un 
grattacielo -, ma la teoria di insegne al neon e grandi immagini proiettate sullo sfondo evoca le ambientazioni che 
hanno reso celebre «Blade Runner» di Ridley Scott. Sembra invece un omaggio all’Anthony Hopkins del «Silenzio 
degli innocenti» la ricostruzione della prigione in cui l’MI6 prova a rinchiudere il rivale di Bond, uno straordinario Javier 
Bardem: una gabbia al centro di un’enorme stanza vuota. Cambiano i particolari - là le sbarre, qui pareti di vetro -, non 
il risultato ai fini dei progetti del «cattivo». E che dire poi dell’assalto finale che sferra Bardem per portare a termine la 
sua folle missione? Gli altoparlanti che diffondono musica a tutto volume, mentre gli elicotteri cui sono appesi 
scendono verso l’obiettivo, sono una delle immagini che hanno fatto la fortuna di «Apocalypse Now», il capolavoro di 
Francis Ford Coppola. Ma ancora più significativo è l’insieme di citazioni che il regista fa dei precedenti capitoli della 
saga. In «Skyfall» si completa quella trasformazione del personaggio Bond cominciata con l’arrivo di Daniel Craig nei 
panni dell’agente segreto. In sintesi: meno glamour, champagne, ironia (merce rarissima, un sorriso di Craig) e più 
spazio alla psicologia del personaggio, ai suoi tormenti, alle sue debolezze. Giusta operazione, giacché non avrebbe 
senso riproporre nel 2012 una formula pensata 60 anni fa. Ma cambiare, evolvere, non vuol dire disconoscere ciò che 
è stato. Ed evocare situazioni dei precedenti Bond equivale a sottolineare che «Skyfall» è parte di quella storia di 
successo. Ecco allora che l’agente con licenza di uccidere consegna a un tecnico i frammenti di un proiettile perché lo 
esamini e lo saluta con una battuta - «Solo per i tuoi occhi» - che è stata il titolo del dodicesimo film della serie, nel 
1981. E quando 007 riesce a sfuggire al morso di un varano gigante camminandogli sulla schiena, il paragone è con 
Roger Moore che compie lo stesso gesto (ma sui coccodrilli) in «Vivi e lascia morire» del 1973. E si potrebbe 
proseguire con l’inseguimento sul treno come in «Octopussy» o l’esplosione all’MI6 vista anche ne «Il mondo non 
basta» con Pierce Brosnan. E’ chiaro che al ventitreesimo episodio di una serie è praticamente impossibile sfuggire al 
rischio del bis di qualche situazione, ma ciò che interessa qui non è sostenere che ci sia stata una carenza di fantasia. 
Al contrario: la riscoperta di alcuni «must» sono un omaggio allo stile 007 che il popolo dei bondiani non può che 
apprezzare. In questo senso, funziona la riscoperta di «Q», che mancava nelle due precedenti pellicole e regala un 
sobbalzo al cuore veder uscire da un garage l’Aston Martin DB5 di «Goldfinger» con Sean Connery (anche la targa è 
la stessa, BMT 216 A). E quando si assiste al ritorno in scena di Miss Moneypenny, non ci sono più dubbi: la storia 
continua, il mondo avrà ancora bisogno di James Bond. 
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Jessica Lange: "Torno in tv, faccio la matta e mi diverto" – Silvia Bizio 
LOS ANGELES - Ancora più spaventosa della prima stagione, arriva sul piccolo schermo la seconda serie di American 
Horror Story (ha appena debuttato negli Usa, sarà a gennaio su Fox Italia). Scritta da Ryan Murphy e Brad Falchuk, 
già noti come autori di Nip/Tuck e Glee, la nuova stagione comprende tredici episodi che sovvertono completamente 
ruoli, personaggi e trama della prima stagione. Mentre la serie precedente era ambientata in una casa infestata da 
fantasmi di persone assassinate, con la nuova stagione si precipita nelle stanze di un ospedale psichiatrico negli anni 
Sessanta. La protagonista assoluta è Jessica Lange, una suora che dirige con mano inflessibile il manicomio; nel cast 
ci sono, fra gli altri, Zachary Quinto nel ruolo di un medico "illuminato", James Cromwell in quello di un ex ufficiale delle 
SS braccio destro della suora e, fra i pazienti, Chloe Sevigny. Ne abbiamo parlato con la Lange, che per la prima 
stagione ha vinto il Golden Globe come miglior attrice protagonista di una serie drammatica. "Il bello di questa serie è 
che appare semplice, ma poi girandola, ci si rende conto che ha stratificazioni quasi senza fine", dice la Lange, ancora 
molto bella a 63 anni. "L'anno scorso mi sentivo più a mio agio con il mio personaggio, in questa seconda stagione 
faccio invece un salto nel buio, mi sento fuori dalla zona di sicurezza. Insomma, mi tiene sulle spine". Come ha 
lavorato sull'aspetto fisico di un personaggio così sinistro? "E' una suora con un passato molto inquietante e 
doloroso. E' stata una donna promiscua, alcolizzata, e anche se porta l'abito da suora, si muove e cammina in maniera 
non ortodossa. Mi sono ritrovata spesso a tenermi le mani e cercare di rimanere rigida come manifestazione fisica di 
una donna che tiene custodito dentro di sé il mistero di chi sia veramente". È la prima volta che affronta un 
personaggio così malvagio? "Un momento, per me la suora non è cattiva. E' un po' deviata, certo, forse anche 
svitata. Ma ha abbracciato questo fervore religioso nel tentativo di salvarsi. Questo tipo di conversione religiosa è 



sempre pericolosa, non c'è dubbio, perché sfiora il fanatismo. Io non vedo tutto in bianco e nero, la vita è piena di 
sfumature di grigio. Quanti di noi cercano la salvezza nella spiritualità? La fede è spesso un meccanismo di difesa. Ma 
non bisogna confondere il fervore religioso col male". Due anni fa diceva di sentirsi incerta su un impegno 
televisivo come questo. Cosa le ha fatto cambiare idea? "Proprio il fatto che il mio personaggio sia così 
radicalmente diverso da quello della prima stagione. E, da quanto promette Ryan Murphy, cambierà di nuovo 
totalmente nella terza stagione. E poi la miscela tra fede, religione e follia era irresistibile: sono sempre stata 
affascinata dalla pazzia, come potete immaginare visto il mio lavoro passato. Appena qualcuno mi chiede di 
interpretare una matta, accetto subito". Perché questa passione? "Mi piace l'idea di una persona che si tiene in piedi 
con un filo. Ho interpretato varie donne pazze, mi piace spingermi ai limiti con personaggi del genere e le possibilità 
sono infinite, e molto umane. Il mondo del dolore è cosi profondo". E che rapporto ha con il genere horror? "Non mi 
piace il sangue al cinema. Ma come per American Horror Story mi diverto con la  suspense psicologica". Cosa la 
spaventa di più nella vita reale? "I miei figli. Non ho mai avuto paura di niente finché non sono diventata madre. Non 
mi spaventano loro, intendo, ma l'idea che a loro possa accadere qualcosa di brutto. Come tutte le madri del mondo". 
Invece in che relazione è con la religione, soprattutto quella cattolica che appare in American Horror Story? 
"Non ho frequentato scuole cattoliche, ma mi sembra che l'immagine cinematografica delle suore non corrisponda alla 
realtà, a sentire quel che raccontano tante studentesse (ride). E' la prima volta che faccio un personaggio così fanatico 
e per me è una nuova dimensione. Per me la religione è un fatto strettamente intimo e privato". Lei dove trova il suo 
equilibrio? "Nella famiglia, con i miei bambini. Stare insieme ai miei figli mi riempie con un senso di completezza. La 
recitazione vi si avvicina, anche la fotografia, ma non sono niente paragonati all'essere madre". 
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La maglia «misura sali» anti-disidratazione - Paola Caruso 
La quantità di sudore prodotta dal nostro corpo è direttamente proporzionale alla dimensione dell'antiestetica «ascella 
pezzata». E così il tessuto bagnato ci dice quanto liquido perdiamo, ma non ci dà indicazioni sulla quantità di sali 
minerali eliminati. A dare una misura dei «sali sudati via» è un nuovo tessuto, pensato per magliette e altri indumenti, 
sviluppato dall'Istituto dei materiali per l'elettronica e il magnetismo del Cnr (Imem-Cnr) di Parma. Quando questa fibra 
è inserita nelle t-shirt, magari solo nei punti strategici come ascelle e collo, l'indumento diventa un dispositivo per 
monitorare la disidratazione. COME UN TRANSISTOR - L'informazione è utile per gli atleti: basta un segnale di «sali 
bassi» per correre ai ripari con gli integratori, evitando i crampi. Oppure a chi fa lavori faticosi e usuranti. «Il materiale 
non è altro che una fibra di cotone funzionalizzata con un polimero conduttivo. Lavora come un transistor, il cui 
voltaggio viene regolato dalle specie ioniche nei liquidi, come i sali minerali del sudore, facendo variare la corrente 
nella fibra conduttiva», spiega Nicola Coppedè, autore dello studio sul tessuto pubblicato su. ATTENDIBILE - Chi 
indossa la maglia «misura sali» non si accorge di nulla: al tatto non c'è differenza tra il cotone di un indumento normale 
e quello modificato in laboratorio. Il dispositivo che si comporta come un sensore è integrato nella trama 
dell'indumento. Grazie all'elevata sensibilità del materiale, «il sensore è in grado di rilevare piccolissime 
concentrazioni», aggiunge Coppedè. «Abbiamo già provato l'efficienza confrontando le rilevazioni del sudore degli 
atleti dopo dieci minuti e dopo 40 minuti di corsa. Considerando che la capacità di monitorare la concentrazione salina 
nel sudore umano è cruciale per determinare le condizioni atletiche in gara, poiché la disidratazione è strettamente 
legata alla prestazione sportiva, l'utilità del sensore è intuitiva». APPLICAZIONI - Altre applicazioni riguardano il settore 
medico. Per esempio, potrebbe andar bene per il test del sudore nella diagnosi della fibrosi cistica. «Nei pazienti 
incoscienti l'insorgenza dell'acidosi è visibile dall'analisi del sangue», sottolinea Coppedè. «Se si potesse determinare 
l'acidosi con un esame non invasivo della salinità del sudore, si eviterebbero i prelievi». Lo strumento per la raccolta 
dei dati però non è integrato alla t-shirt. Al momento il rivelatore del sale sudato non s'indossa. «Per i test abbiamo 
usato cavi esterni collegati alla maglia», precisa il ricercatore. «Adesso dobbiamo studiare come miniaturizzare il 
rivelatore del segnale elettrico con un circuito integrato. Per questo motivo stiamo prendendo contatto con alcune 
aziende interessate». 
 
La nanospugna assorbi-gas derivata dalla soia - Paolo Virtuani 
MILANO - Pensate alla superficie di un supermercato, 5 mila metri quadri, compressa e rinchiusa dentro un materiale 
che pesa 1 (uno!) grammo. Un'idea che non verrebbe neanche ad Harry Potter. Invece è venuta a ricercatori 
dell'Università di Milano Bicocca. E sono riusciti anche a realizzarla, per di più con materiali di origine organica, privi di 
metalli pesanti e completamente biodegradabili. E non si tratta solo di una ricerca fine a se stessa, ma con 
un'interessante applicazione pratica. All'ateneo milanese hanno infatti creato due nuovi materiali che hanno una 
straordinaria caratteristica simile alle spugne: assorbono e mantengono al loro interno elevate quantità di gas, in 
particolare idrogeno, metano e anidride carbonica. H2-ECOMAT - Il gruppo, coordinato da Piero Sozzani, professore di 
chimica industriale al dipartimento di scienza dei materiali di Milano-Bicocca, ha condotto il progetto H2-Ecomat, 
finanziato con 750 mila euro totali, per il 50% ciascuno dall'università stessa e dalla Regione Lombardia. I due nuovi 
materiali, dall'aspetto granuloso, hanno la caratteristica di avere al proprio interno una porosità elevatissima: in pratica 
si tratta di un ammasso di nanotubuli di dimensioni nanometriche che assorbono ben precisi gas e non altri (come 
azoto e ossigeno). I due materiali - in cui è in corso il deposito dei brevetti - sono stati momentaneamente battezzati 
con due sigle: Mir (Materiali sintetici iperreticolati) e Mpob (Materiali porosi di origine biologica). DALLA SOIA - Infatti 
sono derivati dai peptidi (molecole costituite da una catena di pochi amminoacidi) ricavati dalla soia, quindi da 
biomasse. Una volta esaurito il loro ciclo di vita, possono essere smaltiti tra i rifiuti urbani. Queste «nanospugne» 
assorbono enormi quantità di gas grazie alle forze di Van der Waals, una forza «debole» che agisce a livello 
molecolare. APPLICAZIONI - «Le applicazioni sono interessanti in tre ambiti», ha spiegato Sozzani presentando il 30 



ottobre le sue scoperte. «Nel trasporto di bombole di gas più leggere, meno ingombranti e sicure delle attuali perché il 
gas viene stoccato a pressioni minori; nella separazione di CO2 a livello industriale; nell'industria automobilistica per le 
vetture a metano e a idrogeno». Per esempio se la polvere delle nanospugne viene inserita in una bombola, riduce la 
pressione del gas - a parità di volume - fino a 30-80 atmosfere. In un recipiente di un litro riempito di nanospugne è 
possibile stoccare 40 litri di metano a zero gradi con un dispendio di energia minimo. In futuro quindi bombole e 
serbatoi più piccoli e meno pesanti, che significano meno costi e minori consumi per un'auto. RICERCA - Tra le 
ulteriori caratteristiche c'è la capacità di rilasciare i gas stoccati all'interno delle nanospugne - mantenendo inalterare le 
loro caratteristiche - con un semplice blando riscaldamento della polvere di nanospugne. «Stiamo entrando nella fase 
del trasferimento tecnologico alle aziende che hanno dimostrato interesse per la nostra scoperta: società di trasporti 
pubblici e privati e della distribuzione di energia», conclude soddisfatto Sozzani. «Questi materiali sono un esempio 
concreto dell'efficacia e dell'eccellenza della ricerca italiana». 
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Il manifesto di Florens - Giovanni Dozzini 
Con la cultura si vive meglio, con la cultura si può anche mangiare. La seconda edizione di Florens, manifestazione 
nata a Firenze nel 2010 su idea di Giovanni Gentile e organizzata da una fondazione omonima che tra i soci annovera 
Intesa Sanpaolo e la Confindustria cittadina, parte da qui. Trecentocinquanta relatori provenienti da tutto il mondo (tra 
gli altri Alberto Asor Rosa, Gustavo Zagrebelsky e l’ecologista indiana Vandana Shiva) per convegni, tavole rotonde, 
lectio magistralis, performance e un forum internazionale su beni culturali e ambientali che si svolgeranno in vari luoghi 
della città toscana dal 3 all’11 novembre. Il guaio è che da più di vent’anni stanno cercando di convincerci che la 
cultura nel migliore dei casi è un lusso che non possiamo permetterci, ma più probabilmente qualcosa di infido, da 
guardare con sospetto, una lente che distorce la realtà e rende inopinatamente tutto più complicato. Il guaio è che la 
parola “cultura” è scomparsa dal vocabolario della politica italiana, e che i cittadini-consumatori che siamo diventati 
sono sempre di più orientati a pensare che coi tempi che corrono i soldi, pubblici o privati che siano, vadano spesi in 
tutt’altro modo. C’è la crisi, c’è lo spread che incombe, c’è la disoccupazione. Bisogna occuparsi di cose serie. «Noi 
invece – dice Gentile – siamo certi che le tematiche di cui tratteremo – beni culturali, ambiente, musica, cultura in 
generale – siano importanti anche e soprattutto in termini di sviluppo economico. Che il rilancio del nostro paese debba 
passare perlomeno anche dalla cultura. Il messaggio principale che vogliamo veicolare è che qui c’è da lavorare, ci 
sono grandi possibilità di impiego, soprattutto per i giovani. La cultura può dare sviluppo e lavoro. Esistono esempi 
virtuosi, teorie economiche e studi che lo dimostrano, e noi proporremo moltissimi spunti». Ma dicono che i soldi non 
ci sono per i servizi essenziali e per le imprese, figuriamoci per la cultura. Si tratta di scelte politiche, come 
sempre. Molti altri paesi, in questo momento di difficoltà nel reperimento delle risorse, stanno investendo in cultura. 
Penso alla Germania, alla Francia. Da noi, invece, non si fa altro che tagliare. Poi, certo, occorre cambiare e ricostruire 
il rapporto tra pubblico e privato. Puntare sulle sponsorizzazioni per le manifestazioni culturali. L’esempio di Della Valle 
col Colosseo è eloquente, ma esistono già molti altri casi del genere. Senza dubbio però chi ci governa dovrebbe 
creare le condizioni per cui per il privato sia più facile contribuire. Penso a sgravi fiscali, a semplificazioni procedurali. 
Questo è un punto fondamentale. Per le grandi operazioni, al di là delle mille complicazioni burocratiche, 
senz’altro può pure funzionare. Ma la cultura vive soprattutto della miriade di piccole manifestazioni che 
vengono organizzate sul territorio, diffusamente. Persuadere una banca o un imprenditore di provincia a 
metter soldi su un festival non è una passeggiata. Sì, a livello locale in effetti può essere più difficile. Però dipende 
anche dai progetti che si propongono. Noi abbiamo appena svolto una ricerca, insieme alla Fondazione Venezia, 
sull’infinità di mostre organizzate in Italia negli ultimi anni – potremmo parlare di un vero e proprio “mostrificio”. Va a 
finire che l’eccesso poi fa perdere ogni beneficio. Florens, però, è riuscita a mettere insieme moltissimi contributi di 
privati. Non solo le banche, non solo i grandi marchi, che hanno a disposizione più risorse: anche piccoli e piccolissimi 
imprenditori, che magari danno anche solo cinque o diecimila euro. Ci tengono ad associare a noi il loro logo, perché 
credono nel nostro progetto. Servono idee nuove, serve creatività, per convincerli. I fondi pubblici, per noi, 
costituiscono solo il 20 per cento del totale. Dicevamo del lavoro per i giovani. Prendiamo i temi del vostro Forum: 
conservazione e valorizzazione dei beni culturali, paesaggio, industrie creative. Probabilmente sono i settori in 
cui aspirerebbero a trovare un impiego molti dei ragazzi ai quali il ministro Fornero ha suggerito di non essere 
troppo choosy. Quello del ministro Fornero è stato un passo falso. In questo momento non bisogna deprimere, ma 
incoraggiare. Allo stesso tempo, non bastano le parole. Occorre agire. Anche per questo, al termine dei nostri lavori 
elaboreremo un’agenda che poi metteremo a disposizione del governo che sarà alla guida del paese dopo le prossime 
elezioni. Siamo sicuri che potrà essere molto utile: devono rendersi conto che dare un valore e uno slancio nuovo alla 
cultura è necessario. Però non ci rivolgiamo solo alla politica. Forse anzi il primo obiettivo è convincere l’opinione 
pubblica della bontà delle nostre idee. Purtroppo da noi nel tempo si è consolidato l’avviso per cui impiegare soldi in 
cultura, soprattutto in periodi di ristrettezze come quello che stiamo vivendo, sia uno spreco. Invece noi sappiamo che 
non è vero, e dobbiamo dimostrarlo. I temi di cui trattiamo sono fondamentali per l’innalzamento della qualità della vita. 
Perché un’alta qualità della vita non vuol dire solo mangiare bene. Vuol dire nutrirsi di qualcosa di immateriale, anche, 
vuol dire nutrirsi di cultura. Ma quanto può incidere, un convegno, su un’opinione pubblica inebetita come quella 
italiana? Naturalmente non è facile, ma noi ci diamo da fare: abbiamo avuto e avremo qualche passaggio televisivo, 
cerchiamo di andare il più possibile sui giornali, le proviamo tutte. E rispetto alla prima edizione – evidentemente hanno 
capito che facciamo sul serio – il numero di istituzioni e partner privati coinvolti è dieci volte tanto. Riteniamo di aver 
imboccato la strada giusta, e continueremo a lavorare con ostinazione a questo progetto, proponendo Firenze come 
capofila di una sorta di Lega della cultura. Tra due anni saremo di nuovo qui. E speriamo che allora avremo già 
assistito a un’inversione di tendenza.  



 
Siamo zombie o morti che camminano? - Stefania Carini 
«Il mondo è diventato sempre più piccolo ora che sta finendo ». Pure sempre più folle: forse tanto vale lasciar perdere, 
e lasciare gli zombie a dominare incontrastati. Tanto lo siamo già, morti che camminano. Lo siamo perché il virus che 
rende zombie l’abbiamo tutti in corpo, e in qualunque modo moriremo la carne risorgerà secondo un’interpretazione 
cupa delle sacre scritture. Lo siamo perché ogni volta che sopravviviamo a qualche attacco perdiamo un pezzo della 
nostra umanità, e più che dagli zombie siamo in fuga dal ricordo di quel che eravamo una volta. È tornato in onda The 
walking dead (Fox), la migliore serie in circolazione, erede delle emozioni provate con Lost o House. Raramente si 
dedica più di un articolo a uno stesso telefilm, lo si fa solo per i veri capolavori. Dunque, l’Apocalisse in forma di virus 
zombie è arrivata. Nella prima stagione, il poliziotto Rick ha ritrovato la sua famiglia, e ha preso posto nella nuova tribù 
nomade a scapito del suo amico e collega, nel frattempo insinuatosi nel letto di sua moglie. Ristabilita la democrazia 
del migliore e quindi dei migliori intenti, ha tentato di ricostruire, nella seconda stagione, una civiltà sedentaria in una 
fattoria. Solo che non è più possibile: gli tocca uccidere il suo miglior amico, ormai scheggia impazzita, e una mandria 
di zombie caccia tutti dal paradiso. Ora non c’è più democrazia, avverte Rick. E infatti adesso, nella terza stagione, si è 
tornati indietro, ed è peggio di prima: sono un branco nomade, snervato e feroce. Chi sono i morti che camminano, 
adesso? Intanto un altro personaggio, Andrea, creduta morta, si ritrova in una sorta di Wisteria Lane postapocalittica. 
Pare tutto perfetto: gli zombie sono fuori, gli umani sono dentro. Salvi. Vigila su tutti il Governatore, con i suoi uomini 
armati e il suo solerte scienziato. Allenandosi sugli zombie, i due cercano di dare ordine al caos come nelle civiltà 
primitive, solo che allora si dava ordine alla vita, adesso alla morte. Il Governatore vuole riprendersi la civiltà: «Noi 
risorgeremo, ma non ci mangeremo a vicenda». Una tenebrosa parete di teste umane in macabri acquari ci mostra 
però il vero cuore del Governatore: «Che orrore! Che orrore!». Eccola la dittatura, che si nutre di narrazioni false e 
splendide apparenze imposte a gente impaurita «che aspetta solo di essere salvata». Se per fuggire dagli zombie ci 
nascondiamo nell’ipocrita Wisteria Lane siamo sicuri di essere ancora umani? The Walking Dead è filosofia pura in 
formato seriale. 


