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La cultura della Palestina sotto la madonnina 
La musica di Rim Banna, le parole di Suad Amiry, i fumetti di Naji Al Ali, il simbolismo di registi come Michel Khleifi, 
Elia Suleiman e Hany Abu Assad, le foto di Rula Halawani, i versi di Amjad Nasser, il pensiero di Edward Said. La 
cultura palestinese va in scena a Milano da oggi, 3 ottobre, al 6 ottobre. Si tratta di «Philastiniat», il festival dedicato 
interamente alla Palestina che prevede incontri con scrittori, teatro, cinema, arti visive, seminari, musica, danza e un 
convegno dedicato ad Edward Said. Said, uno dei più grandi intellettuali palestinesi, voce della diaspora che nel '78 
con «Orientalismo» lanciava la sua accusa contro i pregiudizi con cui il mondo occidentale guarda agli arabi, 
l'intellettuale «scomodo» che ai tempi di Oslo nel 1993 accusava Arafat di «svendere la causa palestinese», e nel '99 
con Daniel Barenboim ha fondato l'orchestra West Eastern Divan Orchestra. A lui è dedica una giornata di studi 
venerdì 5 ottobre con ospiti speciali a partire dal docente di Letterature comparate della Columbia University Hamid 
Dabashi che in qualche modo ne ha ereditato il posto. Ma non mancherà lo spettacolo con l'esibizione del gruppo 
folkloristico «El Funoun Palestinian Polular Dance Troupe» il 3 ottobre e della cantautrice Rim Banna sabato 6. In 
teatro va in scena il Caligola di Camus con regia e adattamento di George Ibrahim della Drama Academy di Ramallah. 
La rassegna di cinema propone film come «Nozze in Galilea» di Michel Khleifi, vincitore a Cannes e a San Sebastian 
nel 1988, «Paradise Now» di Abu Assad, candidato all'Oscar nel 2006 come miglior film straniero, e pellicole meno 
note come «Zindeeq», l'ultimo lavoro che Khleifi stesso presenterà in anteprima italiana il 5 ottobre. E poi documentari 
come «La sposa di Gerusalemme» di Sahera Dirbas, squarcio sulla condizione di quattro famiglie palestinesi. Le arti 
visive offriranno una panoramica dell'opera di Naji Al Ali, il più grande fumettista palestinese, il cui personaggio 
Handala - raffigurato sempre di spalle, mani dietro la schiena, piedi nudi e 10 anni per sempre - schiude il dramma di 
un popolo. Fumetti, ma anche video art di giovani artisti e fotografia con lo «sguardo» di Rula Halawani, corrispondente 
Reuters. Alle parole di alcuni scrittori e poeti sono affidati gli altri incontri: Suad Amiry l'architetta palestinese nota per il 
suo «Sharon e mia suocera» o Akram Musallam autore di «La danza dello scorpione», fino a Salman Natur primo 
presidente dell'associazione scrittori arabi di Israele. Tra i poeti Amjad Nasser caporedattore di AlQuds Al Arabi, e 
giovani promettenti come la poetessa Asmaa Azaizeh, vincitrice del premio per giovani scrittori della Mohsen Abdel 
Qattan Foundation. 
(info www.philastiniat.it) 
 
Betlemme Milano. Territori al centro con l’Arci – Emanuele Patti* 
La storia dell'Ipcp (Italian-Palestinian Cultural Point) ha ormai più di dieci anni. Il Centro nasce nel 2000 a Betlemme 
(ogni riferimento é ovviamente casuale) come frutto del gemellaggio con Milano. La vocazione iniziale era di tipo 
turistico: i promotori, Arci e Acli, immaginavano di proporre in loco un punto di informazione turistica e di 
organizzazione di viaggi, che fossero diversi dalle proposte tipiche offerte ai turisti italiani per Betlemme: una toccata e 
fuga per visitare la Natività, in un amen e via. In viaggio. Si immaginava di poter costruire itinerari che interagissero 
con la Palestina, la sua gente, le problematiche dell'occupazione, il muro ed i check point. I tanti anni di presenza nei 
Territori di Arci permettevano di costruire i viaggi direttamente con le persone conosciute in quegli anni di lotte, 
solidarietà e attività politica. E così con i primi finanziamenti si sono formate una decina di guide turistiche sia a 
Betlemme che a Milano. Con la seconda Intifada, però, il progetto ha dovuto fermarsi per l'azzerarsi del turismo. Ma 
nel frattempo al centro di Betlemme che allora si chiamava Itcp (Italian Tourist Cultural Point) si sono raccolti molti 
giovani che hanno visto nella palazzina di due piani, messa a disposizione dal Comune di Betlemme a due passi dalla 
Chiesa della Natività, un punto di riferimento per incontrarsi, scambiarsi opinioni, studiare e leggere. E' stato quindi 
quasi automatico convertire il progetto, con il consenso del Comune di Milano, in un centro di aggregazione giovanile, 
aperto a tutti, con l'obiettivo di lavorare per i diritti dei minori, attraverso la cultura, l'autorganizzazione, la creazione di 
laboratori, giochi e corsi di italiano, computer, e regia video. L'obiettivo era ed è quello di rinforzare non solo la 
consapevolezza dei propri diritti tra i più piccoli abitanti di Betlemme e dei villaggi attorno, ma anche formare i più 
grandi a prendersi cura di loro. Per questo si è data importanza alla formazione di una educazione di strada in grado di 
farsi carico dei mille problemi arrecati alla popolazione, prima di tutto giovanile, dall'occupazione e dalla costruzione 
dell'abominevole muro, che proprio a Betlemme cresceva a dismisura. Tra il 2002 ed il 2006, grazie alla volontà di 
alcuni dei primi studenti di italiano, guide turistiche, ma soprattutto di Ashraf Shaneen, l'attività del centro è cresciuta 
sempre con il sostegno del Comune di Milano (per due volte l'allora Sindaco Albertini visitò il Centro in Palestina). Lo 
stop della Moratti. Poi, però, con l'arrivo della giunta Moratti alla guida di Palazzo Marino, la Palestina non fu più una 
priorità. Il comune bloccò i finanziamenti ed il centro fino al 2009 restò aperto solo grazie alle risorse che arrivavano 
direttamente dall'Arci, attraverso cene di solidarietà, l'organizzazione di campi di lavoro per giovani, e le sottoscrizioni 
dei soci. Nel 2009 la crisi e l'oggettiva difficoltà di recuperare risorse ci obbligarono a chiudere temporaneamente il 
centro. Sono stati anni difficili anche per i tanti giovani che di quel luogo avevano fatto una seconda casa. Nonostante 
tutto, però, il lavoro non si è mai fermato. Si è continuato a lavorare al rafforzamento della rete solidale, coinvolgendo 
in primis la Fiom di Milano già da tempo presente in Palestina, e si è iniziato ad immaginare un coinvolgimento anche 
della Camera del Lavoro di Milano. Arriva Pisapia. Quando Giuliano Pisapia è diventato sindaco di Milano, Arci è 
tornata alla carica per chiede a Palazzo Marino di onorare il gemellaggio con la città di Betlemme proprio a partire dal 
sostegno all'Ipcp, e dagli altri progetti dell'ufficio cooperazione del Comune, come i progetti cosiddetti di capacity 
building, in particolare legati alla raccolta dei rifiuti attraverso il coinvolgimento dell'azienda municipale. Grazie alla rete 
di solidarietà che nel frattempo ha raccolto risorse nuove da inviare in Palestina, grazie ai circoli dell'Arci e all'impegno 
delle Categorie della Camera del Lavoro, siamo finalmente riusciti a riaprire il centro. Ed é proprio in questo contesto 
che sono maturate anche le proposte di un viaggio del sindaco di Milano a Betlemme per rilanciare concretamente il 
gemellaggio e l'idea di un festival della Cultura Palestinese a Milano. La manifestazione milanese che si svolge proprio 



in questio giorni è l'intelligente risposta di Giuliano Pisapia alla settimana di conoscenza delle virtù israeliane in piazza 
del Duomo, un appuntamento che la nuova giunta aveva ricevuta in eredità dalla precedente amministrazione proprio 
nei primi giorni del suo mandato. Arci, Fiom e Cgil Milano con questi obiettivi hanno deciso di organizzare una piccola 
missione da accostare a quella del sindaco che dal 9 al 12 di Settembre ha attraversato Israele (Milano é anche 
gemellata con Tel Aviv) e la Palestina. La visita. Il 10 settembre il centro ha ospitato il sindaco Pisapia, il console 
Generale ed il sindaco di Betlemme, mostrando loro le ultime iniziative organizzate insieme ai bambini e ai ragazzi 
palestinei. Si trattava di cartoni animati, disegnati e montati appunto dai più piccoli (8-10 anni), che ponevano il tema 
della violenza tra le mura domestiche, e di un documentario realizzato dai ragazzi più grandi su come si vive con il 
muro a Betlemme. Presto vorremmo distribuirli anche in Italia. Al termine dell'incontro Giuliano Pisapia ha consegnato i 
certificati di partecipazione ai seminari di lavoro a circa una dozzina di nuovi «educatori». Inoltre questo viaggio ci é 
servito anche per cogliere meglio l'aria che tira in questi mesi da quelle parti. La crisi sta mordendo, i prezzi sono alle 
stelle, soprattutto la benzina. In quei giorni si sono susseguiti scioperi soprattutto del comparto dei trasporti, che hanno 
bloccato Ramallah e Betlemme. La sfiducia regna sovrana verso l'Autorità Nazionale, incapace per i più di trovare 
soluzioni pratiche che diano risposte concrete ai cittadini palestinesi. Stessa sfiducia sembra essere rivolta anche 
verso i partiti tutti e nelle manifestazioni sono apparse le prime maschere di Occupy. Si tratta di fatti che stanno 
facendo dire a molti che siamo agli inizi di una primavera palestinese. Ovviamente su questa crisi insiste e se ne 
avvantaggia ancora di più Israele che, non soltanto non molla sull'occupazione, ma in più cerca di farsi pagare la sua di 
crisi economica, proprio dai palestinesi. Un paradossale esempio di questa situazione sono i centomila visti rilasciati ai 
palestinesi per entrare in Gerusalemme e nel resto di Israele, magari per la prima volta, con la scusa di consentire 
l'ingresso per la festa della fine del Ramadam che hanno fatto sì che in un sol giorno le famiglie palestinesi abbiano 
speso in Israele svariati milioni di dollari.  
*presidente Arci Milano 
 
«Non mi avete convinto». La forza politica del dubbio – Aldo Garzia 
Già proiettato al Festival di Venezia, il film Non mi avete convinto di Filippo Vendemmiati su Pietro Ingrao è stato 
presentato ieri sera a Montecitorio su iniziativa della Fondazione della Camera presieduta da Fausto Bertinotti. Le 
immagini raccontano del militante comunista Ingrao, classe 1915, che ha attraversato quasi l'intero Novecento e che 
vuole interrogarsi insieme agli spettatori su che cosa è stato quel secolo. «Le guerre si sprecavano. I morti non finivano 
più. Se non ve lo racconto bene, pazienza», dice Pietro rivolto alla telecamera con lo sguardo sornione. Il film parte 
dell'escamotage di uno studente che nel 1983 ascolta l'intervento di Ingrao al congresso del Pci in svolgimento a 
Milano: rimane colpito dai riferimenti all'ambiente, al volontariato, alla lingua dell'alternativa che la sinistra va 
costruendo. Ingrao rilegge oggi quell'intervento e lo trova «troppo ottimista». Subito dopo le immagini su Lenola, luogo 
natale, su Laura moglie amatissima, i cinque figli, la sorella Giulia che diventa la voce che fa da controcanto al fratello 
politico. Lei confessa di non aver mai preso la tessera del Pci pur partecipando a tutte le battaglie comuniste, di non 
aver nutrito simpatie per Palmiro Togliatti e di aver apprezzato di più il fratello quando ha iniziato a opporsi su alcune 
scelte del partito: da Praga in poi. Proprio Giulia, anche lei novantenne, si pone l'interrogativo centrale sulla carriera del 
fratello: «Come è stato possibile? Noi vivevamo in un paesino calato all'epoca ancora nel medioevo. Nostro padre era 
segretario comunale, la mamma casalinga. Certo, avevamo un nonno garibaldino e una nonna che leggeva il 
giornale...». Cos'è l'«ingraismo» lo si capisce con lo scorrere del film: un grande amore per la poesia e il cinema, la 
dura realtà del fascismo e poi della guerra di Spagna che spinge un giovane di provincia a entrare in clandestinità e 
fare la scelta comunista. La dura realtà e le leggi della realpolitik non avrebbero mai però del tutto sopito le sue 
curiosità culturali, la sua voglia testarda di capire fuori da discipline e schemi dottrinari. Ingrao dice ora di non essere 
mai stato un utopista e un visionario, di sicuro un buon comiziante che riusciva a fermare una piazza. Ma l'episodio che 
racconta di sé da bambino sembra l'anticipazione di quello che sarà da grande: «Ho il ricordo che mio padre voleva 
farmi fare pipì. Io resistevo, mi rifiutavo, fino a quando mi promise qualcosa. Io gli dissi che volevo la luna e lui disse 
che la luna proprio non poteva darmela. Io ci rimasi male». Come ha detto Bertinotti nell'introdurre la proiezione del 
film, «Ingrao non può essere ridotto a un "totus politicus". Per lui la politica non è stato tutto. È stato un eretico non 
scismatico. Ha praticato il dubbio, merce rara in politica». Le immagini scorrono tra i fatti di Ungheria del 1956 dove 
Ingrao difende l'invasione sovietica più per disciplina che per convinzione («È stato il mio più grave errore politico») e 
quelli di Praga, dove la posizione del Pci è più netta nel prendere le distanze dai carri armati sovietici. Poi arriva l'XI 
Congresso del Pci. Siamo a Roma, palazzo dei congressi dell'Eur. Ingrao pronuncia le famose parole che danno il 
titolo anche al film («Non mi avete convinto») a proposito di linea politica e centralismo democratico. I fotogrammi 
testimoniano di una platea che scatta in piedi e di una presidenza che resta ferma, rigida. Da lì inizieranno i guai per 
Ingrao e gli ingraiani, nonché per il gruppo fondatore de il manifesto. Lui ricorda anche un duro diverbio con Giorgio 
Amendola e dice con ironia a proposito degli ingraiani: «Non è che ce ne fossero molti al momento delle scelte». Chi 
conosce la storia della sinistra comunista sa che il rapporto tra Ingrao e gli ingraiani è stato sempre controverso. A 
Pietro si è sempre rimproverato di aver perso le occasioni politiche che si sono presentate per rendere più incisiva la 
sua politica nel partito. Ultimo episodio, la famosa «svolta» di Occhetto nel 1989. Il film emoziona. Narra una storia che 
non si deve dimenticare e le gesta del suo protagonista che resta politico atipico nell'Italia del dopoguerra. Anche 
quando diventerà presidente della Camera nel 1976 e poi tornerà a presiedere il Centro riforma dello Stato. Gran parte 
dell'intervista è stata realizzata da gennaio a giugno 2012. Il che contribuisce a una certa commozione per chi ha 
vissuto alcuni degli episodi ricostruiti da Ingrao. Lui racconta la sua vita in prima persona e rivendica tuttora la passione 
per la politica intesa «come strumento per cambiare il mondo». 
 
Orientalismo metropolitano – Antonello Petrillo 



Nel panorama non vivacissimo della ricerca accademica italiana l'etnografia è spesso assai raccontata e assai poco 
praticata; lo stesso, più o meno, può dirsi di Napoli: poche città al mondo sono state tanto narrate. Basta dare 
un'occhiata agli scaffali di «saggistica» di una qualsiasi libreria: le oleografie a tinte forti della città e del suo malessere 
(dalle gomorreidi alla monnezza) se la giocano assai da vicino con vecchi e nuovi best seller quali il fondamentalismo 
islamico e la crisi. Eppure, non si può dire certo che le ricerche su una città tanto frequentata dai media si sprechino, 
anzi: nella letteratura scientifica Napoli è un'aura, un serbatoio semantico e simbolico di grande suggestione 
patentemente privo di data collecting. La ponderosa ricerca di Nick Dines nasce, perciò, sotto un segno doppiamente 
felice e atteso, di metodo e di merito. Tuff City. Urban Change and Contested Space in Central Naples (Berghahn 
Books, New York, Oxford, pp. 348) è infatti, per metodo, un libro all'antica e molto anglosassone - meticolose e lunghe 
indagini sul campo condotte con rigore assoluto - e insieme un libro dai contenuti straordinariamente innovativi rispetto 
alle letture mainstream sulla città. Dal punto di vista temporale gli anni di riferimento sono quelli del cosiddetto 
«Rinascimento napoletano», ossia gli anni del bassolinismo vincente e della grande empatia della città con il sistema 
mediatico nazionale e internazionale. I luoghi, tre aree centrali estremamente significative nel discorso pubblico di 
quegli anni: Piazza del Plebiscito, l'area della Stazione Centrale e Montesanto. Sin dalle prime pagine, la ricerca 
appare agire come un potente strumento di decostruzione degli ordini di discorso vigenti sulla città. L'arretratezza 
atavica, il plebeismo violento, la passività senza rimedio e le passioni senza freno, l'irreparabile lack of civicness. 
hanno conosciuto declinazioni e accenti differenti nel corso del tempo, ma costituiscono nondimeno un sottofondo 
costante di tutte le narrazioni di Napoli. Arcaici stereotipi. Le ragioni di funzionamento di tale macchina narrativa sono 
profonde e non di rado assai risalenti, ancorate ben al di là di qualche lazzo calcistico o delle periodiche, intemerate 
incursioni della Lega Nord nei territori impervi della storia e della geografia. Sin dall'inizio della modernità, infatti, è 
possibile assistere al costituirsi della città come uno di quei luoghi-specchio per l'esaltazione a contrario dei processi di 
trasformazione produttiva, politica e civile che attraversavano l'Europa e, insieme, per l'esorcizzazione dei pericoli che 
la rivoluzione industriale recava con sé sul piano sociale. Nel Settecento, in special modo, Napoli diviene simbolo delle 
radici profonde e arcaiche dell'Europa, uno dei luoghi nei quali il passato si rende più plasticamente evidente agli occhi 
dei viaggiatori del Grand Tour ed è possibile scegliere con definitiva chiarezza tra ciò che la modernità deve 
imprescindibilmente portare con sé -lo «spirito dei classici», scolpito nei marmi delle ruines - e ciò che deve 
definitivamente espungere, l'atavismo sauvage inciso nei volti della sterminata plebaglia della città. Parallelamente, 
proprio l'estensione di tale plebe, i caratteri di miseria e affollamento con i quali si accalca in uno spazio urbano pur fra 
i più vasti del continente, evocano alla vista allarmata delle borghesie europee i rischi della concentrazione abitativa 
propria dei tempi nuovi: epidemie, tumulti, sedizioni, proliferazione di crimine e illegalità diffusa - la quale si sta 
costituendo proprio allora come bersaglio di saperi e tecniche specifiche - incontrano fatalmente a Napoli il loro 
catalogo più ricco. Appena più tardi, frugando con ostinazione e toni da romanzo gotico i «bassifondi» della città, è 
ancora a Napoli che il positivismo troverà molte fra le sue maschere migliori per la rappresentazione dei ceti popolari 
caparbiamente irriducibili alle ragioni della modernità industriale e dell'unità risorgimentale. Abele De Blasio, per 
esempio, allievo di Lombroso, ne fu - tra i tanti - instancabile cacciatore, reperendo tra vicoli e commissariati uno 
sconfinato repertorio di camorristi, lazzaroni, finti storpi e donne delinquenti pronti da classificare e restituire in tavole 
ben ordinate. A partire dal secondo dopoguerra, le scienze sociali non cederanno completamente le plebi napoletane 
al cinema neorealista (i famosi casting all'Hotel Terminus), bensì le riconvertiranno in un nuovo ordine discorsivo. Se la 
ricerca antropologica ed etnografica vera e propria imboccherà sempre più decisamente le vie del folklorismo e degli 
studi sulla religiosità popolare, le suggestioni di Banfield e Friedmann intorno al «familismo amorale» e alla mancanza 
di «cooperazione sociale» e soprattutto quelle successive di Putnam sulla cronica assenza di «civismo» 
polarizzeranno a lungo, come l'ago di una irrinunciabile bussola, l'insieme dei discorsi sociologici e politologici (oltreché 
mediatici) su Napoli e dintorni. Prova ne sia il tenore del dibattito che ha accompagnato ancora recentemente la crisi 
della stagione bassoliniana, ingloriosamente segnata dall'«emergenza criminalità» e dall'«emergenza rifiuti». Al di là 
delle accuse personalistiche di inettitudine e corruzione al sindaco/governatore, il tema dell'«individualismo 
meridionale» - contrapposto all'«organizzazione sociale» del nord (e oggi dell'«Europa») - ha permesso una volta di più 
di leggere tali vicende nel quadro utile e rassicurante di uno scenario unico: Napoli come eterno teatro dello scontro fra 
civiltà e barbarie, progresso e sottosviluppo. Se la civiltà oppone il pubblico al proprio, il generale al particolare, il 
sottosviluppo è prima di tutto una questione morale: l'arretratezza soggettiva può ben spiegare quella oggettiva. Il 
dispositivo di ricerca messo a punto da Dines mira innanzitutto a infrangere questo mito dell'unicità antropologica della 
città come eziologia infallibile della sua storia e del suo presente (quando non del suo futuro). Cartografie del potere. 
Assai prossimo alla tradizione di postcolonial e subaltern studies, l'autore non solo mostra come l'operazione di 
essenzializzazione/naturalizzazione dei drammi della città sia tutt'altro che innocente - Italy's «Southern Question». 
Orientalism in One Country recitava il titolo di un bel libro curato parecchi anni fa da J. Schneider (Oxford-New York, 
Berg, 1998) - ma ci restituisce con limpida chiarezza ciò che il gioco nasconde: lo spazio urbano come luogo di 
inequivocabili contese, terreno principe dei conflitti fra blocchi d'interesse e gruppi sociali, secondo l'immortale lezione 
di Pierre Bourdieu. A uno sguardo più attento, i tòpoi della narrazione ufficiale su Napoli coincidono dunque, 
millimetricamente, con le cartografie della società e del potere. Al di là dell'evidente parentesi di discontinuità nei 
modelli di narrazione mediatica della città all'epoca del «miracolo» bassoliniano, tale miracolo fu davvero immune dai 
rischi di un orientalismo interno? Di più, quali furono gli atteggiamenti reali della politica di quegli anni rispetto alle 
consolidate cartografie sociali della città? Partendo dalla coda, sappiamo ormai che quella stagione non ha spostato 
minimamente gli equilibri profondi del potere in città: nuovi potentati sono emersi, certo, sostituendo parzialmente i 
vecchi, ma la struttura sociale è rimasta tragicamente la stessa, ampliandosi semmai i confini della disperazione e del 
disagio. Non si tratta, banalmente, di constatare per l'ennesima volta che il bassolinismo è stato essenzialmente una 
«politica d'immagine»: Tuff City getta un potente fascio di luce proprio sul legame che le immagini della politica - ergo, i 
suoi immaginari - intrattengono con la materialità delle scelte. Le parole d'ordine di quegli anni (riqualificazione, 



rigenerazione, rinascimento), l'enfasi posta su concetti quali creatività e qualità della vita e sulla riappropriazione di 
dimensioni quali il pubblico, la cittadinanza, il civico, il civile, le stesse denominazioni dei nuovi assessorati (Vivibilità, 
Normalità, Dignità, Identità) non sono refrain di una propaganda ben orchestrata. Sono atti linguistici altamente 
performativi: trasformano la realtà che nominano spostando il bersaglio dell'azione politica. Né si tratta soltanto di 
deindustrializzazione e rilancio turistico: in gioco era il riallineamento della città alle direttrici di una profonda 
trasformazione dei centri urbani che ha interessato l'intero pianeta, da Barcellona a Marsiglia, a Istanbul, a Mosca. 
Oggi sappiamo con certezza che ciò che chiamiamo «globalizzazione» non sarebbe stato possibile senza questa 
gigantesca riconversione dello spazio urbano, senza uno zoning capace di garantire una distribuzione delle quote di 
popolazione (dirigenti, professionals, migranti, nuove e vecchie marginalità) adeguata alle nuove funzioni produttive e 
allo sviluppo ipertrofico del terziario. Le grandi operazioni di restyling urbano di questi anni, con la privatizzazione di 
fatto di vaste aree, lo smantellamento delle reti di welfare locale, la gestione securitaria progressiva dello spazio 
urbano, non sono che il reverse di una medaglia discorsiva che ha posto al centro questioni come il «decoro», la 
«vivibilità» e nientemeno che una «nuova cittadinanza». Decostruendo le peculiarità essenzializzate del «caso 
napoletano», Tuff City apre uno spazio di riflessione che trascende ampiamente i luoghi fisici osservati per interrogarsi 
sulle trasformazioni che - nella stagione del municipalismo e «dei sindaci» - hanno profondamente mutato il Dna della 
sinistra storica, la sua visione del mondo e dei rapporti di forza, la sua base di riferimento elettorale. Competizione 
planetaria. A Napoli, «sottoproletariato» e «classi popolari» della tradizione sono definitivamente scomparsi dal lessico 
della dirigenza post-comunista, ma si tratta, in fondo, di un fenomeno ampiamente globale. Certo, la variante specifica 
della vicenda urbana napoletana (la riscrittura dell'ipermoderno conflitto tra buoni e cattivi cittadini nei termini antichi e 
sostanzialmente «orientalisti» della vulgata locale, una borghesia illuminata di stampo europeo contro una plebe 
arcaica e indecorosa) si è rivelata presto insufficiente ad attrarre capitali significativi nella competizione serrata fra città 
scatenata tra la fine del vecchio e l'inizio del nuovo Millennio (con conseguente collocazione di Napoli fra le 
metropoli/sweatshop del «terzo mondo» piuttosto che nei ranghi delle capitali del know-how). Tuttavia, appartiene a 
una famiglia di discorsi ben più ampia e meritevole di attenzione critica anche in futuro: le voci inedite raccolte da 
Dines nella resistenza dei vecchi e nuovi antichi city-users alle trasformazioni di Piazza Plebiscito, nella lotta per la 
sopravvivenza dei migranti di Piazza Garibaldi o nel tentativo di ricostruzione dal basso del legame sociale operato dal 
Centro sociale Damm di Montesanto, costituiscono perciò una testimonianza preziosa sulla natura conflittuale di 
concetti così unanimemente assunti nel lessico della sinistra contemporanea. C'è davvero un unico modo di intendere 
la dimensione «pubblica» di una città? Chi è che stabilisce quali siano le pratiche e gli usi urbani auspicabili e «civili»? 
In definitiva, chi sono i «cittadini» cui ci si riferisce? 
 
Il meridione del pensiero critico 
Sono passati alcuni anni da quando la casa editrice l'ancora del mediterraneo mandò alle stampe un prezioso volume 
intitolato «Napoli», ma è utile ricordarlo per la capacità di aver selezionato brani, saggi e riflessioni attorno alla città 
partenopea. Si tratta di testi dove esponenti del pensiero critico fanno i conti con una città che sfuggiva alla 
rappresentazione dominante della metropoli emersa dalla rivoluzione industriale. Theodor W. Adorno, Walter 
Benjamin, Ernst Bloch, Karl Kracauer, Löwith, Alfred Sohn-Rethel fanno i conti proprio con Napoli, sia perché hanno 
visitato la città, sia perché l'hanno conosciuta attraverso i «diari di viaggio» di Goethe e di Nietzsche. Napoli città 
porosa, Napoli dove l'arte di arrangiarsi è vista come l'affermazione del valore d'uso sul valore di scambio. Un libro che 
testimonia come lo stigma del sottosviluppo sia l'esito di una costruzione politica tesa a condannare alla «subalternità» 
una formazione sociale funzionale allo sviluppo capitalistico. Così è il bacino dove attingere a un esercito industriale di 
riserva che contiene i salari, ma anche luogo dove uno stile di vita altero - il regno dell'informale - garantisca una leva 
per l'innovazione sociale. 
 
Le virtù di una nuova forma di vita - Roberto Ciccarelli 
Il pensiero politico contemporaneo è un teatro geofilosofico secondo Roberto Esposito. C'è stato il momento tedesco 
che ha elaborato la partitura cangiante dell'hegelismo e del maxismo, fino a stingersi nella decostruzione di Heidegger. 
Poi quello della decostruzione francese e della French Theory. Negli anni Ottanta, è stato il turno della filosofia 
analitica che si è imposta a partire dal mondo anglosassone. Nel complicato gioco delle egemonie culturali, e non della 
pura e semplice continuità di elaborazioni basate su astrazioni accademiche, oggi sarebbe venuto il tempo dell'Italian 
Theory, della filosofia italiana che con Giorgio Agamben e Antonio Negri continua a orientare il dibattito sulla 
biopolitica. L'occasione per tornare a riflettere su questa lettura geofilosofica è data dalla pubblicazione delle 
quattordici interviste rilasciate da Esposito in otto paesi diversi contenute nel volume Dall'impolitico all'impersonale: 
conversazioni filosofiche, a cura di Matìas Saidel e Gonzalo Arias (Mimesis, pp. 211, euro 20). Per Esposito questa è 
anche un'occasione per ricostruire le linee interne, e fare un bilancio, di una ricerca che è passata da un assunto 
consapevolmente decostruttivo sul concetto di «comunità», in un libro come Communitas, fino al più recente Il 
pensiero vivente. La sua tesi sull'«Italian Theory» non è il risultato del mero successo editoriale che i libri di Negri o 
quelli di Agamben continuano ad avere sul mercato anglosassone, ma risponde ad un'argomentazione più profonda e 
di ordine storico. Mentre la filosofia francese, a partire da Cartesio, ha privilegiato la dimensione della coscienza o del 
dialogo interiore con Pascal, la filosofia italiana sin dalle sue origini, con Machiavelli, Bruno, Campanella, Vico, fino a 
Gramsci, si è concentrata sulla categoria di «vita» nella sua complessa relazione con la storia e la politica. Dal crollo 
del Muro di Berlino, e ancora più con l'esplosione della crisi del capitalismo finanziario, è cresciuta la necessità di 
un'alternativa al potere che all'attuale deriva neoliberista. E la filosofia italiana, pur nelle differenze che oppongono 
Agamben a Negri, come allo stesso Esposito, sembra oggi interpretare questo desiderio di conflitto, oltre che la ricerca 
di un nuovo modo di concepire, e praticare, le istituzioni. Un assunto, quello di Esposito, inevitabilmente polemico: 
l'«Italian Theory» è un pensiero radicalmente materialistico che si contrappone alla filosofia analitica e, ancor di più, 



alla teologia politica - nella sua doppia versione: messianica o apocalittica - che rappresenta il suo vero attuale 
antagonista: epistemologico, filosofico, per non parlare delle soluzioni politiche prospettate da entrambe. Parliamo, in 
particolare, di Slavoj Zizek o di Alain Badiou che Esposito non cita quasi mai nelle sue conversazioni, preferendo 
soffermarsi sulle differenze anche sostanziali con Negri o Agamben. Se per il primo, l'alternativa all'Impero consiste 
nella decisione dell'esodo, cioè nella liberazione della vita dallo sfruttamento del biopotere, per il secondo l'esodo 
sembra configurarsi nella forma messianica di una «comunità a venire», l'unica capace di sfuggire alla presa del potere 
sovrano sulla nuda vita. Il filosofo napoletano formula una terza ipotesi, quella della «biopolitica affermativa», che oggi 
definisce la sua posizione nel dibattito internazionale. Pur condizionata da un'originaria antinomia tra conflitto e 
immanenza, cioè dalla difficoltà di pensare un soggetto antagonista contemporaneamente dentro e contro (come 
sperimentato dall'operaismo), secondo Esposito la filosofia politica italiana riesce oggi a concepire il conflitto come 
elemento virtuoso e produttivo di una nuova forma di vita che esprime la potenza di una «politica della vita» 
costituente. È ormai evidente che il destino di questo dibattito dipende da un bilancio dell'eredità di Foucault e di 
Deleuze. Su questo piano il confronto resta aperto anche perchè, a differenza di quanto avvenuto nel mondo 
anglosassone o in Francia, in Italia la ricezione del dibattito sulla biopolitica non è passata attraverso una lotta 
filosofica contro il neoliberismo, un elemento che spinse lo stesso Foucault a riformulare il concetto di biopolitica alla 
fine degli anni Settanta. Rispetto alla posizione di Negri, che traduce questo conflitto nello scontro tra la biopolitica e il 
biopotere, la posizione di Esposito, come quella di Agamben, risentono di questa assenza. È possibile articolare una 
«biopolitica affermativa» senza una critica del neoliberismo e dei dispositivi che ha impiantato in tutte le pieghe 
dell'esistenza: ad esempio, la teoria del capitale umano, quella del new public management, l'ideologia della 
valutazione permanente (accountability) o della meritocrazia? L'itinerario è tracciato, la strada resta aperta. Non è 
escluso che l'«Italian Theory» prenda questa direzione. 
 
Il visuale ribelle della pluralità radicale – Anna Curcio 
Il corpo nudo di una giovane donna, di spalle, contro un muro: i capelli raccolti sul collo, la testa leggermente inclinata, 
quasi dimessa, le braccia la incorniciano. Bracciali da gladiatore ai polsi e una frusta di corda nella mano sinistra. Sulla 
schiena, fissato con dello spago, il fotogramma ingigantito di un uomo nudo anch'esso di spalle: è un vecchio, la testa 
china, incede mesto verso quello che potrebbe essere lo stesso muro contro il quale è appoggiata la donna. È 
«Gladiatrice», dell'artista austriaca Birgit Jürgenssen, che Alessandra Gribaldo e Giovanna Zapperi hanno scelto come 
provocatoria immagine di copertina per il loro Lo schermo del potere. Femminismo e regime della visibilità (ombre 
corte, pp. 123, euro 13). Un'immagine forte, nella sua ambivalenza, che annulla i confini tra vittima e carnefice, tra 
aggressività e fragilità. Il corpo femminile, al contempo dimesso e impetuoso, è al centro dello sguardo ma in una 
visione che blocca la stessa possibilità che il corpo possa essere visto. Vero e proprio schermo del potere, nel doppio 
significato del suo genitivo, il corpo femminile è insieme corpo che diventa schermo come spazio di esposizione e 
proiezione, ma anche corpo che si fa schermo ovvero dispositivo che blocca la visione. Intorno a questa immagine 
scabrosa e conturbante Gribaldo e Zapperi puntano il fuoco della loro riflessione: vedere ed essere vista, ovvero il 
nodo vischioso, «instabile e conflittuale», tra immaginario e soggettività. E propongono una lettura della 
rappresentazione del femminile in Italia che rovescia le retoriche moraleggianti e normalizzatrici che hanno 
accompagnato gli scandali sessuali nel declino berlusconiano e il dibattito sul sessismo dei modelli di genere nella 
televisione. Introducendo in Italia il dibattito femminista internazionale sul visuale, le autrici fanno piazza pulita dei 
richiami a un femminile autentico da contrapporre all'immagine «degradata» della donna: le «donne serie, 
professioniste e madri di famiglia» - che sono sempre bianche, di classe media, madri, mogli o sorelle - da una parte e 
l'immagine dei corpi rifatti e delle veline «disposte a tutto» dall'altra. Non si tratta di opporre reale e artificiale; non ci 
sono immagini appropriate e immagini sconvenienti del femminile. Gribaldo e Zapperi spiazzano proficuamente questa 
lettura e spostano l'attenzione sulla produzione dell'immagine e sui rapporti di potere che lo attraversano, insistendo 
sulla prospettiva della loro sovversione: «i corpi sessuati non sono dei semplici ricettacoli di dispositivi di potere, ma 
esprimono desideri, affettività, possibilità di trasformazione». Ambivalenza dell'immaginario. L'immagine è un campo 
di battaglia in cui si scontrano e si definiscono desideri e soggettività, realtà e immaginario, la raffigurazione del 
femminile gioca un ruolo centrale nella stesa produzione del genere. Il rapporto con il visuale, allora, può essere agito 
per spezzare il potere dell'immagine sull'oppressione di genere. L'atto di guardare è contraddittorio e ambivalente, 
pone la spettatrice (in questo caso di fronte al femminile erotizzato) tra lo sguardo degli altri e lo sguardo di sé e la 
spinge a prendere posto all'interno di determinati rapporti di potere. L'esercizio sovversivo si forma come détournement 
dello sguardo, come rovesciamento e appropriazione dei dispositivi di potere che attraversano e costruiscono 
l'immagine. Le autrici individuano giustamente l'immagine di un femminile erotizzato come strumento di controllo 
dentro i processi di emancipazione. Allo stesso modo leggono il richiamo alle «donne normali» o «per bene» nel più 
recente dibattito italiano, come legittimazione di un'analoga funzione di controllo o censura di rappresentazioni sessuali 
non normative e marginali. L'agire sovversivo si può dare solo come critica a una realtà o verità dell'essere donna, 
come possibilità di spostare lo sguardo verso una «pluralità radicale». In questo senso, Gribaldo e Zapperi mettono 
soprattutto a critica lo sguardo universalista di un certo emancipazionismo femmininile. E, dentro il solco aperto dal 
femminismo postcoloniale, muovono una critica radicale alla nozione di «donna» al singolare che non tiene conto delle 
differenze e di percorsi soggettivi che sono eterogenei. Contestualizzare e storicizzare l'essere donna vuol dire anche 
produrre una lettura materialista della condizione di genere, cogliendo le implicazioni profonde di certi comportamenti e 
forme di vita. L'analisi della composizione di classe delle «lavoratrici» di Arcore che il volume propone rivela in modo 
più complessivo cosa può significare essere una giovane donna nell'Italia contemporanea. Non solo viene evidenziata 
l'instabilità delle linee di demarcazione tra veline e giovani migranti, escort e «ragazze immagine», aspiranti showgirl o 
pseudo-apprendiste della politica; sono al contempo descritte in modo paradigmatico le coordinate del lavoro 
contemporaneo, di un modello produttivo che mette al lavoro la vita intera, mobilitando il corpo, l'immagine, la capacità 



seduttiva e la stessa identità delle donne. E allora, il continuo richiamo a un modello normativo di donna per correggere 
la rappresentazione di un femminile erotizzato e mercificato risiede, dicono le autrici, anche in un «dato 
generazionale», cioè nell'incapacità di donne che sono cresciute e si sono formate politicamente dentro il modello di 
produzione fordista, di cogliere le implicazioni più profonde delle forme di vita precarie. Un lavoro sessuato. Non si 
tratta di una lettura giustificatoria. È la necessità di calare nella materialità dei rapporti di produzione un discorso sulla 
gestione della sessualità femminile come trama dell'intreccio tra genere e potere nell'Italia contemporanea. A fronte di 
una vulgata che insiste sulla consapevolezza delle donne nell'utilizzare la propria sessualità per il conseguimento di fini 
specifici, ovvero in termini di autodeterminazione, Gribaldo e Zapperi riflettono sullo scambio sessuo-economico come 
dispositivo per eccellenza della subordinazione femminile. Non dunque una modalità, tra altre, per accedere a benefici 
di natura economica, politica o di status, ma una forma di relazione profondamente sbilanciata dentro rapporti 
produttivi segnati dalla precarietà. Più che di sessualità liberata si tratta di lavoro sessuale - e il lavoro è sempre 
sfruttamento; meri «resti» di una libertà sessuale reinterpretata in chiave neoliberista come attività all'interno del 
mercato, che svela l'impossibilità di fare coincidere la nozione di scelta con quella di libertà. La libertà semmai risiede 
nella possibilità di una proliferazione critica di rappresentazioni che rompono lo sguardo normativo sul femminile e si 
confrontano con posizioni dissonanti: queer, antirazziste, postcoloniali. Si tratta, detto altrimenti, di bucare lo schermo 
del potere, oltre l'esposizione di un femminile erotizzato che diventa dispositivo di controllo, facendo al contempo 
saltare i blocchi che interrompono la visione delle differenze che attraversano il genere. E da qui, agire la sovversione 
dei rapporti di potere costruiti intorno al genere. 
 
La nostra voce contro la libertà artificiale – Linda Chiaromonte 
BOLOGNA - Dopo aver esposto i suoi lavori agli incontri per la fotografia di Arles e a Kassel per documenta 13, Zanele 
Muholi, attivista visuale, artista, filmaker e fotografa sudafricana è stata a Bologna, ospite del festival di cinema lesbico 
Some prefer cake, dove ha presentato il documentario Difficult love realizzato con Peter Goldsmid nel 2010 (premiato 
alla rassegna, da giuria e pubblico, come miglior documentario) e la personale Zanele Muholi_ Visual ARTivist. Scatti 
in cui ritrae in grande formato alcune donne lesbiche di colore, sudafricane e non solo. La mostra sarà visitabile fino al 
20 ottobre nella sede dell'ex ospedale psichiatrico Roncati di Bologna. La Muholi, lesbica dichiarata, conduce da anni 
un lavoro di registrazione e archiviazione vivente sulla situazione della comunità lesbica gay trans e queer nei diversi 
paesi africani che, oltre ad avere un valore estetico ed artistico, è d'importanza sociale e politica. Impegnata a dare 
visibilità ai corpi delle donne che hanno fatto coming out in un paese che ha una delle migliori legislazioni lgbtq, in cui 
sono riconosciute le unioni civili e le adozioni da parte di coppie omosessuali, ma dove nel codice penale manca 
l'aggravante della violenza agita contro gli omosessuali. In Sudafrica è ancora molto diffusa la pratica crudele di 
«stupro curativo» sulle donne lesbiche, soprattutto povere e nere, perpetrato a scopo terapeutico e di rieducazione 
all'eterosessualità. Molti sono ancora convinti che l'omosessualità non sia africana, ma un prodotto d'importazione 
occidentale, quasi come un contagio. Il progetto espositivo mostra alcune donne nella loro intimità, scatti teneri, dove 
nonostante si viva il pericolo del contagio dell'Aids e il rischio per il solo fatto di esporsi, la Muholi non fa trasparire il 
dolore e non rende i soggetti delle vittime, ma al contrario cattura sguardi fieri che sembrano interrogare e dialogare 
con il pubblico. La dichiarazione che la Muholi lancia quasi gridando attraverso gli scatti è di esistere, «è importante 
dichiararsi, resistere e combattere» dice, «anche se consapevoli dei rischi che corriamo. Andiamo avanti nella lotta per 
impedire di rinchiuderci nel silenzio». L'artista, nata a Durban nel '72, ha studiato fotografia a Newtown e ha esposto 
per la prima volta a Johannesburg nel 2004, poi in molte gallerie in Europa e nel mondo. Vive e lavora a Città del 
Capo. Non sempre il punto di vista che propone attraverso le sue foto è ben accolto dal pubblico ostile 
all'omosessualità e al lesbismo. «Ci sono molti attacchi violenti contro le lesbiche soprattutto nelle township e le 
periferie» racconta, «si rischia la vita sia che ci si dichiari sia che si viva la propria condizione in silenzio. Alcuni, solo 
per aver posato nei miei scatti, potrebbero essere vittime. Nessuno è veramente al sicuro». Zanele è una combattente, 
contro razzismo, classismo, disoccupazione, queerfobia, e il mancato accesso all'istruzione. «La libertà è artificiale» 
sostiene con tono deciso, «viviamo in società in cui ci sono ancora persone ricche e povere, donne che provano a 
ritagliarsi uno spazio per essere ascoltate sfidando il patriarcato. C'è ancora molto lavoro da fare per la libertà». Sul 
progetto fotografico, aggiunge, «alcune protagoniste delle foto sono già delle sopravvissute a stupri curativi, io non 
voglio esporre nessuno al pericolo. Ognuna ha una sua privata e personale esperienza. Negli scatti non presento le 
protagoniste con una didascalia in cui racconto il loro vissuto. Chiunque ha una vita prima e dopo gli scatti, voglio 
mostrare le persone come esseri umani senza far sapere quello che hanno attraversato a meno che qualcuna non 
voglia farlo espressamente e pubblicamente. Non è questo lo scopo del mio progetto. L'attivismo è usare l'arte come 
medium per dettare un'agenda». Il suo messaggio è indirizzato a chiunque voglia coglierlo come «gli insegnanti che 
trasmettono l'omofobia a scuola, i leader africani, americani, europei, i politici, tutti coloro che devono accettare la 
nostra esistenza. Non produco la mia arte per noi stesse, noi sappiamo bene chi siamo, abbiamo bisogno che la nostra 
voce arrivi a più gente possibile, a chi è d'accordo e a chi non lo è, a chi non capisce identità e vite differenti. Inclusi 
omofobi e lesbofobi». La questione non riguarda solo il Sudafrica «ovunque ci sono persone che fanno discorsi che 
istigano all'odio verso di noi», spiega, «è molto comune che le vittime sopravvissute siano state violentate, picchiate, o 
aggredite da gente conosciuta, come accade per i femminicidi, commessi dai partner e i membri della famiglia. A volte 
sono bande o ragazzi del vicinato, ma più spesso amici che provano una sorta di invidia nei confronti di lesbiche molto 
mascoline, che appaiono più uomini di loro». È una storia che le sta molto a cuore e che sente di dover raccontare. 
«Nel 2009» ricorda «è stata organizzata una mostra con i lavori di dieci artiste, voluta dal dipartimento di arte e cultura. 
La ministra Lulu Xingwana, della precedente amministrazione, disse che il mio lavoro era contro la costruzione della 
nazione, pornografico e immorale. Anche se è libera di avere le sue idee, le sue parole erano contro la costituzione, e 
dirle pubblicamente in un discorso di odio poteva innescare una catena di violenza. Può essere un pericolo per chi vive 
in aree rurali dove ci sono molte persone ostili, che rispettano tradizioni e convinzioni tribali». Questo è solo uno degli 



episodi, ma il più duro è quello del recente furto di parte dell'archivio sui crimini d'odio che ha costruito negli ultimi 
cinque anni di lavoro e su cui aveva in mente di fare un'esposizione. «Ho perso gran parte del materiale» dice con 
rammarico «è una reazione a ciò su cui mi esprimo. È stato un brutto colpo, una forma di violenza per fermare la mia 
voce, ma rifiuto di restare in silenzio». In Sudafrica ci sono organizzazioni che difendono i diritti umani «non lavoro solo 
io in questa direzione», sottolinea, «le nostre voci sono lentamente ascoltate lo dimostra il diritto che permette alle 
coppie gay di adottare bambini. Questo fa già parte di un cambiamento. I governi sono formati da persone che 
abbiamo votato, si presume che ascoltino le nostre istanze, ma non sempre è così». In merito alle violenze contro le 
donne e in particolare contro le lesbiche la Muholi ci tiene a specificare «le lesbiche sono prima di tutto donne, non 
aliene, si tratta comunque di violenza contro le donne. Esiste una statistica sulle donne violentate, ma non in quanto 
lesbiche. Le violenze sono registrate e documentate, in centinaia sono violate e abusate dai loro partner, ma non ci 
sono dati specifici che trattino le violenze per questioni di lesbofobia. Quando una lesbica denuncia una violenza non 
importa se l'ha subita per il suo orientamento sessuale, ma in quanto donna». È una sfida che stanno affrontando 
come quella di capire, come spiega la Muholi, «dove arriva l'essere donna e quando subentra l'essere lesbica, spesso 
causa di molti crimini». Il Sudafrica ha una storia molto travagliata in cui l'apartheid ha lasciato dei segni ancora 
tangibili «i neri sono sempre stati svantaggiati» ammette, «è molto complicato per me portare avanti delle battaglie in 
quanto donna, nera e lesbica, se vivessi altrove potrei essere più al sicuro. Una lesbica di colore che vive nelle 
periferie ha un diverso livello di comprensione, io ho la possibilità di dire queste cose più di una lesbica nera che vive ai 
margini della società. Dipende molto da dove vivi, quali risorse hai. Io sono una privilegiata, ma essere una donna nera 
che vive nelle township in cui sono cresciuta sarebbe completamente differente. Io ho un lavoro, uno stipendio, una 
fidanzata bianca, una copertura sanitaria, posso produrre film, viaggiare, la mia famiglia mi ha accettata. È diverso se 
qualcuno non può affrontare tutto questo ed è svantaggiata perché poco istruita. Essere nera, lesbica e sudafricana è 
complicato per molte». Ora la lotta più importante degli attivisti è quella contro la violenza di genere e i crimini di odio. 
«Non ho bisogno di far parte di un network o di un collettivo» dice con un piglio di orgoglio «ma non posso combattere 
la mia guerra da sola». Il prossimo lavoro dell'artista si concentrerà sui funerali delle donne lesbiche violate e uccise 
per ragioni di genere. Video a cui ha già iniziato a lavorare, visto che nel 2012 in Sudafrica si è registrata un aumento 
vertiginoso dei reati. Nonostante i pericoli la Muholi non ha intenzione di lasciare il suo paese che ama molto. Sarà in 
Umbria fino a novembre per una residenza di artista. 
 
La famiglia Rom si racconta nel quotidiano - Guido Festinese 
GENOVA - Brutti, sporchi, molesti. E poi ladri di bambini, impiccioni, arroganti. A rovesciare un mare di luoghi comuni 
ci prova la serata di domenica a Palazzo Ducale, a partire dalle ore 20, un vero e proprio festival in epitome dell'arte 
Rom, nato in collaborazione con la Comunità di Sant'Egidio e curato da Seo Cizmic e Pino Petruzzelli: GipsyArt. Una 
serata per affacciarsi su un mondo che resta sconosciuto ai più, figli come siamo degli stereotipi. Invece l'universo 
artistico romanì muove dalla quotidianità interna alla famiglia di appartenenza, ma attraverso una vivacità espressiva 
riesce a diventare linguaggio universale. La musica di GipsyArt (in due set all'inizio ed alla fine) sarà curata dal gruppo 
sinto altoatesino The Gipses Vàganes, un ensemble che fino a qualche tempo fa si chiamava U Sinto, della famiglia 
Gabrielli. I Vàganes (ovvero i «Sinti antichi») proseguono la tradizione fatta di note swinganti nel segno del maestro 
Dyango Reinhardt. Claudio Pozzani, ideatore del Festival interazionale di poesia curerà un'introduzione alla poesia e 
letteratura Rom assieme a Claudia Priano. A seguire proiezione del corto Seo, soggetto e sceneggiatura di Seo 
Cizmic, regia di Marco di Gelardo, ispirato a un episodio di razzismo realmente accaduto allo sceneggiatore quand'era 
bambino. Il secondo cortometraggio in programma è Io, la mia Famiglia Rom e Woody Allen, diretto da Laura Halilovic: 
la storia di una ragazza Rom che abita con i suoi in un quartiere popolare alla periferia di Torino. Il racconto in prima 
persona è sulle difficoltà della nuova vita stanziale. Attraverso i ricordi dei suoi familiari, tra cui la nonna che ancora 
vive in un campo, le foto e i filmati del padre che negli anni documenta la vita quotidiana della piccola comunità, si 
scopre una realtà fino ad oggi conosciuta solo attraverso gli stereotipi. 
 

Europa – 3.10.12 
 

Ma il puzzle siriano non torna - Franco Cardini 
Credo che ormai le incaute speranze e i più ancor incauti entusiasmi per le cosiddette “primavere arabe” si siano più o 
meno volatilizzati. Ci siamo accorti che – a parte l’iniziale “caso” tunisino, che aveva forse preso di contropiede governi 
e imprenditori occidentali – la rivolta si è invariabilmente indirizzata contro paesi musulmani retti da regimi che, se non 
democratici, sono (o erano) comunque grosso modo quel che noi – impropriamente – definivamo “laici”. Nemmeno uno 
dei ricchi e feroci tirannelli degli emirati, quelli che petrolio e turismo ha ormai resi arciopulenti e che sono interlocutori 
preziosi di banche e di lobbies occidentali è stato rovesciato. Questa premessa è credo indispensabile per aiutarci a 
guardar in modo più obiettivo e ragionevole a quel che sta accadendo proprio in questi momenti in un paese-chiave del 
Vicino Oriente, la Siria. Già, la Siria: un grande paese, una grande civiltà. Storicamente, l’area che fin dall’antichità era 
una delle più civili e popolose del mondo – con “culture di villaggio” fino dal VII millennio a.C. e fiorenti centri urbani 
come Ugarit e Mari dal III a.C. – corrispondeva al territorio oggi occupato dagli stati di Siria, Israele, Giordania e 
Libano: un’immensa area di più di 310.000 chilometri, anche se in gran parte desertici, vivificata tuttavia dai corsi 
dell’Eufrate, dell’Oronte e dal Giordano e coincidente pertanto con gran parte della cosiddetta “fertile mezzaluna”, la 
fascia fertile e popolata attigua a quei grandi fiumi. Ma oggi, con la parola Siria s’intende un paese che l’impero 
ottomano aveva organizzato in una provincia dipendente dal governatorato di Adana e che dopo gli infausti accordi 
segreti Sykes-Picot del 1916 – in violazione con gli accordi presi con le popolazioni arabe locali – fu occupato tre anni 
dopo, nel ’19, dalle truppe francesi che vi stabilirono un “mandato” purtroppo legittimato tra ’20 e ’22 dalla Società delle 
Nazioni. Dopo oltre un quarto di secolo di dure lotte, l’indipendenza fu conquistata solo nel ’46. Nacque così la 



Repubblica Araba di Siria, 185.180 chilometri quadrati in gran parte desertici, con una popolazione di oltre 22 milioni di 
abitanti della quale più della metà concentrata nelle grandi città di Damasco, Aleppo e Homs. Dopo l’effimera unione 
con l’Egitto nella Repubblica Araba Unita, fra 1958 e 1961, dal ’63 lo stato siriano è dominato dal regime monopartitico 
del Baath (“rinascita”), a tendenza nazionalista e socialista originariamente nasseriana; dopo la crisi della guerra 
arabo-israeliana del ’67, conclusasi tra l’altro con l’occupazione da parte d’Israele delle alture del Golan (che implica lo 
sfruttamento israeliano della sorgente idrica di Baniyas e la perdita da parte della Siria dell’accesso alle acque del lago 
di Tiberiade), dal ’70 il potere è nelle mani della famiglia del generale Hafez el- Assad, deceduto dopo una lunga 
infermità nel 2000 dopo aver assicurato il passaggio dei poteri al figlio Bashar, il cui ruolo presidenziale è stato 
confermato nel 2007 da un referendum. Hafez el-Assad era stato un uomo duro (tristemente celebre la repressione dei 
ribelli sunniti ad Homs) e le accuse che da parte internazionale pesano sul governo siriano riguardano la violazione dei 
diritti umani in politica interna, il costante atteggiamento favorevole all’Iran in politica estera, l’atteggiamento egemonico 
in Libano culminato nel 2007 nell’assassinio del presidente libanese, il sunnita Hariri e nell’appoggio al partito 
Hezbollah. Tuttavia, sotto altri aspetti, gli osservatori internazionali sono finora stati concordi nel sottolineare alcuni 
caratteri non negativi del governo di Bashar, che personalmente non ha certo ereditato la spietatezza paterna. Lo stato 
sociale siriano si è distinto per un buon funzionamento, le istituzioni e le strutture pubbliche reggono bene, il sistema di 
welfare è nettamente migliore di quanto non sia nella maggior parte dei paesi vicino-orientali. Le sanzioni imposte dal 
2004 alla Siria, sulla base di presunte e mai ben precisate connivenze con il “terrorismo islamico”, erano state finora 
debolmente applicate e il clima diplomatico, anche rispetto agli Usa, era nettamente migliorato nel 2009. Diversamente 
vanno le cose con Israele, rispetto al quale pesa il contenzioso per il Golan e i postumi del raid aereo israeliano del 
2007 contro presunte installazioni nucleari siriane (la cui esistenza non è mai stata comprovata). Ma con queste 
premesse, a parte la “rivolta di popolo” (che è sempre difficile capire quanto e in che misura sia spontanea e da che 
punto in poi eterodiretta), quali sono le premesse della situazione siriana? Per una sua più corretta comprensione, 
bisogna valutare anzitutto quattro cose: la Siria è dagli anni Sessanta le più costante, sicura e valida 
interlocutricealleata in Vicino Oriente dell’Urss prima, della Russia poi; il governo di Assad, di famiglia alawita, controlla 
un paese all’80 per cento di osservanza sunnita (gli alawiti, non più dell’11 per cento, sono piuttosto un gruppo “sciita-
ereticale”) ed è altresì stato sempre, dal ’79, in buoni rapporti con il governo della repubblica islamica dell’Iran, paese 
sciita; permane l’occupazione israeliana del Golan, con relativo sfruttamento delle sue risorse idriche, nonostante le 
risoluzioni dell’Onu al riguardo. A margine di questo, andrebbero messe in conto anche l’annosa tensione tra Siria e 
Turchia dovuta a questioni tanto etnoreligiose quanto confinarie e idriche (le sorgenti dell’Eufrate stanno in territorio 
turco), nonché la recente scoperta di giacimenti sottomarini di gas nelle acque territoriali turca, cipriota, libanese e 
siriana. Una delle considerazioni più importanti da tener presente è anche che gli alawiti chiamati anche nusayri (sciiti 
“settimimani”, che a differenza degli iraniani riconoscono una sequenza di soli sette imam discendenti di Ali cugino e 
genero di Muhammad: a differenza della maggioranza sciita, “decimimana”, che ne riconosce dodici), nella cui dottrina 
musulmana sono presenti anche elementi d’origine cristiana e mazdaica, hanno sempre avuto tutto l’interesse a 
mantenere in Siria un clima costituzionale che noi definiremmo “laico” in quanto temono l’egemonia sunnita: ciò li ha 
portati tradizionalmente a fraternizzare con i cristiani che in Siria sono distinti in varie Chiese che in tutto non vanno 
oltre il 9 per cento, cioè circa 2 milioni distinti tra cattolici greco-melkiti, greco-ortodossi e siriaci d’origine monofisita 
(ciascuna di queste tre Chiese ha un suo patriarca), oltre a minoranze maronite, armene, e “caldee” che ormai hanno 
aderito alla Chiesa cattolica ma hanno mantenuto i loro riti liturgici. Il patriarca melkita Gregorio III Laham è più volte 
intervenuto (autorevole, ma inascoltato dai media) sull’attuale situazione, sottolineando che non risponde a verità il 
fatto che i cristiani siano favorevoli al regime di Assad, ma come tuttavia fino ad oggi la costituzione e il governo di 
Damasco abbiano garantito libertà e tutela alle Chiese cristiane, autentico “anello debole” della società civile siriana, e 
come esse abbiano invece motivo di temere che, nel fronte ribelle, possano prevalere i sunniti fondamentalisti tra i 
quali le istanze anticristiane si sono di recente appesantite; inoltre egli ha denunziato come all’interno di quel fronte 
forti siano le presenze e le ingerenze straniere e occidentali. Insomma, una Siria 2012 che comincia stranamente a 
somigliare per certi versi alla Spagna 1936. Le Chiese cristiane si sono in generale dette favorevoli al piano di pace 
proposto da Kofi Annan a nome dell’Onu e dalla lega Araba e appoggiato da movimenti siriani non-violenti come 
l’interreligioso Mussalah. Analoghe posizioni sono nella sostanza sostenute da uno dei più seri e intelligenti conoscitori 
italiani della questione siriana, il gesuita Paolo dall’Oglio, che pure è stato sostanzialmente espulso dalla Siria nel 
giugno 2012 dopo che vi viveva da trent’anni e vi aveva fondato la bella comunità di Deir Mar Musa. Dall’Oglio è stato 
espulso perché fino dall’inizio del movimento che noi definiamo “primavera araba” ha sempre sottolineato la 
spontaneità e la sincerità di tanti soprattutto giovani, che vogliono libertà e chiedono un futuro migliore, nonché le 
menzogne e le violenze del governo. Il quale ha ottenuto dalle autorità ecclesiastiche cattoliche il suo trasferimento. 
Ma Dall’Oglio sottolinea in un’intervista a Jesus del settembre 2012 come «il movimento di massa, che all’inizio era di 
emancipazione civile, si è presto colorato islamicamente». Com’è successo in Libia e come potrebbe succedere in 
Egitto. Dall’Oglio ha certo ragione quando contesta la teoria del “complotto internazionale” sostenuto da americani, 
europei e israeliani contro il regime di Damasco: una teoria semplicemente ridicola, come sempre sono le teorie 
complottiste. Egli denunzia anche il fatto che, messi alle strette, gli alawiti ancora al governo (che rappresentano un 
paio di milioni di persone) potrebbero puntare sulla resurrezione dello stato autonomo alawita insediatosi nella zona 
attorno a Lattakya (nel sud-ovest del paese), che la Francia aveva riconosciuto nel 1922 e che fu eliminato con la fine 
del mandato francese del ’46: e sostiene che ormai, messo alle strette, Assad che ha visto fallire il suo primitivo 
progetto di semplice repressione del movimento ribelle ha tutto l’interesse a prolungare la resistenza: cosa che però 
rafforza, sul fronte ribelle, la pericolosa componente sunnita fondamentalista. La posizione del Dall’Oglio è onesta e 
ragionevole. Essa sembra tuttavia sottovalutare due dati effettivi: primo, la forza e l’intensità con la quale i paesi arabi 
sunniti si sono impegnati per “islamizzare” la rivolta contro Assad, e che ormai appare irreversibile; secondo, che per 
accelerare al massimo la soluzione del conflitto occorrerebbe non l’invio di una forza Onu a sostegno dei ribelli (come 



si è fatto in Libia, con le conseguenze che conosciamo), bensì un accordo internazionale al quale per il momento si 
oppone con la sua forza di veto al Consiglio di Sicurezza la Russia (appoggiata dalla Cina, ma anche da Brasile, India 
e Sudafrica), in quanto essa chiede attraverso il suo ministro degli esteri Sergheji Lavrov che le trattative si conducano 
tenendo presenti anche le posizioni del governo di Damasco anziché far di esso un pregiudiziale capro espiatorio. Ma 
le posizioni russe sono presentate dai media come “unilateralmente” ispirate da una diplomazia che per ragioni legate 
alla geopolitica e al petrolio sono considerate “unilateralmente” filoiraniane. In modo analogo, è passata sotto silenzio 
la lettera con al quale l’inviato speciale delle Nazioni Unite, Kofi Annan, ha denunziato il fatto che «si è insediata in 
Siria una forza terroristica, ostile a ogni mediazione» e ha smascherato la speculazione mediatica sul famoso 
massacro di Hula, precipitosamente attribuito alle forze governative Ora, è proprio questa forzatura interpretativa a 
scoprire una parte importante della realtà. Qui non si tratta dell’isterico complottismo antiamericano giustamente 
denunziato dal Dall’Oglio: si tratta della più che ragionevole ipotesi che alla base dell’impegno teso ad eliminare il 
governo baathista dalla scena politica vicino-orientale ci sia la volontà di alcuni ambienti statunitensi e israeliani di 
portare un attacco militare diretto contro le vere o supposte installazioni nucleari iraniane. E anche quella è una forma 
d’isterismo complottista uguale e contraria al complottismo antiamericano: solo ch’è molto più forte politicamente e 
militarmente; e potrebbe prevalere se – Dio non voglia – i repubblicani vincessero le elezioni statunitensi di novembre.  
 
Saviano, il messia non basta più - Stefania Carini 
Di nuovo Fazio e Saviano, e di nuovo sulla Rai. Dopo la parentesi La7, ecco che è stata «sanata la ferita», come 
spiega Fazio nel presentare Saviano. Solo che i numeri sono un po’ diversi. La prima puntata di Che tempo che fa 
edizione Saviano ha fatto infatti il 10% di share contro il 25% realizzato dalla prima puntata di Vieni via con me. 
E però i due appuntamenti non sono paragonabili. Vieni via con me era un’altra cosa, perché era stato venduto come 
evento unico e irripetibile, e si sa che la tv eventizzata consente grandi numeri. Ma adesso che Saviano-Fazio si fanno 
seriali, appuntamento settimanale come molti altri, possono ancora raccogliere così tanti spettatori? Ovvio che no, è da 
mettere in conto. Forse certo ci si aspettava qualcosa di più. Rimarrà costante tale ascolto? O decrescerà? Il dilemma 
di fondo, intimamente legato a questo cambiamento di status (da show evento a show seriale), è: questo format 
messianico ha o meno fatto il suo tempo? L’abbiamo già scritto, non amiamo la messa tetra di Fazio-Saviano. È come 
se il pubblico fosse obbligato a espiare i suoi peccati sociali e culturali durante la visione. Un obolo dovuto, che forse 
però si è disposti a versare solo un tot di volte all’anno, non ogni settimana. Un obolo inoltre che non smuove l’animo, 
ma pacifica la coscienza. Non pone domande o dubbi, ma ci ricorda che siamo colpevoli di qualche dimenticanza. E 
nel momento in cui ci rammenta tali oblii, automaticamente ci assolve. Sì, abbiamo celebrato questa sera i morti per 
mafia, i cassaintegrati, i disabili, adesso possiamo andare in pace. Il problema è anche la costruzione linguistica di 
questo “spettacolo civile”, composto da differenti momenti. L’intervista è un genere ben preciso, e quella di Ruini è 
stata interessante. Il monologo pure è un genere ben preciso, ma Saviano ormai imita se stesso, nelle pause, nei gesti, 
nei sospiri, e mancano una certa cura linguistica e una certa costruzione narrativa. Infine, il problema più forte è quello 
legato al “format leggio”, ovvero quando una persona comune legge sue o altrui esperienze da una testo scritto posato, 
appunto, su un leggio. È tutto così straniante: le persone leggono la loro vita che diventa così qualcosa di distante, e 
invece noi vorremmo che ci gettassero in faccia tutto il dolore, la rabbia, la frustrazione di cui sono capaci. Non si tratta 
di renderli “casi umani”, ma di liberare il potenziale dell’umano. Di non comprimerlo, così che ci possa veramente 
destare senza rasserenare, così che ci possa mandare a quel paese e non in pace.  
 

Corsera – 3.10.12 
 

Germania, niente processo agli aguzzini di Stazzema - Marco Gasperetti 
SANT'ANNA DI STAZZEMA (Lucca) - I dieci ergastoli decisi dalla magistratura italiana dopo indagini rigorosissime e 
tre gradi di giudizio non hanno avuto alcun peso per i giudici tedeschi. E, 68 anni dopo, i 560 martiri di Sant'Anna di 
Stazzema - donne, vecchi, bambini, un neonato di venti giorni massacrati dalla furia nazista - restano senza giustizia. Il 
tribunale di Stoccarda ha deciso che non ci sarà processo in Germania per gli otto ex granatieri della «Reichsführer 
Ss» già condannati in Italia (altri due sono nel frattempo deceduti) e ora prosciolti. «Non ci sono prove sufficienti», 
hanno spiegato i magistrati tedeschi. E in un comunicato, che ha indignato i familiari delle vittime, i pochi superstiti 
dell'eccidio, perpetrato il 12 agosto del 1944 nel paesino abbarbicato sulle colline dell'Alta Versilia davanti al mare, si 
precisa che «dalle indagini, condotte in maniera ampia ed estremamente approfondita insieme all'ufficio criminale del 
Baden-Württemberg, è emerso che non è possibile dimostrare una partecipazione degli indiziati alla strage punibile 
con una pena che non sarebbe prescritta». Ma c'è un altro passo nel documento della «non-sentenza» tedesca a far 
gridare allo scandalo. Secondo i procuratori tedeschi quell'eccidio non fu programmato (o almeno non ci sono prove) e 
premeditato per sterminare la popolazione civile come invece la storia ha sempre raccontato e i processi italiani 
stabilito. «È possibile che originariamente - hanno scritto i magistrati di Stoccarda - l'obiettivo dell'azione militare fosse 
la lotta contro i partigiani e la cattura di uomini abili al lavoro per una deportazione in Germania e che l'uccisione della 
popolazione civile sia stata comandata solo quando si era reso chiaro che quell'obiettivo non poteva essere 
raggiunto». E ancora si sottolinea che «la sola appartenenza alla divisione protagonista del massacro per i procuratori 
tedeschi non è sufficiente: per ciascuno degli indagati si sarebbe dovuto poter dimostrare una responsabilità 
individuale, cosa non riuscita». Dopo la decisione e le immediate polemiche, Claudia Krauth, procuratrice capo di 
Stoccarda, che ha coordinato le indagini, si è rivolta a sopravvissuti e parenti delle vittime. «Voglio dire loro che 
abbiamo fatto tutto il possibile per chiarire le responsabilità dei militari tedeschi nel massacro di Sant'Anna di 
Stazzema», ha detto. Ma loro, i sopravvissuti e i parenti che il 12 agosto avevano accolto e abbracciato il presidente 
del Parlamento europeo, il tedesco Martin Schulz, si sono sentiti ancora più offesi e beffati. Enio Mancini, 75 anni, era 
un bambino quando i soldati nazisti arrivarono nel paese e iniziarono a massacrare i suoi compagni di gioco e i parenti. 



Fu salvato da un militare tedesco che lo fece fuggire sparando in aria e da allora lo ha cercato inutilmente per 
abbracciarlo. Anche per questo la Germania gli ha conferito il «Bundesverdienstkreuz», un'alta onorificenza al merito. 
«Che adesso restituirò al governo federale - annuncia - perché questo proscioglimento è uno scandalo. La Germania 
dice sempre che non dobbiamo fare i compiti a casa in economia. Anche gli amici tedeschi, però, devono farli nella 
storia». Amareggiato anche il procuratore militare di Roma Marco De Paolis, pm al processo italiano: «È stata una 
sorpresa. Non solo perché la nostra sentenza è stata confermata dalla Cassazione, ma perché alcuni dei condannati, 
oggi prosciolti, sono rei confessi». 
 
Cercando Itaca (da Gilgamesh al pub) – Giulio girello 
«Nessuno mi chiamano madre e padre, e tutti quanti i compagni». Così Ulisse declina le proprie generalità al 
«gagliardo Polifemo» nel libro IX dell’Odissea, prima di accecarlo con un palo rovente, guadagnando così la salvezza 
per sé e i suoi. Nel Novecento James Joyce riprenderà questa immagine, con un rigore degno di Tommaso d’Aquino e 
degli altri grandi pensatori della Scolastica, nel suo capolavoro intitolato appunto Ulisse: «Da tutti dato per scontato o 
da nessuno conosciuto. Ognuno o Nessuno». Quello che in Omero è apparentemente solo un trucco «dell’uomo ricco 
di astuzie» contro un mostro figlio per altro di un dio, è diventato nel volgere dei secoli la cifra stessa dell’eroe, proteso 
verso un’Itaca che forse non vorrebbe raggiungere mai. È ancora Joyce a cogliere nel segno: «Per sempre avrebbe 
vagato, da se stesso forzato, fino all’estremo limite della sua orbita cometaria, oltre le stelle fisse e i soli variabili e i 
pianeti telescopici, astronomici infanti abbandonati, fino all’estremo limite dello spazio, spostandosi di terra in terra, tra 
le genti, fra gli eventi». Si comprende allora perché Ulisse, tornato finalmente «a casa» e fatta vendetta degli usurpatori 
della sua Itaca, invece di fermarsi ad allietare la fedele Penelope, abbia preferito «l’alto mare aperto», come racconta 
Dante nel canto XXVI dell’Inferno. Lo ritroviamo così predecessore di Cristoforo Colombo, alla ricerca di un «altro 
mondo», forse la montagna sacra del purgatorio (ed è questa finale empietà a procurargli il castigo infernale). Ma 
Shakespeare (Troilo e Cressidra, Atto I, Scena III) si è spinto oltre: ecco Ulisse precettore di Agamennone, cui insegna 
la tattica machiavelliana di spargere discordia tra i principi greci suoi alleati per poterli meglio assoggettare, restando il 
capo supremo, esattamente come il Sole tra i pianeti. Ma se così facendo il drammaturgo inglese lo tramuta persino in 
un bravo professore di astronomia copernicana con millenni di anticipo sull’astronomo polacco, senza citarlo 
esplicitamente, Darwin si identificherà con l’astuto navigante nel congedarsi dal lettore del Viaggio del Beagle (1839), 
ricordando il proprio «godimento di natura ragionata» ad avere «il cielo per tetto» quando si è alla scoperta di nuove 
costellazioni e di nuove forme di vita. Infine, come il marinaio accorto di Darwin che mescolava coraggio e cautela nelle 
regioni ancora inesplorate del Globo, anche il protagonista del romanzo di Joyce, Leopold Bloom, versione irlandese di 
Ulisse, imparerà a «essere diffidente» in modo da eludere le conseguenze più temibili dei pericoli in cui si è 
volontariamente cacciato. «Papà prudenza», come Bloom è chiamato dalla teppaglia di un pub dublinese, ha dunque 
innumerevoli volti. È davvero - per dirla con Pirandello - «uno, nessuno e centomila»: capace, essendo un nessuno, di 
impersonare le più diverse figure dello spirito umano; e al tempo stesso è sempre lui, riconoscibile come colui che 
attraverso i propri errori conquista migliore conoscenza della natura e di se stesso. Questa sua parabola non è 
esclusiva di culture che abbiano soprattutto radici greche. Sinbad, il marinaio audace delle Mille e una notte, si è 
scontrato anche lui coi suoi Polifemo, che però - al contrario di quelli omerici - mangiano carne umana «solo se ben 
cotta», come del resto faranno «i miei diletti cannibali », della cui onesta ferocia traccia l’elogio Michel de Montaigne, in 
contrapposizione con l’ipocrita crudeltà esercitata dall’Occidente civilizzato. Secoli prima che Omero (o chi per lui) 
dedicasse a Ulisse un poema, l’eroe mesopotamico Gilgamesh aveva sfidato «le acque nere» che circondano le terre 
abitate dagli uomini per vincere la morte, ed era ritornato al suo paese con la pianta dell’eterna giovinezza solo per 
farsela subdolamente carpire da un serpentello. Ma Gilgamesh, sottoposto alla condizione mortale come ogni altra 
creatura umana, finisce sovrano del regno dei defunti, mentre Ulisse-Bloom appare «ebreo errante» persino nel cielo 
infinito. E già tra le righe dell’Esodo biblico emerge una sorta di Odissea ove, nel vagare nel deserto alla ricerca della 
Terra promessa, ciascun ebreo è un Ulisse. Dunque, il vero nome di quel Nessuno, destinato a rimanere celato ai 
prepotenti come Polifemo, si declina al plurale: è il volto cangiante che accomuna viaggiatori e migranti, apolidi ed 
esploratori, ma anche pirati, alla lettera coloro che sono in cerca di nuove «esperienze», e scienziati, per i quali la cosa 
più importante non è il possesso sicuro bensì la ricerca inquieta della verità. 
 
«Quando (al Ministero) imparai a confezionare circolari incomprensibili» 
Antonio Pascale 
Il primo giorno di lavoro è come il primo bacio. Il primo giorno da ministeriale, quello, è stato ancora più importante. Al 
concorso, tra le varie domande, avevo risposto sugli art. 97 e 98 della Costituzione. Bellissimi. «I pubblici uffici sono 
organizzati secondo disposizioni di legge, in modo che siano assicurati il buon andamento e l'imparzialità 
dell'amministrazione». Il 98 invece: «I pubblici impiegati sono al servizio esclusivo della Nazione». Insomma sarei stato 
un civil servant. E con questa ambizione entrai al Ministero. Poi un vecchio direttore il primo giorno di lavoro, mi 
chiamò: legga questa circolare esplicativa ancora in bozze e mi dica con tutta sincerità cosa capisce. Mi ritirai nella mia 
stanza, in mano la famosa matita rosso blu e cominciai a leggere. Ora, sarà stato per le subordinate che si inseguivano 
senza tregua, per i rimandi snervanti, per una serie di punti numerati con A) a) A1 aa1 e via dicendo, io pensai che 
solo una mente alienata potesse aver prodotto quel documento. Così andai dal vecchio direttore e balbettando dissi: 
non ho capito niente. E lui rispose con un mezzo sorriso: bene, allora è perfetta! Ne parlai con i colleghi e alla fine, chi 
più chi meno, scoprii, tutti avevano letto una circolare simile. Nel lontano 1989, quella fu una piccola lezione. Le leggi 
non devono mai essere chiare, perché se lo sono, con la chiarezza forniamo potere a chi legge. Il Superiore Ministero 
deve mantenere la possibilità della interpretazione autentica. Ero scettico ma poi cominciai a partecipare alle riunioni 
con membri di varia provenienza, regionali, provinciali, confederazioni varie e notai come ognuno di loro si sentiva 
parte dello Stato solo quando doveva ricevere soldi e contro lo Stato - assumevano venature anarchiche - quando era 



il momento di prendersi responsabilità statali. E allora nel momento del massimo fracasso, quando le opinioni si 
scontravano con clamori e cigolii, arrivava il vecchio direttore, si sedeva vicino a me, salutava tutti e diceva: leggiamo 
cosa dice in proposito la circolare esplicativa. Calava il silenzio. E il vecchio direttore si rilassava sulla poltrona e 
suggeriva l'interpretazione autentica. Cominciai a scrivere anche io circolari con molte subordinate e un'infinita varietà 
di punti, e avrei potuto facilmente abituarmi allo stile se non fosse arrivata la legge sulla trasparenza. La 241/90. Per 
fortuna. Non c'era più la (superiore) Amministrazione e l'amministrato, ma Stato e Cittadino. Compito di chi fa le leggi 
sarà quello di esporle in maniera chiara e trasparente. Sentivo che le cose sarebbero migliorate da un giorno all'altro. 
Mi sbagliavo. Come scrittore andai a Francoforte. Davanti a un pubblico misto, italiano e tedesco, tradotto in 
simultanea, dissi le parole: condono edilizio. La traduttrice mi sussurrò: non abbiamo la parola per tradurre condono 
edilizio. Ah no? No! Allora cominciamo dal principio: si costruisce là dove non si può costruire. E un tedesco subito alzò 
la mano: e allora perché costruite? Cominciai a balbettare: perché? e... e... perché è abusivo. E perché non abbattete? 
E perché? A fine presentazione il tedesco mi chiese: ma se volessi costruire una casa davanti al Colosseo, potrei 
farlo? No, dissi. No? Boh? Non ci capivo più niente, rispetto al resto dell'Europa eravamo in netto svantaggio. Troppi 
anni di vecchi direttori e di interessi privati avevano creato un linguaggio pubblico opaco. Tuttavia, i tempi stanno per 
cambiare e non ho mai perso fiducia nella pubblica amministrazione, ha un ruolo di fondamentale importanza nella 
giusta allocazione delle risorse, e poi i suoi mali sono i mali della comunità. Da funzionario che ne ha viste abbastanza 
di circolari opache, suggerirei di spingere ancora di più la linea della trasparenza. È il momento giusto, e poi le 
innovazioni tecnologiche consentono di far partecipare alle scelte dello Stato i cittadini, e chiedere loro non opinioni 
astratte ma qualificate collaborazioni. Il vecchio discorso del presidente americano Pierce (1850) è valido. A un signore 
che passando vicino al Casa Bianca gli chiese: che bella casa, si può visitare? Pierce rispose: ma mio buon signore, 
certo che potete entrare, questa non è casa mia, ma è la casa della gente. 
 
Lo studio sulle origini: «La vita sulla Terra portata da meteoriti» 
Massimo Piattelli Palmarini 
Al Congresso europeo di scienza planetaria che è tenuto in questi giorni a Madrid, un gruppo di astrofisici 
dell’Università di Princeton, dell’Università dell’Arizona e del Centro spagnolo di astrobiologia ha presentato una 
scoperta che possiamo veramente considerare rivoluzionaria. Detto in modo molto succinto, microorganismi trasportati 
sulla Terra da frammenti di meteoriti provenienti da altri pianeti possono essere stati il germe primigenio della vita sul 
nostro pianeta. Uno degli autori di questa scoperta, la professoressa Renu Malhotra, titolare della cattedra di scienze 
planetarie e presidente del programma di astrofisica teorica all’Università dell’Arizona, mi dice: «Il Sole si è formato 
circa quattro miliardi e mezzo di anni orsono, entro un ammasso stellare comprendente poche migliaia di stelle. Tale 
ammasso si è poi disperso in stelle singole alcune centinaia di milioni di anni fa. Con i nostri lavori, corredati da calcoli, 
abbiamo concluso che delle rocce proiettate all’esterno da un sistema planetario hanno viaggiato nello spazio con 
velocità molto diverse le une dalle altre. Alcune di queste rocce interplanetarie (poche, ma in una percentuale non 
trascurabile, circa l’uno per mille) viaggiavano a velocità modeste. Proprio grazie alla loro ridotta velocità avevano alta 
probabilità di essere catturate da un sistema planetario vicino, quando ancora l’ammasso stellare e i pianeti erano in 
stato nascente». Usa un termine lungo e complesso, ma che cattura l’immaginazione: litopanspermia. Ovvero la 
disseminazione ovunque nello spazio di spore di vita trasportate da rocce. Tale idea, in realtà piuttosto antica, era stata 
fino ad adesso quanto meno ricevuta con notevole scetticismo. La studiosa, infatti, ribadisce: «I precedenti studi di 
astrofisica avevano escluso che un simile scambio inter-planetario di rocce avesse potuto verificarsi. Ma si basavano 
sulla velocità media delle rocce, piuttosto elevata, non sulla bassa velocità di alcune di queste». Fino a pochissimi anni 
fa, infatti, si escludeva che un pianeta potesse, con la sua sola forza gravitazionale, attirare e catturare grossi 
frammenti proiettati nello spazio da un altro sistema planetario. I calcoli attuali, però, danno un risultato diverso. La 
Malhotra insiste su questo punto: «I nostri calcoli ci dicono che le rocce a bassa velocità subiscono un processo di 
cattura planetaria molto diverso da quello contemplato fino ad adesso. Subentra la teoria del caos e una teoria 
matematica chiamata "bordi di debole stabilità" (weak stability boundary theory, in sigla Wsb). La probabilità di cattura 
per una roccia a bassa velocità (circa 100 metri al secondo) risulta essere circa un miliardo di volte superiore a quella 
di una roccia di media o alta velocità». Iniziata nel 1925 dall’ingegnere tedesco Walter Hohman e presto applicata alle 
dinamiche delle orbite nello spazio, questa teoria matematica si applica ai deboli trasferimenti di energia tra le masse. 
La invito a riassumere, in termini semplici, il significato di questa scoperta per quanto riguarda l’origine della vita sulla 
Terra. Non esita e così risponde: «La durata dell’ammasso stellare di cui dicevo sopra si sovrappone con il lasso di 
tempo durante il quale si formò il nostro sistema solare, quando esso proiettava molti frammenti rocciosi nello spazio 
inter-stellare. E questo si sovrappone con l’era geologica durante la quale si formò la vita sulla Terra. Plausibilmente, 
altri sistemi planetari simili al nostro coesistevano e quantità non trascurabili di frammenti rocciosi possono ben essere 
stati scambiati tra tali giovani sistemi planetari». I loro calcoli suggeriscono che tali scambi di resistentissime spore 
possano essere avvenuti circa 300 milioni di volte. Le faccio notare che il compianto Francis Crick, premio Nobel con 
James Watson per la scoperta della celeberrima doppia elica del Dna, aveva sostenuto con vigore l’origine 
extraterrestre della vita sul nostro pianeta, ricevendo occhiate scettiche. Sorride e aggiunge: «L’idea è molto più antica, 
addirittura presente nella cultura della Grecia classica e in studiosi ottocenteschi. Un’idea affascinante che adesso 
trova appoggio nei nostri calcoli». In conclusione, le chiedo se questi dati possono avere anche dei risvolti applicativi. 
«Sono ancora irrisolti molti problemi di sopravvivenza biologica (nello spazio, dopo un atterraggio brusco e così via). 
Ritengo che i nostri lavori possano incitare a proseguire in queste ricerche, in stretta collaborazione con i biologi. Per 
gli astrofisici e gli scienziati planetari si aprono prospettive di applicazione della teoria Wsb a passati scambi, in 
ambedue le direzioni, entro il nostro sistema planetario (tra la Terra e Marte, tra la Terra e le lune di Giove, per 
esempio). La sfida dei prossimi anni è quella di trovare segni affidabili di forme di vita nello spazio e in pianeti diversi 
dal nostro». Naturalmente, sulla Terra dovevano esistere condizioni climatiche e termiche capaci di far prosperare le 



spore trasportate dei frammenti spaziali. La presenza di acqua si rivela essenziale. I loro calcoli confermano che tutto 
torna. Ma insistono su un punto, doveroso: questa non è la conferma che la vita sulla Terra proviene dallo spazio, è 
solo la conferma che si tratta di una reale possibilità. 
 
Eliminare i rifiuti con tecnica spaziale - Carlotta Clerici 
Smaltire i rifiuti in maniera alternativa. È quello che hanno pensato gli scienziati ambientali dell’Aeronautica militare 
degli Stati Uniti, intenti a sperimentare la gassificazione al plasma per evitare ai militari americani di respirare i fumi dei 
rifiuti incendiati a cielo aperto durante le missioni di guerra. Un modo di trasformare i rifiuti in energia pulita non solo 
promosso dall’Air Force, ma preso in considerazioni anche da diverse amministrazioni e aziende di New York e del 
Texas come possibile soluzione di smaltimento. Anche se, per il momento, l’altezza elevata dei costi sembra 
scoraggiarne la diffusione capillare. Scettica, una parte degli studiosi italiani che, nonostante riconoscano i benefici 
ambientali dello smaltimento dei rifiuti mediante torce al plasma, per una sua possibile applicazione urbana hanno 
molto da obiettare. Proponendo metodi alternativi e molto più economici che prevedono, invece della totale 
dissoluzione, il riutilizzo dei residui. METODO SPAZIALE - Il sistema per combattere l’inquinamento avallato dall'Air 
Force, proviene dalla Nasa, che lo ha sviluppato per sulle navicelle spaziali dove la questione dello smaltimento dei 
rifiuti si presenta come un problema di complicata gestione. E dove, la gassificazione con torcia al plasma per 
trasformare in gas e dissolvere i legami molecolari dei rifiuti trasformandoli in un arco energetico, poteva essere una 
buona soluzione. IL PROCESSO - Per avviare la gassificazione con la torcia al plasma occorre avviare un processo 
che richiede una temperatura di 5 mila gradi Celsius. Temperatura che permette la dissoluzione dei legami molecolari 
e la divisione della parte organica da quella inorganica. E di ricavare dalla prima il gas di sintesi (syngas), cioè una 
miscela in grado di produrre energia elettrica, termica e biocarburante. La parte inorganica, vetrificata, è invece 
trasformabile in materiale edilizio. I DUBBI ITALIANI – Meno convinta del metodo stellare la scienza italiana. «Il 
sistema della torcia al plasma», afferma Stefano Consonni, professore del dipartimento di energia del Politecnico, «è 
un tormentone ricorrente, di cui si parla da almeno dieci anni. La sua applicazione su larga scala non è sensata. In 
primo luogo perché si possono gassificare i rifiuti soltanto in piccole quantità. E poi perché il suo utilizzo ha costi 
altissimi. La gassificazione dei rifiuti è un sistema di nicchia, utile e logica quando si parla di portaaerei oppure grandi 
navi, ma in un contesto cittadino è fuori discussione». IL PROBLEMA DEI RESIDUI – A interessare gli studiosi italiani 
per risolvere l’inquinamento dei rifiuti sono misure diverse di contenimento. «Uno dei problemi principali», spiega 
Consonni, «riguarda i residui prodotti dagli inceneritori. Sotto i 1.200 gradi, infatti, le ceneri non vetrificano e rilasciano 
materiali e residui che, a seconda dei rifiuti che si bruciano, possono richiedere un’ulteriore trattamento. Per esempio, 
in Giappone il processo di vetrificazione delle scorie viene fatto successivamente al loro incenerimento ottenendo 
materiale riutilizzabile per i fondi stradali. Se riuscissimo anche noi a intervenire sui residui si risparmierebbe un sacco 
di soldi in discarica, dove le scorie dei rifiuti che rimangano sono considerate rifiuti speciali». ALTERNATIVE – Non 
resta a guardare l'Italia dove, per cercare di risolvere questo problema, è stato costituito il centro studi MatER (Materia 
ed energia da rifiuti), presso il laboratorio Leap e con la collaborazione scientifica del Politecnico di Milano. Polo di 
ricerca dove non solo si studiano metodi per riclicare i residui, ma si analizzano inceneritori e raccolta differenziata. Tra 
i numerosi progetti portati avanti da MatER, la potenzialità di recupero dei sottoprodotti degli impianti. In particolare, la 
parte di ceneri ottenute dalla termovalorizzazione dei rifiuti urbani solidi e dalla granella di vetro data dal trattamento di 
rifiuti di natura diversa e utilizzabili nella vetroceramica o come materiali isolanti. 
 
L'Europa andrà su Marte, con o senza Nasa - Giovanni Caprara 
NAPOLI – A scavare il suolo marziano l’Europa ci andrà da sola dopo ritiro della Nasa dalla collaborazione con il 
progetto ExoMars dell’. Nel frattempo la Nasa ha dato il via a una missione che nel 2016 partirà con lo stesso obiettivo. 
Però il risultato sarà inevitabilmente diverso, perché la posta in gioco è cercare possibili tracce di vita nel sottosuolo. E 
mentre la sonda americana scenderà in profondità (5 metri) solo nel luogo dello sbarco e da lì non potrà muoversi, la 
spedizione europea prevede un rover che si sposterà in aree diverse aumentando il valore scientifico dell’esplorazione 
e anche le possibilità dei risultati proprio perché indagherà zone con caratteristiche differenti. CON O SENZA NASA - 
La missione marziana, fortemente sostenuta da Jean-Jacques Dordain e Enrico Saggese, rispettivamente a capo delle 
agenzie spaziali europea e italiana, dovrà trovare definizione nella prossima riunione dei ministri della Ricerca europei 
in programma il mese prossimo. «Ma la porta con la Nasa è sempre aperta», ha ricordato Dordain al congresso 
mondiale di astronautica della Iaf (International Astronautical Federation), che a Napoli riunisce 4 mila scienziati e 
tecnologi impegnati nei vari campi su tutte le frontiere spaziali. E sulla necessità di una maggiore collaborazione 
internazionale ha insistito anche Saggese, ma la Nasa nei fatti non mostra disponibilità. CHIUSURA USA - L’apertura 
americana è solo a parole e lo ha dimostrato nei suoi discorsi anche a Napoli Charles Bolden, amministratore dell’ente 
spaziale statunitense. Tra l’altro nella mostra collegata al mega-congresso ogni anno organizzato in Paese diverso, la 
Nasa ha preferito non presentare le attività dell’ente, al contrario di altre nazioni: dalla Cina al Giappone, all’Europa. 
Ma la posizione di Bolden rispecchia la volontà della Casa Bianca che, nonostante le ripetute affermazioni di 
cooperazione internazionale, di fatto lo ha impedito o le ha bloccate se erano avviate come nel campo dell’aeronautica. 
ROTTAMI SPAZIALI - Uno degli argomenti emerso con interesse e sostenuto in particolare dall’Esa è il problema dei 
vecchi veicoli spaziali che stazionano sempre più numerosi in orbita diventando o fonte di rottami per esplosioni 
occasionali o di rischio per i satelliti attivi. «Stiamo studiando le tecnologie per avviare una prima missione entro 
cinque-sette anni», precisa Franco Ongaro, direttore del centro Estec dell’Esa in Olanda dove appunto si esplorano 
innovazioni per future missioni e per aiutare lo sviluppo industriale. «Dovremo decidere in base ai lavori preparatori se 
effettuare un volo che verifichi soltanto i mezzi adeguati che studieremo oppure se si andrà direttamente a una prima 
missione di recupero». Il lavoro che dovrà svolgere il nuovo veicolo sarà quello di rimorchiare letteralmente un satellite 
fuori controllo sopra l’oceano Pacifico dove farlo precipitare nell’atmosfera per la sua disintegrazione senza pericoli. 



«Quando un satellite supera la tonnellata, c’è sempre la probabilità che qualche frammento arrivi al suolo e dunque il 
Pacifico e il luogo più sicuro. Ma per arrivare alla missione dobbiamo mettere a punto tecnologie riguardanti i sensori, 
la capacità robotica di afferrare veicoli fuori controllo, e una sofisticata potenza di elaborazione del rimorchiatore che 
compie l’operazione in buona parte completamente da solo». NECESSITÀ - Anche il via a questa missione dovrà 
essere dato dai ministri della Ricerca europei nella riunione di novembre. Questa prospettiva sta diventando una 
necessità anche perché alcuni Paesi, tra cui la Francia, hanno votato leggi con obbligano a liberare l’orbita in cui il 
proprio satellite lavora 25 anni dopo la fine delle operazioni. 
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Mussolini, il cadavere vivente – Gianni Riotta 
“Un cadavere vivente»: così Benito Mussolini, Duce del fascismo ridotto dopo l’8 settembre del 1943 nella meschina 
Repubblica di Salò, ostaggio dell’ex allievo e alleato Adolf Hitler, si giudica davanti all’amante Claretta Petacci, la sola 
persona che gli parli da «vivo», non da «cadavere», come uomo e politico. L’ostaggio di Salò, Mussolini e la tragedia 
1943-1945, ultimo libro dello studioso Mimmo Franzinelli (in uscita per Mondadori), ha due chiavi. La prima, storica, 
documenta, grazie a nuovi archivi da poco aperti, la verità che troppa propaganda, fascista e no, ha occultato. Che 
Mussolini fosse davvero «prigioniero» dei tedeschi, fantoccio che non riesce a mandare un telegramma cifrato, ad 
avere una sede di sua scelta, mentre le SS germanizzano il Nord Italia - a Trieste, perfino, cancellano targhe e 
iscrizioni dedicate al «Duce». Le serali telefonate clandestine alla Petacci vengono registrate, Mussolini sospetta 
anche dei camerati, della moglie Rachele, del figlio Vittorio. Costretto in un acquario, il Duce irride in privato la 
Repubblica di Salò che si batte contro «angloamericani» e partigiani, politico troppo astuto per non comprendere come 
pochi reparti, male armati e peggio schierati, non incidano sulla campagna d’Italia. Quanto alla «Repubblica», al 
fascismo «sociale» rinverdito per contrastare il tradimento del Re, l’ex socialista e agitatore del Popolo d’Italia sa di non 
affascinare più gli italiani, feriti dalla sconfitta. Alla «prigionia politica» si accompagna la prigionia esistenziale, seconda 
chiave del saggio. Liberato dal Führer con il colpo di mano in Abruzzo, il Duce lamenta i «sessanta anni», ripete 
ossessionato che «la voce del sangue» gli rivela il tramonto del proprio «astro», del proprio «destino». Non più capace 
di dedicarsi alla strategia militare, disciplina in cui per arroganza e ignoranza mai ha brillato, scivola nella 
superstizione, impreca contro il «venerdì», giorno che gli porterebbe male. Di venerdì, annota Franzinelli, Mussolini 
finisce nelle mani dei partigiani e all’esecuzione. È un uomo in cui sembra di riconoscere quella che oggi chiamiamo 
«depressione» in senso clinico, smarrimento dell’identità, il passato che schiaccia il futuro. Avessimo in Italia registi 
come Oliver Hirschbiegel e attori come Bruno Ganz, il libro di Franzinelli offre già - con le note a piè di pagina e una 
ricca appendice di documenti - la perfetta sceneggiatura per un film come La caduta, gli ultimi giorni di Hitler. Mentre il 
Paese che ha portato in guerra senza ragioni soffre morte, fame, deportazioni, l’ombra del Duce si trascina in riva al 
Garda, schiumando di odiare i laghi, di amare il mare e i fiumi che, colmi di energia, collegano le montagne alle 
spiagge. L’acqua lacustre gli sembra metafora del marciume in cui vive. Rachele Mussolini, travolta dalla fucilazione 
del genero Galeazzo Ciano e dalla rottura tra l’adorata figlia Edda e il padre, è per Mussolini secondina in casa, tra 
amarezze e scenate. Sola resiste, ed esce nella storia con candore di amante, Claretta Petacci. Che invita Mussolini a 
tornare quello della Marcia su Roma del 28 ottobre 1922, a farsi nazista con Hitler, mentre il fratello Marcello, uomo 
corrotto e impopolare, fa perdere tempo al Duce con disegni grotteschi. Appaiono davanti a Benito Mussolini, uomo già 
perfetto in quella che Curzio Malaparte definisce nel suo libro migliore T ecnica del colpo di Stato (Adelphi), piani da 
caffè di provincia, l’arma segreta dell’ingegnere Grassi a metano liquido, l’alleanza «proletaria» «Mussolini, Hitler, 
Stalin» contro le «democrazie massoniche». Intanto la lettera di un vescovo, che chiede al Duce di intercedere con i 
nazisti perché almeno i condannati a morte abbiano i conforti religiosi negati dalle SS, non riceve risposta. La Petacci 
alza il tono con l’uomo che ama e che potrebbe esserle padre: «Guardo te: te come uomo, te come Duce, e dico che 
precipiti verso la completa rovina. Sei - inconcepibile ma vero - nello stato di nervi di prima. Sei travolto dagli 
avvenimenti: non li domini. Sei soffocato nel marasma, perduto nella nebbia di una serie di pettegolezzi, di giudizi mal 
dati, di affermazioni infondate, immiserito in un ambiente che senti inadatto al tuo spirito di comando, e che invece di 
provocare in te una giusta reazione calma e fredda e decisa ti sopraffà e ti sconvolge il sistema nervoso, per cui tu ti 
dibatti come l’aquila contro la rete…». Cade Roma, città imperiale, alla vigilia dello sbarco in Normandia nel giugno del 
1944, e Mussolini cede all’impotenza. Claretta incalza: «Io non posso accettare un simile decadimento spirituale in un 
uomo che ha ancora nelle mani i destini di un popolo, e ancora può salvare la civiltà e la storia». Nel dicembre del 
1944, per un solo giorno, Benito Mussolini torna «Duce». Va a parlare al Teatro Lirico di Milano, culla del suo 
movimento. Ritrova lo smalto nel comizio, tra camicie nere e gagliardetti, mentre i partigiani sorvegliano preoccupati la 
piazza. Fa «politica», nega che a tradire sia stato «il popolo italiano» come insinua la propaganda nazista, accusa il 
Re, le cricche, giura che «la Valle del Po» sarà difesa con «le unghie e con i denti», invita Germania e Giappone a 
riconoscere lo sforzo bellico di Salò. È un trionfo effimero: da Berlino l’ambasciatore Anfuso comunica che la 
Cancelleria non ha gradito la velata polemica e ha censurato il testo. Il maestro del colpo di Stato è finito. Mimmo 
Franzinelli disegna l’ultimo atto del Duce con rispetto di fatti e personaggi, con prospettiva politica, libero dai pesi 
ideologici che dal 1945 hanno, comprensibilmente, orientato la ricerca. Solo raramente la sua scrittura cede agli orrori 
del tempo (una spia è definita «lurida»), altrimenti ha distacco ed equilibrio. Come quando racconta di Priebke e 
Kappler, uomini del Führer a Roma e criminali delle Fosse Ardeatine, che con la stessa lucidità degli antifascisti 
migliori spiegano nei dispacci che il consenso del fascismo è perduto per sempre e nulla che venga da Benito 
Mussolini e dal regime sanguinario e imbelle della Repubblica Sociale avrà più efficacia. 
 
Nella Praga degli atei il paradiso è già arrivato – Tonia Mastrobuoni 



Che Praga sia una calamita per l’anima, una tappa imprescindibile per chi ami la letteratura, soprattutto quella 
mitteleuropea, è un luogo comune. Ma quando lo scrittore polacco Mariusz Szczygiel arriva per la prima volta nella 
capitale ceca, intuisce subito che la cultura è anche «un sostituto del Prozac». È il 2000 e il giornalista della Gazeta 
Wyborcza è innamorato della patria di Hrabal e comincia a incontrare fotografi, scrittori e artisti per indagare sul Paese 
«più ateo del mondo», ma anche per cogliere, da cattolico, i segreti della sua contagiosa, laica spiritualità. Quel che ne 
esce è un libro illuminante ed esilarante, in cui i mostri sacri dell’olimpo boemo - Kafka e Kundera - sono citati a 
malapena. Anzi, se vogliamo cominciare dalla fine, Szczygiel dedica un intero capitolo al personaggio più amato del 
Paese, Jára Cimrman, che non è mai esistito. Addirittura, quando un gioco a premi in tivù per scegliere il più grande 
ceco di tutti i tempi tentò di spiegare che non erano ammessi personaggi inventati, gli autori furono subissati di 
proteste. E uno spettatore spiegò che «ciò che più conta è che Jára Cimrman esista nelle nostre teste». A questo 
genio fai-da-te, i cechi sono riusciti ad attribuire poesie, drammi teatrali e invenzioni e gli hanno dedicato persino un 
museo. L’agiografia riporta anche leggendari incontri, ad esempio con Anton Cechov. L’eroe ceco gli chiese cosa 
stesse scrivendo, il grande drammaturgo russo gli rispose «due sorelle», e Cimrman: «Non sono un po’ poche?». Sin 
dal titolo-esortazione del libro, Fatti il tuo paradiso, lo scrittore polacco sembra insomma alludere alla grandissima arte 
nella quale questo popolo eccelle: l’invenzione dello spirito. D’altra parte, Szczygiel constata quasi con dolore che il 
tipico cinismo e «freddo pragmatismo» dei cechi non devono sorprendere. Un popolo che aveva trovato conforto nel 
protestantesimo e adorava Jan Hus ma era stato costretto dalla Controriforma e dagli Asburgo a convertirsi al 
cattolicesimo, non poteva che cercare rifugio nel disincanto e in una spiritualità più privata. Il barocco praghese, lo 
scrittore qui cita Angelo Maria Ripellino, nella capitale della Boemia perde tutta la morbidezza mediterranea. Gli edifici 
barocchi somigliano piuttosto, come scrisse il grande critico italiano, a fortificazioni. Nel ’900 un altro dogma, quello 
comunista, ha ulteriormente accentuato questi aspetti, quando i cristiani erano stati trasformati invece in martiri a 
causa delle persecuzioni del regime. Non deve meravigliare dunque - questo il filo rosso del libro - che a Praga 
nessuno si scandalizzi mai di nulla. E che i cechi vivano molto privatamente la fede, quando c’è, o che abbiano «un 
tranquillo senso del loro valore». Ma anche che la parola preferita sia «pahoda», che vuol dire buon umore, quieto 
vivere ma anche relazioni pacifiche. Un altro capitolo importante del viaggio è l’incontro con David Cerny, il famoso 
artista che scandalizza tutti. Per prendersi gioco di Damien Hirst e del suo famoso squalo in formaldeide lo scultore ha 
immerso un Saddam Hussein in grandezza naturale in una piscina a pancia in giù, con le mani legate dietro la schiena. 
Una delle sue prime opere fu una performance fatta di nascosto: con alcuni amici riverniciò uno dei carri armati che 
avevano invaso Praga nel ’68 di rosa. L’intento era quello di mostrare la contraddizione di un Paese che ad oltre un 
anno e mezzo dalla caduta del comunismo continuava a mantenere per strada un simbolo di uno dei suoi periodi più 
bui. Ma Cerny non si è fermato neanche dinanzi al patrono della Boemia, san Venceslao, ritratto seduto sulla pancia di 
un cavallo rovesciato, appeso con le zampe al soffitto e con la lingua penzoloni. «Riguardo alla possibile reazione - 
scrive Szczygiel - soltanto in Cechia si può avere questa certezza assoluta: che non ce ne sarà alcuna». 
 
Alighiero Boetti sismografo dei tempi – Luca Cerizza* 
NEW YORK - L’estate se ne va e con lei uno dei momenti più caldi che l’arte italiana abbia vissuto all’estero da lungo 
tempo a questa parte. New York non ha forse mai celebrato così tanto i nostri artisti di diverse generazioni. L’omaggio 
forse più completo è quello che il MoMA ha organizzato intorno al genio multiforme di Alighiero Boetti (Torino 1940-
Roma 1994), con una grande retrospettiva che si è chiusa tre giorni fa. Finisce un tour durato un anno e che ha visto 
alcune tra le più prestigiose istituzioni museali al mondo (oltre al MoMA, il Reina Sofia di Madrid e la Tate Modern di 
Londra) avvicendarsi in un tributo all’artista piemontese. Curate rispettivamente da Lynne Cooke, Mark Godfrey e 
Christian Rattemeyer, le tre bellissime mostre hanno portato finalmente a conoscenza di un pubblico più ampio la 
ricchezza delle implicazioni della sua arte e del suo pensiero. Gli ultimi anni sono stati testimoni di un vero boom 
d’interesse per Boetti, riscontrabile in un gran numero di libri e mostre, iniziative come una giornata speciale dedicata 
all’artista proprio a Torino, da tributi più o meno diretti da parte di artisti e curatori. Tutto questo non può che aver avuto 
una ricaduta positiva sulle valutazioni del suo lavoro, ora una star delle aste internazionali. Si potrebbe dire che 
finalmente ci si è accorti su larga scala di quello che già aveva intuito una nuova generazione di artisti e curatori che, 
dai primi Anni 90, l’avevano assunto a guida ideale. Ma perché continua e anzi cresce l’interesse per questo artista? É 
sempre più chiaro che Boetti non è stato solo il post-minimalista delle prime opere torinesi, il poverista per breve tempo 
e sempre un po’ scettico, il concettualista a colori e certo più decorativo dei suoi colleghi anglosassoni, o l’inventore di 
tante opere sotto forma di giochi e sistemi che si auto-generano potenzialmente all’infinito, come le sue famose mappe 
ricamate. Vista con la consapevolezza dell’oggi è stato colui che ha precorso temi e problemi che sarebbero diventati 
di attualità solo in anni successivi. Due almeno le questioni che queste mostre toccano ma che meriterebbero ulteriori 
approfondimenti: quella economica legata alle sue modalità produttive, e quella politico-culturale legata al suo rapporto 
con la cultura islamica e afghana in particolare. Boetti, che dal 1973 si firma Alighiero & Boetti, io scisso ma anche 
sigla commerciale tipo Martini & Rossi, è autore di opere che, a partire da un’idea, vengono prodotte con la 
collaborazione di un largo numero di individui. L’idea iniziale dell’artista s’incontra con le innumerevoli mani che 
tessono i suoi arazzi o che colorano a biro le sue tele, aggiungendovi l’unicità di un segno e una mano sempre diversi. 
La differenza nella ripetizione. Ma questi «altri» che Boetti include nel suo lavoro sono anche e soprattutto le centinaia 
di ricamatrici e i tessitori afghani, che dai primi Anni 70 diventano gli esecutori principali della sua opera. In un paese e 
in una cultura lontani, Boetti trova non solo un vantaggio economico e la conoscenza di una tecnica, ma anche una 
qualità che arricchisca la sua idea di base. Out-sourcing, delocalizzazione, e parcellizzazione della produzione sono 
messi in pratica da Boetti in anticipo sui movimenti dell’economia mondiale, ma con una attenzione alla «diversità» e 
un abbandonarsi all’«errore» che i suoi esecutori possono introdurre nell’esecuzione dell’opera. Se Warhol, la Pop art 
e il minimalismo anglosassone alludono ai modi della produzione taylorista della catena di montaggio, Boetti anticipa 
già le forme dell’economia globalizzata. Il rapporto con l’Afghanistan, con la cultura islamica e la politica di quel paese 



martoriato, è un altro snodo cruciale. Boetti, che da quelle parti viene chiamato Alì Ghiero, ama e capisce la cultura 
islamica - il misticismo «sregolato» del sufismo, la natura ritmica della musica, l’iconoclastia e il decorativismo dell’arte 
- e la mette in relazione e dialogo con le avanguardie occidentali. Frequenta il re afghano, lascia il paese quando 
arrivano i russi e mai elaborerà il lutto; riorganizza la sua produzione a Peshawar proprio mentre, nella stessa città di 
confine, si organizza la resistenza afghana che porterà alla nascita dei Talebani; lascia che la sua manodopera ricami 
messaggi di Jihad nei bordi delle sue mappe, supporta finanziariamente Massoud, la Tigre del Panjshir. Ci sarebbe da 
scrivere un saggio, anzi da girarci un film. L’ultima edizione di Documenta, che si è chiusa a metà settembre a Kassel, 
ha contribuito anch’essa alla crescita del mito-Boetti. Non solo una parte della mostra ha avuto luogo a Kabul, ma le 
sale dell’artista messicano Mario Garcia Torres (1975) erano un tributo diretto, e non il primo da parte sua, a Boetti e 
alla sua relazione con l’Afghanistan. In una di quelle spiccava coloratissima la mappa ricamata del mondo che Boetti 
avrebbe dovuto presentare nella leggendaria edizione di Documenta del 1972, e un carteggio pieno di tensione ma del 
tutto esilarante tra l’artista e Harald Szeemann, il curatore della mostra. In un’altra stanza il video Tea era una sorta di 
detective-story ambientata nelle strade dell’odierna Kabul e incentrata sulla ricerca del One Hotel, il piccolo albergo 
che Boetti aveva aperto lì all’inizio degli Anni 70. Anche se Documenta sembra aver perso l’occasione di discutere le 
possibilità di un dialogo tra cultura occidentale e islamica, magari usando Boetti come una chiave di volta, la grande 
mostra internazionale ha rivelato ancora una volta la sua sensibilità come sismografo dei tempi. Nonostante tanto sia 
stato scritto e detto, l’impressione è che la ricerca non sia ancora finita. Con Boetti il bello è proprio questo: da 
qualunque prospettiva lo si guardi si trova sempre qualcosa di nuovo. D’altronde per arrivare a «z», bisogna sempre 
passare da «a e b».  
*autore di Mappa, una monografia su Alighiero e Boetti ( Electa, 2009) e ha curato (con Massimiliano Gioni e 
Francesco Manacorda) il Boetti Day, Torino 28 maggio 2011 
 
Istat, a scuola le ragazze sono più brave dei maschi 
ROMA - “La scuola e le attività educative” è il titolo del report dell’Istat da cui risulta che   
il 38,3% delle ragazze si impegna molto nello studio mentre per i maschi tale quota è più contenuta (24,9%). Tra i 
maschi è più diffuso l’impegno solo per ottenere la sufficienza (il 21,3% rispetto al 14,1% delle femmine) e lo studio 
esclusivamente delle materie che piacciono (il 13,1% rispetto al 9,4%). Più alta la quota di maschi che seguono corsi di 
recupero, in particolare tra gli iscritti alla scuola secondaria di secondo grado (il 32,7% degli studenti contro il 26,3% 
delle studentesse). L’Istat segnala inoltre che all’esame di terza media il 35,4% dei ragazzi di 13-17 anni ha conseguito 
il giudizio “sufficiente”, il 27,5% ha il giudizio “buono”, il 19,7% il giudizio “distinto” e solo il 17,3% il giudizio ”ottimo”. 
Risultati più brillanti per le ragazze e se la famiglia è di estrazione sociale elevata. Tra gli altri dati messi in evidenza 
dal report quello sugli studenti stranieri: tra il 2008 e il 2011 è aumentato il numero di studenti italiani che ha in classe 
compagni stranieri, passando dal 54,8% al 59,3%. La presenza di compagni di scuola stranieri è più alta nel Centro-
nord (oltre il 78%), mentre nel Sud e nelle Isole la quota non raggiunge il 33%. Nello stesso periodo, la quota degli 
studenti italiani che frequentano compagni stranieri al di fuori dell’orario scolastico è passata dal 23% al 28,8%. 
 
“Io, papà delle bestie di Madagascar” – Egle Santolini 
MILANO - Dietro al successo degli animali metropolitani di Madagascar (in Italia la terza puntata, Ricercati in Europa, 
ha incassato, finora, più di 21 milioni di euro) c’è lui, Rex Grignon, head of character animation della Dreamworks. Un 
vecchio ragazzo canadese di cinquant’anni che dichiara di fare «il lavoro più divertente del mondo» e che ha scelto 
come motto una frase di Charlie Mingus: «A rendere le cose semplici complicate son capaci tutti, ma rendere 
meravigliosamente semplici le complicate: be’, è quella la creatività». Dopo aver lavorato alla Pixar per Toy Story e A 
Bug’s Life, Grignon è tornato alla Dreamworks, dove aveva cominciato, ed è stato tra gli autori di Shrek nel 2001 
eKung Fu Panda nel 2008. Grignon sarà a Torino per la 13° View Conference 2012, dal 16 al 19 ottobre,il più 
importante incontro europeo sulla cultura transmediale, grafica, cinema digitale, videogames. Come spiegherebbe il 
suo mestiere a un bambino? «Gli direi semplicemente: sono il tizio che dà vita ai personaggi di . E aggiungerei che il 
lavoro di animazione è sempre collettivo, uno sforzo di gruppo. Ci vogliono centinaia di persone come me per fare un 
film come quello». Ben Stiller come Alex il leone, Chris Rock come Marty la zebra... Quanto contano gli attori-
modelli per la definizione del personaggio? E quanto ci aggiungete voi? «Gli attori veri sono cruciali. Li filmiamo 
mentre recitano i dialoghi e sulle loro performance impostiamo il lavoro di animazione. Il nostro compito è quello di 
realizzare la parte fisica della performance, perciò ascoltiamo i dialoghi e creiamo un disegno che si adatti al 
personaggio e alla scena». Come fa a innescare la creatività? Ha una tecnica? «E’ importante l’esercizio fisico: 
cammino, gioco a hockey, vado in bici e suono in una band. Compongo musica, ho l’hobby della scultura. Non si può 
restare incollati al pc, bisogna che il cervello viaggi liberamente e faccia continue associazioni». Ma dal punto di vista 
visivo a che cosa s’ispira? «Intanto ai cartoni della Warner che guardavo da bambino: il mio preferito era Bunny ma 
mi piacevano tutti i personaggi, Daffy, Taddeo, Titti, il gallo Foghorn Leghorn. Tutti i sabati mattina la tivù trasmetteva 
cartoni, mi alzavo all’alba per vederne il più possibile. E poi i film Disney, quelli Pixar, i Blue Sky». A parte 
l’animazione, che film le piacciono con gli attori veri? «La fantascienza, le commedie e i film d’azione. I miei 
preferiti sono di Guy Ritchie e . Sono un membro dell’Academy e ne vedo dozzine all’anno per votare agli Oscar. Il 
mestiere perfetto». Quando ha capito che cosa avrebbe fatto da grande? «A otto anni ho cominciato ad animare i 
blocchetti di Lego. Avevamo una macchinina da presa single frame e mio fratello maggiore Tom mi ha mostrato come 
si faceva a simulare il movimento. Non ho più smesso». In 25 anni il lavoro degli animatori è cambiato moltissimo. 
Quando vi siete accorti di aver messo il turbo? «Sono stati tanti i salti di qualità. Quando ci hanno dato un mouse, 
nel 1989. Quando sono arrivati i computer grafici, nel 1991, e poi i multiprocessori». Il suo personaggio preferito in 
Madagascar? «Mi è impossibile dirlo. Sono tutti miei figli, ero lì quando hanno tirato il primo respiro e hanno fatto il 



primo passo». Qual è il simbolo animato dell’America di Obama? «Un film giapponese, di Miyazaki. La storia di una 
ragazzina alla ricerca di qualcosa che crede sia andato perduto per sempre, in un mondo che è per lei tutto nuovo». 
 

Repubblica – 3.10.12 
 

"Come io vedo il mondo". Tra autobiografia e divulgazione – Silvana Mazzocchi 
Siamo tutti "figli delle stelle, esseri umani, animali, vegetazione. E' la materia di cui è fatto il nostro corpo, il calcio delle 
nostre ossa, il ferro del nostro sangue, sono stati costruiti dentro le Supernovae" ricorda Margherita Hack, 90 anni, 
scienziata di fama internazionale, toscana di nascita e triestina d'adozione. Lei, la prima donna ad aver diretto un 
Osservatorio Astronomico, che studia da sempre le stelle e l'Universo, fatta di pasta schietta e verace, è ancora oggi 
una grande madre saggia, appassionata della politica "terrena", quella intesa come etica laica e impegno civile, ed è 
una eccezionale testimone dei nostri tempi e dei tempi a venire. Oggi, dopo tanti libri  scientifici, arriva in libreria un 
breve saggio della celebre astrofisica, Hack! Come io vedo il mondo, (Barbera editore), che è insieme album 
autobiografico e una summa di appunti, semplici ma puntuali, adatti a dare qualche risposta al grande quesito del "da 
dove veniamo e dove andiamo". Nella prima parte Hack racconta della sua giovinezza a Firenze, del suo amore per le 
biciclette, per le motociclette e per l'atletica, ma anche per la natura e gli animali. Sparge ricordi della vita vissuta 
insieme a suo marito Aldo, con cui è sposata da 68 anni, e considerazioni sul suo essere vegetariana, sulla vita 
contemporanea, sulla politica dei nostri giorni bui, e sull'economia. Ma l'interesse di questo piccolo libro si completa 
nella seconda parte, attraverso la testimonianza che riesce a trasmettere ai giovani, grazie a un metodo divulgativo ed 
efficace, affinato da decenni di esperienza e contatto con il pubblico. La passione per la ricerca e per lo studio, il rigore 
nel coltivare progetti e speranze. E centra l'obiettivo offrendo non solo uno spaccato della sua vita, ma anche appunti 
del passato e "per il futuro". Ci ricorda che tutto è cominciato con il Bing Bang tredici miliardi di anni fa e, con un 
approccio affascinante e diretto, spiega cosa è l'Universo e cosa è il Sole, "una centrale nucleare da fusione e di 
produzione di energia" che permette la vita sulla Terra. Mentre avverte con ironia che, seppure il Sole è destinato a 
surriscaldarsi fino a dover espandersi e lambire la nostra orbita, con la conseguenza di bruciare ogni forma di vita... 
"per questa fine del mondo, c'è da stare tranquilli, ci vorranno almeno cinque miliardi di anni!". Una vita per 
l'astronomia, come è nata la passione? "In realtà, non sono stata mossa da una particolare passione. Potrei dire che 
tutto è nato per caso. Mi sono iscritta a Lettere, in fondo mi piaceva scrivere ed ero molto brava nei temi, ma ho 
resistito un'ora, mi resi subito conto che ero tagliata più per i fatti, per lo studio empirico. Così decisi di andare via e, 
visto che mi piaceva la fisica, mi sono iscritta alla facoltà di Fisica. In seguito è intervenuto nuovamente il caso, il 
destino e mi sono ritrovata a fare una tesi in Astrofisica relativa a una ricerca sulle Cefeidi, una classe di stelle variabili. 
Anche in questa circostanza è stato il caso ad indirizzarmi. Io volevo fare una tesi in elettronica. Il professore di 
elettronica me l'avrebbe data ben volentieri. Fu poi il direttore dell'Istituto che mi convinse a fare una tesi in 
elettrostatica. Solo dopo la tesi mi sono ulteriormente avvicinata all'astronomia per rimanerne, ovviamente, 
completamente affascinata. Anche oggi, comunque, quello che più mi piace è la fisica, e l'astrofisica è una completa 
palestra di fisica. Tutti i campi della fisica servono per interpretare la radiazione messa dai corpi celesti". La scienza, la 
natura, gli animali... quali valori trasmettere ai giovani, oggi? "Anche noi siamo animali con un cervello, più 
sviluppato certamente, con un cervello da ultima generazione di computer, ma pur sempre animali. Per questo motivo 
fin da piccola mi hanno insegnato il rispetto per gli animali, una sorta di fratelli minori, più deboli. E per la natura. Penso 
che, rispetto all'enorme cosmo in cui viviamo, gli esseri umani e tutte le altre specie siano uguali e nutro un 
profondissimo rispetto per ogni forma vivente, tant'è che da sempre sono vegetariana. I miei genitori erano seguaci 
della teosofia, una filosofia indiana che predica il rispetto per tutti gli esseri viventi. E anche se mi hanno sempre 
lasciata libera di scegliere i miei orientamenti "religiosi" è innegabile che io abbia subito l'influenza di questa teoria 
filosofica. In più, credo che gli animali possano dare tanto affetto, diventare anch'essi compagni di una vita in cui 
ritrovare riflessi i pregi dell'uomo, ma anche le sue debolezze e i suoi difetti. Può sembrare banale, ma il valore 
principale da trasmettere oggi ai giovani è quello del rispetto, verso gli altri, verso ogni forma di essere vivente, verso il 
nostro pianeta che, onestamente, non se la passa granché bene. Non mi spaventa troppo la crisi di cui si parla tanto, 
forse perché ho vissuto la Seconda Guerra Mondiale e non riesco a preoccuparmi veramente, ma mi spaventano i tanti 
giovani scoraggiati. E' per questo che, quando parlo con i ragazzi, dico sempre di non perdere la fiducia e di andare 
avanti. Ecco quale è il vero consiglio: continuate ad avere sogni". Nel suo libro guarda al mondo contemporaneo, 
ma soprattutto ancora le stelle. In poche parole, che cosa sono le stelle? "Palloni di gas che stanno in equilibrio, 
sono centrali nucleari da fusioni. Se guardiamo prettamente la loro composizione non sono niente di romantico. 
L'universo è organizzato secondo una struttura gerarchica: alla base ci sono le stelle con i loro sistemi planetari, che si 
aggregano nelle galassie (una sorta di grandi famiglie) che a loro volta si raggruppano in ammassi che posso 
contenere centinaia e migliaia di galassie. Gli ammassi, a loro volta, si riuniscono in strutture ancora più grandi, i 
superammassi: questo, tutto insieme, è ciò che chiamiamo universo. La materia di cui è fatto il nostro corpo, il calcio 
delle nostre ossa, il ferro del nostro sangue, sono stati costruiti dentro le Supernovae. Siamo veramente "figli delle 
stelle". Siamo un prodotto dell'evoluzione dell'universo, che ha permesso la formazione delle stelle, mentre le stelle 
hanno a loro volta permesso la formazione dei materiali necessari alla nascita dei pianeti e della vita". 
 
Così gli scienziati truccano le ricerche – Elena Dusi 
Non sempre camice bianco è sinonimo di mani pulite. Un censimento delle pubblicazioni scientifiche in medicina e 
biologia ha rivelato l'aumento di esperimenti macchiati da frode, falsificazione dei dati, visite a pazienti immaginari, 
ritocco delle immagini di laboratorio. Il fenomeno è nel complesso modesto. Dei 25 milioni di articoli pubblicati su riviste 
mediche dal 1940 al maggio 2012, quelli ritrattati (cioè ritirati per errori gravi o frodi) sono 2.047. In percentuale però il 
numero di studi depennati è quasi decuplicato tra 1976 e 2007. Allora lo stigma della ritrattazione colpiva 10 articoli su 



un milione. Oggi si è arrivati a 96. E quel che è più grave, secondo il censimento di Proceedings of the National 
Academy of Sciences, è che solo uno studio su tre viene ritirato per uno sbaglio commesso in buona fede. In due terzi 
dei casi è con l'intento di ingannare che i dati scientifici vengono manipolati. L'obiettivo, come nello sport, è arrivare 
primi per aggiudicarsi credito in un mondo della scienza sempre più competitivo e a corto di fondi. Le note pubblicate 
dalle riviste per annunciare una ritrattazione sono spesso generiche, scritte in modo confuso per non far trasparire 
l'inganno. Così i tre ricercatori dell'Albert Einstein di New York e dell'Università di Washington autori del censimento 
hanno deciso di scavare a fondo in ogni singolo caso. E si sono trovati di fronte a molta meno buona fede di quanto si 
aspettassero. Nel 67,4% di ritrattazioni dovute a cattiva condotta, il 43,4% è stato causato da frode vera e propria (casi 
concentrati in superpotenze della scienza come Usa, Giappone, Germania). Il 14,2% è un articolo che riproduce dati 
prodotti dalla stessa équipe, ma già pubblicati su un'altra rivista. Il 9,8% è un copia e incolla di risultati di altri scienziati 
(soprattutto in paesi emergenti come India e Cina). Tra i colpevoli, molti sono i truffatori seriali. L'anestesista 
giapponese Yoshitaka Fujii si è visto ritrattare la cifra record di 193 studi su 23 riviste diverse. L'ultima moda è il ritocco 
delle immagini al microscopio. Ma non mancano le tecniche più sofisticate, come quella del sudcoreano Hyung-In 
Moon. Poiché ogni articolo scientifico, prima di essere pubblicato, deve essere sottoposto al giudizio di un panel di altri 
esperti, Moon è riuscito a "piratare" gli indirizzi mail dei suoi revisori, inviando alla rivista giudizi lusinghieri. Scoperto il 
trucco, 35 suoi articoli sono stati depennati dall'archivio mondiale della scienza. In quella poi che il direttore della rivista 
The Lancet nel 2006 definì "la più grande truffa condotta da un singolo scienziato", l'oncologo norvegese Jon Sudbo 
inventò i dati di ben 900 pazienti. Anche se la maggior parte delle truffe riguarda casi isolati e settori specialistici, non 
mancano le frodi che causano danni gravi ai pazienti o alla reputazione della scienza. Il "mago" delle staminali Hwang 
Woo-suk, autore nel 2004 dell'annuncio shock della clonazione di un uomo, fu cacciato dall'università di Seul nel 2006 
per aver falsificato i risultati. Un metodo rivoluzionario messo a punto dalla Duke University sempre nel 2006 per 
scegliere la cura contro il tumore al polmone fu usato 4 anni negli Usa, prima di scoprire che era basato su dati falsi. 
 
Ecco la "Sistina del Foro Romano". Porte aperte a Santa Maria Antiqua 
Laura Larcan 
ROMA - "Più di qualunque altra vestigia, la chiesa racconta il passaggio dalla Roma imperiale all'epoca cristiana e il 
dialogo con Bisanzio. Un'evoluzione che porta dritto fino a Giotto". E' questa l'importanza di Santa Maria Antiqua al 
Foro romano, come racconta la Soprintendente ai beni archeologici di Roma Mariarosaria Barbera. Un capolavoro 
assoluto con i suoi 250 metri quadrati di affreschi databili dal VI all'VIII secolo a inanellare storie di Santi e della Bibbia 
- che fanno del monumento la Cappella Sistina del Medioevo - che riapre al pubblico dopo otto anni di restauro con 
speciali visite guidate al cantiere. Fino al 4 novembre, su prenotazione, sarà possibile accedere al monumento per 
gruppi di massimo 25 persone ciascuno. Ogni giorno, dal lunedì al venerdì (9:30-14), sono previsti dieci gruppi che 
possono rimanere all'interno della chiesa per 45 minuti. Un'apertura straordinaria di due mesi al cantiere di restauro, 
fortemente voluta dalla Soprintendenza ai beni archeologici, che permette di ammirare i meravigliosi cicli pittorici prima 
dell'ufficiale inaugurazione prevista alla fine del 2013. "Le storie dei santi e della Bibbia nella cappella di Teodato, nelle 
navate, sulle colonne e nell'abside della chiesa, dove si sovrappongono ben tre diversi affreschi - sottolinea la Barbera 
- permettono di cogliere i mutamenti dell'arte bizantina, che, nei secoli, si differenzia per gli atteggiamenti, le linee di 
contorno, l'umanità delle figure e il movimento". Le pitture di Santa Maria Antiqua, infatti, vanno interpretate come 
testimonianze uniche, a Roma e nel mondo, per la conoscenza dello sviluppo dell'arte altomedievale e bizantina. 
Infatti, quasi la totalità del patrimonio pittorico coevo, esistente nell'Impero Bizantino, andò distrutto durante 
l'Iconoclastia dell'VIII secolo. Ma è anche un gioiello dalla salute precaria per le difficoltose condizioni conservative, 
che ha sofferto per le infiltrazioni d'acqua e l'alta umidità, dettate anche dalla singolare storia che l'ha vista 
protagonista. Oggi appare incastonata sulle pendici nord-occidentali del Palatino, ma non è sempre stata così visibile. 
La chiesa fu costruita nel VI secolo riutilizzando le strutture laterizie di un vasto complesso architettonico identificato 
oggi come il vestibolo monumentale del palazzo imperiale di Domiziano (81-96 d. C.). L'originario quadriportico fu 
trasformato in tre navate e lo spazioso locale di fondo diventò il presbiterio che solo in un secondo momento fu 
completato con l'abside, ricavata nello spessore del muro romano. A partire dal VI secolo fu decorata nei tre successivi 
con estesi cicli pittorici. Poi la calamità. Nel IX secolo venne abbandonata, sepolta sotto i crolli del terremoto dell'847 d. 
C. Un oblio che è durato per più di 1000 anni. La sua riscoperta parte, infatti, all'alba del '900, con gli scavi e i restauri 
sistematici avviati nel Foro romano da Giacomo Boni. Lo svelamento dei dipinti, di cui fu subito riscontrato lo stato di 
degrado, fu considerato un evento eccezionale per la storia dell'archeologia e dell'arte. "Da allora Santa Maria Antiqua 
è stata soggetta a vari interventi di restauro, che portarono, in primo luogo alla costruzione della tettoia per dare una 
protezione migliore a quegli straordinari dipinti, grazie ai quali molte teorie sullo sviluppo dell'arte altomedievale 
dovettero essere riscritte - racconta il direttore dei lavori di restauro Giuseppe Morganti - In seguito, parte degli 
affreschi vennero staccati per essere custoditi nell'Antiquario Forense". Nel 1980 la chiesa venne definitivamente 
chiusa al pubblico e solo nel 2001 è partito il progetto condotto dalla Soprintendenza (1,6 milioni di finanziamenti) in 
collaborazione con il World Monuments Fund (660 mila euro), oltre alle sponsorizzazioni della Samuel H. Kress 
Foundation di New York, della Sigval Bergesen d. y. og Hustru Nanki's almennyttige Stiftelse di Oslo, e alle 
collaborazioni con l'Enea, l'Università della Tuscia di Viterbo, l'Istituto di Norvegia e l'Iccrom. L'apertura del monumento 
consente ora di valutare i nuovi e importanti risultati di restauro, con il riconsolidamento degli intonaci, la pulitura e 
soprattutto il riposizionamento delle pitture staccate a più riprese nel corso del '900, ora riallineate alla perfezione, 
grazie all'uso di fibre di carbonio. 


