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Elogio dell'ignoranza - Stuart Firestein 

È molto difficile trovare un gatto nero in una stanza buia soprattutto quando il gatto non c'è, recita un antico proverbio, 
che mi sembra fornire una descrizione particolarmente calzante del modo in cui opera oggi la scienza su base 
quotidiana. Una descrizione sicuramente più azzeccata della consueta metafora che rappresenta gli scienziati 
impegnati a ricostruire pazientemente un enorme puzzle (con la differenza che i produttori dei puzzle tradizionali ne 
garantiscono la risolubilità). Mi rendo conto che questa interpretazione del processo scientifico - procedere a tentoni in 
stanze buie, sbattere contro oggetti inidentificabili, andare in cerca di ombre a stento percepibili - è in contraddizione 
con quella sostenuta da molti, soprattutto al di fuori delle file degli uomini di scienza. Sospetto infatti che, pensando alla 
scienza, la maggior parte della gente la assimili alla ricerca sistematica del sapere iniziata quasi 500 anni fa e che nel 
corso di circa 14 generazioni ha svelato più informazioni sull'universo e sul suo contenuto di quante non se ne 
conoscessero nei primi 5000 anni di cronistoria umana. Nella loro mente prende forma l'immagine di una confraternita 
accomunata da una regola aurea, Il metodo scientifico, un insieme immutabile di precetti per architettare esperimenti in 
grado di produrre fatti nudi e crudi che a loro volta formano l'edificio della scienza - una cronaca ininterrotta di progressi 
e intuizioni incarnati nelle nostre odierne cognizioni e in un tenore di vita senza precedenti. La Scienza, insomma, con 
la esse maiuscola. Certo, è proprio un bel discorso, ma purtroppo è per lo più un mito fabbricato da articoli di giornale, 
documentari televisivi e piani didattici per le scuole superiori. Vorrei invece illustrarvi il mio punto di vista che è 
alquanto diverso: qui non si tratta di fatti e regole, bensì di gatti neri in stanze buie. Quando mi riunisco con i colleghi 
davanti a una birra, non esaminiamo i fatti né parliamo di ciò che già sappiamo; parliamo invece di ciò che vorremmo 
capire e di ciò che dobbiamo fare. In una lettera al fratello, scritta nel 1894 quando aveva appena conseguito la 
seconda laurea universitaria, Marie Curie scrisse: «Non si pensa mai a quello che si è fatto, ma si vede soltanto ciò 
che resta da fare». Stupidità intenzionale. Il sapere è un argomento vasto. Il non sapere, ovvero l'ignoranza, lo è 
ancora di più. E persino più interessante. La suddetta affermazione potrà forse sembrarvi strana dato che tutti 
aneliamo alla conoscenza e ci ripromettiamo di evitare l'ignoranza. Vogliamo sapere come fare una certa cosa, 
ottenere quell'altra e coronare di successo i nostri sforzi. Andiamo a scuola per parecchi anni, in alcuni casi 
frequentiamo per più di 20 anni corsi d'istruzione scolastica, spesso seguiti da altri 4-8 anni di formazione sul posto di 
lavoro che può assumere la forma di tirocini, stage, internati, scuola di specialità, ecc. - il tutto allo scopo di acquisire 
maggiori conoscenze. Ma quanti di noi pensano a cosa succede una volta acquisito il sapere? Magari investiamo 20 
anni e passa a farci istruire, ma cosa succede nei 40 anni successivi? Per quegli anni, stoltamente, non possediamo 
un programma ben definito e in molti casi non abbiamo neanche la più pallida idea di come impiegarli. Cosa viene 
quindi dopo il sapere? Magari non sarete d'accordo con me, ma io tendo a pensare che l'ignoranza venga dopo la 
conoscenza, e non viceversa. Per certi versi sto utilizzando il termine ignoranza con intento volutamente provocatorio. 
Fermiamoci un attimo a definire il tipo di ignoranza che intendo io, perché la parola ignoranza ha molte connotazioni 
negative, specialmente nell'uso comune, nessuna delle quali rientra nella mia accezione. Un certo tipo di ignoranza è 
rappresentato dalla stupidità intenzionale; peggiore della semplice stupidità, è una sorta di sprovveduta indifferenza nei 
confronti dei fatti o della logica. Si manifesta sotto forma di ostinato attaccamento alle opinioni disinformate, decisa a 
ignorare (stessa radice!) eventuali idee, opinioni o dati contrari. Gli ignoranti sono ignari, ottenebrati, disinformati e, 
incredibile ma vero, ricoprono spesso cariche elettive. Immagino che siamo tutti d'accordo che questa accezione non 
ha nulla di positivo. Esiste tuttavia un'altra accezione meno peggiorativa dell'ignoranza che descrive una particolare 
condizione di (non) sapere, ovvero l'assenza di fatti, comprensione, intuizione o chiarezza su una certa cosa. Non si 
tratta di una mancanza soggettiva di informazioni, bensì di una lacuna collettiva nel bagaglio delle conoscenze: la 
situazione in cui i dati non esistono proprio o, più comunemente, quando i dati esistenti non hanno senso, non portano 
a una spiegazione coerente, non possono essere utilizzati per formulare una previsione o un enunciato su una cosa o 
avvenimento. In questo caso si tratta di ignoranza informata, percettiva, perspicace che ci aiuta a formulare 
interrogativi migliori - da sempre il primo passo per ottenere risposte migliori. In questo senso, l'ignoranza è la risorsa 
più importante a disposizione di noi scienziati e il suo corretto impiego è il più importante principio guida per un uomo 
di scienza. James Clerk Maxwell, forse il più grande fisico vissuto tra Newton e Einstein, ammonisce che «solo 
passando attraverso una consapevole ignoranza si addiviene a un reale avanzamento nella scienza». Una marea di 
informazioni. Prima di essere operata, con poche probabilità di sopravvivere, Gertrude Stein si sentì chiedere dalla 
sua compagna, Alice B. Toklas: «Qual è la risposta?». Al che Stein replicò: «Qual è la domanda?». Circolano diverse 
versioni di questo aneddoto, ma tutte convergono sullo stesso concetto: le domande sono più rilevanti delle risposte. I 
quesiti sono più importanti delle soluzioni. Una buona domanda può dare origine a svariati livelli di risposta, ispirare 
decenni di ricerca di soluzioni, generare interi nuovi campi di indagine e cambiare modi consolidati di pensare. Le 
risposte, invece, spesso pongono fine al processo. Siamo ormai troppo presi dalle risposte? Abbiamo paura delle 
domande, specialmente quelle rimaste in sospeso da troppo tempo? Sembra quasi che siamo giunti a una fase della 
civilizzazione caratterizzata da un appetito vorace per il sapere in cui le informazioni crescono in maniera esponenziale 
e, quel che più conta, sono facilmente e rapidamente disponibili come non mai. Google è il simbolo, l'emblema, lo 
stemma del moderno mondo dell'informazione in cui si esigono maggiori informazioni, si offrono più fatti, si richiedono 
più dati e se ne producono sempre di più in tempi sempre più rapidi. Il numero di pubblicazioni scientifiche raddoppia 
ogni dieci anni o anche meno. Sebbene questo fenomeno fosse iniziato già ai tempi di Newton, allora si trattava 
solamente di alcune decine di articoli all'anno, mentre adesso parliamo di un milione di nuovi articoli ogni anno. Non è 
solo questione di ritmo di crescita; è la mole complessiva a incutere un timore reverenziale. Da dove iniziare per fare 
gli scienziati? E se questa mole riesce a intimidire scienziati preparati ed esperti, che effetto può avere sul cittadino 
medio? Non stupisce quindi che la scienza attiri solo i più appassionati. È questo il motivo per cui la scienza appare 
così inaccessibile? Che cosa possiamo fare di fronte a questa proliferazione delle informazioni? Come possiamo 



sperare di starci dietro? Come mai non siamo annegati in questa marea di informazioni? Vi insospettireste se vi dicessi 
che è solo una questione di prospettiva? Gli scienziati impegnati sul campo non si fanno sopraffare da questa valanga 
di dati perché in realtà si interessano poco ai fatti: non sto dicendo che li trascurano o li ignorano, ma non li 
considerano un fine a sé. Gli scienziati professionisti non si fermano ai fatti, bensì iniziano proprio da dove i fatti 
terminano. I fatti vengono selezionati secondo un processo di «disinteresse controllato» in base alle domande che 
innescano e in base alla lacuna conoscitiva che cercano di colmare. Cosa succederebbe se coltivassimo l'ignoranza 
senza temerla, se controllassimo il disinteresse senza sentirci in colpa e se comprendessimo la forza del non sapere in 
un mondo dominato dall'informazione? Come amava ripetere Socrate, primo filosofo ufficiale della storia: «So di non 
sapere». È opinione comune fra gli studiosi che, quando formulò nel 1687 le leggi della dinamica gettando le basi per il 
calcolo infinitesimale nei Principia Mathematica, Isaac Newton conoscesse probabilmente tutta la scienza esistente. A 
quei tempi un cervello umano era in grado di abbracciare tutto ciò che c'era da sapere in campo scientifico. Oggi è 
un'impresa chiaramente impossibile. Benché probabilmente lo studente di scuola superiore possieda oggi più 
informazioni scientifiche di quante non ne avesse Newton alla fine del XVII secolo, il moderno scienziato professionista 
è in possesso di un bagaglio di gran lunga minore rispetto al corpus di conoscenze o informazioni scientifiche 
disponibili all'inizio del XXI secolo. Stranamente, pur aumentando il nostro sapere collettivo, la nostra ignoranza non 
accenna a diminuire. Anzi, padroneggiamo una percentuale sempre più piccola del tutto, mentre aumenta la nostra 
ignoranza individuale in proporzione al corredo complessivo di cognizioni. Questa ignoranza rappresenta una specie di 
limite e, francamente, una seccatura, almeno per me, perché l'unica cosa che sappiamo è che ci sono talmente tante 
cose che non sapremo mai, senza peraltro poterci fare nulla. Su una scala più vasta esiste l'ignoranza assoluta o 
reale, ovvero l'ignoranza rappresentata da ciò che non sa nessuno: la cosiddetta ignoranza comune o collettiva. Anche 
questa ignoranza (l'ancora ignoto) continua a crescere. In questo caso, la notizia è confortante perché non costituisce 
un limite, bensì un'opportunità. Cercando su Google la parola «ignorance» si ottengono 37 milioni di risultati; con 
«knowledge» ne appaiono 495 milioni. Questo risultato rispecchia da un lato l'utilità di Google, ma anche il suo 
pregiudizio, perché devono esserci sicuramente più cose da sapere che cose già sapute. Per questo motivo rimane più 
da fare. Interrogativi e incognite. Tutta quell'ignoranza mi fa sentire meglio di quanto non mi faccia sentire tutta 
quella massa di cognizioni. Gli sterminati archivi del sapere appaiono imprendibili, una montagna di fatti che mai potrò 
sperare di apprendere - figuriamoci di ricordare. Le biblioteche mi incutono soggezione e mi deprimono. L'impegno 
culturale che rappresentano - registrare, generazione dopo generazione, tutto ciò che sappiamo e pensiamo in 
relazione al mondo e a noi stessi - è indiscutibilmente imponente; ma l'impossibilità di leggere anche solo una minima 
parte dei tomi che ospitano può essere, secondo me, scoraggiante. Non si può certo negare che sono moltissimi i fatti 
che uno scienziato professionista deve necessariamente conoscere. D'altro canto è ovvio che è impossibile conoscerli 
tutti, e anche chi ne conosce molti non diventa automaticamente uno scienziato, bensì un nozionista. Sono tanti i fatti 
da conoscere per imboccare una carriera da professionista (avvocato, medico, ingegnere, commercialista, 
insegnante). Nel caso della scienza, però, c'è un distinguo importante: i fatti servono principalmente per definire il non 
sapere. Lo scienziato non si serve delle proprie conoscenze per patrocinare, curare o arricchire qualcuno, bensì 
utilizza tali cognizioni per formulare un nuovo interrogativo. In altre parole, gli scienziati non si concentrano su ciò che 
sanno (bagaglio allo stesso tempo imponente e microscopico), bensì su ciò che non sanno. La questione centrale è 
che la scienza traffica in ignoranza, la coltiva e ne viene alimentata. Sguazzare nell'ignoto è avventuroso; poterlo fare 
di mestiere è considerato un privilegio dalla maggior parte degli scienziati. Non è detto, però, che l'ignoranza di questo 
tipo sia prerogativa unica degli scienziati, per quanto va ammesso che i più bravi sono gli esperti mondiali in questo 
campo. In ogni caso non ne detengono l'esclusiva e tutti noi possiamo essere ignoranti. Volete essere all'avanguardia? 
La prima linea è quasi tutta dominata dall'ignoranza. Dimentichiamoci le risposte e concentriamoci sulle domande. Ciò 
non toglie che tutti quei fatti servono sicuramente a qualcosa. Li paghiamo profumatamente, in termini sia di tempo che 
di denaro, perciò speriamo che valgano il loro prezzo. È ovvio che è la scienza a creare i fatti e a utilizzarli; sarebbe 
sciocco fingere altrimenti. Va da sé che per fare gli scienziati occorre conoscere tali fatti o almeno un loro sottoinsieme. 
Ma come fa uno scienziato a utilizzare i fatti anziché limitarsi ad ammassarli? Utilizzarli come materia prima, non come 
prodotti finiti. In quei fatti si cela infatti la prossima serie di interrogativi, perfezionati con l'aggiunta di nuove incognite. 
Scambiare la materia prima per il prodotto finito è un errore lieve che però può avere ricadute dalla portata 
incredibilmente vasta. Comprendere tale errore e tutte le sue ramificazioni per poi rettificarlo è fondamentale per capire 
la scienza. Il poeta John Keats ipotizzò uno stato mentale ideale per la psiche letteraria che chiamò «capacità 
negativa» - ovvero «saper rimanere nell'incertezza, nel mistero, nel dubbio, senza l'impazienza di correr dietro ai fatti e 
alla ragione». Keats considerava Shakespeare il modello esemplare di tale stato d'animo che aveva permesso al 
famoso drammaturgo di immedesimarsi nei pensieri e nei sentimenti dei suoi personaggi, dando mano libera 
all'immaginazione senza farsi intralciare da certezze, fatti e realtà quotidiane (pensiamo ad Amleto). Questo concetto 
può essere riadattato allo scienziato che dovrebbe sempre trovarsi in questo stato di «incertezza senza impazienza». 
In realtà, gli scienziati corrono dietro ai fatti e alla ragione, ma è quando sono più incerti che la loro ricerca si realizza al 
massimo della creatività. Nelle parole di Erwin Schrödinger, uno dei massimi scienziati-filosofi: «Chi cerca 
onestamente la conoscenza deve spesso sopportare l'ignoranza per un periodo di tempo indefinito». (Schrödinger 
s'intendeva d'incertezza, avendo ideato il famoso esperimento mentale del gatto omonimo in cui un felino collocato in 
una scatola chiusa con una fiala di veleno attivabile o meno in base a un qualche evento quantistico avrebbe potuto 
essere vivo o morto, o nessuno dei due stati, fino al momento dell'effettiva osservazione). Per esercitare il mestiere di 
scienziato occorre nutrire fede nell'incertezza, trovare piacere nel mistero e imparare a coltivare il dubbio. Non esiste 
metodo più sicuro per mandare all'aria un esperimento che scontarne l'esito. 
(da Ignorance: How it Drives Science, Oxford University Press) 
 

Sedici giorni di incontri 



Stuart Firestein - dal cui libro «Ignorance» (Oxford University Press, £ 14,99) proponiamo in questa pagina uno stralcio 
- è docente presso il Dipartimento di Biologia della Columbia University di New York dove studia il sistema olfattivo 
come possibile miglior rivelatore chimico sulla faccia del pianeta. Ma più che per le sue ricerche Firestein è diventato 
famoso appunto grazie a «Ignorance», dove ha raccolto le riflessioni seguite a una serie di seminari da lui organizzati 
con gli studenti, proprio sul tema dell'ignoranza come motore della ricerca scientifica. E sarà questo anche il soggetto 
della relazione che lo studioso americano presenterà domenica 7 al festival «Bergamoscienza», la cui decima edizione 
si tiene da oggi al 21 ottobre nella città lombarda. Tra gli altri ospiti della manifestazione (il programma completo si 
trova su www.bergamoscienza.it), gli astrofisici Marcello Coradini, Enrico Flamini («chief scientist» della Asi), Antonio 
Masiero ed Erik M. Galimov, dell'Accademia delle Scienze russe, Maria Zuber, geofisico del Massachusetts Institute of 
Technology. E ancora, tre premi Nobel per la medicina: Bruce Beutler (2011), Linda Buck (2004) e James D. Watson 
(1962). 
 

I conflitti originari di un’unificazione fragile - Claudio Vercelli 

Le celebrazioni sottotono dei centocinquant'anni dell'Unità di Italia si sono accompagnate, insieme ai ritualismi di 
circostanza, a ripetuti momenti polemici nel dibattito pubblico. La consapevolezza di appartenere a una nazione per più 
aspetti incompiuta si è intrecciata a fermenti identitari irrisolti e a quei localismi di ritorno da cui è segnata la lunga 
stagione populista che da almeno vent'anni stiamo vivendo. Per gli storici contemporaneisti interrogarsi sulla 
costruzione dello Stato-nazione, e quindi sui vincoli e sui limiti che hanno caratterizzato la vicenda storica più recente 
del nostro paese, risponde non soltanto a esigenze disciplinari ma anche (e soprattutto) all'impellenza di formulare 
alcune risposte che rimandano direttamente all'agenda politica italiana. La quale, se sembra vivere dentro la 
dimensione asfittica e occasionale dettata dalla crisi economica, raccoglie tuttavia le tensioni di lungo periodo che si 
sono accumulate in decenni di storia repubblicana e in un secolo e mezzo di vita unitaria. Ci si è soffermati a lungo - e 
non a torto - sui dualismi che stanno all'origine dell'unificazione: Chiesa-Stato, settentrione-meridione, centro-periferia, 
moderatismo-riformismo e molto altro ancora. Ad essi si è consegnata una valenza esplicativa forse eccessiva, se 
isolata da altri elementi di contesto. Non di meno il richiamo alla categoria del conflitto come movente nell'azione dei 
protagonisti dell'unificazione e poi della direzione dell'amministrazione politica, è stato un altro fattore importante per 
comprendere come la permanenza di divisioni antiche si sia sovrapposta e coniugata all'intervento di nuove tensioni. 
Conflitti molteplici, tra territori, gruppi di interesse, culture, identità, unite ora in un'unica entità politica dopo una 
lunghissima storia di separazioni. E tuttavia, alcuni di questi fenomeni, fatta la tara delle specificità altrui, si possono 
riscontrare anche nei processi di unificazione di altri paesi europei. Esiste quindi una peculiare via italiana nella 
definizione della sua identità di Stato-nazione? La domanda non è fuori luogo. Il volume curato da Adriano Roccucci, 
La costruzione dello Stato-nazione in Italia (Viella 2012, pp. 352, euro 32), va incontro peraltro non solo a questo 
quesito, soffermandosi ripetutamente in una analisi di dettaglio di alcuni snodi: il Risorgimento, le culture e i saperi, le 
tensioni e i conflitti, la storiografia e il dibattito pubblico. Si tratta del lavoro svolto da una ventina di studiosi, in 
occasione di un recente convegno annuale della Società italiana degli storici contemporaneisti, nel merito delle 
peculiarità dei percorsi nostrani. Ne è derivato un repertorio nutrito di riflessioni, che costituiscono anche una sintesi 
dello stato di avanzamento degli studi in materia. Non è un testo di storia della storiografia quello che il lettore si 
troverà tra le mani, ma una ricognizione nell'officina dello storico che lavora sui temi dell'unificazione italiana. Sul 
carattere incompiuto della costruzione nazionale si può dire che si siano esercitati tutti gli autori, dal 1861 ad oggi, con 
l'eccezione della parentesi apologetica negli anni del fascismo. Dopo di che, benché la messe di dati, ipotesi e 
interpretazioni sia divenuta imponente, dinanzi alle torsioni che stiamo vivendo si ha la sensazione che molto si riveli 
come ancora non adeguatamente indagato. Più che un problema di contenuti l'insufficienza si registra sul versante del 
metodo. Poiché quello che risulta difettare è l'interpolazione tra piani di interpretazione tra di loro diversi ma interagenti. 
La riflessione sulla storia dell'Italia contemporanea - che pure ha prodotto risultati significativi, insieme a uno spirito di 
innovazione negli approcci che si è lungamente confrontato con le esperienze europee, a partire da quelle francese e 
tedesca - trova forse in questo punto il suo passaggio critico. O si è privilegiata la narrazione lineare, e questo 
soprattutto fino agli anni Sessanta, oppure ci si è soffermati sulle numerose illinearità, le interruzioni di cui è costellata 
la vicenda del nostro Paese, per ridurla poi a una sorta di anomalia pura. Come se i processi di National Building in 
altri Stati costituissero, nella loro evidenza, un modello al quale rifarsi invariabilmente per computare quello che invece 
da noi non si sarebbe dato o verificato in modo «corretto». Il problema di una storiografia attiva, quindi, rimanda a una 
capacità di sintesi inedita. Tanto più dinanzi alle crescenti difficoltà con le quali l'Italia deve confrontarsi, dove le ragioni 
stesse della condivisione di uno spazio comune, di identiche istituzioni, di una appartenenza che si dovrebbe fare 
reciprocità si incontrano con le tensioni dell'incertezza per i tempi a venire. L'ingresso nell'Europa, già a partire dalla 
fine degli anni Cinquanta, ha progressivamente messo allo scoperto le fragilità genetiche nel rapporto triadico tra 
nazione, Stato e amministrazione. Tutti e tre i soggetti si rivelano oggi drammaticamente inadeguati poiché 
scarsamente sviluppati e, a tratti, ancor meno interconnessi. La riflessione sul vincolo di cittadinanza, nella sua 
incompiutezza, diventa quindi il punto da cui ripartire per un esercizio storiografico che non si riduca a mera denuncia o 
a imbelle narrazione del declino più che incipiente. 
 

Semi di buddismo in veste di memori - Nadia Marino 

Le malattie legate all'ansia sono in crescita nella nostra Europa: un numero di persone sempre più grande trova 
paradossale rifugio nella depressione- ma anche nello shopping superfluo, nelle pulizie di casa maniacali, nell'alcol, nel 
collezionismo inutile, nel sesso narcisista, in dipendenze di matrimoni trascinati solo per ferirsi, nel cibo con bulimia, 
nel tabagismo da routine, nelle pasticche, nell'uso smodato del computer, nelle fobie, nei rituali ripetuti mille volte. 
Felice per quello che sei (confessioni di una buddista emotiva) di Rossana Campo (Perrone, pp. 128, euro 10) non 
offre certo soluzioni, ma suggerisce possibili istruzioni. Dice, in sostanza, che si può essere felici con le nostre vite, «i 



nostri limiti e le nostre passioni, le nostre angosce e incapacità». In Luci della ribalta Charlie Chaplin dice alla 
danzatrice: «C'è una cosa altrettanto inevitabile della morte, ed è la vita. Viva! Viva! Pensi alla forza che è 
nell'universo, che fa muovere la terra e fa crescere gli alberi! E dentro di lei c'è la stessa forza purché abbia solo il 
coraggio e la volontà di usarla». Ecco, appunto, afferma questo libro, spogliamoci dai pregiudizi, liberiamoci delle 
zavorre e dei condizionamenti e viviamo, semplicemente viviamo. Ovvio che le confessioni dell'autrice possano 
sembrare pesanti. Se raccontasse di essere una casalinga felicemente sposata, madre di tre figli che mangiano 
biscotti impastati da Antonio Banderas, sarebbe più rassicurante. Altra cosa è una biografia-manifesto intrisa di dolore 
e di riscatto dentro un libro che in copertina ha un elefante rosso. Ma qui entra in gioco la saggezza che dà la forza di 
essere se stessi fino in fondo, anche a costo di calpestare la propria indole riservata, da orsa asociale, che preferisce 
guardare una cornacchia che costruisce il nido, piuttosto che stare in una libreria affollata a autografare romanzi. 
Stimarsi, dunque: camminare, funamboli di se stessi, sul sottile filo dell'esistenza che noi, e solo noi, abbiamo legato a 
questo o a quel paletto, a questo sottile giunco o a quell'immenso baobab africano, a un amore andato a male o a un 
lavoro stabile che ci asfissia ogni giorno, a una vita spericolata o a una da casalinga disperata, a una malattia che ci ha 
fatto rinascere o a una sana e robusta costituzione che non apprezziamo. Noi, solo noi artefici della nostra felicità, o 
perlomeno autori del senso della nostra vita. 
 

Studiosi a convegno sulle cucine della rivoluzione - Giorgio Sacchetti 

Dalla cucina della comune di Parigi ai menu dell'Internazionale, dalla patata nella rivoluzione francese ai cappelletti di 
Lenin, le «cucine della rivoluzione» saranno al centro del convegno internazionale che si svolge da oggi a domenica a 
Massenzatico, in provincia di Reggio Emilia, quinto appuntamento di un ciclo che dal 2004, con cadenza biennale, 
conduce - all'interno della prima Casa del popolo costruita nel 1893 in Italia - un laboratorio politico unico nel suo 
genere. Gli affollati convegni, cui negli anni hanno aderito numerose personalità della cultura italiana e internazionale, 
hanno occupato uno spazio tematico non presidiato da nessuna delle numerose associazioni, talune meritorie, che si 
muovono nel caravanserraglio della divulgazione eno-gastronomica in Italia. Così quest'anno, dopo le «cucine del 
popolo», quelle «letterarie» (dedicate alla narrativa sociale), quelle dell'Utopista (sogni e bisogni) e della Locomotiva, si 
torna al tema centrale della Rivoluzione. E anche quest'anno l'attenzione si concentra su quelle che, fin dall'inizio, sono 
le tre aree di interesse degli incontri di Massenzatico: il rapporto fra alimentazione e socialità nella storia delle classi 
subalterne, le connessioni fra cibo e avanguardie artistiche e infine le Produzioni Naturali e le Denominazioni 
Comunali. Il tutto seguendo il fil rouge delle culture libertarie, dal movimento operaio e contadino al radicalismo 
novecentesco, fino all'attualità in chiave di recupero in senso qualitativo, ecologico sociale ed equo solidale, dell'atto di 
cibarsi / produrre «per il pane e per le rose». L'emancipazione sociale come prassi anti-autoritaria («senza prendere il 
potere» come si dice) e la lotta risoluta al mondo disumano delle merci hanno tentato così di collegarsi idealmente alle 
pratiche quotidiane ispirate al diritto innato di ciascun abitante del pianeta all'utilizzo delle risorse che gli sono 
necessarie per vivere e, di più, per conseguire finanche l'eccellenza agro-alimentare e la felicità. La cucina è il luogo 
della sperimentazione, della comunicazione creativa e della contaminazione culturale, anche se, con grandi forzature, 
viene utilizzata quale elemento caratterizzante i connotati di presunte piccole patrie. Ma l'apologia delle tradizioni e 
delle radici - spesso praticata anche da inconsapevoli assessori di paese - costituisce premessa al rifiuto dell'altro, 
negazione all'incontro, ragione vantata come legittima dai nativi e dai penultimi arrivati per l'esclusione degli ultimi. La 
cucina storicamente autentica in realtà non esiste, perché la cucina è invenzione e linguaggio, fenomeno culturale e 
sociale risultato di processi in continuo movimento, suscettibile di infinite variabili e declinazioni. Come la Rivoluzione. 
 

Il sentimento oscuro della metropoli – Cristina Piccino 

Constanza Macras è argentina, è nata a Buenos Aires, da molti anni ormai vive a Berlino, a Engeldamm, vicino alla 
chiesa di St. Thomas, Kreuzberg è subito dall'altra parte, laddove il vuoto lasciato dal muro è stato riempito di giardini. 
Prima, racconta, stava a Prenzlauerberg, oggi zona superchic, lo chiamano il quartiere delle bio-mamme, e lei che è 
mamma non sopportava neppure l'idea di rientrare in quel modello di maternità. Ride, un bel sorriso, pieno dell'energia 
che trasmettono le sue parole. A Roma quando la incontriamo è arrivata da qualche ora, stasera nel cartellone di 
RomaEuropa debutta Here/After (anche domani e domenica al teatro Eliseo), mentre parliamo in sala montano la 
scena. Bevendo il caffé mi chiede del film dei Taviani, Cesare deve morire, a Berlino durante il festival non è riuscita a 
vederlo, e adesso nonostante l'Orso d'oro in Germania non è uscito : «Incredibile no?». Il titolo, Here/After, l'ha scelto 
pensando all'eternità ma anche al futuro, e alla possibilità di una persona di essere in più di un luogo. In scena ci sono 
due donne, due amiche, due amanti, lei preferisce non specificarlo: «Forse sono solo due persone che dividono un 
appartamento», dice. In comune hanno la paura dell'esterno, della folla, del vuoto: centri commerciali, locali, parcheggi 
tutto le spaventa. La chiamano agorafobia, il mondo per loro è stato inghiottito dalle pareti di casa. La vita sono i 
monologhi con se stesse in quello spazio protettivo, un rifugio dove liberare le loro divagazioni, i fantasmi di 
un'esistenza negata, il sogno dell'uomo perfetto, la fantasia di una serata, forse una festa... La realtà nei loro pensieri 
corre veloce, affastella immagini rassicuranti in cui la loro angoscia può diventare qualcos'altro. Nella vita delle donne, 
infatti, entrano ogni tanto presenze occasionali, un fattorino, un'altra donna che vedono attraverso il vetro. È 
giapponese, parla spesso su skype, le sue parole sono incomprensibili. Sono anche loro segno del nostro tempo? 
Presenze di una realtà, di un esterno divenuto assenza? E cosa farà quel musicista solitario che sogna di diventare 
una rock star e ha il terrore della folla? «Mi sono ispirata a una vera cantante, non ricordo il suo nome, ho visto i video 
su youtube» dice Macras. C'è una città precisa in cui le hai immaginate, chiedo. Potrebbe essere Berlino, con quei suoi 
spazi vuoti, le strade che sembrano non finire mai. «Lo sai che l'agorafobia è stata individuata da studiosi berlinesi? 
Però non ho pensato a un luogo specifico, può accadere ovunque. Un amico che soffre di agorafobia viveva a New 
York, è rimasto per mesi chiuso in casa. Lì è anche più semplice, puoi avere tutto a casa, a Berlino comincia a essere 
così adesso. Nella mia idea è una fobia in cui si manifesta il presente, che racconta la relazione con lo spazio e quella 



con l'esterno, con una grande città. La dimensione di queste due donne si inserisce in quella linea che divide lo spazio 
tra pubblico e privato. Il primo per loro diventa il secondo, ma in qualche modo anche il suo contrario, e tutto vi si 
mescola, rabbia, confusione, ansia». Ecco, la metropoli, che è un riferimento costante nel lavoro della coreografa, 
divenuta un riferimento per la scena mondiale. Here/After in questo senso rimanda a Brickland, Megalopolis, Berlin 
Elsewhere, a quel movimento sospeso nelle metropoli globalizzate che possono essere Buenos Aires o Berlino, in cui 
si manifesta anche il sentimento della sua esperienza. La metropoli di Brickland, a Buenos Aires, era espressione di un 
quartiere chiuso, di barriere che servono a difendersi contro gli attacchi esterni, ladri, ragazzini armati. «Tanti anni fa 
dei ragazzi molto giovani, hanno preso in ostaggio una donna che viveva nella casa di mia madre, l'aveva venduta da 
poco. È stato strano perché alla televisione passavano le immagini della casa della mia infanzia, e mia madre sarebbe 
potuta essere quella donna ... L'idea di fabbricare dei quartieri chiusi nasce dallo stesso sentimento di paura delle due 
protagoniste di Here/After, ci si deve proteggere dagli attacchi di un esterno che non si riesce a controllare. Ma nella 
maggior parte dei casi questi quartieri sono fascisti, dominati da restituzioni insopportabili, da regole che limitano il 
movimento degli individui. Ho conosciuto solo un quartiere del genere diverso, dove sta il padre di una delle mie attrici, 
che è molto più rilassato rispetto alla norma». Anche per questo, forse, a Buenos Aires lei non vivrebbe più. Ama 
Berlino, profondamente, non potrei vivere da nessun'altra parte, dice, ma con la consapevolezza che anche lì c'è una 
certa segregazione, e il rapporto tra spazio pubblico e privato si è assottigliato. «Forse l'agorafobia è anche una forma 
di difesa rispetto a un possibile fallimento» dice Macras. E aggiunge: « Mi sono chiesta iniziando a pensare a questo 
lavoro in che modo la vita di ogni giorno nelle grandi città in che modo pone dei limiti alle persone. Un attacco di panico 
in un centro commerciale può essere una forma naturale di difesa o deve essere trattato con una terapia medica? Così 
nella ricerca di una risposta ho iniziato a esplorare l'anonimato e il crescente isolamento dell'individuo nella vita 
metropolitana attuale, nello spazio pubblico e nelle patologie che manifesta. In fondo anche l'esistenza comune delle 
due donne protagoniste di Here/After può sembrare una sorta di alibi, una scusa per difendersi da tutto il resto. Non è 
mai stato facile come oggi essere soli in una società che ha trasformato l'esterno in una comunicazione infinita e 
immateriale via internet, youtube ecc ... E fuori da questo, qual è l'esperienza che una persona vive davvero?». In 
scena, però, con l'ironia paradossale che è cifra dominante della sua poetica, Macras ha ha giocato su più registri: «Ci 
sono azioni che si ripetono sulla riga dello slapstick, situazioni invece più narrative e altre in cui le persone combattono 
fisicamente con lo spazio che le circonda. Ma mi piace unire tragedia e commedia, mi sembra che esprima la vita». 
 

La Felix Austria di Abbado tra Mahler e Beethoven - Andrea Penna 

VIENNA - Non hanno deluso le aspettative, i due concerti che hanno aperto nella seconda metà di settembre nella 
capitale austriaca la fortunata tournée dell'Orchestra del Festival di Lucerna, guidata da Claudio Abbado, protagonista 
anche della speciale chiusura ferrarese, data aggiunta come segno di partecipazione al dramma del recente terremoto. 
I concerti viennesi erano sicuramente segnati dal crisma dell'eccezionalità, sia per il legame che Abbado mantiene con 
la città, per il programma e per la qualità dell'esecuzione, in una città che pure vive di un'offerta musicale sconcertante. 
La sera del 17 settembre, nella sala grande del Musikverein il concerto - cui assisteva, senza scorte , applausi o 
fanfare, bensì confuso fra il pubblico degli appassionati, il Presidente della Repubblica Austriaca - sembrava pensato 
come un omaggio alla civiltà musicale austriaca, giocato nel segno del più fiero contrasto. Difficile infatti immaginare 
due lavori più distanti sotto il profilo formale del Concerto per pianoforte e orchestra KV 453 di Mozart e della Prima 
Sinfonia di Bruckner, che veniva presentata nella meno consueta versione detta «di Vienna», rivista dall'autore a più 
riprese fra il 1877 e il 1891. L'intesa fra Maurizio Pollini e Claudio Abbado era una delle chiavi su cui si reggeva 
l'interpretazione del concerto di Mozart, fresca e ariosa, con tempi assai rapidi nei movimenti estremi e ben distesi 
nell'Andante centrale, della cui cifra patetica Pollini si impadroniva per esaltarne il carattere pensoso, quasi dolente, 
che non sempre il movimento rivela con tale pienezza. In contrasto con la cascata argentina di note, all'attacco nel 
movimento conclusivo, scintilla scoccata ancora una volta dallo sguardo di intesa fra i due musicisti, in lieta 
condivisione con un'orchestra impeccabile, le file fitte di giovani, che del direttore e del pianista potrebbero essere figli 
o nipoti. La Prima sinfonia di Bruckner fa parte da molto tempo del repertorio del direttore milanese , che vi torna oggi 
con immutata saldezza e nitore di disegno, impresa complessa, considerate le architetture sonore di ampiezza 
straordinaria e l'originalità formale della partitura, già pervasa di visionarietà quasi profetica. È in questa ottica, della 
profezia Mahleriana contenuta già nella marcia ossessiva che apre la sinfonia che Abbado legge la pagina 
Bruckneriana, con una tensione che si rinnova, si rigenera e sprigiona crescendo di movimento in movimento, con 
segno sempre tagliente, asciutto, privo di concessioni a bellezze e bellurie sonore non organiche al disegno 
complessivo. È infatti sbalorditivo come il poderoso e frastagliatissimo arco della sinfonia mantenga unità, vigore e 
coerenza, senza che Abbado ne tralasci una battuta né aggiunga un attacco superfluo, o un gesto sovrabbondante, 
soprattutto dopo che le danze trasfigurate dello Scherzo e del Trio lasciano il posto al grandioso, infuocato finale. Una 
gigantesca e travolgente perorazione dell'orchestra esaltata, spenta poi d'improvviso con un gesto semplice, cui segue 
un silenzio lunghissimo. Poi, oltre dieci minuti di applausi e festeggiamenti costellati da un financo pericoloso 
bombardamento floreale dalle balconate. 
 

The Story of Film, dai Lumière al futuro - Elfi Reiter 

BOLOGNA - Un racconto appassionato e appassionante quello di Mark Cousins in The Story of Film: an Odissey: 
quindici ore di immagini prese dagli oltre cent'anni di storia del cinema organizzate per luoghi, temi e innovazioni 
tecniche e tecnologiche. Un'opera mamuth creata in sette anni di lavoro sulla base del libro omonimo scritto da questo 
critico, regista, cinefilo nordirlandese nei primi anni duemila. Tutto ha avuto inizio nel 2001 dopo la pubblicazione 
sull'Indipendent di un articolo in cui sosteneva che per il cinema andrebbe scritta una storia analoga a quella di 
Gombrich per l'arte: senza troppi tecnicismi, per lettori grandi e piccoli, incentrato sull'innovazione. Poi Cousins era 
partito per un lungo viaggio in camper arrivando fino in India e nel frattempo c'era stato l'attacco alle Torri Gemelle 



dell'11 settembre, e tutta la sua vita era cambiata. Tornato in Irlanda, ebbe l'incarico di scriverlo, quel libro che aveva 
proposto, e nel 2005 il suo produttore John Archer, dopo averlo letto, gli propose di farci un film. Pazza idea. Nel 
frattempo Cousins era diventato direttore dell'Edinburgh International Film Festival, e Archer aveva fondato l'ente 
scozzese per il cinema Scottish Screen. Il duo comincia a lavorare insieme per un documentario per Channel 4: 
Cinema Iran. Tre anni dopo fanno l'episodio pilota della Story con fondi dello Scottish Screen, girano a Pechino e a 
Shanghai e ottengono contributi anche dal British Film Council. Continuano il viaggio, filmando location di film citati nel 
libro e facendo interviste a grandi registi, toccando Hong Kong, il Giappone e l'Australia, girando soprattutto all'alba per 
creare un po' «un effetto da lampada magica». The Story of Film è una riflessione sul cinema come linguaggio, dove 
Mark Cousins parla nell'off sulle scene da lui scelte dall'enorme numero di titoli girati in giro per il mondo. Analizza il 
montaggio, focalizzando alcuni brani di film. Prendiamo Yashujiro Ozu, uno dei tanti maestri da lui presi in esame. Si 
parte dalla pietra tombale, nera, senza foto, senza date, con unicamente inciso il nome, per entrare nel suo mondo 
visuale a partire dal film muto girato nel 1932 Sono nato, ma..., esempio tipico del suo mondo popolato da personaggi 
poveri e umili ma di grande dignità umana: qui sono i figli succubi delle autorità. Ci viene spiegato che il 90% del 
cinema muto giapponese è andato distrutto per cause naturali da un lato (il decadimento della pellicola) ma anche per 
cause non naturali, come le bombe cadute sulla città di Tokyo durante la seconda guerra mondiale. Cousins ci illustra 
poi lo stile tipico del cineasta giapponese con le sue riprese fatte sul cavalletto alto 30 cm per fotografare quasi raso-
terra le scenette nei semplici interni delle case giapponesi, composizioni in un bianco e nero molto contrastato o 
morbido per esaltarne le sfaccettature. La voce nell'off commenta lo stacco netto sulla sequenza tratta dal film di 
Chantal Akerman, Jeanne Dielman, 23 quai du commerci, 1080 Bruxelles, da lei diretto nel 1975: usa lo stesso tipo di 
ripresa a trenta centimetri da terra. Con i successivi stacchi veloci ci fa capire come Ozu aveva composto i suoi campi-
controcampi, con riprese frontali dei personaggi, facendoli guardare in macchina (e quindi al pubblico), al contrario dei 
classici accademici montaggi con le riprese a tre/quarti o di profilo. Le sue sequenze «vuote di personaggi» sono 
memorabili, prefigurano il linguaggio molto free della nouvelle vague. E qui entra in campo la famosa inquadratura 
dall'alto sul caffè con la schiumetta nella tazza sul tavolino del bistrot filmata da Godard nel suo Due o tre cose che so 
di lei. Distribuita dalla Bim, The Story... procede per associazione di idee, scene, inquadrature, con una scrittura 
enciclopedica come già l'aveva in mente Walter Benjamin, con tanti significati plurilivellari. Si parte nel 1895 per parlare 
nel primo episodio di «una nuova forma d'arte» e del «brivido che si fa racconto» per concludersi con gli episodi 14 e 
15 affrontando il passaggio al digitale e del futuro del film. È in programmazione alla Cineteca di Bologna, per sette 
settimane, il martedì sera, dal 25 settembre. 
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La «zona grigia» della libertà di stampa - Angelo Panebianco 

La condanna a quattordici mesi di carcere inflitta all'allora direttore di «Libero» (oggi del «Giornale»), Alessandro 
Sallusti, per omesso controllo in relazione a un articolo, dal contenuto ritenuto diffamatorio, apparso sul suo giornale, e 
il concretissimo rischio che Sallusti tra poche settimane entri in carcere, hanno dimostrato a tutta l'Italia, proprio in 
questi giorni, che ci sono aspetti della nostra legislazione in materia di libertà di informazione che è lecito definire 
inquietanti. Le Costituzioni liberaldemocratiche, anche la nostra, tutelano una batteria di diritti che, nel loro insieme, 
rappresentano le garanzie delle nostre libertà. Ma una cosa è ciò che è scritto nelle Costituzioni, un'altra cosa sono le 
concrete traduzioni dei principi costituzionali: le leggi ordinarie e le prassi giudiziarie cui spetta il compito di fare vivere 
quei principi nella vita quotidiana. Spesso, c'è scollamento fra i principi da una parte e le leggi e le prassi dall'altra. 
Tanto è vero che al di là di ciò che le accomuna (la tutela costituzionale dei diritti di libertà), le democrazie si 
differenziano moltissimo fra loro nel modo in cui, nella pratica, assicurano quei diritti. Queste differenze, influenzate 
dalle diverse tradizioni culturali, hanno a che fare, per lo più, con diversi modi di bilanciare la protezione di quei diritti 
ogni volta che, come accade, si trovino a collidere. La nostra Costituzione, come le altre, tutela la libertà di 
informazione. Allo stesso tempo tutela anche altri diritti (alla privacy, alla protezione dalla diffamazione, eccetera), diritti 
che possono entrare in rotta di collisione con la libertà d'informazione. Come viene risolto in Italia dalle leggi e dalle 
prassi giudiziarie il necessario bilanciamento? Tre specialisti della materia, Caterina Malavenda, Carlo Melzi D'Eril, 
Giulio Enea Vigevani, due avvocati che lavorano da tempo in questo settore e un professore di Diritto costituzionale, 
hanno scritto un libro, sapiente e agile, che aiuta anche il non addetto ai lavori a orientarsi in una materia scivolosa e 
complicatissima: Le regole dei giornalisti, con una postfazione («Vita da querelato») scritta da un giornalista di rango, 
Francesco Merlo, che, in modo brillante e chiarificatore, dà testimonianza dei guai giudiziari che continuamente 
incombono, nel nostro Paese, sui professionisti dell'informazione. Il libro interesserà di certo ai giornalisti, ma dovrebbe 
sollecitare l'attenzione di chiunque voglia capire qualcosa del modo in cui i grandi principi scolpiti nella Costituzione 
vengono tradotti (e spesso traditi) nella pratica quotidiana. Perché sono proprio le pratiche quotidiane quelle che ci 
dicono quale sia lo stato di salute di una democrazia e quanto le libertà che essa ufficialmente tutela siano davvero 
garantite. Il sottotitolo, Istruzioni per un mestiere pericoloso, chiarisce il senso del lavoro. La libertà d'informazione, 
ufficialmente garantita, è nella realtà sottoposta a vincoli molteplici. In teoria, tale libertà dovrebbe essere la regola e i 
limiti a essa l'eccezione, ma in pratica non è così. Il rapporto fra regola ed eccezione è, qui da noi, incerto, ambiguo. La 
libertà d'informazione, talvolta, non subisce limiti che dovrebbero esserci (si pensi, ad esempio, alla pubblicazione di 
conversazioni telefoniche anche nelle parti ove non ci sia nulla di penalmente rilevante) mentre ne subisce tanti altri 
che non dovrebbero esserci. Per intimidire la libertà d'informazione non è necessario, come fanno i regimi autoritari, 
ricorrere all'uso della forza. «È sufficiente - scrivono gli autori - e più efficace promulgare leggi ambigue, scrivere 
sentenze miopi, presentare a ripetizione querele, cause di risarcimento, ricorsi al garante, esposti disciplinari, che 
insieme avvolgono, spaventano, esasperano, dissuadono e alla fine piegano» (p. 8). Ciò che gli autori mostrano è che 
la nostra legislazione, in ampie parti, e spesso anche le prassi giudiziarie, delineano un quadro confuso e 



contraddittorio nel quale il professionista dell'informazione è costretto a esercitare il mestiere a proprio rischio e 
pericolo. L'ambiguità è costante e i vincoli alla libertà di informazione sono incerti, mobili, non chiaramente definiti. 
Entro quali limiti possono esercitarsi il diritto di cronaca o il diritto di critica senza incappare nella diffamazione e nelle 
conseguenti sanzioni? È un punto cruciale per comprendere quale sia lo stato di salute dell'informazione in un Paese, 
quanta libertà di informazione ci sia e in che modo avvenga il bilanciamento fra questa libertà e altri diritti. La risposta 
degli autori è che non c'è alcuna chiarezza. Ed ecco perché il mestiere del giornalista è, appunto, un mestiere 
pericoloso. Ho accennato al caso di Sallusti. Gli autori dedicano pagine illuminanti ai rischi, ancor più gravi di quelli che 
corre il cronista, che incombono sul direttore di un periodico a stampa. È considerato responsabile di tutto ciò che 
viene pubblicato e non può delegare a terzi (salvo quando è in ferie) parte almeno della responsabilità. Per cui 
«l'azienda giornalistica appare l'unica organizzazione complessa nella quale non sia consentita la ripartizione dei poteri 
e delle rispettive responsabilità» (p. 91). Se si aggiunge il fatto che, come proprio il caso Sallusti dimostra, le pene, 
oltre che pecuniarie, possono addirittura essere detentive, si ha un quadro abbastanza drammatico dello stato della 
libertà di informazione nel Paese. Con mano sicura e esperta gli autori trattano i tanti aspetti della questione. Scritto in 
difesa del buon giornalismo, e del suo ruolo cruciale in una società libera, questo libro ci aiuta a capire quante trappole 
e strettoie debbano essere superate perché una società che si dice libera riesca a esserlo sul serio. 
 

La lotteria, poi la rovina. Il tesoro che non ti fa ricco - Sebastiano Vassalli 

Un certo Lawrence Candlish, inglese di Gateshead, vince cinque milioni e mezzo di sterline alla lotteria. Entra nella 
classifica delle cento persone più ricche del Regno Unito e va a godersi la vincita in una località balneare del Sud della 
Spagna, vicino a Alicante. Spende e spande, finché rimane senza un centesimo. Torna in patria e viene condannato 
perché ha continuato a percepire dallo Stato un misero sussidio come disabile. È una storia divertente che però non 
sorprende. Casi del genere ci sono stati anche in Italia ai tempi d'oro della Lotteria di Capodanno, quando le mille lire 
di un biglietto vincente potevano proiettare un modesto impiegato o una casalinga nell'olimpo dei super-ricchi di allora: 
gli Agnelli, i Berlusconi, i Ferruzzi-Gardini... Cosa resta, oggi, di quelle vincite? Si sa che in qualche caso hanno 
lasciato soltanto macerie; ma anche quando il finale non è stato tragico, o grottesco, i risultati sono modesti. Nessun 
grande patrimonio è nato così. E si potrebbero passare in rassegna i vincitori, più recenti, delle cifre stratosferiche al 
Superenalotto: ma è troppo presto per tracciare bilanci e statistiche. La realtà è che i soldi, da soli, non danno la felicità 
come dice il proverbio, e non bastano nemmeno per trasformare un poveraccio in un gran signore. Sono come i 
superpoteri di cui si narra nelle antiche favole: l'invisibilità, l'ubiquità... Sembrano desiderabili, ma chissà se poi lo sono 
davvero. Il destino più probabile dell'uomo invisibile è finire sotto un tir, e quello di chi può essere ovunque è di non 
essere più in nessun posto, e di non esistere più. E poi, i soldi hanno un brutto carattere. Quando sono pochi, è facile 
dominarli; quando sono tanti o tantissimi è molto più difficile. Bisogna avere conoscenze, e capacità, che il miracolato 
di una lotteria generalmente non possiede. Bisogna sapersi controllare: non perdere la testa, non dimenticarsi della 
propria vita precedente come ha fatto Candlish, non buttarsi a fare le cose che farebbero tutti, non farsi consigliare 
dalle persone sbagliate... Detto così, sembra facile. La cronaca dimostra che non lo è, e anche che la Fortuna ha 
questo pessimo diletto, di andare dalle persone sbagliate. Se venisse da me, o da voi, sapremmo come trattarla, dico 
bene? Invece è andata da Candlish. Peggio per lei. 
 

Il mal d’amore dei bamboccioni - Severino Colombo 

Fulminante e incisivo. L’esordio narrativo di Giuliano Sangiorgi è così. O meglio può esserlo, a patto di seguire alcune 
precauzioni. Primo: saltare a pie’ pari la quarta di copertina, che per voler dire qualcosa finisce per dire troppo. 
Secondo: glissare sulla bio, per allontanare sospetti e diffidenze sull’autore; sì, il 33enne Sangiorgi fa un altro mestiere 
nella vita («è leader e cantante del gruppo rock Negramaro») ma il suo romanzo, Lo spacciatore di carne (Einaudi Stile 
libero) vive di vita propria. Terzo: soffermarsi sulla citazione iniziale, da Sulla strada di Kerouac, per assaporarne il 
suono, oltre al senso, per sentire il sapore delle parole. L’approccio sensoriale e semantico insieme mette sulla strada 
giusta più dell’incipit pulp («è sangue quello che vedo, babbo?»). Il vero romanzo incomincia con il capitolo «Di vaniglia 
e sangue» quando il protagonista incontra «un paio d’occhi così bui e accecanti», quelli di una ragazza, Stella, che gli 
riempie la vita e gli succhia l’anima. È allora che la storia comincia a mordere, a lasciare il segno sulla pelle. Edoardo, 
detto Edo - a scelta solo un vezzeggiativo o un rimando alla radice latina, edere (mangiare) - è il figlio di un macellaio; 
dalla Puglia è in viaggio in treno verso Bologna per studiare. Una fuga autorizzata - e finanziata - dai genitori per 
riempire con le parole giuste («dott.»?, «avv.»?) la targa lucente che già lo aspetta al ritorno sulla porta accanto al 
negozio. Sangiorgi è una voce nuova e già potente nel coro di rocker e cantautori che si confrontano con la scrittura. 
Outsider che negli ultimi anni hanno riempito i vuoti in classifica lasciati dagli scrittori. Alcuni diventati habitué come 
Guccini, la prosa attaccata a terra, che si misuri con il giallo, l’amarcord o la cultura. Altri seguendo l’urgenza del 
momento come Ligabue, rocker nazionalpopolare che sulla pagina trova un tono intimo. Poi i memoir (di viaggi, vita, 
canzoni) di Jovanotti; i pensieri affastellati come le merci in un suk di Vinicio Capossela; l’autoritratto esistenziale di 
Francesco Bianconi (dei Baustelle); gli sfoghi indignati nati da un blog di Vasco Brondi (del gruppo Le luci della 
centrale elettrica) ora alle prese con una graphic novel; il racconto generazionale di Simone Lenzi (dei Virginiana 
Miller) diventato materia per un film di Paolo Virzì… Sangiorgi è la voce che mancava, il poeta: Rimbaud, Eliot, 
Montale. La sua prosa sa, a tratti, essere lirica, suona e vibra. La sua lingua taglia. Le vocali hanno colori, i vocaboli 
giocano con armonie e dissonanze. Ha il senso del ritmo, Sangiorgi; i caratteri danzano sulla pagina bianca, 
galleggiano tra gli a capo; frasi brevi, lunghe un respiro o meno. Periodi scarnificati e ridondanti: le frasi pronunciate, 
ripetute, pronte per essere retwittate. La paratassi scivola in parole da social network. Il rischio della autocelebrazione 
narcisistica del bravo musicista-scrittore-paroliere è dietro l’angolo. E Sangiorgi ogni tanto sbanda, ma non svolta, va 
dritto per la sua strada, non abbassa lo sguardo sul proprio ombelico. 
 



Anche nel delirio del protagonista, nel trip da pasticche, non cede al caos della parola. Il controllo della materia narrata 
è sicuro, talvolta un po’ ingenuo (come nell’insistita reiterazione di vocaboli), talvolta con l’irruenza di chi qualcosa da 
dire ce l’ha, non fa solo scena e rumore per coprire il vuoto. Visto da fuori Edo è un «bamboccione », ma il ritratto che il 
giovane offre di sé - nel suo farsi (e disfarsi) -, è altra cosa: una lunga soggettiva, serrata e grandguignolesca, che, 
dietro il mal d’amore del protagonista, mostra i tormenti di una generazione priva - e privata - di spirito di 
sopravvivenza. Senza pretese, né volontà, vive dei sogni dei padri, dentro gabbie dorate. Edo è un Peter Pan 
dall’animo nero; un Pinocchio, che dice bugie e vive nel Paese dei Balocchi con falsi amici altrettanto sperduti. Per tutti 
il tempo delle favole è passato. Edo il «vampiro » vive sulle spalle di altri senza neppure fare la fatica di cercarsi da sé 
le vittime. Impossibile assolverlo, difficile condannarlo. Alla fine troverà il coraggio di uscire, di guardarsi allo specchio, 
il suo volto riflesso in una targa ben lucidata. 
 

Corsera – 5.10.12 
 

L'uomo si scopre simile all'ostrica (dalla cintola in su) - Edoardo Boncinelli 

Le ostriche possiedono parecchi geni uguali ai nostri; e si tratta dei geni più importanti, quelli che mettono in fila le 
diverse parti del corpo, dalla testa ai piedi. Durante lo sviluppo embrionale questi geni, chiamati Hox, controllano 
l'esatta successione delle parti del corpo lungo l'asse principale, quello che va appunto dalla testa alle estremità 
inferiori. Tali geni sono stati originariamente visti nel moscerino della frutta, l'ormai famosa drosofila, e sono presenti in 
tutti gli animali superiori, compreso ovviamente l'uomo. Ma nelle ostriche c'è una novità: sono presenti solo i primi 
cinque, quelli «anteriori», che controllano la testa, il collo e il torace, giù giù fino alla cintola. Le ostriche sono quindi 
animali come noi «dalla cintola in su», come il dantesco Farinata degli Uberti. Gli altri cinque geni, diciamo 
«posteriori», in noi costruiscono la regione sacrale e le gambe, mentre nelle ostriche quella regione manca e vi si 
forma invece il peduncolo, quell'organo abbastanza tenace che tiene le ostriche, e tutti gli altri bivalvi che tanto ci 
piacciono, saldamente attaccate alla roccia. Va detto che nelle illustrazioni di molte favole antiche e meno antiche 
compaiono talvolta esseri fantastici con una testa e un torace attaccati per un peduncolo a un supporto solido, per 
esempio una foglia. Sia come sia, questa sconvolgente conclusione si può trovare in un bellissimo lavoro scientifico 
appena pubblicato sulla rivista Nature di questa settimana, a opera di Guofan Zhang, coadiuvato da una cinquantina di 
collaboratori. Un team internazionale ha determinato la sequenza dei circa trentamila geni che compongono il genoma 
di questo prelibato mollusco e l'ha messa a disposizione degli scienziati di tutto il mondo, ciascuno dei quali ci ha 
potuto leggere le informazioni che più lo interessavano. E sono molte. Accanto a quelle che ne riguardano appunto lo 
sviluppo, e in particolare la formazione del peduncolo e del guscio, ce ne sono tantissime altre, particolarmente ghiotte 
perché non sono molti i molluschi di cui sia stato analizzato il genoma completo. Si è visto per esempio che il Dna di 
queste specie è particolarmente ricco di geni pronti a intervenire a ogni significativo cambiamento ambientale. Sono i 
geni dell'adattamento veloce, particolarmente utile alla sopravvivenza di specie che devono affrontare quotidianamente 
l'alternarsi delle maree e le relative variazioni del livello dell'acqua nella quale vivono, nonché lunghi periodi di relativa 
siccità. Per sopravvivere quindi questi organismi sono diventati particolarmente attenti a quello che succede loro 
intorno e alle risposte più o meno immediate che tutto questo richiede. Si tratta di conferme, se ce ne fosse bisogno, 
della varietà delle strutture corporee e dei processi fisiologici delle diverse specie, ciascuna delle quali ha una sua 
storia di vita e di morte, storia che resta scritta, fortunatamente per noi, nel suo genoma. E la mirabile conferma del 
fatto che, nonostante tutte queste vicissitudini, gli esseri viventi hanno una storia comune di quasi quattro miliardi di 
anni, che ha mantenuto intatte le strutture meglio riuscite, come i geni Hox, e ha modificato quello che era necessario 
modificare. 
 

La Stampa – 5.10.12 
 

D’Annunzio, l’Immaginifico al potere - Ernesto Ferrero 

“L’unico italiano capace di fare una rivoluzione». È Gabriele d’Annunzio secondo Lenin: giudizio molto lusinghiero per 
lui, meno per gli italiani, maestri di trasformismi gattopardeschi ma per nulla portati alle palingenesi radicali. Lenin si 
riferiva all’impresa di Fiume, ma il Vate pescarese di rivoluzioni ne ha messe in atto parecchie e adesso che è alle 
porte il 150° della nascita (12 marzo 1863) bisognerà tornare a fare i conti con lui. Domani a «Portici di carta», a 
Torino, Giordano Bruno Guerri, presidente del Vittoriale, e chi scrive annunceranno le iniziative che lo ricorderanno al 
prossimo Salone del libro e altrove. Tra mostre, spettacoli e convegni spicca una tavola rotonda su D’Annunzio 
innovatore che vuole portare in luce gli aspetti che ce lo rendono così vicino. Dell’Immaginifico per autodefinizione si è 
detto che incarna all’ennesima potenza i vizi nazionali: levantino, fedifrago, narciso, superficiale, melodrammatico, 
poseur, arcitaliano anche nell’arte di vivere al di sopra delle proprie risorse, di volersi principe del Rinascimento con i 
soldi altrui. Eppure l’Inimitabile (ha già deciso di esserlo a quindici anni) è stato il solo scrittore italiano che si sia 
imposto in Europa, osannato a Parigi, ammirato da Sarah Bernhardt e dalla Rubinstein, da Debussy e da Diaghilev, da 
Proust e Montesquieu. Con lui l’Italia tornava improvvisamente a essere degna dei tesori d’arte che custodiva quasi 
per caso. Nel 1897 Gide arrivava a dire che la letteratura italiana, data per morta quanto quella spagnola, tornava ad 
attrarre l’attenzione di tutta Europa. Facendo della propria vita un’opera d’arte, D’Annunzio aveva confezionato un 
qualcosa che ancora non si era visto nel Paese degli ermetici e dei crepuscolari: il poeta guerriero, il letterato d’azione, 
il dandy al di sopra d’ogni norma e regola, il superuomo capace di stupire con effetti speciali, il maestro d’eleganze 
inarrivabili, la guida culturale, il sacerdote della bellezza, l’artista supremo, il nume nazionale, lo sdegnato tutore 
dell’ambiente e dei beni culturali contro gli scempi edilizi. Definito il «Giovanni Battista del fascismo», in realtà ne 
dubitava. Mussolini ne temeva il carisma, e pur di tenerlo buono e lontano si rassegnò a cospicue sovvenzioni statali. 
Difatti il Vate ha sognato di offrirsi agli Italiani come un’alternativa all’ex socialista figlio del fabbro di Predappio. Una 



leggenda vivente, un romanzo ambulante, come ha dimostrato anche la ricca biografia di Annamaria Andreoli (Il vivere 
inimitabile, Mondadori). Genio della politica e della comunicazione, maestro di marketing, ipnotizzatore di folle, porta 
l’immaginazione verso il potere inventando la guerra come spettacolo. Il vero futurista è lui, che non si limita a stilare 
manifesti teorici, ma si prodiga a rischio della vita in performance mirabolanti, sfide vere: le motosiluranti della «beffa di 
Buccari», il volo su Vienna con un biposto fatto adattare appositamente (la sua «sedia incendiaria» poggia 
direttamente su un serbatoio aggiunto), la sbalorditiva impresa fiumana. Nessuno come lui intuisce cosa piace alle folle 
che disprezza. Sa come vendere emozioni, farsi mito vivente. Le sue trovate non sono mai banali. Il reimpiego della 
classicità si combina con l’uso epico delle tecnologie più avanzate. Quando nel 1931 il senatore Agnelli gli chiede se 
l’automobile appartenga al genere maschile o al femminile, lui, che è entrato in Fiume al volante di una sontuosa Fiat 
T4, non ha dubbi: ha «la grazia, la snellezza, la vivacità d’una seduttrice; ha inoltre una virtù ignota alle donne: la 
perfetta obbedienza». Il post-moderno è cosa sua: sempre sul filo del Kitsch, combina stili, assembla materiali, copia e 
incolla, manipola, e sempre con il dono della parola folgorante, musicale e marmorea. Inventa marchi (la Rinascente, 
Aurum), reinventa gridi di guerra («Eia eia alalà»), scrive le didascalie per Cabiria, detta la lapide per il monumento agli 
alpini a Villar Perosa, verga migliaia di lettere e ognuna porta il sigillo del verbo assoluto. L’esibizionismo calcolato fa 
parte dello spettacolo, lo scandalo e la provocazione pagano sempre. «Angelico porco alato», è un eroe dei nostri 
tempi, perfetto per la società dello spettacolo che verrà, un antenato che la nostra mediocrità preferisce volgere in 
caricatura. Cinico edonista, cocainomane ed erotomane, teorizza l’eccesso: «Dall’ingombro carnale, come dalla 
bestialità indomita, come dalla turbolenza sanguigna si esalano le aure divine del mio spirito». Nel libro che Giordano 
Bruno Guerri sta terminando, La mia vita carnale, dedicato all’ultimo decennio, c’è una lettera del 1904 alla Duse che è 
un po’ una chiave di volta: «Il bisogno imperioso della vita violenta - della vita carnale, del piacere, del pericolo fisico, 
dell’allegrezza - mi hanno tratto lontano. E tu - che talvolta ti sei commossa fino alle lacrime dinanzi a un mio 
movimento istintivo come ti commuovi dinanzi alla fame di un animale o dinanzi allo sforzo d’una pianta per superare 
un muro triste - tu puoi farmi onta di questo bisogno?». E la Duse, magnanima: «Non ti difendere, figlio, perché io non 
ti accuso. Così è. Così sia». Diceva d’essere «un capo senza partigiani, un condottiero senza seguaci, un maestro 
senza discepoli». Dal Vittoriale tuonava: «C’è oggi in Italia una giovinezza esplosiva e una decrepitezza ingombrante. 
Ci sono istituti politici più morti di una cassapanca fessa e tarlata, ma anche demagoghi che credono di aderire alla 
realtà e non aderiscono se non alla loro camicia sordida».  
Domani a Torino per “Portici di carta”   
Il 150° dannunziano alla VI edizione di «Portici di carta», la libreria più lunga del mondo che sarà allestita domani e 
domenica sotto i portici del centro di Torino (www.salonelibro.it/it/portici-di-carta.html). Domani alle 20,30, in piazza 
San Carlo, ne parleranno Giordano Bruno Guerri (presidente del Vittoriale), Luigi Albore Mascia (sindaco di Pescara), 
Alessandro Luciano (presidente Fondazione Bordoni), Rolando Picchioni e Ernesto Ferrero, mentre il regista Valter 
Malosti leggerà le più belle pagine dannunziane. Tra le iniziative in programma, un Festival al Vittoriale, un D’Annunzio 
Festival a Pescara, un ciclo teatrale al Manzoni di Milano, mostre stabili e itineranti, un volume del Teatro dannunziano 
nei Meridiani Mondadori. Al Salone del libro di Torino spettacoli, convegni, manoscritti e oggetti rari in esposizione.   
 

iSchool, la scuola del futuro 
ROMA - La scuola sta cambiando e lo fa dal basso grazie a persone, idee, storie: sta dilagando nel mondo un nuovo 
modo di insegnare, di collaborare, di progettare il futuro, anche lavorativo, delle prossime generazioni, e l’Italia non può 
permettersi di rimanere indietro. World Wide Rome grazie ad iSchool raccoglie in un unico spazio le testimonianze di 
docenti, studenti e famiglie che oggi stanno già lavorando per immaginare e costruire la scuola del futuro e ridisegnare 
un modello che non risponde più alle esigenze di un mondo in evoluzione. Il 10 ottobre dalle 10 alle 18 al 
Palalottomatica di Roma iSchool porta in scena questa rivoluzione culturale e digitale del mondo scolastico con più di 
20 relatori, tra cui Alessandro Baricco, Roberto Vecchioni, Bunker Roy e il Ministro Francesco Profumo, che interagirà 
con i ragazzi via Twitter. Accanto a questi speaker anche i pionieri della nuova scuola italiana che stanno provando ad 
introdurre nuove metodologie e tecnologie ispirate a quanto accade nel resto del mondo. La giornata di incontri e 
racconti sarà preceduta da una maratona di sviluppatori di apps sul tema: Hack4School, un concorso per immaginare, 
progettare e realizzare la scuola del futuro: un workshop di 8 ore in cui ragionare sui bisogni e sui desideri di chi vive la 
scuola e sulle possibilità che le tecnologie digitali offrono per realizzarle. Completamente gratuito, è aperto a studenti, 
professori, genitori, sviluppatori e appassionati. Si terrà dalle ore 15del 9 ottobre 2012 presso la Sala Tevere del 
Palalottomatica. I risultati del lavoro dei gruppi saranno valutati da una giuria di esperti che sceglierà 3 gruppi finalisti, 
che saranno invitati a presentare il loro progetto davanti al Ministro Profumo il 10 ottobre durante iSchool . La Giuria 
voterà il progetto vincitore e all’interno del gruppo vincitore sarà individuata la persona che vincerà un viaggio studio di 
una settimana nella Silicon Valley. http://hack4school.worldwiderome.it . L’incontro è aperto al pubblico. È possibile 
registrarsi, fino ad esaurimento posti, sul sito Worldwiderome.it e seguire gli aggiornamenti sulla pagina Facebook 
dell’evento.   
 

A New York c’è il furgone per lasciare i cellulari fuori da scuola 
NEW YORK - Migliaia di giovani newyorkesi che hanno il divieto di portare il cellulare a scuola hanno una nuova 
opzione: depositare, per un dollaro al giorno, il proprio telefono in un furgone magazzino», custodito e parcheggiato 
vicino al proprio istituto scolastico. Affidare il cellulare la mattina e recuperarlo alla fine della giornata scolastica sta 
diventando - si legge sul Washington Post - una vera e propria routine e un crescente trend per gli studenti di New 
York, che sembra essere l’unica città dotata di questo servizio. Molti teenager non considerano assolutamente la 
possibilità di lasciare il cellulare a casa tutto il giorno. Cellulare e altri dispositivi elettronici, come iPod e iPad, sono 
proibiti in tutte le scuole pubbliche di New York, ma la regola è largamente ignorata dagli istituti. Solo 88 scuole sono 
dotate di metal detector, necessari soprattutto per evitare la presenza di armi. «Qualche volta è una scocciatura perchè 



non tutti possono permetterselo” è la critica di una matricola della Gramercy Arts High School di Manhattan. Il 
presidente dell’associazione insegnanti-genitori alla Frank McCourt High School pensa che sia ridicolo che il 
Department of Education non permetta agli studenti di depositare gli apparecchi all’interno delle strutture. Inoltre, per i 
genitori, il cellulare è l’unico modo per comunicare con i propri figli. Il Department of Education ha commentato 
attraverso la portavoce Marge Feinberg: «Noi abbiamo una politica di lunga durata - ha detto al Washington Post - che 
non permette agli studenti l’uso di cellulari nelle scuole. Non ci sono piani per cambiarla».   
 

Mini-satellite giapponese saluterà la Terra con un messaggio luminoso 
TOKYO - Grande quanto il palmo di una mano e lanciato oggi dalla Stazione Spaziale Internazionale «Alpha», il mini-
satellite giapponese «Niwaka» trasmetterà un segnale luminoso in alfabeto Morse che sarà visibile sui cieli di gran 
parte della Terra. Inizialmente la trasmissione - un semplice messaggio di saluto - era programmata sul solo Giappone, 
ma Tokyo ha ricevuto migliaia di richieste da tutto il mondo e ha deciso di renderlo permanente: basterà un binocolo (e 
delle condizioni meteorologiche favorevoli) per poter distinguere il Led lampeggiante di cui è dotato il satellite. 
«Niwaka» ha a bordo anche una macchina fotografica che scatterà immagini della Terra per poi inviarle a un centro di 
raccolta in un esperimento sulla trasmissione dati ad alta velocità. I tempi e le zone di passaggio del satellite saranno 
resi noti successivamente dall’Istituto di Tecnologia di Fukuoka, che gestisce il progetto. 
 

Scoperta una nuova stella vicino al buco nero della Via Lattea 
LOS ANGELES - Un gruppo di astronomi americani ha scoperto l’esistenza di una nuova stella che gravita attorno al 
buco nero super massiccio della Via Lattea. E’ la stella più vicina mai osservata nei pressi di questo corpo che 
impedisce a qualsiasi materia di allontanarsi, indicano i ricercatori. Gli scienziati dell’università della California a Los 
Angeles hanno spiegato che la loro scoperta darà un ulteriore contributo a conferma della teoria della relatività di 
Einstein e delle sue ipotesi su questi buchi neri, il cui campo gravitazionale è iper-intenso. Questa stella, denominata 
S0-102, percorre l’orbita di questo buco nero situato al centro della Via Lattea in 11 anni e mezzo, un tempo inferiore 
agli oltre 60 anni necessari ad altre stelle per percorrere questo tragitto, precisa lo studio che sarà pubblicato domani 
su Science. 
 

Attenzione ai farmaci online: nel 50% dei casi sono contraffatti 
Internet ha abolito i confini del mondo, e così possiamo avere accesso a tutto quanto c’è a disposizione dei 
consumatori nei negozi virtuali che vendono prodotti di ogni tipo e provenienza. In mezzo a libri, capi d’abbigliamento, 
prodotti elettronici e così via, troviamo anche i farmaci. Grazie a questa offerta, gli utenti che vogliano acquistare un 
farmaco senza ricetta medica bypassando la visita e la prescrizione hanno la possibilità di farlo con un semplice Clic. Il 
fiorire di sempre più siti web che offrono prodotti medicinali ha aperto la strada a quello che è divenuto un vero e 
proprio “mercato nero” della salute, si legge su Il ritratto della salute – il sito dedicato ai temi di salute patrocinato dalla 
Presidenza del Consiglio dei Ministri. Tuttavia, questo mercato, con la salute ha ben poco da spartire. Da un’indagine 
condotta in merito, si è scoperto che nell’85% dei casi è possibile acquistare liberamente farmaci con obbligo di ricetta 
medica. Nell’8% dei casi, i controlli sono insufficienti. Ma il pericolo non è dettato solo dalla possibilità di comprare e 
assumere farmaci che andrebbero presi sotto controllo medico, ma dal fatto che il 50% dei farmaci venduti su Internet 
sono contraffatti. In pratica, ci si trova di fronte a farmaci che non contengono il principio attivo dichiarato o, peggio, 
contengono altre sostanze potenzialmente pericolose per la salute. In tutti questi casi i farmaci sono spacciati come 
“equivalenti”, e diventano un serio rischio per la persona che li assume perché, o non fanno effetto – e quindi il 
paziente non ottiene la cura ricercata – o possono avere effetti collaterali anche gravi o causare serie complicanze. 
Dietro a questo ignobile mercato vi è un business miliardario che supera di 150 volte quello della droga. Un mercato 
che si è diffuso a macchia d’olio grazie al rischio ridotto per via della mancanza di leggi e pene adeguate per chi 
commette questo genere di crimine. L’Italia, per ora, ne esce a testa alta e risulta ancora estranea a questa piaga. I 
dati Censis confermano che i farmaci contraffatti costituiscono solo lo 0,1% del mercato farmaceutico, contro l’1% 
europeo. In Africa si arriva addirittura al 50%. Sebbene gli italiani siano più disciplinati, è bene ricordare che nel nostro 
Paese l’acquisto di farmaci su Internet è illegale. Ma la cosa più importante è che bisogna sempre intraprendere una 
cura e assumere i farmaci dietro consiglio, prescrizione e valutazione medica. 
 

Ecco l’identikit del maschio europeo in crisi con il sesso 
L’uomo europeo è in crisi. Ma questa volta non si tratta di recessione; si tratta invece di problemi sessuali. E la 
fotografia che ne esce dalla ricerca internazionale "National Health and Wellness Survey" è quella di una persona che 
vive con imbarazzo il proprio disagio, non si fida di medicinali e dottori, ma soprattutto non si cura. I problemi sessuali 
sono dunque un serio nemico della qualità della vita dei maschi europei. E basti pensare che solo in Italia sono 3 
milioni gli uomini che soffrono di disfunzione erettile (DE), per comprendere come questo sia un problema più diffuso di 
quanto si creda. La ricerca internazionale che ha disegnato l’identikit del maschio in crisi con il sesso è stata 
presentata per la prima volta in Italia al XXVIII Congresso della Società Italiana di Andrologia che si è aperto ieri a 
Torino. «È uno dei più grandi studi sulla sessualità maschile – afferma il prof. Giorgio Franco, dell’Unità di Urologia e 
Tecniche mini invasive al Policlinico Umberto I di Roma – Nel 2011 sono sati intervistati 28.511 maschi adulti nelle 
cosiddette big five europee (Italia, Francia, Spagna, Inghilterra e Germania), che hanno compilato test psicometrici 
sulla qualità della vita, la produttività lavorativa e, naturalmente la loro vita sessuale». Ed è proprio la qualità della vita, 
come accennato, a essere messa in serio pericolo da tutta una serie di diversi problemi sessuali, con in prima linea la 
disfunzione erettile: uno spettro che attanaglia la vita di molti uomini. «È lo spettro dell’impotenza – conferma il prof. 
Franco – che ha colpito, nei sei mesi precedenti l’intervista, ben 21 dei 125 milioni di abitanti delle più popolose nazioni 



europee, pari al 17%. E c’è una novità: l’epidemia non riguarda solo i vecchi. Tra i primi nel mondo, lo studio rivela che 
anche tra i giovani il fallimento è in agguato: ne soffre 1 ragazzo su 20 dai 18 ai 39 anni. Numeri assai più alti rispetto 
alle precedenti statistiche». Ma non tutto è perduto, e la ricerca scientifica è riuscita nel tempo a dare una risposta 
concreta a queste esigenze. «Da anni fortunatamente abbiamo rimedi farmacologici efficaci per il trattamento di questa 
patologia, che riguarda oltre tre milioni di italiani – sottolinea il prof. Franco – Tra questi l’innovazione più recente è 
rappresentata dal vardenafil orodispersibile, che coniuga rapidità d’azione, una grande discrezione e praticità d’utilizzo. 
Presenta un assorbimento rapido a livello della mucosa orale, che ne fa aumentare la biodisponibilità. Inoltre, si è liberi 
di assumere la compressa in ogni momento, anche dopo un pasto abbondante, in quanto l’assorbimento non viene 
influenzato dal cibo». La ricerca internazionale si è soffermata sulle caratteristiche sociali dei maschi europei che 
hanno problemi di disfunzione erettile. Dall’indagine è emerso che gli impotenti fanno meno esercizio fisico (6.1 volte al 
mese contro le 7 dei “sani”). La conseguenza è che sono di frequente sovrappeso e obesi (72.5% contro il 56.4%). E 
sono frequentemente fumatori. «La fotografia è stata scattata nel 2011 – continua il prof. Franco – Un anno fa solo il 
48% degli impotenti (circa 10 milioni di persone) dichiarava di aver consultato il medico: ciò significa che la 
maggioranza sta ancora aspettando il miracolo della guarigione dall’impotenza senza far nulla. Ma la cosa più 
allarmante è che il 68% degli impotenti europei dichiarava di non fare uso dei tre potenti farmaci per l’erezione, anche 
se prescritti dal medico. Mancava quindi qualcosa». Lo studio National Health and Wellness Survey verrà replicato il 
prossimo anno per verificare se la nuova formulazione orodispersibile di vardenafil sia stata capace di migliorare il 
gradimento dei pazienti nei confronti del trattamento farmacologico della disfunzione erettile. «La DE– conclude il prof. 
Franco – viene vissuta in silenzio e solitudine dagli uomini perché rappresenta un problema che mina la propria 
autostima e l’immagine di sé. Per questo, otto persone su dieci non ne parlano col medico. Stiamo inoltre assistendo 
ad un importante cambiamento delle relazioni interpersonali, soprattutto quelle di coppia. I tradizionali ruoli, maschile e 
femminile, sono in continua trasformazione. Oggi l’uomo desidera essere all’altezza di una donna sempre più esigente 
e non vuole sentirsi sminuito». 
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Il gigante tedesco - Angelo Paoluzi 

Lo hanno applaudito, Helmut Kohl, a settembre, in una seduta solenne nel vecchio parlamento di Bonn, e il discorso lo 
ha tenuto l'ex presidente federale Roman Herzog. Qualche giorno più tardi la stessa Angela Merkel ha partecipato, a 
Berlino, a un incontro in suo onore in occasione del trentesimo anniversario della conquista del più lungo cancellierato, 
dopo Otto von Bismarck, della storia della Germania, dal 1982 al 1998. Ma, sulla sedia a rotelle, con difficoltà 
nell'articolare un discorso, è ormai l'ombra di se stesso "il gigante" – non soltanto per la statura – della politica tedesca. 
Lo definiscono, oggi, "il prigioniero": della sua molto più giovane moglie, Maike Richter, della sua malattia (è stato 
operato al cuore alcuni mesi fa), di dissapori con i figli, dopo il coinvolgimento in una storia di finanziamenti illeciti del 
partito che provocherà la fine della sua esperienza di governo. Ho intervistato nel 1962 per Il Popolo (di cui ero 
corrispondente) Helmut Kohl che era già un "uomo che sale" fra i democristiani tedeschi. Nel 1953 consigliere 
regionale della Renania-Palatinato a 23 anni (è nato nel 1930), l'anno successivo vicepresidente del Land, in quel 1962 
stava organizzando le elezioni per il parlamento locale. Mi spiegò il senso della campagna elettorale, l'impegno 
atlantico ed europeo della Cdu; si rifaceva alla triade Adenauer-De Gasperi-Schuman, con grande rispetto per lo 
statista trentino, per il ruolo dell'Italia e per i nostri immigrati, tanto necessari all'economia federale. I cristiano-
democratici vinceranno le elezioni locali, e Kohl da quel momento comincerà a imporsi a livello nazionale. 
La sua lunga carriere politica è descritta nel recente Helmut Kohl. Eine politische biographie (Deutsche Verlag-Anstalt, 
Monaco di Baviera 2012), 1056 pagine dovute a Hans Peter Schwarz, uno storico di prestigio, autore di una biografia 
di Konrad Adenauer. Se ne ricava il ritratto di uno statista che, aiutato dalla fortuna, per sedici anni è stato il 
cancelliere, prima, della Repubblica federale versione ovest e poi della Germania unita. Con alcuni audaci colpi di 
mano (nonostante la contrarietà del presidente francese François Mitterrand e del premier inglese Margareth Thatcher) 
ha riunificato il paese senza un morto. Si ritroverà, in seguito, protagonista del citato scandalo pubblico di finanziamenti 
occulti del suo partito. E Schwarz sembra chiedersi, in conclusione: è stato grande o no? Per l'opinione pubblica 
internazionale la risposta è sì: con Bismarck e Adenauer è ritenuto l'incarnazione del volto positivo della storia della 
Germania. Per i tedeschi il giudizio è molto più articolato: c'è chi lo ama, lo ammira e ne riconosce meriti storici, mentre 
altri ne mettono n dubbio le qualità o addirittura criticano con asprezza la sua politica, compresa quella che ha portato 
all'unificazione. La biografia di Schwarz è in ogni caso un'opera poderosa, il primo vero approccio – ha scritto su Die 
Zeit un giornalista politico autorevole come Gunther Hoffmann – al personaggio Kohl che, quindicenne, si trovò 
nell'ultima fase della guerra intruppato nella Hitlerjugend (la gioventù hitleriana), troppo giovane per essere impiegato 
in battaglia e con alle spalle il dramma della morte del fratello maggiore, Walter. Entrato in politica molto presto nel 
movimento giovanile della Cdu, maturò le due grandi opzioni della democrazia e dell'Europa. La riunificazione verrà 
dopo, quasi casualmente, in forza delle circostanze. C'è, in Kohl, una grande capacità di assorbire gli eventi, anche 
quelli negativi. A partire dalla sconfitta nella corsa alla cancelleria, in quel 1976 in cui assume la presidenza della Cdu, 
conservata per ventidue anni. Nel corso dei quali esercita un ferreo controllo sul partito e non permette ad altri di 
contendergli la leadership, anche se si tratta di politici di grande valore come Rainer Barzel, Kurt Biedenkopf, Heiner 
Geissler. Si è scontrato in perdita con "il gigante" persino uno tosto come il capo del "partito fratello" bavarese Csu, 
Franz Joseph Strauss, che non gliele mandava a dire. Kohl riuscì, con una abilissima operazione, a sostituire alla 
cancelleria il socialdemocratico Helmut Schmidt dopo le elezioni del 1982, un successo per la Cdu-Csu, anche se non 
si era riusciti a ottenere la maggioranza assoluta. Lo fece con uno spettacolare rovesciamento di alleanze, per il 
passaggio dei liberali dal governo con la Spd, nel quale il presidente Hans-Dietrich Genscher era vice cancelliere e 
ministro degli esteri, a quello con i democristiani, facendogli conservare gli stessi incarichi. Il pregio del libro sta anche 



nell'offrire lo "spaccato" di un periodo di storia della Germania, meglio di quanto non accada per altre biografie. Basta 
dare un'occhiata all'indice dei nomi per rendersi conto di quanto sia importante il lavoro di Schwarz che, al di là dal 
personaggio, non trascura nessun avvenimento di rilievo per le vicende del paese, e di conseguenza nei suoi riflessi 
sull'Europa, nella seconda metà del secolo scorso, al cui sviluppo Kohl ha certamente contribuito.  
 

Il nuovo Kane, l’altra faccia di West Wing - Stefania Carini 

In questi due anni, con l'avvicinarsi delle elezioni, il piccolo schermo americano ha dedicato alla politica ampio spazio, 
anche grazie a diverse serie tv. Ma niente idealismo alla West Wing, anzi. Il potere ha una faccia scandalosa e 
ambigua, bizzarra e inconcludente. Qualcosa insomma è cambiato nella rappresentazione della politica in tv (e nella 
realtà, o siamo noi a non credere più alle favole?). Di tutte le serie in onda in questi mesi, la più cupa è forse Boss. A 
Tom Kane hanno appena diagnosticato una rara malattia neurologica degenerativa. Ma una sola cosa pare 
preoccuparlo: quali medicine prendere per nascondere i tremori. Le allucinazioni visive e uditive infatti riguardano solo 
lui, i tremori invece sono visibili a tutti, e questo non può certo permetterselo. Perché Tom Kane è il sindaco di 
Chicago. La sua malattia non deve mettere a repentaglio il suo potere, quasi assoluto. E così Kane decide di non dire 
nulla. I membri del suo staff non sospettano alcunché o fingono di non vedere, tutti troppo impegnati nelle loro trame: 
Kane non è certo integerrimo, ma anche chi lo circonda non è da meno. Prodotta e diretta da Gus Van Sant, Boss è la 
nuova intrigante serie in onda su Raitre, presentata in anteprima al Roma fiction fest. Ospite per una masterclass 
l'attore che interpreta Kane, il grande Kelsey Grammer, già protagonista della mitica Fraiser. Boss è la versione 
contemporanea e non fantasy di Trono di spade: anche qui si parla di potere, delle sue oscure manovre e delle sue 
intime debolezze. Il potere è esibizione pubblica di forza muscolare, ma anche degenerazione interiore, fisica e 
spirituale. Tutto questo si incarna nel cittadino Kane, che si pone al di sopra della legge ma non per semplice 
tornaconto personale. Come nel capolavoro di Orson Welles, l'uomo potente è raccontato in tutte le sue sfaccettature. 
Ne viene fuori un ritratto complesso, e non certo confortante, tanto del personaggio quanto dell'ambiente in cui si 
muove. Il potere corrompe, la politica è gestione tentacolare del territorio e di chi via abita. I cittadini vogliono essere 
guidati, dice Kane, a patto che tutto funzioni. È sempre stato così, anche ai tempi dei padri della patria, sempre citati 
da Kane. Perché per fondare una nazione come l'America, e mantenerla potente, è necessario usare tutti i mezzi 
possibili. Finché il lavoro sarà fatto, l'opinione pubblica guarderà altrove. A patto che tutto rimanga nascosto, perché il 
potere non può mostrare le sue debolezze, così come Kane non può mostrare i suoi tremori. 


