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| tarli della mela morsicata - Benedetto Vecchi

La Foxconn € una fabbrica divenuta nota per i suicidi degli operai ridotti a larve umane per i ritmi bestiali del flusso
lavorativo. Da quando le notizie sulla silenziosa strage di giovani operai e operaie hanno lacerato il velo di silenzio che
avvolgeva le sue fabbriche cinesi, il suo nome ha acquisito un suono sinistro, diventando il simbolo del capitalismo
gestito dal partito comunista. Tra le molte informazioni divenute pubbliche, ce ne & una che coinvolge la Apple.
FoxConn, infatti, & il maggiore, se non l'unico produttore degli iPhone e iPad che hanno trasformato la societa di
Cupertino in un colosso dell'high-tech. La scorsa settimana hanno cominciato a circolare indiscrezioni che la domanda
di iPhone 5 e dell'iPad 2 ¢ cosi alta che la Foxconn non riesce a soddisfarla in tempi ragionevoli. Non € dato da sapere
se alla Foxconn hanno intensificato i ritmi di lavoro. E certa pero l'irritazione della Apple. Ma questo & solo uno dei tanti
problemi che la Apple deve fronteggiare. Dalla morte di Steve Jobs sono cominciate infatti a circolare indiscrezioni su
uno scontro ai vertici dell'azienda, che vedeva protagonisti Tim Cook e Scott Forstall, rispettivamente amministratore
delegato e direttore dei sistemi operativi della Apple. Alla fine, lo scontro ha visto vicente Tim Cook, che ha messo alla
porta Forstall. Lo sconfitto era arrivato alla Apple pochi mesi dopo che Jobs era stato richiamato per salvare una
impresa quasi al tracollo. Suo ¢ lo sviluppo del sistema operativo MacOsx, montato sul notebook che ha rappresentato
il primo successo commerciale del ritorno di Jobs. Suo € inoltre il sistema operativo degli iPhone e iPad. Personaggio
iracondo, autoritario e tuttavia carismatico, Forstall era chiamato «il piccolo Steve Jobs». Famosi sono i suoi scontri
con altri personaggi chiave della Apple, come Jonathan Ive, il gran capo del design dei prodotti della mela morsicata,
I'unico personaggio che riusciva a stabilire un rapporto alla pari con Steve Jobs. Il potere del marchio. Come ¢ strato
scritto con efficacia in uno dei blog dell'Huffington Post (www.huffingtonpost.com/2012/10/30/jony-ive-promotion-
apple_n_2043401.html), lo scontro consumato in questi ultimi mesi attesta il consolidamento di una leadership
manageriale che oltre a Cook, vede come protagonisti lo stesso Ive, Eddi Cure, Craig Federighi e Bob Mansifield, teste
d'uovo da molti anni della Apple, ma sempre messi in ombra dalla figura di Steve Jobs, che come accentratore aveva
ben pochi rivali dentro e fuori la sua societa. Quello che ancora non si riesce pero a capire quale sara il futuro della
Apple. E indubbio che iPhone, iPad, sono i prodotti che «tirano»: gli alti profitti vengono dalla loro vendita. Allo stesso
tempo, la rete degli Apple Store sono, al tempo stesso, un efficace mezzo di vendita, ma anche di promozione di uno
«stile di vita» incardinato sull'esaltazione dell'innovazione, sulla fede nel duro lavoro che garantisce il successo
individuale, nella centralita dell'individuo, nell'adesione a un sistema di valori edonista: fattori che sono esaltati
dall'eleganza, affidabilita, potenza elaborativa dei prodotti Apple. Anche il tentativo di sviluppare una propria cloud
computing punta a consolidare uno spirito «comunitario», imponendo pero un criterio poco amato in Rete: per
accedere ai contenuti bisogna pagare, anche se in una forma diluita nel tempo. Tutto cio costituisce |'attuale fotografia
del successo Apple. Adam Lashinsky in un recente saggio prova tuttavia ad aggiungere altri elementi per comprendere
il successo della mela morsicata. L'ossessione per la sicurezza presente all'interno della societa di Cupertino, ad
esempio. Dentro Apple nessuno deve infatti parlare con estranei del lavoro che svolge: un divieto che vale anche per i
familiari; e non € visto di buon occhio neppure lo scambio di informazioni con i «colleghi». Anche gli spostamenti
all'interno dell'impresa sono limitati da un sistema di badge che consente o meno di passare da un edificio all'altro in
base al team di lavoro. Un clima claustrofobico che trova una legittimazione, alimentandolo, in un «sistema di caste»
che si & consolidato nel tempo e che non necessariamente coincide con le gerarchie «formali». L'outsourcing che fa
la differenza. Un'altra trasformazione introdotta da Steve Jobs é di fare della Apple una fabbrica che progetta
manufatti digitali, sviluppa software ma non produce I'hardware. Il lavoro «sporco» lo svolgono infatti i fornitori,
rispettando tuttavia rigide e indiscutibili standard di qualitd. Anche sul software, la logica produttiva della Apple é
incentrata sull'outsorcing. Le famose apps, cioé le applicazioni per iPhone e iPad, sono sviluppate da una nebulosa di
piccole e medie software house. A Cupertino spetta semmai il compito di garantire la sicurezza e la facilitd nei
pagamenti, esercitando cosi un controllo del flusso monetario, acquisendo al tempo stesso una mole di informazioni
individuali da usare in chirurgiche strategie di marketing. Adam Lashinsky non si sofferma molto sulla «filosofia
orientale» che altri opinion makers hanno indicato come la chiave di accesso alla comprensione del successo della
Apple. La considera un vezzo di Jobs, manifestazione di una personalita carismatica, ma viziata da eccentricita e
autoritarismo. Una lettura che entra in rotta di collisione con quanto scrive il giornalista Walter Isaacson nella
monumentale biografia di Steve Jobs - pubblicata in Italia da Mondadori -, dove l'influenza delle filosofie orientali € la
fonte di legittimazione di una cultura dell'«eccellenza» che ha come indiscussi guardiani chi & in cima alla rigida
piramide che scandisce I'esercizio del potere. La Apple sarebbe da questo punto di vista I'esempio piu evidente di
come il composito e mondano milieu di attitudine zen, buddismo e scintoismo abbia contribuito a formare una cultura
aziendale costruita a immagine e somiglianza di Steve Jobs. Al di la di questo elemento, la domanda che Adam
Lashinsky si pone - «sopravvivra la Apple alla morte di Steve Jobs?» - va perd messa in tensione con il contesto
produttivo in cui opera la Apple. E indubbio che Apple sia una delle «potenze» della Rete, ma ci sono alcuni aspetti
delle scelte imprenditoriali che la espongono al rischio di una perdita di capacita innovativa. In primo luogo, la scelta di
puntare su un software «chiuso» - i sistemi operativi e le applicazioni spesso non sono compatibili con altri programmi
informatici -, l'opzione strategica a favore della proprieta intellettuale e I'assenza di progetti tesi a produrre «contenuti»
0 a sviluppare social network. Il primo aspetto puo trasformarsi in un vero e proprio disastro, cosi come era accaduto in
passato, quando la Apple chiuse le porte alla compatibilita tra il suo sistema operativo e quella della Microsoft. A quel
tempo fu Steve Jobs che impose la linea dell'autosufficienza autarchica: per questo fu allontanato. Nell'Intervista
perduta pubblicata da Feltrinelli (Dvd+libro, euro 14,90) concessa due anni la sua cacciata dalla Apple, Steve Jobs
rivendicava quella scelta, rimovendo il fatto che quella scelta fu il primo passo verso la riduzione di Apple a impresa
marginale. Ma al di |4 del passato, rimane il fatto che anche ora i prodotti marchiati con la mela morsicata usano
software «chiusi», fattore che stride con una tendenza emergente che é quello di usare programmi informatici open.



Per quanto riguarda I'iPhone e l'iPad questo significa che Apple deve fare i conti con smartphone e Tablet che hanno
scelto Android - I'«ambiente» software sviluppato da Google - come sistema operativo, cioé un software aperto e non
vincolato alle leggi sul copyright. La recente contesa sui brevetti con Samsung, ha visto vincente la societa di
Cupertino, ma potrebbe rivelarsi una vittoria di Pirro, visto che nel mercato degli smartphone Apple continua a ridurre il
suo peso. La societa di ricerca Gartner ha stabilito che nei primi tre trimestri del 2012, la piattaforma Android € usata
dal 72 per cento degli smartphone venduti nel mondo, mentre la percentuale del sistema operativo della Apple € del 13
per cento (www.gartner.com/it). Il tallone di Achille. L'assenza invece di progetti di social networking & infine il vero
tallone di Achille di Apple. Si va in in Rete per «chiacchierare», per trovare informazioni, per scaricare o caricare foto,
file musicali, cinematografici o consultare libri, mappe, per acquistare materiali. E spesso si usano piattaforme ben
precise (Facebook, Twitter, YouTube, Google+, Ebay, Amazon): in tutto cio Apple & assente, eccetto per il servizio
iTunes dedicato alla musica. L'assenza di prodotti di questo tipo puo relegare la Apple alla funzione di produttrice di
manufatti tecnologici di qualita e niente piu. Il modo per colmare questo vuoto la societa di Cupertino I'ha individuato
nelle applicazioni per i suoi prodotti, che funzionano proprio come interfaccia tra utenti e contenuti. L'iPhone, I'iPad
hanno un fascino indubbio. Sono eleganti, hanno un buon software, sono facili da usare e promettono ulteriori sviluppi
(il riconoscimento vocale dei comandi). Ma non & detto che questo garantisca nel futuro quei profitti da capogiro che
hanno reso la Apple una delle imprese con il piu alto fatturato nel mondo dell'high-tech. La morte di Steve Jobs &
avvenuta proprio nel momento in cui i nodi venivano al pettine. Non € detto che Tim Cook riuscira a sbrogliarli.

Un profilo a banda larga per il revival dell’artigiano - Benoid

Il lavoro e la Rete. Tra i due contesti c'e un indubbio legame se si pala di chi lavora in imprese che operano in Rete -
dagli sviluppatori di software ai progettisti dei siti Internet, da chi fa commercio elettronico a chi produce informazione.
E questo un «campo» di indagine abbastanza indagato e che ha alimentato, nel recente passato, mitologie sul clima
goliardico, «anarchico», refrattario a qualsiasi gerarchia e esercizio di autorita che regnerebbe nelle imprese high-tech.
Dalle decine di lavori giornalisti o analisi sui nerd, i geek, lo spirito hacker del nuovo capitalismo, I'organizzazione new
age del Googleplex molte cose sono state scritte. Meno analizzato € invece l'influenza della Rete sia nella ricerca del
lavoro che come medium nella formazione di identita professionali dei cosiddetti «lavoratori della conoscenza». Finora
in Italia solo Sergio Bologna e Dario Banfi lo hanno fatto in Vita da Freelance (Feltrinelli), che dedica alcuni capitoli al
cambiamento della cultura professionale avvenuto con la grande trasformazione del mercato del lavoro (la crescita del
cosiddetto lavoro autonomo di seconda e terza generazione) e che ha avuto nella Rete, attraverso decine di blog e siti
«militanti», un importante strumento di socializzazione della proprie esperienze lavorativa caratterizzate da una
«intermittenza» tra lavoro e non lavoro e dall'individuazione di alcuni possibili diritti. Quasi del tutto assente, per quanto
riguarda la pubblicistica italiana, € il ruolo svolto da Internet nella ricerca del lavoro e nella autogestione della
formazione permanente. A colmare questo ruolo ci ha pensato la giovane ricercatrice Ivana Pais con il volume La Rete
che lavora (Egea, pp. 152, euro 16). Dopo aver affermato che Internet € il contesto dove i «capitali» economico,
sociale e culturale hanno modo di definire il rafforzamento di una «identita connettiva, l'autrice approfondisce il ruolo
svolto da siti come LinkedIn, Viadeo, Xing non solo come esempi di reti professionali in divenire, ma anche come
possibili strumenti per trovare lavoro, socializzare conoscenze e trovare la via migliore per accedere a una formazione
permanente negata da arcaiche politiche della formazione. lvana Pais considera questi e altri siti la rappresentazione
di una figura professionale da lei definita «neo-artigianale». Ma cid che emerge & che i neo-artigiani non sono
professionisti con una alta qualificazione, bensi tutte quelle figure lavorative divenute imprenditori di se stessi, cioé
espressione di un individualismo lavorativo «reticolare». L'ultima invenzione di un modello produttivo che ha eletto la
precarieta quale unico condizione lavorativa possibile.

Le torce umane nel corpo del malessere globale - Tommaso Di Francesco

Non una ma due persone, un dipendente dell'azienda in crisi Gesip e un senzatetto di 53 anni (entrambi a Palermo ed
entrambi, chissa perché, rimasti anonimi), si sono dati fuoco negli ultimi giorni in Italia. Le notizie non sono state
nemmeno date dai grandi media. Per I'«incredulita» del gesto o perché poco interessanti e considerate «locali»? Non
lo sapremo mai come funziona il meccanismo del racconto giornalistico, specchio dell'appannata coscienza del
Belpaese. Un fatto & certo, € ormai ininterrotta e illumina il mondo intero la scia delle torce umane a partire dal 17
dicembre 2010, quando nella regione di Sidi Bouzid il giovane ambulante Mohammed Bouazizi si € immolato col fuoco
contro lo strapotere della polizia, dando la miccia all'insorgenza sociale in Tunisia con la quale iniziarono e poi
dilagarono i moti delle «primavere» arabe ridotte ormai a rivolte scippate da ben altre organizzazioni e consapevolezze
integraliste. L'interrogativo comunque resta e si ripropone: si tratta di una estrema prova individuale che spinge
all'emulazione o di un fatto corale, incipit e rappresentazione di una piu vasta disperazione collettiva? E ancora: &€ una
deriva culturale autosacrificale da collocare appunto nei comportamenti orientali, oppure € il sintomo della perdita di sé
anche occidentale, fino alla perdita della propria appartenenza sociale, nel cosiddetto sistema della globalizzazione dei
mercati? Domande tutt'altro che peregrine che sono diventate il tema di un libro prezioso dell'antropologa Annamaria
Rivera, «ll fuoco della rivolta» (Edizioni Dedalo, pp. 194, 15 euro), che cerca appunto di sfatare ogni interpretazione
esotica del fenomeno, per ricordarla infine, attraverso un percorso approfondito e originale di dati e inchieste, di
documentazione e casistica, alla dimensione storica e sociale dei movimenti. Partendo pero da una indubbia specificita
tunisina: & da li infatti che nasce l'accensione del fenomeno. Dalle pieghe di una societa istituzionalmente e civilmente
avanzata ma retrocessa alla categoria della dittatura personale di Ben Ali, ad un familismo che teneva in scacco il
paese nel buio di un regime poliziesco. Un paese consapevole di una tradizione di lotta anticoloniale che riconosceva
nel sacrificio individuale la volonta di riscatto nazionale e politico. E soprattutto, una realtd giunta nei giorni nostri al
limite di quella soglia critica tale per cui cio che fino ad allora si era tollerato appariva all'improvviso intollerabile. Al
limite del baqgra, di quella disperata saturazione per l'unica fuga possibile, quella attraverso I'acqua del mare che ha



visto e vede come protagonista un'intera generazione di giovani maghrebini. Se siamo di fronte ad una tendenza
perfino seriale, vale la pena almeno sorprendersi. Perché se il suicidio in pubblico, tantopiu nella forma del fuoco, non
e la stessa cosa della protesta né un surrogato del conflitto sociale e della rivolta, appartiene pero strutturalmente allo
stesso ambiente e al medesimo ciclo storico. Al punto da rivelarne le ragioni profonde. L'aveva gia intuito Jean
Baudrillard, nello Scambio simbolico e la morte (1976/1990) - scrive Annamaria Rivera - quando scriveva che suicide
non sono solo le pratiche di annientamento di sé, bensi «tutte le pratiche (...) il cui obiettivo € quello di far emergere la
repressione "la natura repressiva del sistema", non come conseguenza secondaria, ma come immediatezza della
morte. E il gioco della morte che smaschera la funzione di morte del sistema stesso». Un libro pieno di scoperte sulle
circostanze storiche che hanno reso possibile, empatico e imitabile, il gesto estremo del sacrificio della combustione di
sé. Non senza sorprese. Perché, certo il Tibet e I'india, ma I'immolazione in Israele a quale modello corrisponde? E
certo I'Estremo Oriente della guerra del Vietnam con i bonzi che si bruciano a Saigon contro la guerra americana. Ma
altrettante, se non di piu, furono le torce umane negli Stati uniti, in diretta sintonia pacifista ma con la scelta della
violenza contro la propria persona fisica. Fino all'esempio di Jan Palach che a fine 1969 si immola, contro la deriva
della societa cecoslovacca schiacciata dalla normalizzazione portata dai carri armati del Patto di Varsavia intervenuti
nell'agosto del 1968 per schiacciare la prima e grande Primavera di Praga, ma anche, come rivelo il suo messaggio sul
letto di morte, contro i massicci bombardamenti americani sul Vietham; subito seguito da altri gesti simili e preceduto
da una prima torcia umana in Polonia. A Jan Palach che faceva parte di un‘organizzazione di «pronti ad immolarsi col
fuoco», a quel giovane che si definiva «luterano e comunista» e che pure aveva osato stravolgere le categorie della
cultura europea che metteva la vita al primo posto, il poeta Jaroslav Seifert, Nobel per la letteratura nel 1984, aveva
inviato questo drammatico appello: «A voi che siete risoluti a morire! Non vogliamo vivere nell'illiberta e percio non ci
vivremo. Questa € la volonta di noi tutti, di tutti coloro che lottano per la liberta del paese e dei nostri popoli. Nessuno
deve restare solo, neanche voi studenti che vi siete decisi al piu disperato degli atti dovete avere l'impressione che non
vi sia altra via che quella che avete scelto. Vi prego, non pensate nella vostra disperazione che le nostre cose si
possono risolvere ora 0 mai piu e che si risolvono soltanto qui. Avete il diritto di fare di voi stessi quello che volete. Se
non volete pero che ci uccidiamo tutti, non uccidetevi». E oggi, a qual punto di non ritorno € arrivata la protesta sociale
e di classe nel precipizio della crisi senza ritorno del capitalismo globalizzato nel Sud, nel Nord e in ogni altro punto
cardinale della terra, se sono ormai centinaia i suicidi - non solo con il fuoco - di lavoratori periferizzati e cancellati sullo
sfondo delle patinate metropoli della Borsa e delle Banche, e ora nelle condizioni avverse, senza vie d'uscita, di una
profonda perdita di speranza nel cambiamento politico necessario, quello che per esser vero non pud non partire dalla
fondamentale considerazione della propria vita? L'autoimmolazione, spiega Annamaria Rivera, ha a che fare con il
tema della dignita che accomuna fatti accaduti dal Maghreb all'Europa a Israele, per «le ferite inferte alla dignita
personale, la frustrazione e il risentimento conseguenti, quindi l'intento di sfidare il potere», ai suoi diversi livelli di
rappresentazione. Un libro unico nel suo genere. Che non € pero un elogio e un incitamento al suicidio, ma una
«semplice» quanto drammatica constatazione: le torce umane che bruciano sono una forma di malessere sociale, un
grido strozzato, una parola combusta che spetterebbe alla politica. Ci vuole insomma un ben altro «incendio» epocale
per fermare la litania dei corpi che ardono nelle piazze a testimonianza della nostra impotenza e dei nostri fallimenti.

Il grande rimosso del materialisSmo - Paolo Veraglione

Quale capitolo di storia naturale apre l'avvicinarsi progressivo di psicoanalisi e filosofia? Quale distanza colma,
nell'insieme dei saperi che indagano la natura umana, il luogo comune in cui filosofia e teoria dell'inconscio
distribuiscono i rispettivi criteri operativi, i punti di tangenza, al pari di irriducibili idiosincrasie? L'insieme di questioni a
cui fa segno un possibile, ma oggi assolutamente plausibile, intreccio tra un sapere della mente e una pratica della
cura, riguarda niente di meno che l'attuale curvatura postfordista, in cui risuona la domanda: «che cos'e la natura
umana»? In questa presa di posizione, il posto che occuperebbe una inedita filosofia della psicoanalisi sarebbe allo
stesso tempo decisivo e «perturbante», poiché in veste teorica la psicoanalisi distruggerebbe in un solo colpo le
pretese della cosiddetta consulenza filosofica e in secondo luogo vincerebbe l'insopportabile chiacchiericcio antiFreud
e antiLacan di tanto spaccio pseudoanalitico (da Jung alle «analisi di gruppo», ai succedanei medicalizzanti della
psicologia sociale). D'altra parte, dal punto di osservazione dei saperi filosofici, incaricarsi dell'istanza psicoanalitica &
senz'altro utile per rimettere la filosofia con i piedi per terra, cioé trasformarne lo statuto da conoscenza astratta in
materialismo storico, rivendicando la superiorita della talking cure nei confronti delle due «tendenze» della filosofia cui
accennano Silvia Vizzardelli e Felice Cimatti nell'Introduzione al bel volume collettivo Filosofia della psicoanalisi.
(Quodlibet, euro 20). Il tramonto della metafisica. Perché il cammino da percorrere nei ventuno passi di cui si
compone questa passeggiata, formata da tre «andature» per ogni tema, consentirebbe, adoperando il prezioso sapere
psicoanalitico, di filtrare I'impianto metafisico della filosofia occidentale. A qual fine? Costruire una filosofia della prassi
che tagli obliguamente l'intero campo dei rapporti di dominio presso cui un «soggetto supposto sapere» (I'analista e il
sapiente, il padrone e il «tecnico»), appropriandosi del sapere operaio (la parola vuota dell'analizzante e delle classi
che non-hanno-parola), si costituisce «soggetto di dominio». In questo punto infatti la distanza tra un'antropologia
materialista e una psicoanalisi che cura un inconscio strutturato come un linguaggio si tramuta in intreccio «naturale».
In questo punto si illumina un profilo in cui la divisione del lavoro sociale risulta analoga al sistema automatico di
macchine nella figura della ripetizione; cioé laddove un intelletto generale si presenta con I'habitus dell'ambivalenza,
una volta nella forma anale del denaro, un'altra in quella genitale della seduzione. In questa dimensione di presente
assoluto propria dell'inconscio, materialismo storico e psicoanalisi riconoscono un soggetto in un campo del sapere e
all'interno di certi rapporti di potere. Qui infatti sia quella psicoanalisi che «non € giusta con Freud», sia la metafisica
falliscono; nella prassi di individuazione invece, come dimostra nel suo «passo» Luisella Mambrini e come il
femminismo ha da tempo sancito, la tonalita materialista incontra (senza identificarvisi) quella di Lacan, ove i registri
simbolico, immaginario e reale scandiscono il sapere e i poteri in cui la soggettivita si realizza. La facolta di linguaggio



dunque come utensile comune a filosofia materialista e psicoanalisi emerge, come scrive Cimatti, in almeno due eventi
della vicenda umana: l'infanzia - ove si formano gli apparati di cattura che determinano quanto della storia
dell'inconscio sia traducibile in atti di parola - e nella volonta di sognare, quando un soggetto diviene «interpretante». |l
passo successivo in questa evocazione di uno dei tratti comuni alla specie € rintracciare la forma logica degli enunciati,
illuminata da Charles Peirce e purtroppo oggi scarsamente valorizzata; forma che, come evidenzia il passo di
Emanuele Fadda, rende ragione di una logica dell'inconscio che lo sottrae alle caratterizzazioni romantiche e
pseudocritiche di tanto cognitivismo e di molta cattiva letteratura filosofica sull' «irrazionale». Dai passi di danza
presentati nel testo si evince allora che la posta in gioco nell'introdurre una filosofia della psicoanalisi nel campo dei
saperi scientifico-sociali & I'emergenza di una zona di indistinzione in cui la facolta umana di linguaggio, cioé la prassi
cooperativa dell'animale umano, acquista il giusto valore rimodulando i saperi disciplinari e contribuendo fortemente a
fondare (o rifondare) un materialismo all'altezza dei tempi, magari a partire da quella figura enigmatica della
malinconia, in cui Benjamin riconosceva I'epoca del tramonto. La clinica del godimento. Se infatti la psicoanalisi di
Freud e Lacan dimostra quotidianamente che cio di cui si parla & il desiderio e che la «cura» non ¢ l'ortopedia del
comportamento patologico, bensi la verifica, dolorosa, dei limiti del linguaggio nell'impossibile confronto con un reale
non significabile, allora cid che fa senso, in ogni percorso di «cura di sé» & attraversare anzitutto con la corporeita il
discorso del «capitalista». E far compiere un quarto di giro al discorso dell'analista per scoprire un sapere
dell'Universita di cui «gia da sempre» e «proprio ora» il capitalismo dispone, come in piu di un'occasione Paolo Virno
ha ricordato. Qui e ora € dunque il momento prezioso in cui, con manovra messianica, il tempo si contrae, in cui
psicoanalisi e filosofia riducono le distanze fino a divenire, almeno per il tempo della fondazione, filosofia della
psicoanalisi. Cioé quel sapere della «nuova clinica» descritta da Massimo Recalcati in questi anni, ma volto non a
criminalizzare il godimento delle merci in nome di un padre scomparso, bensi a «dire si» al soggetto di godimento in
nome e per conto di una negativita senza impiego che sembra essere una delle modalita del possibile in cui si produce
conflitto contro la dismisura della subordinazione.

L’eroe non omologato - Roberto Silvestri

ROMA - Non & proprio come un Romney e Obama (o Grillo e Bersani) «uniti nella lotta», anche se nel mondo
iperbolico del fumetto. Piuttosto & un ben piu «radical» 48 ore che incontra First Blood a New Orleans, la Crescent
City, oggetto metropolitano di cupidigia che la tragedia di Katrina ha centuplicato... Ma due angeli custodi la
proteggeranno. Sono Jimmy Bobo, un redneck del Kentucky, il duro e furbo «italian-american», I'anabolizzato, il
fuorilegge rozzo e onnitatuato che viene dalla strada e riconosce solo la sovranita della pallottola e la delizia del rye
whiskey, marca (introvabile) Bulleit Bourbon. E il suo partner forbito, I'uomo di legge Taylor Kwon, il coreano, il
«Confucio, il colto asiatico dell'’America insorgente, il simbolo della minoranze che si vestono dai sarti di classe e
possono diventare presidenti... Dunque Jimmy e Taylor (I'attore Sunk Kang, con Vin Diesel in Fast Five), il vecchio e |l
giovane, il maestro e l'allievo, nel paesaggio dark del dopo Katrina contro tutti. E chi non vuole approfittare
dell'esperienza di chi sa la lunga, peggio per lui. Il vecchio & un Killer professionista, che sparge battute e freddure a
mitraglia, come Cristo parabole (& una «brava ragazza» sua figlia, e fa tatuaggi da capogiro). Il «discepolo» € un
piedipiatti, garantista ma di buon senso. Il duo si forma per sgominare, nella Louisiana dove Romney ha appena
battuto Obama 60% a 40% potenti e comuni nemici palazzinari, fiancheggiati nei piani alti della politica, della finanza e
della polizia, che hanno avuto il grave torto di assassinare |'ex socio in esecuzioni di Bobo...Il ripulisti dei malvagi sara
totale, e non ammette «se e ma», dopo che perfino il Presidente si & goduta la condanna a morte video di Osama Bin
Laden e di Gheddafi, e quasi in prima fila. Johnny Bobo dovra dimostrare, pero, di non essere fatto della stessa pasta
di Charles Bronson, il fascio Giustiziere della Notte, o di Chuck Norris, sempre. C'é una battuta che li riguarda, e
riguarda tutti i nazibaby che in questi giorni fanno i gradassi nei licei di Alemanno. «Se volessi un tuo parere - dira il
cattivo al suo non tanto servile ma superottuso killer - ti avrei comprato un cervello». Invece Bobo Stallone risparmiera,
a costo della vita, gli innocenti sempre, come la testimone giovane, prostituta, nuda e russa del suo primo «affondo«.

Il film, sceneggiato da Alessandro Camon che si € ispirato alla graphic novel Du Plomb dans La Tete, scritta da Matz e
illustrata da Colin Wilson, ha i meccanismi agonistico- emozionali perfettamente sincronizzati. E un poliziesco dal volto
umano, «di velluto», liberato dall'ansia dei virtuosismi digitali a tutti i costi e dalla pura velocita e geometricita della
ritmica splatter hongkonghese (solo lievemente parodiata), dominato invece, come ai vecchi tempi di Murphy e Nolte,
dall'irresistibile coppia «virile» protagonista di agguati e battibecchi e scherzi unghiuti. E da un doppio antagonista di
villain famelici, formata da un neoliberista africano a striature Bokassa piuttosto tragiche (I'ottimo Adewale Akinnuoye-
Agbaje, perfetto nel suo marxiano «inno al denaro») e da un faccendiere festosamente criminale che non sa se
ispirarsi di pit a Kubrick o alla Minetti per organizzare i piu puritani e asettici sex party (€ Christian Slater, perfetto
come sudista decaduto, anche nei vizi). Un «buddy movie» a orologeria, rivisitato con originalita: una battuta,
un'esplosione, una esecuzione, una citazione da Cannonball di Paul Bartel, un inseguimento d'auto alla Driver, un
frame turistico-commerciale imposto dalla film commission o dal Four Roses Distillery, ogni quattro minuti...Un'ora e
mezzo di divertimento incalzante, che arrangia il suspense in modo denso e inquieto senza sbagliare mai battuta e
armonia, come in un set dell' Ornette Coleman quartet. Né un tono, né un timbro, né un effetto luce sono fuori asse, i
blocchi d'immagine-azione tutti seducenti, rianimazioni di clip, promo, spot, flash web e soprattutto classici «insert»
ritagliati dalle opere di Siegel, Aldrich, Clint e Hawks... Ma allora perché vederlo? Sembrerebbe I'ennesima
riproposizione di un pop-corn-thriller con Demolition man nel ruolo, ormai patetico, del super macho imbattibile in
qualunque disciplina: con la 44 magnun, con il pugno, con il silenziatore, con il coltellaccio dell'Arkansas, con I'ascia
del vichingo, con il tritolo, con la Ferrari usata come un manganello, come un oggetto contundente. Ma non & cosi. Mai
vista qui al festival di Roma, una accoglienza stampa cosi calda e inneggiante, alla fine di una proiezione. Perché?
Forse perché come il rye whiskey che é difficile trovare anche nei bar d'America, perché non omologato, € troppo fuori
media, con ben il 68% di distillato di granturco, e si beve invecchiato di almeno 6 anni, in questo film si fa I'apologia di



una grande star invecchiata e non omologata, Sly (ripercorreremo tutta la sua carriera attraverso le foto segnaletiche
della galera), attore che, migliora con il tempo. In effetti il «personaggio € la trama», come ci spiega Mike Figgis in
Suspension of Disbelief, sezione Cinemaxxi, elegante e arzigogolata meditazione dark sui procedimenti narrativi che
utilizzano le nostre continue interferenze «diegetiche»: cioé noi spettatori muoviamo e deviamo la storia, anzi il piacere
schermico & deformare gli avvenimenti visti e giocare con l'invisibile. E sul corpo di Stallone sia Walter Hill, che il
costumista, il truccatore, l'effettista speciale digitale e il direttore della fotografia hanno lavorato sottiimente, come fosse
un monumento da ricostruire, aumentando la raucedine e abbassando il tono a livelli infernali, quasi Tom Waits,
irrigidendo le membra e rendendo sempre pit materica e plastica la massa muscolare. Ma l'incedere di questo
Frankenstein pronto a far ridere o scattare un montante, tra Rocky e I'Oscar di John Landis, si avvale di un cervello da
agente della Cia in piena azione, come se sotto la maschera di Sly ci fosse finalmente una malefica testa. Stallone,
che ha votato Romney, ormai & degno di un Richard Boone. Siamo insomma con Bullet to the head alla fusione, quasi
la fissione atomica, energetica e incandescente tra materiali visivi e personalita etiche, sia dentro che fuori il set. Anche
fuori film. L'incontro estetico al vertice € stato tra Hill e Stallone, finalmente insieme (& la prima volta). Tra un regista,
maestro del cinema d'azione e del divertimento visionario a retrogusto politico, e il suo collega-star capace di
interpretare i bassifondi inconsci dell'’America popolare e toccare - involontariamente? - corde nascoste, segrete e
oscene del suo pubblico, nonostante una fracassona estroversione. Il cineasta Walter Hill, che da L'eroe della strada e
Strade di fuoco, da Warriors alla produzione del ciclo Alien, non ha sbagliato un film facendo innervosire non poco gli
estremisti del cinema d'autore, sempre inguaribilmente meno esploratori, allusivi, scandalosi e sperimentali di lui. Bullet
to the head, produzione Buenavista si puo tradurre «pallottola alla testa». Non € mai infatti la pistola che uccida, ma é
solo la pallottola che c'é dentro (se c'é dentro), dira la saggezza sottoproletaria di Mister Bobo a un tratto. Se il cinema
di solito & whisky piatto, qui siamo in piena sbornia da «rye whiskey».

| figli di Roma, le doppie radici degli ebrei - silvana Silvestri

ROMA - La presenza degli ebrei a Roma, anzi la forzata assenza di alcuni di loro & oggi visibile sui marciapiedi della
citta con i sampietrini dorati che portano, di fronte ai portoni dove abitavano, i nomi di chi fu deportato, un gesto
simbolico che non manca di fare effetto. Non parla solo di quegli anni Ebrei a Roma di Gianfranco Pannone, evento
speciale del festival di Roma stasera al cinema Barberini Sala 1 alle ore 20.30 a ingresso gratuito, presentato del
regista alle ore 20 insieme all'ideatore del progetto Agostino Mellino, ai produttori i testimoni del film e i rappresentanti
della comunita ebraica di Roma. Il film va ancora piu indietro nel tempo e racconta osservandola fin dal passato piu
remoto la grande comunita, la piu antica d'Europa e ci fa conoscere gli ebrei romani di oggi. «Rispetto agli altri ebrei
d'Europa, dicono loro stessi, abbiamo una storia differente, siamo ebrei, ma siamo anche romani, abbiamo due radici,
quella ebrea in testa, quella romana ai piedi». Infatti quando fu innalzato I'Arco di Tito nel 70 a celebrazione della
conquista di Gerusalemme, gia esisteva una folta presenza ebrea a Roma e soprattutto ad Ostia dove c'era una
fiorentissima colonia. Gianfranco Pannone fa del suo documentario un racconto generoso per voci, rare immagini
d'archivio e filmati del Luce, ma soprattutto tanti racconti sugli stili di vita, le tradizioni, le festivita, i lavori tramandati di
padre in figlio, con un bel ritmo tra musica tradizionale e intreccio di storie e volti. Sono le autorevoli voci dei rabbini,
dei rappresentanti della comunita, di Claudio Procaccia, il direttore del museo ebraico di Roma, di David Limentani con
la sua azienda che arriva oggi con il figlio alla settima generazione, una famiglia di «cocciari» dice con spirito alludendo
in termini romaneschi al commercio dei piatti e bicchieri («ma io lo intendo come titolo onorifico», dice), braccio destro
dell'ex rabbino Capo Elio Toaff che gli affido la sicurezza durante la visita di Giovanni Paolo I, saggio e spiritoso da
poter dire qualcosa di non scontato anche sul conflitto in corso. E poi Daniele Terracina, imprenditore
enogastronomico, tra i misteri del cibo Kasher, il cibo «idoneo», standard determinato dalla Bibbia, I'artista Evelina
Meghnagi di origine tripolina, come i duemila che arrivarono nel '67 a andarono a popolare il quartiere Nomentano. E
poi la guida Michela Pavoncello - ogni cognome ha un significato storico, antico, portato con orgoglio - che ci fa
scoprire con il suo gruppo di visitatori i luoghi e le strade significative della citta, dove spesso si passa senza prestare
attenzione ai particolari storici, ignari di alluvioni periodiche e spesso anche del ricordo delle leggi razziali. All'elegante
quartiere del ghetto com'é oggi, si sovrappongono le scene antiche di un quartiere oscuro, fitto di case che si potevano
solo affittare ad alto prezzo e mai comprare, dove si chiudevano i cancelli a sera per essere riaperti al mattino, dove si
poteva bere solo I'acqua del fiume finché Gian Lorenzo Bernini su una fontana preesistente ma che non gettava piu
creo quella delle «Tartarughe» per portare I'acqua agli abitanti, utilizzando simbolicamente non delfini o api, ma gli
animali tra i piu antichi comparsi sulla terra, che trasportano sul loro dorso la casa e la famiglia. Qualcuno nota che
recentemente non solo si avverte interesse per la memoria delle drammatiche vicende storiche, ma anche un interesse
positivo, una voglia di sapere, di conoscere. Chi non & mai entrato nella Sinagoga la vede com'era anticamente, come
€ oggi, nelle cerimonie, delle festivita che poi si celebrano anche nell'intimita delle case, nella costruzione di
fratellanza.



