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Il cimitero delle guardie rosse - biego Gullotta

CHONGQING (CINA) - Un lucchetto chiude il cancello dell'unico «cimitero delle guardie rosse» rimasto in Cina, a
Chongging, nel parco a tema mai completato del distretto di Shapingba. Nella citta di pieni e vuoti, di sali e scendi,
dove puoi trovarti alla stessa altezza di un grattacielo o fra improvvise macchie di verde, nella citta che cade nelle
voragini di fabbriche in dismissione il parco si offre con un carico ridicolo e funereo al tempo stesso. A due passi dalla
sua entrata rimbalza la vaga idea del colonnato di San Pietro, si allineano le facce in pietra di Washington, Jefferson,
Lincoln e Roosevelt; in mezzo a una natura a tratti selvaggia ci si imbatte nella miniatura di Angkor Vat, a lato una lupa
capitolina da urlo e un campanile di Venezia. Il Cremlino nascosto dagli alberi scruta la statua della liberta, placida sul
laghetto artificiale. Nell'incanto malriuscito delle brutte copie si costeggia una grande muraglia in miniatura, meta
cinese e meta castello medievale. Seguendo alcune scale ci si trova di fronte a una scritta sbiadita su un muro
«Cimitero della rivoluzione culturale» che fa pensare a un altro scherzo del parco a tema. Ma la targa governativa del
2010, patrimonio culturale, riporta alla realta. Proprieta di una famiglia di «capitalisti», dopo il '49 il parco diventa
pubblico. Nel '57 viene ampliato e ingloba una parte di terreno dove gia si trovavano tombe di morti nella resistenza
contro il Giappone. Anche agli ex ribelli piace il silenzio. Non si sapeva che fosse gia un cimitero quando, nell'estate
'67, lo scontro armato fra le fazioni di ribelli della Rivoluzione Culturale inizia a fare morti. Gli ultimi funerali si celebrano
nel gennaio del '69, poi silenzio ed oblio, fino a quando, nell'85, si decide di murarlo. C'era chi proponeva la sua
distruzione, dopo anni in cui gli stessi ex ribelli avevano pensato che il silenzio avrebbe rimarginato le ferite. Lo stesso
periodo in cui Ba Jin, inascoltato, propone la costruzione di un museo della Rivoluzione Culturale. Il compromesso di
murare il cimitero, togliendolo allo sguardo, si rivela oggi un modo per proteggerlo. E infatti nel 2010 arriva la qualifica
ufficiale di patrimonio culturale. Una decisione che non ha relazione con Bo Xilai, il capo del Pcc di Chongging oggi in
disgrazia che la vulgata dei media nazionali e internazionali ha dipinto come un resuscitatore della rivoluzione
culturale. In realta &€ una spinta dal basso, minjian, che continua ad animare questo pezzo di memoria. Negli anni '90 il
progetto di costruire un parco a tema privato fallisce, lasciando tracce sparse qua e la. Il primo parco a tema cinese e
quello di Shenzhen, la citta simbolo del periodo delle Riforme e Aperture che negli '80 voleva concretizzare
I'immaginario della finestra sul mondo, vale a dire la logica della Zona Economica Speciale. Oggi una Cina tutta zona
speciale e tutta parco a tema si scontra con la memoria intrecciata attorno al cancello chiuso di questo cimitero.

E il momento di seguire qualcuno dei fili di questa memoria. Han Pingzao, che si presenta come gongmin (cittadino),
ex ribelle, da anni insieme ad altri raccoglie storie orali legate agli oltre 500 eroi di questo cimitero (a inizio anni '70 di
luoghi simili ce n' erano 24 solo a Chongging). «Quando intervisto i familiari o parlo coi miei vecchi compagni ancora
maoisti (maopai), spesso non ci troviamo d'accordo. Non seguo queste vicende per un'appartenenza ideologica, al
contrario lo faccio perché bisogna ricostruire la memoria anche se dolorosa e conflittuale. Quando dico che sono morti
innocenti, molti familiari si arrabbiano, dicono che sono eroi, perché ci credevano. La Rivoluzione Culturale nel
discorso ufficiale € un argomento tabu, nei testi scolastici € solo fanatismo ed errore. Se si oscura un periodo storico,
se non si elabora, i morti non riposano in pace. Chiederanno prima o poi il conto. Finora nei media ufficiali sono
comparse solo sporadiche notizie sul cimitero, un articolo sul Nanfang Zhoumo di alcuni anni fa (il redattore perse il
posto) e una trasmissione di una tv di Hong Kong hanno provato a bucare il silenzio. Sono io che ho dato materiali e
contatti, cosi come per il capitolo del libro di P.P. Pan Out of Mao's Shadow. Ancora oggi non abbiamo un conto
ufficiale dei morti. Facciamo tutto a livello informale, ma questo dovrebbe essere compito della collettivita. Con
l'universita o gli enti di ricerca cinesi & inutile pensare a un progetto di storia orale, non lo prenderebbero in
considerazione. Chissa, magari all'estero...». Han si appassiona sulla societa cinese, sbatte la mano sul tavolo quando
manda a quel paese partito e governo attuali, prima di proseguire sui massimi sistemi, sulla cinesita, sulla religione.
Sopra ogni cosa, il pensiero di Mao. Gli chiediamo della sua esperienza di ribelle. «Ero studente di un istituto
industriale. Durante la campagna delle quattro pulizie (economia, politica, pensiero, organizzazione) volta anche a
criticare e controllare i quadri di partito, insieme a un compagno criticammo con un dazibao il capo della scuola, e ce la
fece pagare a fine anno. Siamo nel momento in cui si inizia a indicare dentro il partito chi ha imboccato la strada del
capitalismo. Fu scontato per me aderire al gruppo dei ribelli. Ma come!? Avevo servito il socialismo ed ero stato
schiacciato dai superiori!? Mettici anche che nel nostro immaginario di ragazzi c'erano film e spettacoli che ci
proponevano gli eroi della rivoluzione. Ci sentimmo chiamati a imitare il loro esempio, insomma erano i nostri valori,
insieme alla rabbia di vedere le istituzioni completamente burocratizzate dopo 17 anni dalla fondazione della Nuova
Cina. Sopra ogni cosa, il pensiero di Mao. Se io avevo avuto miei motivi personali di rivendicazione e giustificazione
per la ribellione, c'era poi la legittimazione e la spinta all'attacco verso i superiori, e veniva proprio da Mao. Le sue
parole semplificavano e riuscivano ad arrivare proprio a tutti. Il marxismo si riassumeva nel chiaro "ribellarsi & giusto", i
superiori che fino a poco tempo prima incutevano terrore, adesso potevano essere criticati e sbattuti giu. Poi si entrava
nei ribelli anche per imitazione, per non restare fuori. Molti, che di famiglia non erano rossi, ancora di piu
estremizzavano pensiero e comportamento. lo stesso venivo da una famiglia dove mio padre aveva lavorato col
governo nazionalista, era stato oggetto di attenzioni pervasive fin dalla campagna contro i destri. Anche per questo
decisi di lasciare casa e stabilirmi nella scuola. Per due anni abbiamo vissuto oscillando tra liberazione e repressione,
autoimposta e inferta. Su tutto, quel che contava era la ricerca e la costruzione del nemico. In pochi anni da esterno il
nemico diventa interno, la nostra identita di ribelli era essenzializzata nel nemico. Quanto ai soldi, avevamo quelli della
scuola, che gestivamo direttamente. Nell'estate del '66 a Chongqing nasce dentro il movimento la 15 Agosto (8.15). A
gennaio, nella presa del potere, nasce l'altra fazione, Ribellione fino alla fine (Fandaodi) in cui io e tutta la mia scuola
entrammo, lasciando l'altra fazione. Da i a pochi mesi inizia lo scontro con la 15 Agosto. Sono stato fatto prigioniero
due volte, una volta ferito in modo abbastanza grave. All'inizio era un po' teatrale. Ad esempio quando vennero ad
accerchiare la nostra scuola era tutto con bastoni e mattoni. Preso prigioniero e portato nella base della 15 Agosto, mi



accorsi di conoscere tanti di loro. Dal luglio del '67 le cose cambiano. Gia verso la ricerca mirata delle persone, le
barricate, il fare prigionieri ero critico, ma rischiavo di essere mandato via. Oltretutto avevo la colpa familiare. E cosi
non mi tirai indietro. Dai bastoni ai mattoni si passo alle pistole, alle bombe, alle mitragliatrici... Una volta assaltarono
una fabbrica col lanciafiamme. Qui molte erano le fabbriche di armi e le due fazioni se ne impadronirono presto. Ad
agosto ho contato i morti della mia scuola, che seppellimmo all'entrata. Nell'unico cimitero rimasto (dove lo
intervistiamo, ndr), c'era il "capo dei cadaveri" a "gestirlo". La sua famiglia era di destri, e quindi faceva il lavoro piu
sporco per testimoniare la sua fede. Usava i prigionieri per ripulire i cadaveri dai vermi, dalle ferite e scavare le fosse.
Ne uccise alcuni durante questi trattamenti... Di cose raccapriccianti ne posso riferire veramente tante». Anche se non
e il "giorno dei morti" e non siamo dei familiari, il custode apre il cancello. Oltre 95 stele, alcune ormai illeggibili. Han
indica la tomba di un suo cugino, che stava con la 15 Agosto. Questo cimitero € infatti quasi tutto di questa fazione. Il
Grande Traditore. «A Chongging, nell'estate del '67 c'e stata, credo, l'unica battaglia navale di tutta la Cina del tempo.
Ad agosto di quell'anno la citta € gia divisa in zone controllate dall'una o dall'altra fazione, non potevi pit muoverti
liberamente, si rischiava grosso. Alla fine del '67 & chiaro che I'esercito sta dalla parte della 15 Agosto. Poi da marzo-
aprile il tentativo di far dialogare le fazioni trova una societa profondamente divisa. A Chongging lo scontro prosegue
fino all'estate del '68. Quando Mao ha gia scelto di usare I'esercito per mettere ordine e far fuori i ribelli, io mi ritrovo in
estate a scappare con alcuni compagni proprio dall'esercito. Due morti. Nel '71 mi misero in carcere. Dopo i fatti di Lin
Biao, l'accusa di essere andati contro I'esercito non era piu grave e fui liberato. Ma gia dal '68 avevo giurato che non
avrei piu partecipato alla politica. Il Grande Timoniere era ormai solo un Grande Traditore. Trovai, con difficolta, lavoro
in una fabbrica. Divenni operaio specializzato e poi caporeparto. Facevo carriera perché solo il lavoro contava. Nell'84
decisi di lasciare tutto e mi misi a fare il commerciante. Ho seguito la scia delle riforme e aperture». E quella chiesa
protestante che si affaccia proprio sul margine del cimitero? Ride. Prima era un tempio buddista, distrutto con la
Rivoluzione Culturale. Nel '90 ci hanno messo la chiesa. Lui non ci va spesso, € chiesa patriottica. Lui & cristiano, dice.
Seguiranno sparate su Taiwan e sulla riabilitazione del governo nazionalista pre '49. Ma tutta questa ricerca di alterita
sembra derivare sempre da un ostacolo fondamentale: il partito, una macchina burocratica senza politica a cui non si
riconoscono identita né valori. Si chiude il cancello, il lucchetto € I'unico criterio di verita in questa Cina urbana che
sprofonda in un presente di parchi a tema e speculazioni edilizie.

Hanno contribuito a questo articolo Lin Lili con i materiali e i contatti e Matt del China Study Group che ha dialogato
con noi.

Un antidoto alla «quiztura» nell’idea di Maria Montessori - Claudio Canal

Si intravvede il mare dal cimitero di Noordwijk, cittadina a quaranta minuti da Amsterdam. Su una lapide semicircolare
si possono leggere incise in italiano le parole: «lo prego i cari bambini che possono tutto di unirsi a me per la
costruzione della pace negli uomini e nel mondo». Stava partendo per il Ghana a impiantare nuove scuole quando la
morte la colse il 6 maggio 1953, Maria Montessori, che era nata il 31 agosto del 1870. A tre quarti d'ora d'auto, a
Naarden, e sepolto il moravo Jan Amos Komensky, Comenio, morto tre secoli prima. Due giganti del pensiero e della
pratica educativa muoiono in Olanda, lontani dai rispettivi paesi natali. Comenio avrebbe potuto morire in Svezia, a
Londra, in Ungheria e Maria Montessori negli Stati Uniti, in India, a Barcellona. Un vero e proprio Labirinto del mondo e
paradiso del cuore, come Comenio aveva intitolato un suo straordinario scritto utopico (pubblicato in Italia dalla Silvio
Berlusconi Editore!). Sia I'uno che l'altra avevano trovato in Olanda la liberta di pensare e di operare. Chi non sia nato
ieri ricordera il volto della Montessori stampato sulla banconota da 1000 lire. Dubito che sarebbe stata felice di apparire
sulla merce universale e non si fa fatica a immaginare la sua reazione di fronte all'attuale miseria culturale della
pedagogia governativa e paragovernativa, alla scuola trasformata in un'agenzia di rating, al delirio dell'ottimizzazione e
dell'aziendalizzazione dei processi educativi, alla burocratizzazione nevrotica di docenti e strutture. Cosa potrebbe dire
della cultura delle crocette, la quiztura che determina oggi la selezione degli insegnanti? E un'impresa archeologica
parlare oggi di Maria Montessori? Si, per almeno due buone ragioni: lo strepitoso successo mondiale del suo metodo
ne ha facilitato I'adattamento alla situazione locale, che sia I'India, gli Stati Uniti, la Nigeria o I'Olanda, e una continua
evoluzione sulla traccia delle acquisizioni della psicopedagogia. La seconda banale ragione & che il mondo € cambiato
e l'infanzia di oggi € profondamente diversa da quella da lei studiata: bambini e bambine spinti a coltivare il loro
narcisismo, indotti, come gli adulti, al godimento immediato e replicabile all'infinito, selezionati sempre piu in base alle
loro prestazioni cognitive e alle loro capacita di sgomitamento competitivo, detto anche meritocrazia. Un'infanzia
addestrata a diventare merce invece che eresia, quale essa €. Ma & anche un gesto ribelle riparlare oggi di Maria
Montessori. Per cui ben venga una nuova biografia critica, come quella pubblicata da Renato Foschi, Maria Montessori
(Ediesse, pp. 204, euro 12). Accurata, estranea alla gergalita di molte pubblicazioni pedagogiche, con alcune novita
storiografiche rispetto al rapporto del fascismo con Maria Montessori. Foschi sostiene giustamente che il suo progetto
educativo sia un progetto politico in cui la formazione non sta in funzione del mercato e dei mercanti, come si pretende
0ggi, ma é destinata attraverso l'autoliberazione dei bambini e delle bambine alla trasformazione della societa adulta
Verso una socialita piu piena e pacifica. Detti cosi, sembrano principi incartati nei luoghi comuni universali, propellente
della retorica istituzionale, mentre in Montessori sono invece impegno scientifico tradotto nella pratica educativa giorno
dopo giorno. Per questo ci interessa proprio il versante biografico, come parabola di una vita che raccoglie le ambiguita
e le contraddizioni del suo tempo per farne un accumulatore di energie di mutamento. Tra le prime a laurearsi in
medicina all'Universita, con tesi Studio delle allucinazioni a carattere antagonistico, frequentazione critica del
positivismo mascolino dei suoi maestri, piu interessata alle ricerche dell'antropologo Léonce Manouvrier sul superiore
valore del cervello femminile, impegnata a proporre una pedagogia riabilitativa e non solo ortopedica dei bambini
deficienti o frenastenici, come si diceva allora. Come rappresentante italiana partecipa al Congresso Internazionale
delle donne a Berlino e poi a Londra, nel 1899. Propugna pari salario a pari orario e delinea quell'eroismo femminile di
cui sara sempre personificazione e propugnatrice a sostegno delle «aspirazioni femministiche di liberta» e, pane al



pane, contro gli uomini, «padroni, in senso barbaro, della vita sessuale». Hanno esplorato a fondo questo aspetto
Valeria P. Babini e Luisa Lama in Una "donna nuova". Il femminismo scientifico di Maria Montessori (FrancoAngeli
2010) a integrazione della fondamentale biografia della storica americana Rita Kramer mai tradotta in italiano, nella cui
prefazione Anna Freud riconosce il suo debito verso l'italiana. Nel 1902 si iscrive alla facolta di filosofia dell'Universita
di Roma per seguire le lezioni di pedagogia di Luigi Credaro, poi ministro della pubblica istruzione. Gli anglomani
vedrebbero qui in Maria Montessori una personalita multitasking, una mente policentrica che nel 1907 avviera la prima
Casa dei bambini nel quartiere popolare di San Lorenzo nella Roma «mazziniana» del sindaco Ernesto Nathan. Inizia
a questo punto la felicita espansiva delle sue intuizioni pedagogiche che le verranno sempre piu riconosciute
internazionalmente anche quando saranno sottoposte a critica. In Italia sara il mondo cattolico ufficiale a bastonarla
perché non ritrova negli scritti e nella prassi montessoriana la colpa, il peccato originale da cui sarebbero segnati i
bambini da redimere. Nonostante la sua collaborazione con le suore francescane e i suoi scritti sulla religiosita e sul
rito della Messa, i pedagogisti cattolici le opporranno sempre la pedagogia delle sorelle Agazzi, piu italiane e meno
cosmopolite. In fondo, come nota Foschi, la religiosita di Maria Montessori sara sempre segnata dalla teosofia, di cui
era diventata formalmente seguace fin dal 1899 e che approfondira negli anni trascorsi in India durante la seconda
Guerra Mondiale. Il primo viaggio negli Stati Uniti nel 1913 da il via alla montessorizzazione del mondo, per cosi dire, e
alla leggenda vivente che lei stessa contribuira ad alimentare con i suoi libri e le sue conferenze. Il fascismo ne
cerchera la collaborazione, & del 1924 la fondazione dell'Opera Nazionale Montessori, e la pedagogista non si tirera
indietro, illudendosi di condizionarlo. Rompera con il fascismo dieci anni dopo. La polizia segreta, I'Ovra, le stara
sempre alle calcagna, come documenta Foschi, e terra d'occhio soprattutto il figlio. Gia, il figlio, Mario, dato alla luce
nel 1898 con Giuseppe Montesano, suo collaboratore scientifico, con cui chiude la relazione. Impensabile allora poter
proseguire la carriera scientifico-accademica avendo da nubile un figlio. Lo dara in affidamento e lo «recuperera» solo
nel 1913. Marjan Schwegman, nella biografia pubblicata dal Mulino nel '99, chiarisce bene come questo abbandono
abbia dolorosamente gorgogliato dentro Maria inducendola a costruire una filosofia dell'irresponsabilita adulta verso i
bambini che invece chiedono insistentemente uno sguardo di comprensione. |l figlio, che prendera il cognome della
madre, diventerd, invertendo i ruoli tradizionali, il suo alter ego, I'accompagnatore, la guida, il piu fidato collaboratore
della Grande Maestra. Uno spreco della memoria ripescare Maria Montessori? Una religione scaduta la sua? Gia nel
1953 Francesco De Bartolomeis (in Maria Montessori e la pedagogia scientifica, La Nuova Italia, ultima edizione 1999),
curiosamente non citato in bibliografia da Foschi, rilevava che «la scienza a cui ella fa ricorso non & una forza capace
di investire con mezzi critici e sperimentali tutti i problemi dell'educazione». Tuttavia, in un mondo iperpedagogizzato,
in cui tutto viene insegnato - far I'amore, far l'orto, far da mangiare, fare lo scrittore... - la sua sollecitazione
all'autoformazione come autoliberazione ci fa dire che non possiamo non dirci montessoriani.

Le eccentriche andature di un poeta - massimo Gezzi

Prima di Il professor Fumagalli e altre figure (Mondadori, pp. 99, euro 16), Giampiero Neri aveva pubblicato una
raccolta intitolata Paesaggi inospiti (2009). | due titoli suggeriscono perfettamente le due sfere di realta che la scrittura
a doppio fondo di questo poeta essenziale e misurato sonda da sempre: di qua il Teatro naturale (altro titolo di un libro
del 1998), con le sue forme animali e vegetali allo stesso tempo quiete ed enigmatiche, affascinanti e altre; di la le
figure umane tenacemente impresse nella memoria, con il loro alone insieme familiare e perturbante che continua a
pulsare e a significare nel presente. Le prose-poesie che Neri raccoglie in queste pagine (per lo piu inedite, in qualche
caso provenienti da un altro esperimento in prosa pubblicato nel 2005 da Lietocolle sotto il titolo di La serie di fatti)
somigliano molto al suo protagonista: «L'andatura del professor Fumagalli era piuttosto eccentrica, forse dovuta a un
remoto incidente di gioco. Fumagalli era un uomo singolare». Con andatura analogamente eccentrica, il libro di Neri si
compone per lo piu di brani in prosa articolati in paragrafi «sintattici» che raccontano di personaggi insoliti, arguti,
talvolta enigmatici, quasi sempre scomparsi e dunque tenuti in vita dalle pagine dell'autore. Al professor Fumagalli,
oratore da bar dalla battuta brillante, si affiancano figure di scrittori e artisti amati: primo fra tutti il fratello di Neri, il
romanziere Giuseppe Pontiggia, di cui il poeta fu primo lettore e critico; poi I'architetto Terragni, amico del padre; il
poeta maceratese Remo Pagnanelli, suicida nel 1987, cui sono dedicate due delle pagine piu belle del libro; o ancora il
pittore Vaglieri o il poeta Gentilucci. Tutti questi personaggi, pero, interessano non tanto per la loro dimensione
intellettuale o artistica, quanto per un gesto, una frase, un silenzio improvviso che Neri cattura e interroga, e che non si
differenziano da quelli analoghi di uno zio negoziante di vini, un cugino, un amico d'infanzia. Verrebbero in mente certe
pagine di Tozzi (di Bestie, per esempio), non fosse che Neri preserva le sue ri-apparizioni da qualsiasi deformazione
allucinata: il tic nervoso del giocatore argentino Oscar Massei, protagonista di uno dei testi, o il signorile distacco del
tennista Courier, che nella pausa tra un game e l'altro si immerge in un libro, richiamano di piu, semmai, certi curiosi
personaggi delle prose di Montale, ricordate per altro con ammirazione in una pagina del libro. Ma non & tutto, perché
I'candatura eccentrica» permette a Neri di divagare, di sorridere (vedi i paradossali Aforismi di una sezione), o di
riflettere su questioni naturalistiche o traduttologiche, come quando, con acutezza (stavolta d'autore), si avanza il
dubbio che una possibile traduzione dell'espressione francese «il y anguille sous rouche» («qui gatta ci cova») dissolva
inevitabilmente «l'impressione di viscido e sfuggente che appartiene all'anguilla». Non si deve pensare, infine, a un
libro sprofondato nel passato: una delle pagine piu belle, anzi, racconta l'incontro di due solitudini, in una Milano in cui
l'autore si & volontariamente auto-esiliato: il poeta Neri, una sera, s'imbatte inopinatamente in un avvocato omonimo,
coetaneo e vicino di casa da piu di trent'anni, mai conosciuto prima d'allora e destinato di nuovo a sparire, dopo una
breve chiacchierata: «Ma qui a Milano basta girare I'angolo e non si conosce piu nessuno e l'avvocato Neri, chi lo
conosce?». Non stupira, allora, che la poesia conclusiva (l'unica «vera» poesia del libro, insieme a quella di apertura)
consegni al lettore un viatico analogo, decifrato nel destino di una figura non umana, stavolta, ma non per questo meno
minacciata: «Di quella fontana stile Novecento / che doveva durare / oltre le nostre vite / si & persa la traccia / morta
con la sua epoca breve. / Era ridente nella sua rotondita / spensierata all'apparenza, / finita chissa dove».



Gli algoritmi di Capogrossi - Arianna Di Genova

Quando era bambino, Capogrossi vide alcuni suoi coetanei disegnare su grandi fogli bianchi. Erano ciechi e
tracciavano linee dritte e sicure sulla superficie, «ascoltando» se stessi e le proprie pulsioni interne. Fu in quel giorno,
raccontera in seguito, che prese forma l'idea di uno spazio che non fosse solo architettonico e compositivo, né
mimetico della realta, ma in grado di sbocciare dall'interno, di affiorare direttamente dalla coscienza. Ci vorranno
diversi anni per sfoderare il coraggio di attenersi a questa primordiale intuizione, per attingere a una fonte nuova di
energie mandando in soffitta il novecentismo «magico» con le sue sospensioni metafisiche del quotidiano. Ora che
Giuseppe Capogrossi € tornato in una delle sue citta pit amate (la Venezia delle Biennali che lo videro piu volte
protagonista, abitata dall'amico gallerista e mercante Cardazzo che sempre lo sostenne) la lunga strada che portd a
quel segno cosi caratteristico si srotola evidente sotto gli occhi di tutti i visitatori della mostra. Si va dagli statuari
Canattieri all'impaginazione dello spazio secondo ritmi mutevoli «dettati» da un esercito di forcine, ideogrammi o
grafemi di un alfabeto astruso. E la Collezione Peggy Guggenheim a dedicargli una nutrita retrospettiva, a cura di Luca
Massimo Barbero (in corso fino al 10 febbraio 2013, catalogo edito da Marsilio), la medesima istituzione che nel 1958
scommise su questo eccentrico italiano, acquisendo per la sede di New York la tela Superficie 210. La mostra, allestita
nel quarantennale della sua morte, si avvale di piu di settantacinque opere ed e stata allestita in stretta collaborazione
con la Fondazione Archivio Capogrossi: per la sua mole e per I'apparato critico proposto nel volume che I'accompagna
puo considerarsi un punto di ripartenza per gli studi riguardanti la produzione dell'artista romano. Se Cardazzo - prima
a Venezia con la galleria Il Cavallino (anche casa editrice, sara lui a pubblicare la prima monografia sull'artista), poi a
Milano con Il Naviglio - fu un promoter infaticabile dell'avanguardia italiana, Capogrossi, da parte sua, € l'alfiere delle
novita del Belpaese in America. Gia nel '39, ancora potentemente figurativo, & presente all'ltalian Pavilion della World's
Fair: vi espone il celebre Ritratto muliebre che costituira il primo nucleo della collezione alla Gnam (trentasette le opere
qui custodite). La sua «cifra» stilistica diventera nel tempo una specie di manifesto della modernita, un refrain della
visione contemporanea capace di lungimiranza e di far deflagrare i confini fra i diversi campi creativi. Sofia Loren
posera fra grandi tele segniche di Capogrossi, Vittorio De Sica scegliera un suo quadro per arredare la villa di Baratti
nel film Il boom del 1960, Johnny Halliday si esibira in concerto fra quinte capogrossiane. L'artista stesso firmera
gioielli, foulard, tessuti e la «forcina» in cammino sui muri sara un brand dell'ltalian Style. Insieme a Lucio Fontana -
con il quale condivise I'esperienza dello Spazialismo - e a Burri - con cui elaboro I'sperienza del gruppo Origine -
scardino il linguaggio artistico corrente, affidandolo a un «suo personale algoritmo», come argutamente scrisse il critico
francese Michel Tapie. Giuseppe Capogrossi era nato a Roma allo scoccare del secolo scorso da una famiglia di
origini nobili. Benestante, intraprese gli studi di giurisprudenza, esclusivamente per non far soffrire troppo la madre,
confesso poi. Preferi, infatti, farsi introdurre nell'atelier dell'affreschista Giambattista Conti dallo zio gesuita, che
appoggiava le sue inclinazioni. Sono gli anni in cui produce copie dai maestri antichi, prediligendo su tutti Piero Della
Francesca. | volumi pieni delle sue Madonne, gia astratti nelle loro linee chiuse e autosufficienti rispetto alle intrusioni
della realta, torneranno nei quadri figurativi degli anni Trenta quando al tonalismo e al colore-luce sperimentato alla
Scuola del Nudo di Felice Carena (ma Capogrossi, nei ripetuti soggiorni parigini, guardo agli Impressionisti, in primis
Renoir e anche al Picasso cubista) si sostitui I'arcaismo proclamato dal gruppo di Valori Plastici e la «poetica
dellimmobilita» di uno spazio claustrofobico che serra le figure in una temporalita sospesa, ultraterrena. Capogrossi,
pero, sa navigare anche in solitaria. Pur coltivando un legame affettivo e intellettuale con Cavalli, con il quale si
confronta sul tema del paesaggio e frequentando gli esponenti della Scuola Romana come Scipione e Mafai, conosce
bene - e non dimentica - le esperienze coeve francesi. Non rimase mai intrappolato in un unico stile e non rinnego la
sua vocazione alla ricerca. Nel '33 con Cavalli e Melli firmo il manifesto del Primordialismo in cui il valore cromatico e
tonale veniva esaltato quale elemento principe. Nel decennio che va dai Trenta ai Quaranta, all'intensificarsi delle
mostre - Quadriennali, Biennali, presenze internazionali - corrispose un progressivo isolamento dell'artista, ritiratosi
nella sua casa di Narni. Qui dipinge, disegna, riflette, mentre fuori imperversa il fascismo e ['ltalia precipita verso la
catastrofe della seconda guerra mondiale. Dal 1940 & docente a Roma, a via Ripetta e nel suo studio comincia a
dissolvere la figura umana. Il momento intermedio, individuato come la radice ben salda che porto alla crescita
dell'astrattismo, € rappresentato da una serie di tele con finestre e tende. La scansione spaziale € data per piani
sovrapposti, sfaccettati, con segni cromatici e gestuali molto marcati (agli esordi, alla Franz Kline). Evaporano i
contorni, galleggiano sulla tela elementi geometrici in libertd. Uno dei meriti da tributare alla rassegna veneziana é
proprio aver portato alla conoscenza del pubblico questo «ciclo» piuttosto negletto, racchiuso fra gli anni 1948 e 1949.
Fu cosi che nel 1950 Roma divenne testimone di una piccola rivoluzione: alla galleria del Secolo vennero presentate le
prime opere astratte di Capogrossi e fece la sua apparizione il «tetradente» seriale, destinato a un futuro costellato di
successi. In un'ltalia dove infuriava il dibattito fra fautori dell'astrattismo e paladini dell'arte figurativa, non piacque a tutti
guesta deviazione dalla strada maestra, in molti la giudicarono un vero e proprio tradimento. «Pensavano che con le
Due chitarre io avessi compiuto la mia svolta e non potevano accettare un'altra ancora piu decisa, cosi su due piedi...
Non sono affatto agitato nonostante gli attacchi che mi vengono fatti da tutte le parti», dira il pittore. L'anno dopo,
l'artista € gia in Francia inserito a pieno titolo fra gli esponenti della pittura autre internazionale: Dubuffet, Mathieu,
Fautrier, Hartung, Pollock, Tobey. A nominarlo «cugino» a pieno titolo di quella comunita speciale € Michel Tapie.
Dopo, sara I'America (non ultimo il Giappone del gruppo Gutai), con la benedizione di Leo Castelli e della stampa di
settore, a far volare quella «sillabazione» pervicace, inseguendo le sue innumerevoli combinazioni.

Schulhof, affinita elettive a Palazzo Venier dei Leoni - Tiziana Migliore

E accaduto qualcosa di importante per il welfare in Italia. In risposta a un atteggiamento della politica che, da ogni
punto di vista, € predatorio - di fondi, risparmi, servizi, sogni - la cultura parla il linguaggio della donazione. Finalmente
un «fatto sociale totale», come intendeva il dono Marcel Mauss: un innesco di diritti e doveri civili. A furia di clientelismi



e ruberie, non sappiamo pit come si pratica. Lo scorso 12 ottobre a Venezia, con apertura gratuita al pubblico, la
Peggy Guggenheim ha presentato un lascito di 83 opere d'arte - italiane, europee e americane - che vanno dal
secondo dopoguerra agli anni Novanta. E I'arco di tempo in cui Hannelore Buck e il marito Rudolph Schulhof nutrono la
passione del collezionare. Oggi chi riceve questa eredita di pitture e sculture, I'arguto Philip Rylands, ricambia il
«carisma» della coppia, intercedendo per loro, traducendo per noi. Dei 400 pezzi della collezione, sceglie
personalmente gli 83 per la Guggenheim, intuendo il senso di un discorso coerente. Il bene ha un valore assicurativo
stimato in 160 milioni di dollari. All'opposto del Met di New York, competitor nell'acquisizione, Rylands garantisce di
non scorporare la raccolta e di esibirla in modo permanente. Non sono soltanto oggetti a circolare, ma lo spirito del
donatore viaggia insieme al dono; da vita a un legame fra gli individui che va al di la del puro scambio economico.
Alcuni particolari caratterizzano la prassi degli Schulhof. Tedesca di origini ebree lei, ceco lui, arrivano a New York
dall'Europa nel 1940 e ingrandiscono la casa editrice della famiglia Buck, specializzata in cartoline di auguri. Fanno
fortuna tanto da aprire un ufficio a Milano, nel 1952, per acquistare arte da riprodurre su biglietti e buste. Cosi la
raccolta Schulhof possiede all'origine un «indirizzo» pubblico. Ma per questo corpus unitario, sistematico, I'ora della
consegna scocca, pero, al completamento del processo, con la morte di Rudolf nel 1999, che chiude una attivita
sempre vissuta in coppia, e poi con la recente dipartita di Hannelore e con il tener fede a un desiderio preciso: esporre
le opere a Palazzo Venier dei Leoni, sede della Peggy Guggenheim, perché siano riconosciute come «Collezione
Hannelore B. e Rudolph B. Schulhof». Gli Schulhof non hanno mai venduto neanche uno dei loro pezzi. Dagli inizi, si
occupano della ricerca in autonomia, «comprando con gli occhi, non con le orecchie» (Hannelore Schulhof). Incontrano
Peggy proprio a Palazzo Venier dei Leoni, nel 1954 durante la Biennale. Si tende allora quel filo che oggi, in concreto,
salda la continuita fra le due collezioni. A colmarsi non € soltanto un vuoto storico, I'arte che da meta del Novecento in
poi mancava alla Fondazione. Guggenheim e gli Schulhof, negli anni della querelle iconico/astratto, sostengono il non
iconico, da molti considerato un insulto. Vedono le ragioni dell'astrazione: la liberta dall'obbligo di mimesi del mondo. A
lungo la salvaguardia della rappresentazione ha coperto I'esperienza del fare arte, pittura e scultura come ritmica di
energie del corpo e resistenze delle materie. Una vitalita cancellata. Per restituire all'opera il «<suo» tempo, Peggy
colleziona arte che raggiunge un alto livello di astrazione - El Lissitzky, Pollock, Vasarely - o & un figurativo che la
alleva e partorisce - Klee, Brancusi, Braque. Sulla sua scia, le opere degli Schulhof, tutte al presente, esemplificano
I'interazione con le materie, sintomatica dei gradienti passionali dell'uomo, dalla veemenza alla compostezza. Rylands
li recupera, precisandone le declinazioni - informale, dove il conflitto cresce (Burri, Capogrossi, Mitchell, Twombly...),
geometrico, dove si attenua (Judd, Stella, LeWitt, Martin), cinetico, dove & in delega allo spettatore (Riley, Stella,
Kelly). L'allestimento a sua firma non ricalca casa Guggenheim e non ha piu la relazionalita degli appartamenti
Schulhof a Manhattan e Long Island, esibita in catalogo dalle foto di David Heald. E una scrittura nuova, né propria né
altrui, una scrittura creola che marca le affinita elettive con Peggy - un Dubuffet trova il suo doppio speculare - e
accosta per rime - tra Kelly e Calder; tra Tapies e Chillida. Si dispiega nello spazio che ospitava il prestito Mattioli, ma
con utili incursioni nelle sale di Peggy - Calder, Rothko. Il Gray Scramble (1968-69) di Frank Stella, in fondo al
percorso, riassume il lascito. Sarebbe piaciuto a Louis Marin, che ha dedicato un saggio a questa serie dell'artista italo-
americano. Qui la rappresentazione € opacizzata dalla trasparenza del suo segno rappresentativo, il quadrato-cornice.
Strumento di chiusura per eccellenza, il margine diviene figura ritmica di una forza in espansione: il punto di fuga, il
quadrato giallo, I'unico inquadrato da undici cornici colorate, coincide, per la legge del contrasto cromatico, con il punto
di vista, entra cioé nello spazio di presentazione dell'opera, il nostro. Significativamente, la variante degli Schulhof non
€ un precipizio, come le altre descritte da Marin, ma una piramide, sconcertante da scalare, passione dell'eccesso che
guarda in faccia lo spettatore. Alla Guggenheim, con i nuovi capolavori, l'arte astratta € dominio pubblico, con qualche
rischio.

Quelle realta esplosive - Effi Reiter

VIENNA - Dei circa 140 film della panoramica internazionale alla Viennale 50, in corso fino al 7 novembre, ben 62 sono
documentari. O meglio sono cosi catalogati perché di fatto raccontano storie a volte ancor piu esplosive, surreali e
(dis)turbanti di quelle narrate per finzione. La distinzione in lingua tedesca spiega meglio: Spielfiime, «film
rappresentati», e Dokumentarfilme, documentari. Interessante € il termine usato per sala cinematografica
Lichtspieltheater, «sala per giochi di luce», coniato dal termine originario per designare il cinema: Lichtspiel, gioco di
luci. E che altro sono i film se non giochi di luce? Ce I'ha spiegato con precisione e sense of humour Peter Kubelka,
leggendario cineasta sperimentale degli anni 60, nel corso della serata intitolata Monument Film, monumento cinema.
Con l'aiuto di quattro proiezioni di due corti di sei minuti e mezzo e un rullo di pellicola é riuscito a disincantare il
pubblico della sala strapiena del Gartenbaukino. Disincantare, perché il suo Arnulf Rainer, film astratto per eccellenza
del 1962, e il nuovo Antiphon, opera gemella in perfetto a-sincronismo speculare (dove i fotogrammi neri del primo
corrispondono alla perfezione ai fotogrammi bianchi nel secondo, cosi come silenzi e suoni), proiettati uno dopo l'altro
e infine uno sopra l'altro (in una sorta di montaggio sequenziale, orizzontale e verticale) trasmettono in forma
concentrata quella mole di informazioni visive che solitamente assimiliamo dai singoli film con storie narrate nelle due
forme succitate. Sebbene la sola visione di questi film astratti, a livello visivo e sonoro, crei gia di per sé una forte
astrazione nella percezione, l'apoteosi della disillusione si era prodotta quando Kubelka, oggi 78 anni, ha fatto srotolare
i 160 metri della copia in pellicola di Antiphon. Ogni spettatore teneva in mano, toccandola, la pellicola che a sua volta
scorreva da una fila all'altra, sotto lo schermo bianco illuminato dai due proiettori in 35mm posizionati in sala. Per
portarsi infine il proprio «brano» a casa, dopo averlo ritagliato con le forbici, distribuite in sala dal geniale cineasta, nel
punto in cui la misura della pellicola corrispondeva a quella dell'ampiezza della poltrona. Splendida metafora di 50 anni
di cinema impressi sull'emulsione, appesa nella forma di tre enormi quadri astratti confezionati anch'essi con la
pellicola nel foyer del cinema. Una standing ovation di 5 minuti per l'autore era il minimo. Tornati in sala per veder
«ballare le luci», come ci ha insegnato il maestro del cinema metrico, lo sguardo s'é fatto ancor piu critico verso le



forme adottate nel raccontare storie. Colpiscono allora le opere che si muovono sul confine tra finzione e documentario
per indagare nelle storie del proprio paese quei fatti storici mai o mal raccontati. In Fida il cineasta franco-algerino
Damien Onouri chiede al prozio Mohamed El Hadi Benadouda di ricordare I'attivita clandestina per conto del FLN, il
fronte di liberazione nazionale nato nel 1954 dalla fusione di altri gruppi minori per condurre I'Algeria, allora
dipartimento francese, all'indipendenza. | fatti si erano svolti negli anni bui tra Francia e Algeria. Come procede Damien
con El Hadi che aveva rimosso tutto, come d'altronde era stato imposto all'intera Algeria? Mettendo in scena via via i
ricordi che affiorano, per costruire, davanti ai nostri occhi, l'intero processo della memoria che torna: uno sparo mal
partito per strada, un altro andato a buon fine in un bar, ecc. In mezzo, i racconti del vissuto di quel periodo, personali
e politici, immagini a volte innocenti accompagnate da una colonna sonora che fa riflettere, senza imporre emozioni a
chi guarda. La musica si fa voce portante nell'opera di Anand Patwardan, cineasta di Mumbai con formazione negli
Usa nei lontani anni 60 (filmo le proteste contro la guerra in Vietnam): il suo Jai Bhim Comrade narra le lotte dei dalit,
un tempo definiti «intoccabili», dal 1947, anno dell'indipendenza dello stato indiano, sono gli «oppressi». Tre ore per
raccontare 14 anni di vita, complessa, nel subcontinente dominato dal sistema millenario delle caste che Anand ci
spiega essere piu forte di quello delle classi, ragion per cui c'€ non poca confusione anche nelle formazioni politiche di
sinistra in India. | fatti: nel 1997, in seguito alla dissacrazione della statua di Bhimrao Ambedkar, padre del movimento
dei dalit, oltre a essere coautore della costituzione indiana chiamato da Gandhi nel suo governo, vengono uccise dieci
persone dalla polizia nei vicini slum. Il cantautore di origini dalit, Vilas Ghogre, recatosi sul posto qualche giorno dopo
si era suicidato per dolore e disperazione. Patwardan lo conosceva bene, avendo lavorato insieme nel 1985 per
Bombay our city che conteneva anche l'unica registrazione filmata di questo musicista molto amato. Comincio a
filmare, seguendo il filo rosso delle lotte iscritte nella musica contro I'oppressione, essendo per i dalit la musica il
canale di diffusione delle notizie perché per una delle tante leggi non scritte non avevano accesso all'educazione. Oggi
si, infatti, le ragazzine intervistate nel 2007 rispondono con bella grinta. Il cineasta, che si autoproduce grazie a
proiezioni negli slum e alla vendita diretta dei dvd, nel montaggio ha seguito tre filoni principali: le indagini contro la
polizia e le sue contro-accuse alla gente, il sistema politico e quello delle caste. Concede molto spazio anche al lutto
(della famiglia e degli amici di Ghogre e quello della comunita per i martiri uccisi) e alle proteste espresse con rabbia
nelle canzoni del gruppo Kabir Kala Manch nato nel 2001 per cantare I'eredita di Vilas Goghre e degli altri poeti dalit.
Dal luglio 2011 sono clandestini, perché supposti maoisti (in India & sinonimo per terrorista, perché nel Rajasthan ci
sono attentati a loro firma). Due musicisti sono gia in prigione, gli altri, uomini e donne, tra cui due sposati in un
matrimonio inter-casta (unica soluzione a dire del cineasta per rompere il sistema) sono nell'underground. In loro
sostegno c'é la petizione lanciata nel web sulla pagina kabirkalamanch.wordpress.com, dove si trovano un paio di
canzoni del film da guardare su youtube.

Tokyo, Bellocchio fa discutere: in Italia si vieta il suicidio? - Pio D’Emilia

TOKYO - Ha 25 anni, ma non li dimostra. Sara il formato, I'organizzazione, il periodo, gli sponsor, I'ambiente. O chissa,
il feng shui... anche se € difficile, nel multistratificato rizoma urbano tokyoita, individuarlo con precisione. Fatto sta che
neanche in occasione del suo 25mo anniversario il Tokyo International Film Festival & riuscito a decollare. Nonostante
gli sforzi dell'organizzazione e la generosita della Toyota (che evidentemente se lo pud permettere, pare che la crisi sia
passata e senza chiudere troppi stabilimenti e licenziare operai), il Tiff non riesce a far notizia. Lontani i tempi in cui
grandi attori e registi arrivavano qui da tutto il mondo solo per azzannare i sushi doc e incontrare I'lmperatore
(Kurosawa, non Hirohito), incuriositi - e generosamente ospitati - dal Giappone in corsia di sorpasso. Ora, perfino i
reucci del terrore indigeno - tipo Takashi Miiki - lo disertano preferendogli Roma, e solo da morto il grande Koji
Wakamatsu € riuscito ad avere un momento di attenzione, quando, a furore di popolo (I'evento e stato fortemente
suggerito dagli ospiti stranieri, pare) il Festival gli ha dedicato una proiezione speciale di Rengo Sekigun, il devastante
film sull'Armata Rossa giapponese. Per il resto, siamo alle piccole curiosita. Non certo alla storia del cinema. Che non
si fa offrendo sgangherate esclusive nazionali a un network commerciale sia per I'apertura, il «green carpet» e la
cerimonia di premiazione, come avviene per la Formula Uno o il Moto GP: se non si riesce ad attirare |'attenzione del
proprio paese, é difficile che un evento possa «sfondare» all'estero. Alla fine, che il Ciliegio d'oro sia andato a Le fils de
l'autre, della francese Lorraine Levy e il Gran Premio della Giuria al bellissimo film del coreano Kang Yikwen, Juvenile
offender se ne sono accorti in pochi. A parte, ovwiamemente tutti quelli che sono rimasti a bocca asciutta. Compresa la
pit che decente delegazione italiana, presente in concorso con Nina, della giovane esordiente Elisa Fuksas, il
divertente docufilm L'ultimo pastore di Marco Bonfante (anche questo in anteprima mondiale, record di presenze in
sala) per la categoria «Natural Tiff» e, fuori concorso, Reality di Matteo Garrone e l'inquietante Bella addormentata di
Marco Bellocchio, che ha incuriosito il pubblico non tanto per la vicenda in s€, quanto per il fatto che abbia provocato
dirette tv, interrogazioni parlamentari, interventi della magistratura. Reazioni assurde e inconcepibili, in un paese dove
uno dei pochi diritti sacrosanti e rivendicati &€ quello di disporre della propria vita. Vagli a spiegare, come ha cercato di
fare Bellocchio citando la secolare influenza del Vaticano, che in Italia il suicidio € «vietato» e che esiste il reato di
«incitazione al suicidio». | film italiani non hanno raccolto alcun premio, ma in compenso hanno suscitato il vivo
interesse sia della stampa che, soprattutto, del pubblico. Come in occasione del lungo Q&A seguito alla proiezione
dell'Ultimo pastore. Immaginare che un qualsiasi giovane regista esordiente possa chiedere e ottenere, gratis, di
portare «in piazza», a Tokyo, un migliaio di pecore, bloccando il traffico senza cacciare un euro ha molto colpito il
pubblico, messo in crisi I'inteprete che non sapeva come tradurre e spiegare la differenza tra la giunta Moratti e quella
di Pisapia, e incuriosito persino il governatore di Tokyo Shintaro Ishihara, noto sceneggiatore e cinéphile (presente in
tale veste anche quest'anno, con l'indecente Aokigahara, ennesimo, mediocre tentativo di sfruttare il triste fascino della
«foresta blu» ai piedi del Fuji, dove migliaia di giapponesi vanno - o0 meglio andavano - a suicidarsi lasciandosi morire
di fame), che per evitare di affrontare una simile richiesta ha finalmente deciso - dopo quattro mandati - di dimettersi.
Una battuta, ovviamente, che il governatore ci ha generosamente regalato all'uscita di un ascensore, dove |'abbiamo



incontrato per caso, chiedendogli quale sarebbe stata la sua reazione ad una richiesta del genere. Magari da parte di
un regista cinese. Gia, i cinesi. Anche loro - nonostante tra la giuria si sia molto discusso sull'opportunita di un premio
«politico» - sono rimasti a bocca asciutta. Ma nonostante il poco convinto tentativo di ritirarlo dalla competizione
(chiesto dalla produzione contro la volonta del regista, presente a Tokyo ma costretto per ragion di stato a disertare la
conferenza stampa e la stage appearance) di Feng Shui si & parlato molto. Sia perché € un bel film - dedicato
all'oramai diffuso disagio metropolitano di una famiglia «borghese» cinese che finisce in pezzi - non certo a causa del
«malocchio», leggi feng shui e avrebbe decisamente meritato un riconoscimento, sia perché ha alimentato,
strumentalmente, la furibonda polemica sugli isolotti contesi tra Tokyo e Pechino. Polemica sulla quale si € subito
avventato il governatore Ishihara, che si & dimesso per davvero nei giorni del festival, ovviamente non per il rischio
pecore, bensi per fondare, a 80 anni suonati, e nella convinzione che il Paese abbia ancora bisogno di lui, un nuovo
partito, assieme al suo «nipotino» adottivo Toru Hashimoto, attuale sindaco di Osaka, sorta di Renzi locale che vuole
rottamare tutti, grandi e piccini, tranne ovviamente I'lmperatore e, guarda caso, «nonno» Ishihara. Per come vanno le
cose qui, pud succedere davvero di tutto. Tranne che si dimetta I'lmperatore.

Le parole della diversita - Maria Grosso

Il dettaglio di una foglia autunnale. Rosso arancio e giallo ambra. Venature come disegni, diramazioni da uno stesso
ramo. Ora evidenti, ora segrete, sembrano linee di una mano, membrana di un cuore, materia di un cervello...
Compongono l'immagine guida di i am, il documentario della filmaker indiana Sonali Gulati, in visione nei giorni scorsi
al Florence Queer Festival, quest'anno decima edizione del Festival Internazionale di Cinema e Arte gay, lesbica e
transgender, che ha aperto la kermesse dei 50 giorni di Cinema a Firenze. Insieme risuonano della sottigliezza che
attraversa il film, mistero di una foglia e levita fragile ma anche fortissima che impronta un viaggio dentro le stanze di
sé e al tempo stesso per le strade di New Delhi oggi. Un gesto-cinema che non puo fare a meno di protendersi nella
trama-colloquio degli affetti, dell'identita e delle origini. A cominciare da una lente di ingrandimento su una fotografia:
una cornice di alberi, per una donna e una bambina che guardano in macchina abbracciate. Un primo fotogramma che
& come cerchio nell'acqua e visione nella visione. E Gulati, la regista - in campo sguardo e corpo fin da subito - che,
china su una scrivania, scruta se stessa in una immagine che la ritrae bambina con la madre. Poco prima c'era stato
un litigio, sussurra in voce off rivolgendosi direttamente a lei (e a noi), a spiare sui loro volti le tracce di uno di quei
primi conflitti, cosi noti a chi abita con la propria pelle una delle tante storie di madri e di figlie. E se il cinema puo
incontrare la fotografia in tanti modi, qui, unitamente al flusso sonoro (Jen Schwartz), che abbraccia l'intero film, a
creare una nenia interna che ricorda Tracy Chapman, la camera € I'occhio che sbatte contro l'inafferrabilita dei volti
della foto, che fa i conti con una presenza che non c'e pit. Perché I'immagine seguente - il giorno della laurea di Sonali
- mentre lei si sottrae ancora piu consapevolmente all'abbraccio della madre, sara l'ultima insieme. Adesso sono gia
dodici anni che la madre non c'e piu e il film muove da dentro questo vuoto. Uno spazio di nostalgia emotiva in cui
anche il nodo del coming out, luogo ancora piu che necessario della cinematografia Queer, come attestano tanti film
del festival (a includere Difficult love, «autobiografia» per immagini e lotta di Zanele Muholi, fotografa sudafricana
intervistata su queste pagine, sua la bellissima mostra al Museo Pecci di Prato, fino al 18 novembre), si nutre di
necessita espressive nuove, a librarsi oltre strutture narrative a volte un po' obbligate e vincolanti. Sonali Gulati non &
mai riuscita a dirlo a sua madre. C'é andata vicina, anche perché lei glielo aveva chiesto apertamente: hai una
ragazza? Ma in quella occasione aveva glissato. «Come avresti reagito? Forse mi avresti chiesto, cosa ti ha portato a
essere lesbhica. Ma una ragione non € richiesta agli eterosessuali». Da questo anfratto interiore si apre tutto il lavoro,
come aereo che atterra a New Delhi, come casa riaperta dopo dodici anni, come ricordi imballati e alberi innevati dallo
squarcio di una finestra. Dentro e fuori. «Quando avevi sei anni I'India é diventata indipendente ma, & un paradosso, in
Gran Bretagna il matrimonio gay & legale, mentre qui la legge 377 criminalizza 'omosessualita» (una svolta nel finale
del doc). Da questa vertigine storica si dipanano le interviste per strada, le manifestazioni, i confronti
intergenerazionali, con uno sguardo specificamente rivolto a storie di coming out in relazione ai genitori e in particolare
alle madri. Qui, oltre la prospettiva glbt, le sfumature si fanno universali: tante le coppie madri figlie/figli con cui Sonali
intesse I'atmosfera per un racconto intimo e sincero, fatto talvolta di dolori profondissimi e distanze, altre di
meravigliosa accettazione, di visioni libere e antesignane, di un mondo profondamente altro gia in atto pur nella follia
sessuo e omofobica che giunge alle aggressioni e al carcere, o ai rimedi omeopatici per curare 'omosessualita. ..
Sonali non sapra mai davvero come sua madre avrebbe reagito, «eppure non ti ho mai sentita cosi vicina»: in cerca di
sé come la sua «i»in minuscolo, i am € nato.

Corsera—-1.11.12

L'ansia per la matematica? Fa male

Chi va in tilt al pensiero di eseguire un'equazione alla lavagna magari lo sospettava gia, ma ora arriva la
«certificazione» degli scienziati: I'ansia per la matematica fa male, nel senso che attiva le reti del dolore nel cervello. In
pratica, quelle regioni collegate con I'esperienza della sofferenza fisica e il rilevamento di una minaccia, spiegano lan
Lyons e i suoi colleghi dell'Universita di Chicago su Plos One. IL DOLORE - | ricercatori hanno scoperto che, nelle
persone che presentano alti livelli di ansia di fronte ai compiti di matematica, il pensiero di dover eseguire
un'operazione aumenta l'attivita delle regioni del cervello associate con la sensazione fisica del dolore. Maggiore &
l'ansia da matematica, piu l'attivita di queste aree cerebrali diventa febbrile se, ad esempio, il compito di matematica
viene anticipato. Insomma, secondo i ricercatori con questo studio «noi forniamo la prima prova neurale che indica la
natura dell'esperienza soggettiva dell'ansia da matematica». STUDI PRECEDENTI - Precedenti ricerche hanno
dimostrato che altre forme di stress psicologico, come un forte litigio o un'esclusione sociale, possono anche suscitare
sentimenti di dolore fisico. Questo studio esamina perd in particolare la risposta dolorosa associata all'anticipazione di



un evento ansiogeno. Semplicemente anticipando un evento spiacevole, spiegano gli studiosi, si possono attivare le
regioni neurali coinvolte nel dolore fisico. E basta il pensiero di dover risolvere un'operazione, per suscitare questa
reazione in alcune persone. Ecco perché chi detesta questa materia finisce per mettere in campo strategie di
evitamento, che spesso portano a scegliere corsi di studio o carriere «a prova» di numeri.

Medici e farmaci, cosi cambia la sanita - Margherita De Bac

ROMA - E probabilmente il decreto sulla sanita piu articolato e complesso degli ultimi anni. Un contenitore di tante
piccole riforme rimaste in sospeso e abbozzate nelle precedenti legislature, che mai avevano visto la luce. Dalla
riorganizzazione delle cure primarie e I'apertura no stop degli studi dei medici di famiglia all'obbligo di produrre
bevande con un 20% minimo di frutta. Dalle limitazioni sul gioco d'azzardo e le cure per i giocatori dipendenti alle
norme sulla sicurezza alimentare. E ancora, dai farmaci e la revisione del prontuario terapeutico alla rifondazione dei
concorsi per medici e manager delle Asl con I'obiettivo di sottrarli al monopolio della politica. Molto si insiste, inoltre,
sugli stili di vita. Criticato e attaccato da tutte le parti coinvolte, bersaglio di 1.300 emendamenti alla Camera, ieri il
provvedimento del ministro Renato Balduzzi € stato approvato al Senato ed € legge. Il governo aveva posto la fiducia,
iniziativa accolta con malcontento dall'assemblea. La Lega in particolare e alcuni esponenti del Pdl hanno preso il
gesto come una specie di scippo. «Non ci hanno concesso un approfondimento», ha ribadito in aula Raffaele Calabro.
«Hanno snobbato il nostro contributo», ha sottolineato Fazio Rizzi, capogruppo del Carroccio in commissione sanita.
«Governo debolissimo e senza idee», incalza Felice Belisario, Idv, nel notare che siamo arrivati alla quarantaduesima
richiesta di fiducia. Via libera con 181 voti favorevoli, 43 no e 23 astenuti. Si del Pd: «Abbiamo votato la fiducia perché
intravediamo una politica sanitaria condivisibile», afferma la senatrice Fiorenza Bassoli. Balduzzi ha seguito il percorso
parlamentare del suo testo senza perdere una sola riunione nella commissione: «Ha una sua compiutezza, autonomia.
Il punto di approdo € accettabile». La strada tutto sommato € stata rapida. Approvato a inizio settembre dal Consiglio
dei ministri, a meta ottobre € passato alla Camera modificato in diversi punti e, in altri indebolito, specie laddove sono
entrati in ballo forti interessi economici. Ad esempio, la tassa sulle bevande zuccherate e i superalcolici, il bando meno
indefinito delle slot machine da zone a rischio. Il prossimo appuntamento € con il decreto omnibus (comprensivo di piu
interventi) che anche nelle aspettative di Antonio Tomassini, presidente commissione sanita del Senato, potra portare
migliorie. Fra le norme piu qualificanti quelle che ristrutturano la nomina di manager e primari che stavano molto a
cuore al premier Mario Monti. Meccanismi che dovrebbero allentare la morsa dei partiti dalla sanita, sempre
considerata terreno di conquista. Sembra inoltre in vista del traguardo I'aggiornamento dei Lea, i livelli essenziali di
assistenza, I'elenco delle prestazioni che devono essere garantite al cittadino in ogni parte d'ltalia.

Un Atlante mondiale delle malattie «sensibili al clima» - carola Traverso Saibante
MILANO - Il cambiamento climatico incide quotidianamente sulla salute di milioni di persone. E come il clima cambia in
modo sempre pil drammatico, aumentano i pericoli per la salute della popolazione. Cicloni, uragani, siccita, alluvioni e
altri fenomeni climatici estremi, insieme alla variabilita del clima, causano un numero sempre maggiore di morti,
'aggravarsi di malattie e virus, lo scoppio e il diffondersi di epidemie. L’Organizzazione Mondiale della Salute (OMS) e
I'Organizzazione Meteorologica Mondiale (OMM) hanno lanciato I'Atlante della Salute e del Clima che, mettendo in
evidenza quali sono le sfide attuali piu importanti — e quelle emergenti - suggerisce come usare l'informazione
meteorologica e climatica per proteggere la salute pubblica. LE MALATTIE SENSIBILI AL CLIMA - Il nuovo manuale —
atlante, basato sui dati scientifici piu attuali - € ricco di mappe, tabelle, grafici ed esempi. lllustra esplicitamente i legami
tra il cambiamento climatico e le malattie, evocando le prove scientifiche che legano le epidemie di malattie quali la
malaria e la meningite alle conseguenze del cambiamento climatico. Un vademecum di «malattie sensibili al clima»,
che spesso coincidono con quelle piu mortali. La malaria, appunto, che uccide un milione di persone all’anno (la
maggior parte bimbi sotto i cinque anni), e che a causa degli effetti del surriscaldamento globale si diffonde piu ad
ampio raggio, anche in zone e in stagioni un tempo immuni. Il dengue, esacerbato dalle piogge torrenziali, che
secondo i ricercatori potrebbe minacciare due miliardi di persone in pit al mondo entro il 2080, rispetto ad oggi. La
meningite, che esplode dopo le tempeste di sabbia. La diarrea. Il colera. L’asma. E naturalmente la malnutrizione, cosi
legata a fattori ambientali. IL RUOLO CRUCIALE DELLA PREVENZIONE — L’Atlante & pensato per gli operatori di
tutto il mondo, e in particolare per politici, leader e tutti coloro che sono responsabili di prendere le decisioni che
riguardano la prevenzione, uno strumento cruciale per affrontare le minacce climatiche. L'idea € quella di rendere piu
fruibile tutta I'informazione tecnica e scientifica, troppo spesso sottoutilizzata, per aiutare a rinforzare la protezione
dalle conseguenze di un clima sempre piu alterato, e ridurre i rischi sulla salute dei fenomeni climatici pit violenti. «La
prevenzione e la preparazione sono il cuore della salute pubblica — ha dichiarato Margaret Chan, Direttore Generale
dellOMS - La gestione del rischio ¢ il nostro pane quotidiano. L'informazione sulla variabilita climatica e sul
cambiamento climatico € uno strumento scientifico potente per aiutarci in questo compito. Il clima ha un impatto
profondo sulla vita, e sulla sopravvivenza, delle persone. | servizi climatici possono avere un impatto profondo nel
migliorare queste vite». L'iniziativa € parte dello sforzo delle Nazioni Unite per consolidare e irrobustire il ruolo dei
servizi climatici. Vari studi dimostrano come, quando si crea una sinergia tra i servizi meteorologici e climatici e quelli
della salute si possano salvare molte vite. Un esempio € il Bangladesh, dove la preparazione sui rischi legati alle
emergenze climatiche ha ridotto le morti dovute al passaggio dei cicloni da circa mezzo milione nel 1970 alle 3000 del
2007. LE CONSEGUENZE NEFASTE DEL CLIMA CHE CAMBIA- L’Organizzazione Meteorologica Mondiale &,
insieme al Programma delle Nazioni Unite per '’Ambiente, la madre del'lPCC, il Comitato Intergovernativo per i
Cambiamenti Climatici, il cui ultimo rapporto scientifico riguarda proprio la gestione dei rischi legati agli eventi climatici
estremi e ai disastri. Il cambiamento climatico — in cui le attivith umane hanno un ruolo innegabile — influisce su fattori
determinanti sulla salute umana, come acqua, aria e cibo, con conseguenze globalmente negative. | picchi di caldo
estremo, per esempio, contribuiscono in modo diretto alla morte per problemi cardiovascolari e respiratori di persone



anziane. Tali eventi, che normalmente occorrerebbero mediamente una volta nell'arco di un ventennio, potranno
invece avvenire ogni 2-5 anni entro la meta del secolo, mentre il numero di anziani nelle citta quadruplichera.
Globalmente, il numero di disastri naturali € triplicato dagli anni Sessanta, causando ogni anno 60mila morti,
specialmente nei Paesi in via di sviluppo. Secondo le stime dellOMS, il surriscaldamento globale dagli anni Settanta in
poi ha causato oltre 140mila morti 'anno (dati fino al 2004). | suoi costi diretti sulla salute sono valutatitrai2 ei4
miliardi di dollari all’anno entro il 2030.

La Stampa—-1.11.12
Morta I’architetto Gae Aulenti

MILANO - E morta la scorsa notte a Milano I'architetto e designer Gae Aulenti. Nata nel dicembre 1927, avrebbe
compiuto tra poco 85 anni. Aulenti, malata da tempo, aveva fatto I'ultima uscita pubblica lo scorso 16 ottobre, quando
aveva ritirato il premio alla carriera conferitole dalla Triennale. Nella sua lunga carriera ha firmato progetti come la
ristrutturazione di Palazzo Grassi, I'’Asian Art Museum di San Francisco, I'allestimento del Museo Nazionale d’Arte
moderna del Centre Georges Pompidou di Parigi, il progetto di Piazzale Cadorna a Milano, il Museo d’arte catalana di
Barcellona, le ex Scuderie del Quirinale. Dal 1955 al 1965 ha fatto parte della redazione di Casabella-Continuita diretto
da Ernesto Nathan Rogers. Sul fronte universitario € stata a Venezia assistente di Giuseppe Samona dal 1960 al 1962,
e poi dal 1964 al ‘69 assistente di Ernesto Nathan Rogers al Politecnico.Ha anche collaborato con il regista Luca
Ronconi insegnando, fra I'altro, progettazione teatrale a Prato negli anni Settanta. Molti i premi e i riconoscimenti che
ha ottenuto fra cui la Legion d’Honneur della Repubblica francese, il premio speciale per la Cultura della Repubblica
Italiana e il titolo di commandeur dans I'ordre des Artes et des Lettres. Fra i ruoli che ha ricoperto quello di presidente
dell’Accademia di Belle arti di Brera. Divorziata, lascia una figlia.

L’Ottocento a Parigi: cattedrali contro Les Halles - carlo 0imo

PARIGI - Chi, reduce dalle asettiche sale della Tres Grand Bibliothéque, non ha sognato di ritrovarsi, anche solo per
un istante, nelle magiche sale della Bibliothéque Nationale che affacciavano su Rue de Rivoli? Chi disperso tra tanti
mercati parigini, non si € immaginato, nelle vesti di Jean Gabin, girare tra i banchi delle vecchie Halles? Dietro due tra i
piu divergenti immaginari della Parigi ottocentesca - uno colto raffinato, esclusivo; I'altro avventuroso, popolare, pieno
di odori - ci sono due architetti, le cui storie sono raccontate in due mostre da poco aperte a Parigi. Quasi coetanei,
ammessi allo stesso ferreo percorso formativo - Ecole des Beaux-Arts, soggiorno italiano, ritorno a Parigi con incarichi
pubblici crescenti -, le loro storie raccontano due Parigi diverse, anche dalla stanca litania haussmaniana. Famosi,
almeno nelle storie dell’architettura, per 'innovazione dei materiali usati nelle loro costruzioni (ferro, ghisa, vetro), Henri
Labrouste e Victor Baltard ci pongono davanti due Parigi distanti. Quella di chi, Labrouste, nel’Ecole rimane e anzi vi
ritorna come professore di atelier, in una circolarita delle élite che e caratteristica chiave di quel milieu parigino, e chi
invece, Baltard, si butta in una professione attenta a dar forma alle nuove architettura della capitale, di una citta
moderna che sembra escludere le industrie. Labrouste non esce dal piu colto accademismo, maturando, gia in Italia,
un rigore anche formale, che €, pero, unito, a una professione di architecte publique, per il quale le questioni stilistiche
costituiscono una questione di secondaria importanza. Se si vuole, una ben strana accademia, almeno alla luce di
come o0ggi noi la immaginiamo. Baltard invece utilizza le occasioni che gli fornisce una societa moderna che sta
diventando una societa di massa, per sperimentare nuove tipologie - di una, il grande mercato coperto, formalizzera
una forma tanto fortunata da generare copie un po’ ovunque in Europa e negli Stati Uniti - ma, non senza sorpresa per
il visitatore, & anche impegnato a «restaurare» alcune delle chiese-monumento di Parigi, da Saint-Germaine de Prés a
Saint-Eustache. Un Baltard non distante da Viollet-le-Duc, che ci dice quanto le letture per materiali delle architetture
possano essere pericolose. Due Parigi che, in pieno Ottocento - i due architetti moriranno a un anno di distanza, nel
1874 e nel 1875 - quasi non si parlano: la Parigi delle élite e dei luoghi quasi sacri della loro formazione laica e quella
del mercato e dello scambio e dei luoghi molto meno laici delle sue chiese «cattedrali». Due Parigi, oggi, al di la delle
chiese-monumento, quasi interamente scomparse: rimane la splendida Bibliothéque di Sainte Geneviéve, vicina al
Panthéon. Le due mostre - quella su Labrouste alla Cité de I'Architecture et du Patrimoine durera sino al 7 gennaio,
quella di Victor Baltard al Musée d’Orsay chiudera il 14 gennaio - presentano anche due modi diversi di narrare
personaggi e periodi. Quella su Labrouste, curata in primis da Barry Bergdoll, curatore della sezione di architettura del
MoMa, & una mostra costruita su un’interpretazione storiografica forte, cui corrisponde una severa scelta di materiali e
un allestimento sin troppo evocativo. Una scelta che ha due punti molto delicati, la natura quasi avanguardistica
attribuita forse con un eccesso di formalismo ai rilievi pompeiani di Labrouste, e una sala finale, sulla recezione della
sua opera, tanto interessante quanto, almeno in parte, segnata da analogie, sino ad architetture di anni recenti, troppo
diverse dal rigore metodologico perseguito nella mostra. Quella su Baltard, curata da Alice Thomine-Berrada, crea una
scenografia, piu che offrire un’interpretazione, presenta una vita d’artista e il suo contesto storico, non offre chiavi di
lettura. Anche in questo caso I'allestimento non & felicissimo nella scelta di costruire alcune stanze troppo separate da
un percorso di visita e nella stanza finale, dove la recezione dell'opera di Baltard diventa quella delle Halles, con testi e
fonti molto eterogenei, scordando, se si puo dire, la grande tematica del restauro dei monumenti, che tanta influenza
avra sino a oggi. Certo, per chi avra la fortuna di essere a Parigi da oggi a dopo Natale, queste due mostre consentono
di entrare non solo in alcuni degli immaginari ancor oggi piu presenti della citta, che é poi quella di Hugo, Balzac, Zola
e di tanti, troppi pittori per poterli qui ricordare, ma aprono tracce che forse la curiosita successiva potra sviluppare. Ad
esempio, un’organizzazione meritocratica e indubbiamente élitaria - pur se gestita con principi di liberta che oggi le
universita italiane e europee si sognano - quale I'Ecole des Beaux-Arts come poteva formare architetti dediti quasi
esclusivamente al bene pubblico? Come quella societa, insieme industriale, consumista, innovatrice, non cadeva nei
miti che su quella stessa societa si sono poi creati, aprendo a tematiche quali i progetti di grandi infrastrutture o quelli



del restauro? Le mostre che lasciano tracce e dubbi sono certamente quelle piu utili e, anche per la stagione in cui
gueste due vengono a cadere, sono due occasioni che inducono a pensare e forse a leggere, anche dopo che si &
usciti da questi due grandi musei.

Goethe? Poeta ed evasore fiscale - Alessandro Alviani

BERLINO - Poeta, scienziato, ministro delle Finanze — ed evasore fiscale? Nella poliedrica personalita di Goethe c’é
un dettaglio che viene riportato ora alla luce da una mostra ospitata a Francoforte sul Meno: il genio universale, colui
che per Novalis incarnava il “vero governatore dello spirito poetico in Terra” e per Nietzsche era “non solo un bravo e
grande uomo, bensi una cultura”, avrebbe aggirato il fisco. La prova & dietro una vetrina: all'interno una sorta di
dichiarazione dei redditi del’anno 1820, che raccoglie gli introiti dei cittadini di Weimar e che viene esposta per la
prima volta in una mostra. Goethe dichiara quell’anno 28.768 talleri, tassati al 4%. Una cifra enorme. A titolo di
paragone: in quel periodo un artigiano semplice guadagna a Weimar 100-200 talleri all’'anno. Il problema: nella
dichiarazione mancano gli onorari di Goethe, tra cui i 1.000 talleri che aveva ottenuto con certezza quell’anno
dall’editore Cotta. «E difficile fare speculazioni, ma posso ben immaginare che non sia successo in modo involontario,
ci spiega Vera Hierholzer, curatrice, insieme a Sandra Richter, della mostra “Goethe e il denaro”, aperta fino al 30
dicembre presso la Casa di Goethe a Francoforte. Certo, proprio nel 1820 nel Ducato di Sassonia-Weimar-Eisenach
veniva applicata per la prima volta una riforma fiscale approvata I'anno prima, che tassava con precisione i redditi di
tutti i cittadini, per cui la procedura era nuova. Eppure Goethe era tutt’altro che uno sprovveduto in fatto di economia e
finanza: era solito tenere dettagliatissimi libri delle spese, leggeva con attenzione i libri di economia dell’epoca e le sue
conoscenze in materia lo portarono anche a ricoprire I'incarico di ministro delle Finanze e ad approvare nel 1783 una
riforma che puntava a tagliare la spesa pubblica e per ridare ossigeno all'indebitato Ducato. Il denaro, in fondo, gioca
un ruolo importante nella vita di Goethe. E non solo: nella seconda parte del Faust i temi della creazione di moneta e
dell'inflazione sono centrali. Al punto che, nel catalogo della mostra, I'ex presidente della Bce Jean-Claude Trichet
firma un intervento proprio sull’attualita del Faust Il e che a settembre il presidente della Bundesbank, Jens Weidmann,
ha sostenuto che «gia circa 180 anni fa Goethe ha individuato il problema dell’attuale politica monetaria, basata sulla
moneta cartacea» e ha definito «impressionante come Goethe nel Faust Il abbia analizzato il nesso potenzialmente
pericoloso tra creazione di moneta cartacea, finanziamento statale e inflazione”. Quanto al fisco, il poeta torno presto
sulla retta via. Nel 1820, ricorda Vera Hierholzer, la procedura di riscossione delle tasse venne inasprita. Ed ecco che
nel 1821 Goethe denuncia anche i 4.855 talleri di compenso ottenuti quell’anno dall’editore Cotta.

Sorpresa, tornano di moda gli Anni ’30 - Giovanni De Luna

“Anni tra le due guerre» & una definizione che per gli Anni 30 € una specie di condanna. Una fortunata serie di
documentari americani si intitolava Between, tanto per non lasciare dubbi: quel decennio era solo un intermezzo tra le
due guerre mondiali, schiacciato dalla loro dimensione eccessiva e dalla loro violenza. Per gli italiani, poi, erano gli
anni del fascismo; anni di trionfi imperiali, leggi razziali, coscienze addormentate. Con il tempo, anche quel periodo ha
ritrovato un suo spessore esponendosi semmai al rischio opposto della glorificazione. Nel 1984, una Mostra al
Colosseo dedicata all’economia italiana «tra le due guerre mondiali» (era questo ovviamente il titolo) rese espliciti, ad
esempio, i primi segnali di un revisionismo che, al’'ombra del «socialismo tricolore» e dell’apertura di Craxi verso il Msi,
Si proponeva una strisciante riabilitazione del regime mussoliniano. In campo artistico, invece, la considerazione per gli
Anni 30 ha seguito un suo percorso autonomo. La grande Mostra fiorentina del 1967 (Arte moderna in Italia, 1915-
1935), fortemente voluta da Carlo Ludovico Raggianti che era stato uno dei fondatori del Partito d’Azione, propose
migliaia di opere senza prestarsi a nessuna riabilitazione postuma. Ci si interrogava allora su se fosse davvero esistita
un’arte fascista, un organico progetto culturale del regime a cui gli artisti si erano uniformati. La risposta fu che, se non
era possibile parlare di un’arte fascista, furono certamente fascisti molti pittori del tempo; come scrive Emilio Gentile,
«artisti e architetti parteciparono con la loro opera alla costruzione e alla rappresentazione della “nuova civilta”
dell’ltalia fascista, convinti di contribuire all’affermazione di un nuovo primato italiano, come soluzione alla crisi della
modernita». Ora la Mostra di Palazzo Strozzi («Anni 30. Arti in ltalia oltre il fascismo»), lo ribadisce. Certamente, in
queste operazioni culturali € sempre il presente a imporre la sue priorita al passato. Se si decide oggi di ricordare gli
Anni 30 e perché nello spirito del nostro tempo qualcosa ci spinge a riconsiderare quegli anni, qualcosa che nasce
direttamente dalle nostre inquietudini. Non a caso anche in Spagna, nel 75° anniversario del Guernica di Picasso, il
Museo Reina ospita una mostra dedicata ai piu importanti artisti del XX secolo proponendo una lettura di quel
decennio segnata da una contraddittorio rapporto tra 'arte e il potere; da un lato 'ossequio anche servile alle direttive
degli Stati e della politica, dall’altro la sperimentazione di nuovi linguaggi, il tentativo di resistere alla violenza dilagante
aprendosi alle forme narrative della contemporaneita (il cinema, la radio, la fotografia, la pubblicita che accompagnava
i primi vagiti del consumismo). La Mostra celebra Guernica e non nasconde nessuna nostalgia revisionista. E anche la
Mostra fiorentina, a differenza di quella del 1984, non c’entra niente con il revisionismo. Il disagio espresso dagli artisti
di quel decennio era quello del mondo segnato dalla grande crisi del 1929. |l fascismo, I'ascesa al potere di Hitler, la
guerra civile spagnola c’entravano, ma c’era anche qualcos’altro. Ci fu un momento in cui si ebbe la sensazione che ad
andare in pezzi non fosse solo un sistema economico. Una foto di Dorothea Lange, la Madre profuga, il ritratto della
famiglia dolente, con le tre figlie strette intorno alla mamma in un desolante quadro di poverta e di tristezza, & ancora
0ggi un'immagine carica di sapore evocativo delle condizioni in cui versava I'’America dopo il giovedi nero (il 24
ottobre) del crollo di Wall Street. Il crac durd 22 giorni e le sue conseguenze furono devastanti. | dati relativi alla
produzione industriale, agli investimenti e alla di-soccupazione stanno chiaramente a indicare come non vi fu paese
indu-strializzato che non fosse prima o poi investito dalla tempesta. Nel 1933, i disoccupati nei Paesi industrializzati
erano circa 30 milioni, con percentuali altissime in Inghilterra, in Belgio (22-23%) e in Germania (44%). La
disoccupazione col-piva soprattutto i piu deboli: gli immigrati, le donne piu degli uomini, negli USA piu i neri che i



bianchi. Solo la Seconda Guerra mondiale riporto il pieno impiego. Anziché trenta milioni di di-soccupati, ci furono
cinquanta milioni di morti. Il mondo del capitalismo fu costretto a cambiare pelle. Si capi, allora, che per limitare i danni
non ci si poteva affidare ai meccanismi spontanei del mercato; per consentire all’economia di risollevarsi sarebbe stato
decisivo I'intervento dello Stato nel duplice ruolo di sostegno alla domanda dei prodotti industriali e di ammortizzatore
del disagio sociale. Piuttosto che soccorrere i disoccupati all’infinito, si poteva provocare una ripresa dell’economia
finanziando grandi opere pubbliche e aumentando il numero dei posti di lavoro: fu questa, allora, una scelta che fecero
tutti gli Stati, le democrazie come le dittature (il nazismo in Germania, il fascismo in Italia, lo stalinismo in Urss, la
politica del New Deal negli Usa, il Fronte Popolare in Francia). Nelle convulsioni seguite alla «grande crisi» spari per
sempre il modello di Stato liberale cosi come si era definito nella sua versione ottocentesca. Era lo Stato «guardiano
notturno», che si limitava, cioé, a stabilire poche regole essenziali per I'economia e la societa civile. Non fu piu cosi; il
«lungo Ottocento» fini allora e gli Anni 30 furono lo scenario in cui si dileguarono tutte le vecchie certezze. Ci fu un
nuovo inizio. E gli artisti lo interpretarono ciascuno con la propria sensibilita, ma tutti ugualmente coinvolti in quell’ansia
di ricerca. E la stessa sensazione che stiamo vivendo oggi, nella consapevolezza che ci siamo lasciati alle spalle il
Novecento, ma senza avere una rotta da seguire.

“Troppi compiti a casa per i nostri figli”

ROMA - «Giungono all’Osservatorio sui Diritti dei Minori lamentele genitoriali, da ogni parte del territorio nazionale,
sulla mole di compiti assegnati dai professori agli studenti». E quanto afferma il sociologo Antonio Marziale, presidente
dell’Osservatorio sui Diritti dei Minori e consulente della Commissione parlamentare per I'Infanzia. «Tanti - aggiunge -
se consideriamo il mini test che abbiamo somministrato a 100 soggetti in eta evolutiva, in eta compresatrail4eil6
anni, dalle cui risultanze emerge che i ragazzi sono chiamati a studiare a casa mediamente 3 ore ogni pomeriggio».
Per Marziale «Occorre studiare un modello educativo alternativo per responsabilizzare gli studenti verso i propri doveri
didattici. Occorre, pero, tenere presente studi di psicologia cognitiva che hanno dimostrato che se &€ necessario
allenare i meccanismi di apprendimento, al fine di stabilizzare e facilitare la fissazione delle conoscenze acquisite,
superare un certo numero di ore di studio risulta essere inutile e rischioso». «Le esercitazioni a casa - prosegue il
sociologo - servono a stabilizzare le conoscenze che i docenti hanno trasmesso a scuola. Molto spesso, a detta dei
genitori che si sono rivolti al’Osservatorio, i ragazzi devono, invece, impegnarsi su argomentazioni ex novo.
Demandare ai compiti a casa cio che la scuola & chiamata ad insegnare in classe € un errore madornale, che
comporta limitazioni verso I'apprendimento stesso e genera stati emotivi alterati. Un impegno cosi quantitativamente
elevato - conclude Marziale - preclude ai ragazzi di accedere al diritto alla divagazione ludica, sportiva o di altra natura,
necessaria sul piano della socializzazione tanto quanto lo studio, e genera disagio anche nei genitori chiamati spesso
ad intervenire per aiutare i figli e non tutti possono».

Salute donna: al via la Campagna del ministero della Salute

La salute della donna in primo piano con l'iniziativa congiunta del ministero della Salute e la Presidenza del Consiglio
dei Ministri, supportata da uno spot in programmazione in questi giorni sulle reti Tv e radio Rai. La Campagna prende il
nome dal suo slogan “La mia salute di donna dipende anche da me”, e come dichiarato nella nota del Ministero, &
rivolta alle donne di tutte le fasce d’eta per promuovere la cultura della cura della propria salute. La Campagna era
stata presentata in anteprima all’inizio dello scorso mese di ottobre a Roma, durante il XX Congresso mondiale della
Federazione Internazionale dei Ginecologi (Figo). Oggi, entrata nel vivo intende sottolineare I'importanza della
prevenzione, anche attraverso I'adesione ai programmi di screening gratuiti offerti dal Servizio Sanitario Nazionale.
Testimonial della Campagna € la cantante Noemi, che per I'occasione ha prestato volto e voce all’iniziativa. Lo spot
che & possibile vedere in Tv, si trova anche su Internet all'indirizzo http://www.youtube.com/watch?v=11CtsQ6JpY0), il
canale YouTube del ministero della Salute. L’iniziativa rimanda a un’area informativa che approfondisce le singole
tematiche dedicate alla salute delle donne, tra cui gravidanza, fertilita, allattamento, patologie come le infezioni da
papilloma virus e cosi via. La scelta del mezzo televisivo e del video, spiegano dal Ministero, & stata scelta per un
motivo ben preciso. «La televisione rappresenta, infatti, a tutte le fasce di eta, il media con piu utenti abituali (oltre
97%). Anche la radio si posiziona ai primissimi posti per numero di utenti (80 %)», si legge ancora nella nota.
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Occidente secolarizzato? Colpa di Lutero - Massimo Faggioli

Il cattolicesimo contemporaneo si dibatte, specialmente nell’anno del cinquantesimo anniversario del concilio Vaticano
I, con la questione del rapporto con la modernita: per alcuni era ora che avvenisse I'incontro tra cristianesimo e mondo
moderno; per altri la decisione del cristianesimo e della chiesa cattolica in particolare di aprirsi alla modernita e stata la
decisione piu grave e disastrosa degli ultimi cinque secoli. Un modo semplicistico di affrontare la questione & di
dividere i primi dai secondi secondo le categorie politiche classiche di “progressisti” e “conservatori”. Questa divisione
spiega qualcosa di quella spaccatura tra culture religiose, ma non & esaustiva, specialmente per la cultura religiosa
(cristiana e cattolica) non europea e anglosassone e americana in particolare. Un libro essenziale per comprendere
questa questione — che € la questione del cristianesimo contemporaneo — € quello di Brad Gregory, The Unintended
Reformation: How a Religious Revolution Secularized Society (Harvard University Press 2012, 592 pp.). Il libro di
Gregory, docente di storia all’'University of Notre Dame negli Stati Uniti, affronta la questione in un volume dal peso e
dai riferimenti bibliografici che non e esagerato definire intimidatori. Secondo la tesi del libro la Riforma protestante,
nonostante fosse una riforma religiosa, ha causato la secolarizzazione del mondo occidentale: questo sulla base della
decisione dei riformatori religiosi del Cinquecento di liberarsi di una cultura filosofica e teologica (quella aristotelica e



tomista) nel nome di un impianto teologico basato sulla Bibbia che ha aperto le porte ad un estremo pluralismo
teologico e confessionale che, nel tempo, ha obbligato I'occidente a diventare indifferente rispetto alla questione della
verita. In Europa specialmente, questa situazione ha costretto lo Stato moderno a farsi garante della liberta di religione,
ma da parte di un potere dichiaratamente e crescentemente “secolare” non nel senso di ateo o agnostico, ma nel
senso di un potere “laico” incaricatosi di proteggere e incanalare le espressioni istituzionali di ricerca della verita
religiosa. Il primo capitolo si intitola “Escludere Dio”, partendo da quella cultura europea che a inizio Novecento (Kafka,
Sartre, Beckett) ha escluso Dio dall’'orizzonte di senso del’'uomo moderno sulla base di quello che, nel capitolo
secondo, Gregory chiama il processo di «relativizzazione delle dottrine» causata dal rigetto dell’ autorita della chiesa e
dei suoi insegnamenti fin dall’inizio della Riforma protestante. Questa relativizzazione della verita ha portato, secondo
Gregory, al diritto alla liberta religiosa e quindi ha condotto lo Stato moderno «al controllo delle chiese» (capitolo terzo):
guesto ha portato ad un processo di «soggettivizzazione della moralita », in un mondo in cui & diventato arduo, se non
impossibile, fare affermazioni sulla morale che non siano percepite come puramente individuali e quindi relative e
attaccabili. In questo tipo di mondo, secondo Gregory, idee come «virtll », «significato» «amore del prossimo», «cura
dei poveri» sono diventate idee impraticabili — se non nella pratica, sicuramente nella teoria. Da qui alla creazione di un
mondo concentrato sulle pratiche del capitalismo e del consumismo, dominato dalla forze del mercato, il passo
breve, e conduce ad una «secolarizzazione della conoscenza» che ha escluso la teologia e le scienze del divino non
solo dalle universita, ma anche dal canone delle discipline utili, serie e intellettualmente rispettabili nel’'Occidente
industrializzato. Il libro di Gregory, che insegna nell’universita cattolica piu importante del Nord America ma non puo
certo essere annoverato tra i nostalgici del cattolicesimo dell’apologetica antiprotestante, enumera in sostanza una
serie di fallimenti: il fallimento storico della Riforma protestante, il fallimento del’Europa moderna degli Stati
confessionali, e la crisi dell'idea di liberta religiosa e di diritti umani come utopia difficile da sostanziare senza un’idea di
verita enunciata su basi metafisiche. The Unintended Reformation corre il rischio di sottovalutare il contributo della
Riforma nel mettere fine ad una cultura della coercizione e della violenza in nome di Dio e nel dare avvio alle grandi
acquisizioni nel campo dei diritti della coscienza. Ma questo libro merita una traduzione italiana, se non altro per
aiutare il pubblico e gli storici italiani a violare una volta per sempre il tabu che vede, da sempre, l'idea di Riforma
protestante come “progressista” e “liberale” contro un’idea di cattolicesimo essenzialmente retrivo e devozionale.

Il libro punta il dito contro le fragilitd sociali e politiche della modernita occidentale evidenziandone le radici teologiche,
ma quello di Gregory non & un libro che si augura un ritorno al Medioevo: nel cattolicesimo nostrano molti nostalgici di
quella eta d’oro (che non fu mai) potrebbero imparare molto da questo libro, che & un libro antisecolarista ma non
certamente conservatore o reazionario. Quello di Brad Gregory € un libro che filosoficamente si basa su Agostino
d’'Ippona e Tommaso d’Aquino, i due pilastri della teologia cattolica in America, e che ha tra i suoi riferimenti filosofici
contemporanei pensatori come Alasdair Maclintyre, non poco critici della svolta culturale adottata dal cattolicesimo nel
secolo XX e specialmente col concilio Vaticano Il. Ma The Unintended Reformation si propone anche come utile
contrappunto alla visione della modernita offerta solo qualche anno fa da Charles Taylor nel suo monumentale The
Secular Age (tradotto in Italia da Feltrinelli), e come soluzione definitiva verso quella sottospecie di cultura neo-atea
(Hitchens, Dawkins, Harris, con I'epigono italiano Odifreddi) che in questi ultimi anni ha incassato vendendo l'idea che
la scienza é per gli intelligenti e la fede per i creduli. The Unintended Reformation si rivela necessario anche per
comprendere una parte di cultura cattolica sempre pit importante nel mondo occidentale e in Vaticano, quella del
cattolicesimo americano, scettico verso una modernitd economicamente e tecnologicamente spietata, sempre meno
capace di rendere ragione di se stessa se non per fedelta all'idolo della crescita, che da tempo ormai ha rimpiazzato la
ben pit comprensibile ideologia del benessere.

Le ossessioni di un burocrate qualungque - Alessandra Bernocco

E naturale, quasi fisiologico, che chi vive in cattivita nutra grandi sogni. Ma quelli di Propriscin, impiegato ministeriale
finito a temperare matite per il suo capufficio, sono i deliri di un dissociato che non trova tregua finché non si proclama
Ferdinando VIII re di Spagna. Diario di un pazzo €&, dei cinque Racconti di Pietroburgo di Nikolaj Gogol, quello che piu
Si presta per essere rappresentato in teatro. Scritto in prima persona il Diario & una sorta di autobiografia che sgorga
ininterrotta e rapsodica. Un susseguirsi di flash che riferiscono i sogni straordinari di un uomo ordinario, almeno
all’apparenza. Un piccolo provinciale dalle disancorate ed esilaranti ambizioni, che nell’originale allestimento curato da
Andrea Renzi, al Teatro Argot di Roma fino all’11 novembre, si chiama Papaleo e parla con un accento ibrido tra il
campano e il lucano, poiché la scommessa é trasferire epoca e ambientazione dalla Russia zarista alla provincia
italiana degli anni Cinquanta. E il risultato non disdice, anzi. Sembra quasi che il destino di Propriscin stia proprio nella
forgia che Roberto De Francesco € riuscito a creare, come si trattasse di un caso fortunato di scrittura “su
commissione”. L’attore, vestito con un cappotto e un berretto alla russa, spunta fuori da un armadio a due ante, unico
elemento della scenografia firmata da Barbara Bessi, che ben rappresenta lo spazio angusto del suo ufficio, provvisto
di tutto, appendiabiti scrivania, portamatite, agendine, sgabello. Eppure pian piano sembra che prendano corpo gli
strampalati oggetti dei suoi racconti, i riferimenti, gli altri personaggi. La carrozza del direttore, per esempio, da cui
scende la di lui figlia dalla quale il nostro non vuole essere visto, e la cagnetta di cui si sforza di tradurre i pensieri
perché «i cani sono persone troppo intelligenti». Sono referenti che grazie a un’interpretazione strepitosa, fatta di
sguardi precisi e di una gestualita minima e puntuale, ma anche di un appropriato e disinvolto uso dello spazio,
vengono visualizzati e resi presenti. Con una medesima attitudine ci ragguaglia sulla genesi scientifica del’ambizione
mentre sembra che i suoi punti di vista alterati siano sorretti da una logica ferrea che li rende plausibili.

Lo spettacolo & prodotto da Teatri Uniti e ne reca il marchio: costumi di Ortensia De Francesco, luci di Pasquale Mari e
suono di Daghi Rondanini.



