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Nel pronome «noi» I'idea di un nemico - Giacomo Todeschini

La determinazione della genealogia culturale e linguistica degli stereotipi che concettualizzano le tipologie della
separazione e della inferiorita umana, psichica e razziale, e la narrazione della storia di queste rappresentazioni -
come anche di quella delle associazioni inconsapevoli fra le immagini che queste retoriche portano con sé -, possono
essere impostate a partire da uno studio della formazione lessicale e teologico-politica del «noi» (nos) occidentale
europeo come soggetto collettivo carismatico. La nozione «Noi hon siamo i cattivi» - ossia «Noi siamo i buoni» - ha
dunque una sua storia, che puo essere chiamata la storia delle rappresentazioni occidentali (europee) del diverso da
«noi». E in effetti molto utile determinare la nascita e la genealogia culturale ossia linguistica di queste immagini,
ovvero la cronologia di questi modi di dire come anche delle associazioni inconsapevoli fra concetti che queste
immagini o modi di dire portano con sé, per poter comprendere che gli stereotipi di superiorita o di inferiorita non sono
I'esito di una maledizione che grava sull'umanita in quanto tale. Un approccio possibile alla questione & costituito dalla
analisi dei linguaggi cristiani patristici e medievali latini, ossia dei linguaggi episcopali (funzionariali e dunque non solo
teologici, ma anche gestionali-amministrativi), come analisi di linguaggi dominanti e performativi che concretamente
diedero forma comunicabile a nozioni composite in seguito latenti o visibili, pronte comunque a essere ricodificate sino,
talvolta, ad apparire come modalita interpretative della realta del tutto automatiche. L'élite sacerdotale che di fatto
governo I'Europa fra XI e XV secolo, se per governare si intende formare e definire le categorie di legittimo e illegittimo,
consentito e non consentito, legale e illegale, funzionale al bene comune o contrario a questo bene, dentro la natura o
contro natura, inizio a classificare i gruppi sociali in termini di vicinanza o lontananza al/dal «noi» carismatico-
apostolico che essi stessi rappresentavano quotidianamente e a cui dovevano fare riferimento le molteplici
configurazioni sociali e dominative che articolavano I'Occidente in espansione economica e politico-militare.
Nell'ambito di questa cultura sacerdotale condivisa da poteri laici in se stessi orientati a presentarsi come sacri nel
senso cristiano del termine, si formd una rappresentazione di esclusione/separazione, funzionale alla identificazione
ovvero alla definizione del perimetro di un «noi» inizialmente del tutto élitario (IV-1X secolo c.). Un perimetro
esclusivo. Questo soggetto autorevole e iniziatico, precocemente enfatizzato dall'insistenza e dalla ricorrenza per
mezzo delle quali si caratterizzava il pronome «noi» (nos), si trasformera gradualmente in un soggetto ampiamente
collettivo, e pertanto in grado di rappresentarsi o di essere raffigurato nell'ambito di discorsi riassunti dall'espressione
sintetica «bene comune» (bonum commune), significante sia nell'lambito discorsivo del mercato sia in quello delle
relazioni interpersonali intese come sfera della politica o della religione. Il nesso fra religione organizzata e definizione
del perimetro costituito da un «noi» carismatico ed esclusivo, poi in grado di allargarsi a definizione sociale e
comunitaria é stato d'altronde rilevato a suo tempo da Agnes Heller, nella sua Sociologia della religione (1970). Il nos
cristiano occidentale puo essere individuato nella sua primissima origine a partire da alcune precise radici testuali.
Ricordiamo qui solo due varianti fondamentali e primarie di questa tradizione; quella costituita
dall'autorappresentazione della Comunita degli Apostoli come comunita perfetta perché testimone diretta
dell'Incarnazione e della Resurrezione divina, cosi com'é contenuta in un testo fondativo della tradizione cristiana
quale sono gli Atti degli Apostoli; e quella costituita dall'autorappresentazione della Comunita francescana originaria
come comunita a sua volta perfetta perché imitativa di quella apostolica e perché testimone diretta della vita del
Fondatore, Francesco, inteso come alter Christus («un secondo Cristo»). La battaglia di Agincourt. Questa tipologia
di base, antica e estremamente autorevole, configura un «noi» carismatico il cui potere e la cui autenticita riposano sul
contatto diretto col Sacro; da essa scaturiranno innumerevoli repliche ecclesiastiche e laiche, e in essa si fondera fra
medioevo e eta moderna una modalita di definizione linguistica dell'autoritd governativa formalizzata nei termini di una
vera e propria mistica dell'élite dominante. Un esempio notissimo di questa derivazione € il «noi» attribuito nel 1599 da
William Shakespeare, nel suo Enrico V, all'élite sovrana vincente ad Agincourt nel 1415: «E sino alla fine del mondo il
giorno di San Crispino e San Crispiniano non passera senza che vengano menzionati i nostri nomi. Felici noi, noi
pochi, schiera di fratelli; poiché chi oggi spargera il suo sangue con me sara mio fratello e per quanto bassa sia la sua
condizione questo giorno la nobilitera: molti gentiluomini che dormono ora nei loro letti in Inghilterra malediranno se
stessi per non essere stati qui oggi e non parra loro neanche di essere uomini quando parleranno con chi avra
combattuto con noi il giorno di San Crispino». E in questa fase di modernizzazione del «noi» che - come ben si avverte
nel testo shakespeariano - la dimensione di sacralita esclusiva si apre, nelle parole del Capo, a comprendere in sé un
gruppo piu vasto, di «fratelli» appunto, in grado di condividere il carisma e di avere quindi un nemico comune, in grado,
essi soli, di essere uomini. Ma l'individuazione del «noi» a partire da un nemico da superare e sconfiggere era stata da
tempo chiarita, ben prima che Enrico V contrapponesse i «felici pochi» al nemico francese di Agincourt: ed erano stati
gli «ebrei», sin dai primi secoli dell'era cristiana a giocare questo ruolo di «<non-noi», il ruolo degli altri, quelli che «ci»
minacciano e finanche talvolta si spacciano per «noi». L'inizio di questa polemica fra «noi» e «loro» dove «loro» e
impersonato dagli judaei sta gia con chiarezza nelle lettere di Paolo (ad Galatas 2, 14-16), per poi affermarsi come
tema fondamentale in Agostino (Contra Judaeos VII 9, 57; Epistola 196). Da Girolamo ad Agostino, del resto, il testo
dei Padri della Chiesa segue coerentemente la traccia di un discorso che nei cristiani, in «noi», vede e rappresenta gli
«ebrei veri, quelli secondo lo spirito», mentre negli «ebrei» originari, in quelli che non riconoscono il Messia individua
«gli ebrei secondo la carnex». L'ebraismo, l'alterita, diventano veri se realizzati dal Cristianesimo, se concretizzati da
«noi», ma rimangono falsita, morta parola, se incarnati da quanti, ebrei di tutti i giorni, non accettano il Verbo cristiano,
escludendosi dunque dalla comunita carismatica che negli Apostoli vedeva la propria premessa. Gia qui essere «noi»
significa manifestare pienamente la verita, essere i protagonisti. «Loro», i falsi, sono un'imitazione di «noi», un‘'ombra
della verita; un inganno vivente. Senza condimento. Un'immagine alquanto impiegata dalla tradizione episcopale
cristiana occidentale, e di nuovo risalente alle Scritture, si propone poi come utile esempio dell'enfasi apposta al «noi»
carismatico e alla sua inesorabile ricaduta in termini di esclusione di chi non appartenga al gruppo dei «fratelli». E la



metafora del «sale della terra». Questa immagine, in origine (Matteo, 5, 13) applicata agli apostoli e alla loro capacita
ma anche al loro dovere di convertire le genti al Cristianesimo, si trasforma, dal sesto secolo, in una potente
raffigurazione dell'attitudine degli eletti che formano la compagine del «noi» a dare senso e intelligenza, a promuovere
al grado di umanita piena gli «altri», quelli che, fuori dal cerchio incantato della Grazia, ancora non capiscono,
brancolano nelle tenebre, si aggirano come bestie nella foresta dell'incredulita, dell'ignoranza, delle passioni. Dal sesto
al dodicesimo secolo, questo modo di scrivere della conversione dei pagani, degli ignoranti, degli infedeli, conia, al di la
del tema della conversione, I'abitudine linguistica, che rimarra occidentale ed europea, a definire insensati (fatui,
«senza sale», insapori, sciocchi, incompiuti) coloro che, non convertiti, non «conditi» dal sale apostolico, rimangono
sprofondati nella loro greve carnalita, pit bestie che uomini. Burcardo di Worms e Ivo di Chartres, fra undicesimo e
dodicesimo secolo potranno scrivere, rivolgendosi ai vescovi loro confratelli che «se il popolo dei fedeli € il cibo di Dio,
Noi siamo il suo condimento» (Decretum, VI, cap. 151). Il senso dell'essere, I'umanita che comunica con il Divino, la
negazione della bestialita sono I'effetto di questo «sale»: &€ per mezzo di questo «condimento» che si perviene al «noi»,
che si entra a far parte del Gruppo, assumendo cosi un'identita superiore, un'identita veramente umana. Chi non viene
«salato» a dovere, oppure non sa distribuire il «sale» che ha ricevuto da autentico membro della comunita eletta, sara
subito paragonabile, ed € qui che la metafora si perfeziona, a Giuda, il finto apostolo, colui che significativamente
teologi e predicatori chiameranno sin dall'alto Medioevo il «pessimo fra i mercanti», ma anche il «sale impazzito» (sal
infatuatum): I'aberrazione massima, infatti, & rappresentata in questa storia di linguaggi e di condanne da chi,
apparentemente membro a pieno diritto della fratellanza che costituisce il «noi», si rivela alla prova vuoto di intelletto e
di senso, un «sale che non puo salare», si rovescia infine nella nullita dell'altro da «noi», un vuoto di disperazione.
Scomponendo la metafora del «sale» che condisce o che non condisce, che conserva o che non conserva, e che cioé
da o non da senso a persone e cose, si individuano dunque elementi in grado di definire un paradigma complesso
costituito da: un soggetto collettivo dominante (nos episcopi); una massa di «gente qualunque» fidelis; un rapporto fra i
due soggetti qualificato come condimentum, l'acculturazione cristiana intesa come «atto di insaporire» equivalente cioe
all'atto di «conferire capacita razionali» e di «rendere inalterabili» (intrisi di un'umanita definitiva); la qualita ambigua di
questo rapporto descritta come eventuale labilita della capacita del «sale» di salare/condire da parte di chi,
presuntivamente, avrebbe questo dono. E tuttavia proprio questa ambiguita, questa incertezza annidata nel cuore
stesso del «noi», a scatenare nei testi e nelle politiche sovrane occidentali, una moltitudine di strategie autodifensive:
se il non-senso, la bestialitas possono occultarsi anche fra «noi», sara davvero obbligatorio difendersene, e ad ogni
costo. Il soggetto allargato costituito dal nos della societas christiana nel suo insieme sara quindi sempre piu spesso,
dalla fine del medioevo, chiamato e indotto a tutelarsi producendo modelli e stereotipi di diversita, ovvero attribuendo a
chi non appartiene o non si immagina che possa appartenere al gruppo dei possibili eletti, una basilare incapacita di
elaborare I'appartenenza, di identificarsi, ciog, a partire da un sistema di regole stabilito come sacro: antiche
espressioni come «uomini animali» e nuove codificazioni dell'esclusione come quella cifrata dalla parola «infamia»
diverranno equivalenti semantici della non appartenenza al «noi» carismatico. Un esito importante di questo processo
storico-culturale sara, nei secoli della crescita economica e coloniale dell'Europa, il timore crescente di quanti
parteciperanno in linea di principio alla societa del «noi», di non appartenere alla societa dei cittadini/fedeli: un timore
non soltanto fantasticato come paura di un‘accusa sfociante nell'allontanamento dell'esilio, del bando, della scomunica,
dell'imprigionamento o nella definitiva estraniazione della morte, ma anche come sgomento di fronte all'ambiguita di
una appartenenza sociale mai interamente confermata da segni incontrovertibili. Di qui comincera a dipanarsi, in modi
sempre piu cifrati dalle terminologie giuridiche e giurisdizionali, dai linguaggi della politica e della religione, il problema
della cittadinanza reale come situazione di appartenenza da definirsi in termini il pit possibile oggettivi. Persone
incompiute. La codificazione di queste procedure discorsive e politiche in termini razziali - quella che conosciamo da
poco piu di un secolo - avverra infine nella forma di una razionalizzazione a sfondo biologico e nazionale di elementi
gia da lungo tempo utilizzati per indicare sia la non appartenenza al «noi» carismatico, sia un'incertezza di questa
appartenenza di per se stessa in grado di segnare persone e gruppi come umanamente incompiuti, come aberrazioni
colpevoli e pericolose. Da ricacciare insomma nel buio donde provengono.

Tre giornate di studio a Bologna

«ldentita del male. La costruzione della violenza perfetta» ¢ il titolo del convegno che si apre questo pomeriggio e
proseguira fino al primo dicembre presso la Scuola Superiore di Studi Umanistici di Bologna. Un tema cruciale sempre,
e piu che mai nella societa contemporanea, che verra affrontato da diverse prospettive: si comincia oggi con gli
interventi di Simona Forti («<Demoni mediocri: verso una microfisica del male») e di Massimo La Torre («Diritto e
male»), cui replichera Alberto Burgio, fra gli organizzatori di queste giornate di studio. Tra gli altri partecipanti del
convegno, oltre a Giacomo Todeschini (dalla cui relazione «Noi ne siamo testimoni, Noi che fummo con Lui, Noi felici
pochi. La costruzione europea del pensiero razzista come dinamica linguistica di allontanamento dal Noi» proponiamo
in questa pagina un ampio stralcio), Enrico Donaggio, Chiara Volpato, Adriano Zamperini, Pier Francesco Galli, Marina
Lalatta Costerbosa, Marcella Ravenna.

Le riflessioni sull’arte di un profeta inascoltato - maurizio Giufre

«All'uomo di studio - come scrisse Norberto Bobbio - non si addice il mestiere del profeta», ma di Giovanni Urbani &
proprio la premonizione cio che ha contraddistinto le sue ricerche e interventi. L'ultima serie di suoi scritti, ora riediti a
cura di Bruno Zanardi con il titolo Per un‘archeologia del presente (Skira, pp. 270, euro 34), rendono evidente quale &
stata la sua sensibilita di studioso e di critico, ma soprattutto di precursore di rilevanti riflessioni, oltre che sul restauro,
sulla condizione dell'arte contemporanea. Come storico dell'arte ha elaborato tesi che sono corse parallele al suo
impegno di funzionario pubblico dell'lstituto Centrale del Restauro, quando colse in anticipo gli elementi di debolezza
nell'organizzazione statale per la tutela e la conservazione del nostro patrimonio culturale e artistico. Si deve alla



passione di Zanardi - il migliore suo allievo - se con questo libro e con la precedente raccolta Intorno al restauro (Skira,
2000) - i contributi di Urbani non sono andati dispersi. Contributi che permangono ancora attualissimi insieme a una
serie di questioni irrisolte, in una situazione, oggi, purtroppo peggiorata dall'indifferenza e dal lassismo delle istituzioni
pubbliche. E in questa ultima raccolta di scritti, perd, che si manifesta la «alterita» di Urbani. L'ha evidenziato Giorgio
Agamben nel saggio introduttivo della raccolta definendolo «una straordinaria mente filosofica» e «un critico d'arte
sotto ogni aspetto eccezionale», ma soprattutto un intellettuale intransigente e «lucido» in un periodo storico nel quale
era difficile non essere schierati. Il suo singolare percorso intellettuale e professionale ha inizio con la sua tesi in storia
dell'arte su Domenico Veneziano con Pietro Toesca nel 1947, discussa a soli ventidue anni. E, pero, all'lstituto
Centrale del Restauro, di cui sara il direttore dal 1973 al 1983, che si sviluppa il suo lavoro. Il tratto distintivo che segnha
la sua lunga carriera di restauratore € l'avere posto al centro di qualsiasi suo intervento la connessione delle opere
d'arte con lI'ambiente. S'inizia negli anni '70 con la prima indagine sui danni dell'inquinamento sul patrimonio culturale e
il Piano-pilota per la conservazione programmata dei beni culturali in Umbria; per proseguire, dieci anni dopo, con la
pionieristica ricerca sulla protezione del patrimonio monumentale dal rischio sismico. Tutte queste indagini, € noto,
furono archiviate, «chiuse in un cassetto» come ha denunciato Zanardi. Se le proposte scaturite da quelle ricerche
fossero state accolte con responsabilita dalle amministrazioni pubbliche, pianificando attivita manutentive sui
monumenti e nei centri storici, non conteremmo oggi un cosi alto numero di danni e perdite del nostro patrimonio
storico e artistico dopo ogni calamita ambientale. Avremo modo di ritornare su questi argomenti, ma cio che e
importante sottolineare € che dalla lettura degli scritti le questioni concernenti il restauro, nei loro aspetti tecnici e
scientifici, sono per Urbani inscindibili da quelle riguardanti I'arte. Il saggio-chiave € La parte del caso nell'arte d'oggi:
testo redatto per una conferenza alla Galleria Nazionale d'Arte Moderna a Roma nel 1960 e pubblicato I'anno
seguente. Qui Urbani dimostra come per spiegare I'«internazionalita dell'astrattismo» occorre oggettivarlo, vale a dire,
seguendo l'insegnamento di Heidegger, rappresentarlo «in maniera oggettiva», oltre le apparenze, le suggestioni o i
rimandi extradisciplinari, ricorrendo alla tecnica e alla scienza. Egli ci spiega che non occorrono spiegazioni
«avventurose», ma basta semplicemente servirsi delle nostre capacita razionali e dell'estetica: «il pensiero che
oggettiva l'arte». Ne deriva che e proprio perché l'arte contemporanea la comprendiamo «scientificamente», per le sue
«proprieta oggettive», assegnandole un valore ideale per il futuro, che possiamo contenerla nei musei. E nel museo,
infatti, che le opere d'arte «dispiegano meglio il loro significato immutabile». In questa prospettiva l'arte per Urbani,
contraddicendo Hegel, non & affatto morta, ma si € solo trasformata nel modo di rappresentarsi come oggetto. L'origine
di questa trasformazione accade con l'insorgere delle Avanguardie, pill esattamente con il ready-made di Duchamp. E
qui che ha inizio la «lacerazione» nell'opera d'arte, che perde il proprio «orizzonte oggettivo» per «essere cosa fondata
sul suo solo apparire». La lungimiranza di Urbani risiede non certo nell'avere colto la novita dell'invenzione
duchampiana con l'introduzione dell'oggetto d'uso quotidiano nella sfera estetica, ma nell'avere stigmatizzato
I'affermarsi dell'inverso: il sottrarre I'opera d'arte dal sistema di valori formali nel quale era stata inserita per ritornare a
farla essere un «oggetto fra gli altri». «L'arte dimora oggi - scrive Agamben - esattamente nell'indifferenza fra l'oggetto
e la cosa, fra l'oggetto che si rappresenta come opera e l'opera che si rappresenta come oggetto». E in questa
ambiguita che sta il dramma dell'arte contemporanea e li dove si incrina 'oggettivita subentra per Urbani il caso.
Dall'action painting di Pollock a Burri, dal tachisme all'informale, domina il «linguaggio del caso». La casualita, pero, si
estende anche ad altre situazioni che solo in apparenza sembrerebbero escluderla come nella fotografia o nel teatro,
fino all'abitare. Ovunque si sono perse convenzioni, regole o canoni e in nome del realismo o della naturalezza si é
aperta la possibilita al caso di «commuoverci esteticamente». Accade cosi anche nel «<moderno restauro estetico»
teorizzato da Cesare Brandi e messo in discussione da Urbani: se da un lato si oggettivano le opere attraverso
l'indagine scientifica, dall'altro, nell'affermare il restauro critico, si compiono scelte soggettive e sempre arbitrarie su
come e su quali parti del manufatto si intende intervenire. Ancora una volta dominano il caso e il gusto personale.
Scrive, infatti, Zanardi che & una «mascheratura ideologica» stabilire scientificamente l'autenticita di un testo figurativo
mentre ci si affida alla sensibilita estetica e interpretativa del restauratore o dello storico dell'arte. In aggiunta la
«ricreazione artistica» avviene fatalmente assecondando il gusto «dell'arte d'oggi», e addirittura in alcuni casi I'opera
restaurata somiglia a una «speciale opera d'arte contemporanea». L'esito del soggettivismo estetico porta con sé
I'appiattimento dei gusti, il conformismo diffuso e il «silenzio della critica», quest'ultima ormai assume una funzione
superflua perché gia l'arte contemporanea, nel suo scontato «apparire», & «alla portata di tutti», mentre per quella del
passato gli storici dell'arte si dividono tra lo specialismo delle attribuzioni e I'«erudita enigmistica iconologia». Prima del
j'accuse di Jean Clair, Marc Fumaroli, Pasolini o di molti altri, le conseguenze delle trasformazioni culturali e etiche
prodotte nella societa tardo capitalista sono state colte in anticipo da Urbani. Intravide nell'epoca della cultura di massa
la deriva di irresponsabilita alla quale saremmo andati incontro e davanti alla quale la critica si € appiattita a spiegare la
realta invece che a pensarla, riducendosi a una «pura fruizione sensibilista» del mondo. Urbani ha come pochi altri
descritto I'avanzare della «civilta del formalismo» secondo un tracciato che da Hans Sedimayr conduce a Edgar Wind.
Potra anche essere incluso tra gli antimoderni, ma dobbiamo prendere atto che sono ancora inevase le domande che
cinquant'anni fa pose con insistenza in difesa dei valori rappresentati dal nostro patrimonio d'arte e di cultura.

Gli agguerriti rottamatori d’immaginario - Roberto Silvestri

TORINO - Quando € nato a Torino, trenta anni fa, il festival Cinema Giovani (che non era dedicato al «cinema
giovane», come fraintende o semplifica troppo oggi Gianni Amelio, ma proprio allo scontro/incontro tra kid/teenager e
cinema, che & un po' quello tra vita e «morte», tra esistenza e «astanza»), la triade underground Tonino De Bernardi,
piemontese, Stephen Dwoskin, anglo-americano e Ken Jacobs, from Manhattan, era gia composta da veri sovversivi,
agguerriti «rottamatori» d'immaginario (non come quelli finti che ovunque furoreggiano oggi, e sono peggio dei «Mario
Carotenuto», dei «matusa» di allora), esponenti di punta dell’Anonima Sperimentale, un potente movimento
rivoluzionario new-global per la liberazione degli sguardi e della vita, e anche delle incrostazioni semantiche obsolete



legate al concetto di Giovinezza! Giovinezza! | tre, sempre kid e teenager nonostante i capelli bianchi, le rughe e la
propensione all'urlo indignato che li accomuna ai loro complici piu diretti, i neonati e i nipotini, hanno firmato i film piu
emozionanti e conturbanti visti in questi giorni sotto la Mole (in sale non proprio stipatissime). Loro non scendono mai
banalmente in campo, ma sanno mettersi sempre coraggiosamente in campo. E rispettano, e spiegano (utilizzando
perfino alcune pagine molto attuali del libro secondo del Capitale di Karl Marx) soprattutto il fuori campo e... il campo
santo. Casa Dolce Casa, dove la casa € quella del focolare domestico, di Tonino, della figlia Giulietta e dei tre nipotini,
ma sta anche per casa di appuntamenti, per casino, e per «estrema dimora» (il film di De Bernardi € nella sezione
Torino XXX), perché il film (di cui ha gia ben scritto Donatello Fumarola giorni fa) non solo racconta di (e incorpora il)
vivere totalmente fascinoso, il feticismo delle merci (Lou Castel &€ un organizzato e telematico magnaccia che guida da
Parigi traffici e flussi di sesso, anche romani), si aggira tra ricordi di ragazze assassinate e bombe alla stazione di
Bologna, non solo passeggia per cimiteri (€ non manca una statua di Cesare Balbo, un po' perplesso pensando a un
omonimo dall'usurpato nome di Italo), ma proprio della vita e della morte tratta. E afferma: «la vita &€ una frontiera»,
come un passaggio tra una morte, prima di nascere, e un'altra, per alcuni leggiadro passaggio tra una nullita e un‘altra
(i thailandesi? | buddisti), per altri molto piu tragico e fatale e pieno di senso (i cristiani?); Age is, il film - testamento di
Steve Dwoskin, che proprio alla terza eta, alla fine del cammin di nostra vita, & dedicato, si tratta di una trentina di
ritratti in primo piano e campo medio di amici e coetanei, artisti e conoscenti del cineasta, ripresi a casa, tra le foto
della loro vita, all'osteria a bere il vino, nei campi a passeggiare o ancora al lavoro con gli acquarelli, ed € muto (o
sordo) a parte un soundtrack strepitoso di Alexander Balanescu (la sezione € Waves-Onde, di Massimo Causo e
Roberto Manassero). Il gioco cromatico e affascinante, ma mai estetizzante. Come se gli umani fossero pietre in libera
uscita, per un po' sempre pronti a tornare minerali... E, infine, Blankets for indians, coperte per indiani, sezione Torino-
Doc, reportage in 3D (!) sulle manifestazioni newyorkesi che da oltre un anno, al grido di «Occupy Wall Street», stanno
terrorizzando l'occidente, realizzando il sogno della nostra generazione: veder nascere e crescere - certo, non senza
repressione o ritirate tattiche - una sorta di «Solidarnosc statunitense» o di Anc anti-sistemici che a Zuccotti Square,
Manhattan, presso la Borsa, ha il ostinato suo quartier generale, nonostante gli sgomberi ripetuti, continuati e la
criminalizzazione di donne, vecchi, bambini e ragazzi di ogni ceto ed etnia che il 3D si incarica di fotografare uno a uno
e, utilizzando ritmicamente il «fermo immagine», mette in scena una divertente parodia delle instancabili e ansiogene
panoramiche della polizia alla ricerca di criminali sicuri, di capri espiatori, di mostri da sbattere in primo piano, secondo
un noto copione. In realtad quel che colpisce ¢ la fluidita di riprese di una strumentazione tecnologica, il 3d, data per
ancora troppo lenta e pesante (si deve lavorare con due telecamere affiancate e sempre meticolosamente raccordate,
per creare l'effetto stereoscopico), ma Jacobs che come Grifi inventa marchingegni, deve aver studiato un
procedimento che da piu fluxus alle riprese. Chi ha visto, pero, le partite di calcio in 3d sara rimasto colpito piu che dal
gioco, difficile da riprendere perché troppo veloce, proprio dalla esattezza e nitidezza delle platee, in genere
massificate e omogeneizzate dalle riprese normali. E quel che succede alle immagini delle moltitudini in rivolta o in
corteo in questo esperimento (Torino affianca anche un altro lavoro in 3d di Jacobs, 3D ciclopico, la vita di una
bellissima donna, che poi &€ anche un omaggio a tutto tondo al movimento underground americano e al suo papa,
Jonas Mekas). Jacobs restituisce a tutti, e anche alle bandiere e ai cartelli anticapitalistici che ognuno brandisce, la sua
individualita, la soggettivith combattente unica. Tutti uguali tutti diversi i nuovi rivoluzionari. Non pitlt masse sfruttate e
divise, ma una nuova classe che ha molta piu classe (oltre che «coperte indiane» per passare al caldo la notte di
rivolta) delle altre. In Film is, manuale che consiglierei a tutti i ragazzi desiderosi di fare e vedere cinema differente,
Stephen Dwoskin - il regista neworkese «fuggito» a Londra con quella carrozzella che lo ha accompagnato quasi tutta
la vita, e sempre sui set degli oltre 40 film che ha realizzato, fino alla morte arrivata quest'anno, a 73 anni - dedicava
pagine bellissime a Tonino De Bernardi e ad Alberto Grifi, che lui considerava, piu di Fellini e Antonioni, tra i pit grandi
poeti della contemporaneita. La prova. | pochi secondi che in Age is Steven dedica a Tonino, alla sua casa, al suo stile,
alla sua dolcezza di tocco, al suo occhio. E quelli, innamorati nello stesso modo, che Tonino dedica a Lou Castel, il
corpo e il «fantasma» della nostra liberta.

Com'e dissacrante I'Amleto al quadrato di Filippo Timi - Antonello Catacchio

TORINO - Quando il cartellone prevede un Amleto, con tanto di 2 in alto a destra (per far quadrare il titolo? per
amplificarlo? per giocare?) gia si € messi sull'avviso: aspettatevi di tutto. Mai pero ci si sarebbe aspettati di assistere a
un pubblico in sala che almeno una decina di volte applaude a scena aperta e ride convinto e senza ritegno. Al cinema
puo capitare di ridere ma gli applausi appartengono a un altro tipo di rappresentazione, anche perché suona un po'
ridicolo applaudire uno schermo dove vengono proiettate delle immagini. Invece é successo tutto questo al Massimo 1,
la sala per eccellenza del festival, il luogo dove «si fa il cinema o si muore». Merito di Filippo Timi con la sua
travolgente rilettura di Amleto e della trasposizione che Felice Cappa ne ha fatto in 3D. Un Timi spudorato (che ha
portato e porta in giro con trionfale successo in tutta Italia questa versione teatrale, prodotta dal teatro Franco Parenti)
capace di accostare Carmelo Bene e Massimo Boldi, Petrolini e Marilyn, Handel e Battisti, senza dimenticare il
geniaccio che sta all'origine della faccenda: Shakespeare. Ossequiato attraverso l'originalita di una trasposizione
sublime, irriverente e ricca di salutare provocazione, che dovra essere un po' smussata al momento della messa in
onda su Rai5 in gennaio. Questo Amleto al quadrato e in tredi merita di essere conservato gelosamente anche se
I'intento non era tanto quello di mantenere documentazione video di un allestimento teatrale che, come tradizione
vuole, una volta esaurite le sue repliche muore lasciando traccia di sé solo nelle locandine e negli spettatori
emozionati. Qui I'ambizione é altra, certo preservare e amplificare quella proposta da palcoscenico, perd con
I'intenzione di farla funzionare anche con un altro mezzo, quello del cinema e della tecnologia 3D che da profondita.
Filippo Timi & balbuziente, si sa, lui ci gioca, e mai come in questo caso l'inciampo é funzionale quando dice che al
cinema lui interpreta, in teatro invece & «re», qui si ferma involontariamente, ma con magnifica efficacia, prima di
completare il concetto con «gista». E che re € questo Amleto che rifugge dal gia visto e dal gia detto, che non ne pud



pit della gabbia di luoghi comuni che hanno ingessato la sua tragedia (infatti gli interpreti sono davvero in gabbia) ma il
fascino sta tutto li, perché si ride dissacrando, ma si consacra anche drammaturgicamente offrendo nuova linfa a
situazioni che sembravano ormai avvizzite, rinsecchite dalle millanta letture. Grande merito di Shakespeare, di Timi, di
Cappa e degli attori che hanno risposto alla chiamata: Lucia Mascino, Marina Rocco, Luca Pignagnoli e Elena Lietti.
Tutti soggiogati e ingigantiti da questa versione che non & cinema perché richiederebbe artifici diversi e non & piu
teatro perché tutto € saltato eppure tutto si tiene come solo gli spettacoli perfettamente riusciti sanno fare e poco
importa se tutto questo non ha un'etichetta di status perché non € solo cinema, non € solo teatro e non e solo
televisione, forse € solo grande spettacolo. In qualche modo é rappresentazione anche Su re di Giovanni Columbu,
presentato in concorso. Si tratta della Passione di Cristo trasposta in Sardegna, recitato in lingua sarda da attori non
professionisti che danno spessore e drammaticita al racconto grazie a facce autentiche e sofferte. Sempre in concorso
Present Tense esordio nella fiction della regista turca Belmin S6ylemez, che punta l'obiettivo su Mina, vocabolo dai
molti significati in arabo e farsi, giovane triste, solitaria e disillusa, con una relazione finita alle spalle e davanti a sé il
sogno di poter andare in America, per cui cambia tutti i suoi risparmi in dollari. Ma & poca roba perché deve
confrontarsi con sfratto e disoccupazione. Finché trova un lavoro come lettrice di fondi di caffé in un bar. E [i si
dimostra brava, anche perché le sue clienti non lo sanno, ma lei racconta lucidamente se stessa guardando nelle tazze
e le sue argomentazioni colpiscono nel segno perché in fondo i problemi che ci attanagliano sono gli stessi. Per tutti.
Finché giunge il momento in cui bisogna decidere se continuare a sognare o affrontare il mondo reale.

Gus, il coach che non molla - Giulia D’Agnolo Vallan

L'universo di Gran Torino e quello di Moneyball si incontrano in Di nuovo in gioco, ultimo film con Clint Eastwood che,
come quasi tutti i film di cui e lui & «solo» attore, & anche un film di Clint. Dietro alla macchina da presa di questa
parabola sul baseball all'interno della quale si nascondono temi profondamente eastwoodiani, come il rapporto difficile
tra un padre e una figlia, lo scollamento dalla contemporaneita, la durezza che deriva dalle ferite antiche e la fede in
una saggezza fatta d'intuizione e di pratica, non di numeri, & Robert Lorenz, produttore di Eastwood a partire da Mystic
River, che qui esordisce alla regia. La prima, spiazzante, immagine che si vede sullo schermo & quella di un cavallo
nero, al galoppo nella notte. Cut e ci si sveglia, gia turbati, nell'appartamento di Gus Lobel (Eastwood), leggendario
scout degli Atlanta Braves. Nel breve tragitto dal letto al bagno, Gus si schianta contro un paio di sedie e un tavolino da
poco. Imprecando. Come gia in Gran Torino, il dialogo tra Eastwood e la realta - fisica ed esistenziale - della vecchiaia,
€ messo in scena subito, qui quasi a mo' di commedia. In realtd Gus non & solo vecchio, solo e piuttosto inacidito, sta
anche perdendo la vista. La rivelazione del medico gli arriva in un momento pessimo: il suo contratto sta per scadere e
il padrone della squadra € sotto pressione da parte di una nuova generazione di scout armati di computer che
vorrebbero pensionare i Gus una volta per tutte. La prova che decidera il futuro della sua carriera sta nell'imminente
viaggio in North Carolina, dove il vecchio scout dovra valutare I'acquisto di un battitore liceale considerato una
promessa dalla Major League. Rituale ripreso con affetto da Lorenz, il viaggio di Gus nella provincial del baseball parte
come al solito (motel scalcinato, pasti solitari ad alto tasso di colesterolo, battute con la cameriera che scaldano la
serata e la birra con i colleghi per finirla, nel bar fumoso con biliardo). |l rituale di sempre € qui il preludio di un
tramonto. L'imprevisto esplode quando Mickey (Amy Adams), la figlia di Gus appare sulla scena. Oggi € un
avvocatessa in carriera con cui lui ha un rapporto scorbutico/affettuoso, monosillabico. Su quei campi di provincia, in
quelle trasferte scomode, Mickey & cresciuta, imparando ad amare lo sport e a conoscerlo in ogni dettaglio. Disertando
lo studio legale nel mezzo di un caso importantissimo, & venuta per essere il suo occhio. Eastwood trova in Amy
Adams uno splendido «avversario». | loro duetti/duelli sembrano scambi tra un lanciatore e un battitore di grandissimo
livello, equilibrismi da periodo d'oro delle commedia hollywoodiana (e la mise in scene di Lorenz, pur un po' grezza e
spesso troppo sentimentale, asseconda il classicisimo del mondo estetico e dei valori di Eastwood). Come era
successo con la giovane pugile di Million Dollar Baby, l'indurito cavaliere solitario incontra in Mickey uno dei suoi
antagonisti piu validi e brillanti. L'antagonista che puo sciogliergli il cuore. In cambio lui le insegnera il segreto di
«ascoltare» il baseball, anche quando gli occhi non funzionano piu. Il vecchio mondo vissuto sul campo trionfa
clamorosamente su quello del baseball fatto davanti a una tastiera. La giovane promessa bullo si rivela una bolla di
sapone, fatta esplodere dalla «curve ball» perfetta di un giovane messicano che vende noccioline. Quello che era stato
letto come il disinteresse di un padre un gesto d'amore. Il mondo sta cambiando inesorabilmente, e non in meglio. Ma,
alla fine, Di nuovo in gioco ognuno ha quello che si merita. Il che - nel bene e nel male - fa del film uno dei pochissimi
happy-ending di Clint.

DI NUOVO IN GIOCO, DI ROBERT LORENZ, CON CLINT EASTWOOD, AMY ADAMS, USA 2012
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Casalegno, il coraggio della ragione - Aierto Sinigaglia

TORINO - Carlo Casalegno mori 35 anni fa. Alle 13,40 del 29 novembre 1977 cessarono 13 giorni di sofferenza. Il 16
novembre all'ora di pranzo quattro giovani terroristi avevano atteso il vicedirettore della Stampa nell’androne di casa, in
corso Re Umberto 54 a Torino. Quattro colpi di rivoltella Nagant calibro 7,62 al volto, tutti andati a segno, avevano dato
agli assalitori la certezza di averlo ucciso. Alle 14,05 uno sconosciuto telefonava all’agenzia Ansa: «Qui le Brigate
rosse. Abbiamo giustiziato il servo dello Stato Carlo Casalegno». Sessantun anni, solo, disarmato. Sapendolo
minacciato, ogni giorno il direttore Arrigo Levi lo accompagnava a casa con la scorta. Aveva insistito anche quel
mercoledi, ma Casalegno era rimasto al giornale: doveva finire il lavoro con il caposervizio della terza pagina. Insieme
portarono in tipografia gli articoli da comporre. Presero un caffé alla macchinetta parlando dell’intervista che nel
pomeriggio «il professore» avrebbe registrato alla Rai sul presidente Arafat in visita a Gerusalemme. Usci alle 13,30.
Era per tutti «il «xprofessore» perché era stato insegnante e perché alla Stampa aveva portato un’intensa formazione



intellettuale e morale: I'antifascismo, la resistenza, gli ideali del Partito d’Azione intrecciati con il pensiero gobettiano.
La passione per la storia sarebbe stata superata dal giornalismo. Vicedirettore di Alberto Ronchey, confermato da
Arrigo Levi, seguiva la politica, la cultura, Tuttolibri. Le riforme civili, la giustizia, la democrazia erano temi ricorrenti
negli editoriali e nella rubrica «Il nostro Stato». Pur sapendosi in pericolo, a fine settembre era andato alla «tre giorni
del dissenso» a Bologna, raduno degli Autonomi, dei devoti della P38, del «partito armato». Voleva capire la «miscela
esplosiva» di «migliaia di giovani carichi di combattivita e di rabbia [...] esaltati da utopie rivoluzionarie o incoscienti per
impulsi goliardici». «Al terrorismo rosso e nero - scriveva Casalegno il 9 novembre sotto il titolo “Terrorismo e chiusura
dei covi” - si aggiunge un duplice squadrismo, di estrema destra e di estrema sinistra, che nel nostro Paese ha assunto
proporzioni sconosciute nel resto dell’Occidente». Eppure si opponeva alle proposte di leggi speciali: «Le leggi gia in
vigore offrono tutti i mezzi necessari per combattere I'eversione, purché siano applicate con risolutezza e imparzialita
contro tutti i violenti e i loro complici, e per tutti i reati». Quell'articolo gli costo la vita.

Il mito di Caravaggio nell’arte contemporanea in mostra a Frascati

ROMA - Venticinque artisti di oggi fanno i conti con un grande maestro del passato, Caravaggio. Le Scuderie
Aldobrandini di Frascati, in provincia di Roma, ospitano dall’1 dicembre fino al 7 aprile 2013 la mostra «About
Caravaggio. Visioni & illusioni contemporanee» nella quale le opere di Caravaggio sono interpretate in chiave
moderna. L’esposizione, presentata dalla soprintendenza per i beni storici artistici ed etnoantropologici del Lazio, in
collaborazione con la provincia di Roma, il comune di Frascati e Munus e curata dalla soprintendente Anna Imponente,
e articolata in una selezione di trenta lavori. Pone I'accento sulla «ricezione» delle opere di Caravaggio
nellimmaginario collettivo, filtrata da alcuni protagonisti della pittura moderna e della migliore sperimentazione
contemporanea di ambito internazionale. Il mito caravaggesco, generato dalla travagliata biografia dell’artista del
Seicento e dalla percezione del tratto rivoluzionario del suo lavoro, ha determinato la trasformazione delle sue opere in
vere e proprie icone globali. Dipinti come il «Narciso» (1597-1598), il «Bacchino malato» (1593-1594), la «Canestra di
frutta» (1595-1596), la «Medusa» (1597-1598) e la «Deposizione nel sepolcro» (1602-1603) sono opere divenute parte
di un patrimonio visivo condiviso che nell’atto creativo riemerge nella coscienza dell’artista. In alcuni casi si tratta di
citazioni dirette, in altri di spunti tematici e in altri ancora di accostamenti proposti da una rilettura critica tra passato e
presente, la cui fruizione & accompagnata in parallelo dalle proiezioni dei capolavori del grande maestro lombardo.
L’arte di Caravaggio trova nuove dimensioni nei mezzi espressivi del contemporaneo, dal video, alla fotografia, alla
performance. Sono in mostra il «<Bacco all’osteria», esposto alla Biennale di Venezia del 1936, di Gregorio Sciltian, fin
dagli esordi «orientato verso la pittura di Michelangelo da Caravaggio»; Renato Guttuso, creatore di un realismo
pervaso di critica sociale, con la «Stiratrice e ragazzo» di Caravaggio, considerato «il maggior dipinto di figura»
dell'artista siciliano: le iper-realistiche nature morte di Luciano Ventrone, quelle del pittore cinese Zhang Wei Guang
detto Mirror. Partecipano inoltre Jannis Kounellis, primo artista occidentale insignito del premio «artista del’anno in
Cina», con una installazione di materiali poveri e Radu Dragomirescu, figura di spicco nell’entourage torinese con una
raffinata installazione organica; Vik Muniz, il pit celebre artista brasiliano, con le Pictures of Junk e Pictures of
Magazine; Renato Meneghetti, con una grande installazione-radiografia che «guarda dentro e oltre»; le dissacranti
creazioni neo-pop di Marco Perego e quelle preziose in vetro soffiato dell’artista francese Christelle Familiari. Inoltre
sono presenti i video di Bill Viola, artista di fama internazionale; quelli del duo italiano Masbedo, premiato
all'International Film Festival di Locarno del 2003; il paradiso post-apocalittico come fermo immagine tratto da un video
di AES+F, il gruppo russo piu apprezzato della scena contemporanea. Per quanto riguarda la fotografia sono in mostra
i personaggi patinati e glamour del fotografo delle celebrities, David LaChapelle; gli scatti del «Caravaggio della
fotografia del Novecento», Dino Pedriali ritrattista, tra Ialtro, di Pier Paolo Pasolini; le provocazioni dell’artista
onduregno-afrocubano Andres Serrano e del Young British Artist Mat Collishaw, reso noto al pubblico da Charles
Saatchi; le fotografie, che interpretano il mito del Narciso, della danese Elina Brotherus. Sono esposti gli ironici
tableaux vivants di Luigi Ontani e le testimonianze delle performance di Vanessa Beecroft, una delle piu accreditate
artiste italiane all’'estero e quelle di Matteo Basile’, sperimentatore della scena artistica; e i risultati delle esperienze dei
piu giovani Elisa Strinna, con le variazioni della Canestra di frutta su alluminio, e le truculente raffigurazioni di Matteo
Sanna. Per lo spazio delle Scuderie Aldobrandini Hermann Nitsch, il massimo esponente dell’azionismo viennese, ha
realizzato I'«Installazione Cuba 2012», mentre il quadro specchiante «Cameraman» (1962-2004) di Michelangelo
Pistoletto, si rapporta con il San Giovanni Battista (1606) di Michelangelo Merisi da Caravaggio proveniente dalla
Galleria Corsini di Roma e in mostra dall’8 gennaio al 3 marzo 2013. La mostra & occasione di partecipazione attiva
anche per il pubblico piu giovane: per le classi delle scuole primarie e secondarie di primo grado sono previste alcune
attivita didattiche tenute dall’Associazione culturale «IncontrArte», ambientate in un set che vuole ricreare I'atmosfera
dell’atelier del Caravaggio. Gli studenti potranno «giocare» con la propria immagine nei panni del Narciso
caravaggesco e scoprire gli accorgimenti ottici usati dal maestro per la realizzazione delle sue opere.

Addio a Ladislas Kijno, I’astrattista della carta stropicciata

PARIGI - L’artista francese Ladislas Kijno, uno dei maestri dell’astrattismo con la vernice a spruzzo e la carta
stropicciata, € morto la notte scorsa nella sua casa di Saint-Germain-en-Laye, alla periferia di Parigi, all'eta di 91 anni.
Nato a Varsavia, in Polonia, nel 1921, arrivato in Francia con la famiglia da bambino, Kijno studio filosofia all’Universita
di Parigi con Jean Grenier e poi entro nella cerchia intellettuale animata da Louis Aragon e da altri poeti francesi, che
hanno fortemente la sua opera d’arte. Nel 1950 fondo il gruppo Cadran con Paul Gay e da allora si consacro
completamente alla pittura. Dopo un’iniziale fase dedicata al ritratto figurativo, Kijno si dedico sempre piu alla ricerca di
nuovi mezzi d’espressione, mettendo a punto la tecnica della carta stropicciata e in seguito della tela stropicciata,
utilizzando tecniche industriali come la vernice a spruzzo o la vaporizzazione dei coloranti. Invitato alla Biennale di
Venezia nel 1980, Kijno ha realizzato da allora diverse opere monumentali per edifici religiosi in Francia, come la rosa



del portale di Notre-Dame de la Treille a Lille e un dipinto dell’'Ultima Cena per la chiesa di Passy a Parigi.
Recentemente aveva realizzato un’ampia serie di illustrazione dell’Apocalisse. Negli anni Sessanta, Pablo Picasso
aveva definito Kijno «un artista potente, un po’ pazzo e forse troppo incline a filosofare».

Ciak in classe: “Vi racconto I'identita di un altro diverso da me” - chiara Priante
TORINO - Ciak in classe. Torino conferma il suo ruolo di capitale del cinema, gia tra i banchi di scuola. In queste
settimane, mentre la citta ¢ in fibrillazione per il Tff, oltre cento studenti sono impegnati in un progetto, unico a livello
italiano, firmato Sottodiciotto. E il secondo anno che il festival dedicato ai ragazzi, al via il 9 dicembre, promuove 3
workshop in istituti superiori con professionisti del cinema, grazie al progetto «TO.Do: dire, fare... guardare il cinema»,
finanziato dalla Presidenza del Consiglio-Dipartimento Gioventu. «L’iniziativa si sta rivelando d’indubbio valore, offre
agli allievi I'opportunita di sperimentare sul campo competenze e attitudini e di confrontarsi con professionisti» spiega
la neo-direttrice del festival, Lia Furxhi. Si parte dall’istituto Bodoni-Paravia dove da piu d’'un mese si lavora a un
singolare progetto di fotografia. Quaranta studenti delle quarte, sotto la guida di Simone Martinetto, hanno analizzato il
tema di Sottodiciotto 2012, I'identita, attraverso il workshop fotografico «Chi sei tu? - Diari per gli occhi». «Ogni
partecipante da un mese sta seguendo la vita quotidiana d’'una persona di sesso opposto: un genitore, il fidanzato,
un’amica, un conoscente» spiega Mario Galleana, docente di fotografia al Bodoni. Un marcare a uomo che produrra
foto-racconti esposti al Massimo durante il festival: «immagini reali che vanno oltre le foto perfette di cui oggi siamo
saturi e che favoriscono la conoscenza piu profonda dell’altro». Ma non solo il Bodoni € coinvolto. Luca Pastore e
Alessandro Cocito della casa di produzione Legavideo stanno realizzando con 45 ragazzi - IV A e IV B del
Dipartimento audiovisivi dello Steiner - un corto che sara presentato nella serata inaugurale. Coordinati dagli
insegnanti Vittoria Castagneto, Vito Martinelli, Paolo Maria Pedulla, Armando Rubino e Luca Toselli, i ragazzi pensano
all’elaborazione del soggetto, alla regia, al montaggio, s’occupano di aspetti produttivi e organizzativi. La terza
iniziativa coinvolge la 1l L del Gioberti in un workshop di scrittura giornalistica e critica cinematografica con Emiliano
Morreale. Il laboratorio si concretizzera, durante il festival, in un blog con recensioni e interviste dei ragazzi. L’obiettivo
e far conoscere meglio il mondo del cinema, direttamente dalle voci dei protagonisti, ma dare anche concrete
opportunita di lavoro. «Alcuni studenti dello Steiner che 'anno scorso hanno seguito il workshop con Daniele
Gaglianone e Ladis Zanini, sono stati chiamati sul set del nuovo film della Rossofuoco, la casa di produzione di Davide
Ferrario» dice, con orgoglio, Lia Furxhi.

“Il film in bianco e nero non é piu un Tabu” - Fulvia Caprara

TORINO - Le suggestioni del potere colonialista, la malinconia della vecchiaia, il rimpianto per un grande amore
spezzato. Il tutto narrato sul filo della memoria, tra passato e presente, nel gioco di specchi in cui si riflette la solitaria
vecchiaia di Aurora e il suo irresistibile fascino giovanile, la forza dell’impero portoghese e il buio dell’odierna
recessione, lo stupore del cinema degli inizi e il cupo realismo del presente. In Tabu, premiato all’'ultima Berlinale, dove
in molti lo hanno accostato a The artist perché anch’esso in buona parte muto e in bianco e nero, il regista portoghese
Miguel Gomes, celebrato al Tff con una rassegna delle sue opere, dice di aver messo le sue passioni: «C’é gente che
colleziona francobolli, io raccolgo le cose che mi piacciono, storie, canzoni, personaggi, poi arriva un momento in cui
tutto questo viene messo insieme e il film, a poco a poco, inizia a costruirsi». L'idea di partenza & venuta da «una
storia di famiglia su una vicina di casa vecchia e sola, convinta che la sua cameriera facesse riti woo-doo». In Tabu
quell’anziana signora é diventata Aurora, eccentrica ottantenne in preda ai fantasmi del passato e decisa, in fin di vita,
a regolare i conti con un uomo a cui la lega un patto segreto e inviolabile. | ricordi di Aurora, nell’Africa coloniale della
sua giovinezza, sono in bianco e nero, muti, romantici, passionali come i film dell’epoca: «In Portogallo i segni del
colonialismo sono tuttora evidenti ovunque. Non se ne parla, ma ci sono, € un po’ un tabu, come dice il titolo del film. Il
bianco e nero mi é servito a rendere meglio la qualitd malinconica della vicenda. E poi il cinema degli inizi, proprio
come il personaggio di Aurora, € molto cambiato, &€ anche lui un anziano che avverte la nostalgia degli anni giovanili».
Gli interpreti della parte «all’antica» del film, soprattutto i due giovani amanti, Aurora (Anna Moreira) e Gian Luca
Ventura (Carloto Cotta), hanno dovuto recitare facendo a meno delle parole: «Forse gli attori sono tutti un po’ folli,
stavolta si sono completamente affidati a me, conoscevano il copione, ma non le scene che avrebbero dovuto girare,
cosi, sul set, siamo andati avanti anche improvvisando ed & andato tutto benissimo». Con I'avvento del sonoro, del
colore, e di tutte le altre tecnologie, fino ad arrivare al 3D, il cinema, sostiene Gomes, che & nato a Lisbona nel 1972,
ha perso molto e lo stesso & accaduto agli spettatori: «In primo luogo & sparita I'innocenza, & successo un po’ quello
che accade ai bambini quando non credono piu a Babbo Natale, adesso é tutto piu difficile. Prima era molto facile
colpire I'attenzione della gente e mettere in luce, sottolineandola, la semplice poesia delle cose». Sull’esperimento The
artist Gomes nutre i suoi dubbi: «Non mi convince l'idea di un film che cerca di riprodurre I'estetica di un cinema che
non esiste piu. Credo che sia sempre necessario stabilire connessioni con I'oggi, provocare nel pubblico il
coinvolgimento senza limitarsi a copiare meccanicamente un’estetica». Il 3D, secondo Gomes, non portera grandi
rivoluzioni: «Avevano gia fatto tentativi anni fa e i risultati non erano stati cosi esaltanti, credo che succedera di huovo,
il 3D non & poi cosi fondamentale». Al Tff, Gomes é assai legato e per questo ci € tornato con piacere: «E’ stato uno
dei miei primi festival internazionali, qui sono stati presentati alcuni miei corti, tra questa rassegna e la mia carriera c’e
una connessione stretta». Dopo Tabu, che arrivera sui nostri schermi a inizio 2013 distribuito da Archibald, Gomes
pensa a un film ispirato alle Mille e una notte: «Ci sara una Sherazade che racconta le sue fiabe, il tono sara esotico,
ma anche comico e assurdo perché, accanto al Genio della lampada, verranno fuori gli scioperi e le tensioni del
Portogallo di oggi».

Un vaccino salvavita dal miglior amico dell’'uomo



C’é un virus che colpisce soltanto i cani e che causa a essi patologie delle vie respiratorie. Un po’ come quelli che
colpiscono gli uomini ma che, in questo caso, non si trasmette da animale a essere umano. Questo virus canino
parainfluenzale, conosciuto con il nome di PIV5, e gia oggetto di studio per la creazione di un vaccino veterinario, ma
oggi i ricercatori del’'Universita della Georgia (Usa) ritengono che proprio questo virus possa essere utilizzato per la
creazione di un supervaccino per I'essere umano in grado di assicurare una efficace protezione da malattie anche
mortali, e che hanno eluso I'azione dei vaccini prodotti fino a oggi, come I'HIV (o Aids), I'influenza A N1H1 (o suina), la
tubercolosi, la malaria e altre malattie ancora. «Possiamo usare questo virus come vettore per tutti i tipi di agenti
patogeni contro cui € difficile vaccinarsi — spiega nella nota UG il dottor Biao Lui, autore principale dello studio —
Abbiamo sviluppato un vaccino molto forte contro l'influenza H5N1 con questa tecnica, ma stiamo anche lavorando sui
vaccini per I'HIV, la tubercolosi e la malaria». L'idea di utilizzare come vettore il virus PIV5 & stata dettata dalla
constatazione che questo agente patogeno non e causa di malattia negli esseri umani. In questo caso, il sistema
immunitario umano € in grado di riconoscerlo ed eliminarlo. Questo nuovo studio, pubblicato su PLoS ONE, apre
pertanto la possibilita di veicolare antigeni di altri virus o agenti patogeni all'interno di PIV5 in modo che il sistema
immunitario sia esposto a questi antigeni e abbia la possibilita di creare gli anticorpi necessari per combattere le
malattie cagionate dai virus in questione, e dunque proteggersi dalle possibili future infezioni. L’idea & che veicolare gli
antigeni in questo modo permette di utilizzare patogeni non indeboliti 0 attenuati, assicurando una maggiore efficacia e
sicurezza. In questo caso, spiegano i ricercatori, il nuovo vaccino conterrebbe soltanto le parti del virus HIV necessarie
a creare 'immunita, rendendo impossibile contrarre la malattia dal vaccino. «La sicurezza & sempre la nostra prima
preoccupazione. Il virus PIV5 rende molto piu facile vaccinare senza dover utilizzare agenti patogeni vivi», conclude
Biao Lui.

Il rosmarino fa bene alla vista

Un composto tutto naturale e contenuto in una comune pianta da giardino, il rosmarino, secondo un nuovo studio
condotto dai ricercatori del Sanford-Burnham Medical Research Institute in Florida (Usa) pud proteggere la retina dai
disturbi e le malattie che possono colpirla come, per esempio, la degenerazione maculare. E I'acido carnosico — un
diterpenoide contenuto anche nella salvia — a essere risultato attivo nel contrastare la degenerazione e la tossicita
indotta nei confronti della retina. E di cui i ricercatori coordinati dal dottor Stuart A. Lipton hanno testato I'efficacia nel
loro studio su cellule in laboratorio e modello animale, e pubblicato su Investigative Ophthalmology & Visual Science.
La degenerazione maculare, un disturbo diffuso che colpisce in genere con I'avanzare dell’eta, si contraddistingue per
una riduzione graduale della visione centrale, che pud anche portare alla cecita. Precedenti studi avevano suggerito
come la progressione di questa patologia oculare potesse essere rallentata, o si potesse migliorare la situazione,
contrastando i radicali liberi e I'ossidazione dell’organismo. Lo stesso dottor Lipton, qualche anno fa, aveva scoperto
come l'acido carnosico fosse attivo contro i danni causati al cervello dai radicali liberi. Il passo successivo, intrapreso
con questo nuovo studio, ha inteso valutare gli effetti di questo composto nel proteggere le cellule retiniche dall’azione
ossidante. | test e le osservazioni hanno permesso ai ricercatori di scoprire che I'acido carnosico aveva attivato la
produzione di un enzima antiossidante, il quale ha poi ridotto i livelli di ossigeno reattivo e specie azotate. La stessa
azione protettiva si € dimostrata nei confronti di una retina danneggiata dalla luce nei modelli animali. La possibilita di
utilizzare questo composto apre nuove prospettive nella cura della degenerazione maculare ritengono il dottor Lipton e
colleghi. «Stiamo sviluppando derivati dell’acido carnosico e composti correlati migliorati per proteggere la retina e altre
aree cerebrali da un numero di condizioni degenerative, tra cui la degenerazione maculare senile e varie forme di
demenza», conclude Lipton nel comunicato Sanford-Burnham. Le piante, anche quelle pit comuni come rosmarino e
salvia, riservano sempre belle sorprese.

Vita su Marte, I’entusiasmo sfida le prove - Giovanni Bignami

Curiosity ha fatto 'uovo? Ne ha trovato uno su Marte? Per ora sembra di no: si parla, con giusta cautela, di «molecole
organiche, non biologiche». In soldoni, la stessa differenza che passa tra il metano e 'emoglobina. Ne sapremo di piu
tra poco, quando la Nasa fara il suo annuncio ufficiale negli Usa (sarebbe stato ben strano che un politico attento come
Charles Elachi, direttore del prestigioso Jpl californiano, fosse venuto in Italia ad annunciare la scoperta della vita su
Marte). No, per ora non € la vita su Marte. Vedremo settimana prossima, e speriamo che sia la volta buona. Di
molecole organiche, anche molto pil complesse del metano, & pieno 'ambiente interplanetario. Sono molecole che
dallo spazio ci cadono sulla testa a bordo di polveri cosmiche, di comete e di meteoriti, tutti oggetti che, globalmente
arrivano sulla Terra allimpressionante ritmo di 40 mila tonnellate I'anno. Riceviamo regolarmente, per esempio, quella
ventina di aminoacidi dei quali siamo fatti noi, ovvero i mattoni della vita. Che ci siano molecole organiche su Marte,
quindi, proprio non € una grossa scoperta: i meteoriti cadono anche su Marte. Ricordiamo che qualche anno fa un
gruppo di scienziati italiani, guidati da Vittorio Formisano, scopri tracce di metano nell’atmosfera marziana: poteva
essere lo sbuffo di un vulcano ma anche, magari, una colonia di batteri. Neanche allora, e la tentazione fu grossa,
annunciammo la scoperta (anche se indiretta) di vita su Marte. La Nasa, diciamolo tra noi, & piu incline a cadere in
simili tentazioni. Spettacolare, anche se gia un po’ dimenticata, quella del «verme» sul sasso marziano del 1996. Si
trattava di un meteorite partito da Marte in seguito ad un impatto sul Pianeta rosso, arrivato sulla Terra (da solo, senza
I'aiuto della Nasa) e infine ritrovato in Antartide. Guardandolo con un potente microscopio, scienziati della Nasa ci
videro una «cosina» di millesimi di millimetro, che sembrava proprio un piccolo verme. Lo pubblicarono su «Science»,
la piu prestigiosa rivista scientifica americana, con «impact factor» stellare. Grande annuncio con fanfare del
presidente Clinton, che disse: «Oggi questa roccia ci parla da milioni di miglia, e ci parla della possibilita di vita».
Poetico, ma falso: la roccia stava zitta e il «verme» era una concrezione minerale. Ma ci volle un po’ a capirlo. Nel
frattempo, la Nasa aveva avuto un grosso aumento: certo per un caso, I'annuncio era stato fatto al momento della
presentazione del budget davanti al Congresso. Esattamente due anni fa, il 29 novembre 2010, altro annuncio



spettacolare di astrobiologi della Nasa: scoperta, addirittura sulla Terra, la vita aliena, la vita 2.0! Alcuni batteri, raccolti
in un lago della California con acque ricchissime di arsenico, sembravano aver sostituito, nella loro chimica, il fosforo
con l'arsenico. Davvero alieni: come insegna Madame Bovary, per la normale vita 1.0 (cioé per tutti noi e per tutto cio
che di vivo si conosce sulla Terra) I'arsenico & un potente veleno. Anche qui, fanfara e pubblicazione, sempre su
«Science». Poco dopo, con molta onesta, la smentita: si, I'arsenico in giro ¢’é¢, ma i batteri non lo mangiano, se ne
guardano bene: € come se nuotassero con la bocca chiusa. Non si hanno, in questo caso, dati sulle variazioni del
budget Nasa. Ma Curiosity € una macchina fantastica e potrebbe aver fatto 'uovo davvero, stavolta. Noi tifiamo per la
Nasa, ma un po’ ci verrebbe da gufare. Perché ci aspettiamo la grande scoperta (della vita su Marte, voglio dire) dalla
missione europea Exomars, appena confermata dalla Agenzia spaziale europea, ora in costruzione a Torino. Nel
2016-2018 atterrera su Marte (magari vicino a Curiosity), sara capace di scavare fino a due metri di profondita, e Ii, al
calduccio, cercare la vita. Che strano: se la trovasse, come in fondo tutti ci aspettiamo, ci sembrerebbe normale, ma
allo stesso tempo sarebbe la pitu grande scoperta del millennio, se non della storia del’'uomo.



