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Detective story con Lucrezio - Paola Colaiacomo

«E dungque ancora pit sorprendente che in quel periodo difficile non abbia cercato un nuovo lavoro e non si sia
affrettato a rimpatriare, preferendo piuttosto andare a caccia di libri.» 1l soggetto in questione & Poggio Bracciolini,
dotto umanista fiorentino vissuto tra il XIV e il XV secolo. Su questo che sembra I'impulsivo abbandono al capriccio di
un momento da parte di un singolo uomo, Stephen Greenblatt fa ruotare, con mossa narrativa spericolata e di grande
effetto, il futuro della cultura rinascimentale europea. Che € come dire della modernita tutta. Siamo tra le pagine di Il
manoscritto. Come la riscoperta di un libro perduto cambio il corso della cultura europea (Rizzoli, pp. 364 € 22.00):
I'anno & il 1417, e Poggio non si trova in questo momento a Firenze, né a Roma — dove aveva rivestito I'ambito
incarico di «segretario apostolico» di papa Giovanni XXIIl, al mondo Baldassarre Cossa — bensi a Costanza, in
Germania. Si € infatti appena chiuso il «sacro e infallibile» Concilio che ha destituito quel papa, tanto é stata giudicata
scandalosa la sua vita, e esonerato i credenti dalla fedelta al suo dettato. Una damnatio memoriae quale non si era
mai vista prima: spezzato solennemente il sigillo pontificio, fu come se quel papa non fosse mai esistito. L'uomo
rinchiuso nella prigione imperiale di Heidelberg tornd a chiamarsi Baldassarre, e la casella rappresentata dal nome
papale rimase vuota, in attesa di Angelo Roncalli, il papa diversamente conciliare che nel 1958 sarebbe salito al trono
di Pietro come Giovanni XXIIl, quasi a colmare la vergognosa lacuna nella nomenclatura apostolica. Ma intanto Poggio
era rimasto senza lavoro, in un paese straniero, con pochi soldi in tasca. Inoltre, era sulla temuta soglia dei
quarant’anni. Esclusa l'idea di un ritorno a Roma, dove il suo credito era stato travolto dallo scandalo pontificio,
qualche buona prospettiva si apriva forse a Firenze. Nativo di un paesino del contado, Poggio vi era giunto, hon ancora
ventenne, nei tardi anni novanta del Trecento, e subito aveva cominciato a farsi un nome come raffinato calligrafo,
padrone di una tecnica di riproduzione di documenti e atti notarili quanto mai apprezzata presso le cancellerie e gli
uffici della litigiosa oligarchia fiorentina, dilaniata dagli interessi di grandi dinastie mercantili. La Firenze che Poggio
aveva lasciato, partendo per Roma, era una citta medievale di case basse e assiepate, sulle quali svettavano solitari il
campanile di Giotto e la torre di Palazzo Vecchio. Una citta ignara dei grandi monumenti che presto avrebbero reso
arioso il suo spazio, stretto tra le antiche mura. Mail sogno di far rivivere I'ordine e le proporzioni classiche — nelle arti,
cosi come nelle lettere — gia cominciava a farsi strada nelle menti dei suoi cittadini piu illuminati, studiosi, o
semplicemente collezionisti, dei testi e frammenti antichi che dopo secoli di oscurita stavano tornando alla luce. Vi e
dunque un elemento d’azzardo, ma insieme di forte modernita, nella decisione dell'umanista Poggio Bracciolini di
scartare I'opzione piu facile e — traendo profitto dal fatto di trovarsi gia in Germania — proseguire verso nord,
probabilmente verso il monastero benedettino di Fulda. A spingerlo non e un accesso di fede — ché anzi egli nutre una
certa avversione per la rozza passivita con la quale i monaci alternano, secondo la regola del fondatore, I'esercizio
manuale del copiato alla coltivazione dei campi — bensi un’insaziabile sete di testi antichi, pagani. Intorno al IX secolo
molti ne erano stati sottratti alla furia fanatica dei barbari neoconvertiti al Cristianesimo, e nascosti in conventi dove
folte schiere di amanuensi si applicavano all’arte della trascrizione. Ma ormai da lungo tempo quei tesori giacevano
dimenticati, letteralmente si disfacevano, preda dei topi, delle tarme, dell’'umidita. Poggio vuole salvare dalla perdita
irrimediabile quanti pit puo dei preziosi documenti. Lo vuole con tutte le sue forze perché, come tanti altri a quel
tempo, é stato contagiato dalla febbre dell’antico. Simile a un eroe del vecchio West, si mette dunque sulle tracce di
quel mondo scomparso, e si fa cacciatore di libri. Stephen Greenblatt ce lo racconta come bookhunter, in questo suo
ultimo libro, Il manoscritto, vincitore del Pulitzer 2012 per la sezione non-narrativa, il cui titolo originale &€ The Swerve.
L’illustre professore di Harvard, il dotto rinascimentalista, I'appassionato studioso di Shakespeare, ha felicemente
compendiato in questa parola, che forse Leopardi definirebbe «vivace», ossia carica di vita, piu livelli allusivi. Il
significato letterale € quello di deviazione volontaria rispetto a un percorso prestabilito, 0 comunque prevedibile, sia
fisico che mentale. Ma nella sua applicazione filologica «swerve» traduce il vocabolo latino clinamen — di fatto un
grecismo, usato dal poeta Lucrezio — il cui De rerum natura, composto nel | secolo a. C., sara il piu importante
ritrovamento di Poggio — per descrivere la piccola flessione che porta gli atomi a scontrarsi, dando origine a tutte le
cose create, ivi compreso il libero arbitrio. Nel sistema lucreziano-epicureo infatti, gli atomi sono i «<semi» delle cose.
Solidi e impenetrabili, eterni e indivisibili, essi si muovono in caduta libera, portati dal loro stesso peso. Se non
intervenisse la deviazione, precipiterebbero in linea retta nell’abisso del vuoto, «xcome se natura mai nulla creasse», e
non vi sarebbe mai cambiamento. Mentre quello di Lucrezio € — scrive Greenblatt — un mondo «che viene soltanto reso
piu bello dalla transitorieta, dall’energia erotica e dal mutamento incessante.» Non per nulla il poema si apre con il
celebre inno a Venere, dea delllamore e del desiderio sessuale. L’energia mondana liberata da questo pensiero
ritrovato ha animato Botticelli e Darwin, Galileo e Bruno, Milton e Newton, Tommaso Moro e — nel periodo romantico —
Jefferson. Ma naturalmente «swerve», o «clinamen» & anche il termine che, nel lessico di Harold Bloom, indica lo
scarto che stacca il poeta forte dal suo precursore. Contro I'inclusivismo di Eliot, che vede il talento individuale come
una forza pacificatrice, in ideale continuita con la tradizione prescelta, Bloom mette al centro di quello che preferisce
chiamare «canone» un gesto espulsivo. Il poeta forte combatte una lotta edipica contro I'influenza del poeta-
precursore, che riconosce dentro di sé: lo distrugge «mis-leggendolo », ossia leggendolo «male», poiché «i poeti non
leggono come i critici, anche i piu forti tra i critici». Intitolando il suo libro al «swerve», o clinamen, lucreziano, reenblatt
sta in primo luogo al proprio tema dichiarato: la scoperta del manoscritto e gli effetti della sua diffusione — che presto
avverra a mezzo stampa — nella cultura moderna. Tuttavia non manca di trasmettere qualche piccolo tremore
oscillatorio. Con l'erudita pazienza del cercatore geniale, che abbiamo imparato a riconoscergli fin da quando, nel
1980, usci il suo fondamentale Renaissance Self-fashioning: from More to Shakespeare, e poi in molte altre prove
successive, approfondisce il proprio campo d’indagine fino a toccare nell’eros lucreziano la radice, il primigenio
impulso al self-fashioning. Compie cioé un movimento autoriflessivo. Metacritico. Collocando in apertura di questa
avvincente detective story a sfondo archeologico-antiquario un atto d’abbandono del percorso tracciato, si comporta da



quel critico forte che €, con la sua lettura volutamente swerving dall’ovvio creando, nell’'umanista Poggio Bracciolini, il
proprio precursore.

Con i filologi nel Paese dei balocchi - Raffaele Manica

A che punto & Pinocchio? Pinocchio € diventato maggiorenne e sta saldo nella sua eta adulta, che pare destinata a
durare molto a lungo. Ora le sue avventure prendono posto perfino, e giustamente, in un’Edizione Nazionale, mentre si
puo vedere il film di Mattotti e D’Al0, da non si sa pit quando annunciato. Nel corso di centotrenta anni e passa, gli
artisti sono passati dall'illustrazione (Mazzanti, Chiostri...) allinterpretazione; non é detto che sia un bene, ma puo
esserlo: basta guardare, per dire solo di due, gli apparati di Roberto Innocenti e di Lorenzo Mattotti (e Pintér, Bobo,
Luzzati...), che funzionano come commenti di gran qualita (come dimenticare i ritorni di Jacovitti sulle storie del
burattino?). | pedagogisti, i filosofi e i filologi, gli storici della letteratura, gli storici della massoneria, gli appassionati di
cose occulte, e i teologi, i giornalisti, gli strutturalisti si sono dedicati al burattino con ossessione o disinvoltura; e non &
mancata nemmeno una palinodia: di Gérard Genot, autore di una famosa Analyse structurelle (1970: negli anni in cui
Todorov credeva di rasciugare fino alla struttura ossea il Decameron) poi rivisitata a decenni di distanza con una
(Re)Lecture de Pinocchio (2008). Cid vuol dire che Pinocchio non € solo un personaggio, e che dunque il libro che ne
racconta le avventure non € solo un libro. In Italia & una grande metafora, non solo per 'Omino di burro e per il Paese
dei balocchi. Infatti se Pellegrino Artusi, come qualcuno ha osservato, e stato il Cavour della cucina italiana, Pinocchio,
con tutta la sua avventurosa esistenza, é stato il Garibaldi del’'educazione, fino a dire «Obbedisco» davanti alla Fata
dai capelli turchini, proprio come il Generale davanti al Re, a Vittorio Emanuele. Ma Pinocchio € nel mondo intero un
mito moderno intriso di riferimenti antichi e quantomeno consapevoli (forse) nel suo autore tanto piu attivi nel loro
movimento profondo, cosi funzionalmente ambiguo quando affiora in superficie, come ha osservato una volta Baldacci.
Come mito, ha avuto chi ne ha intonato diversamente la voce, da Walt Disney (che se ne approprio dimenticando
quasi Collodi), a Comencini (col sentimento del contesto e con un cast di attori impareggiabile), a Carmelo Bene che,
radicale come nessun altro, ha trovato una grana buffonesca dolente e nichilista, a partire dai monologhi-riassunti che
ogni tanto Pinocchio fa durante le sue peripezie. E, come mito, Pinocchio ha prodotto una serie di specialisti. Daniela
Marcheschi, nellampia, veemente e non occasionalmente polemica introduzione all’Edizione Nazionale osserva per
esempio come il finale del romanzo abbia un significato «comico-umoristico»: «Pinocchio non diventera mai quel
“ragazzino perbene” che agogna di essere in modo piuttosto conformistico» (la prova é in quella specie di
continuazione di Pinocchio che € Pipi o lo scimmiottino color di rosa). Per questo, dunque, lancia strali contro la
«Pinocchiologia» e, dalla prima fila dei «Collodisti», si para contro i «“Pinocchiologi” valenti e non». Pinocchio insomma
va letto dentro 'opera di Collodi, come aveva inteso dimostrare il «Meridiano» curato dalla stessa Marcheschi nel
1995. La domanda é: il genio di Collodi sta tutto nel genio di Pinocchio? Collodi e stato scrittore notevole, e Pinocchio
lo ha fatto un po’ dimenticare. Basta sfogliare le opere scolastiche o parascolastiche, Giannettino o Minuzzolo, per
farsene un’idea. O andare a leggere il «Meridiano» e i titoli gia usciti nel’Edizione Nazionale. Pero 'altra domanda é:
che cosa sarebbe Collodi senza Pinocchio? E, senza essere «Pinocchiologi», figurarsi, ma appena dilettanti nelle
frequentazioni pinocchiesche, bisogna fare lo sforzo di mettersi nei panni dei primi lettori che, giunti al capitolo XV, si
trovano con Pinocchio appeso alla grande Quercia. Collodi ha deciso di smettere (salvo poi riprendere per il compenso
e per le preghiere dei piccoli lettori del «Giornale per i bambini»), e ha deciso di impiccare il burattino... Pinocchio,
licenziato da Collodi come una «bambinata» (sara un riferimento ai destinatari e al «Giornale» piuttosto che una
valutazione di quanto ha scritto?), € un «portento» (si perdoni 'adozione del lessico carducciano su Aminta in
contrapposizione al Torrismondo), gli altri libri di Collodi no, per quanto possano essere di rilievo. E il posto di
Pinocchio nell'opera di Collodi, che non € Manzoni né Verga, non & il medesimo dei Promessi sposi in Manzoni e dei
Malavoglia in Verga; ma certo € anche che togliere Pinocchio da Collodi & un ardire, benché oggi — Pinocchio e di tutti
e di nessuno — la sua autonomia di mito mondiale induca spesso a dimenticarsene (restano in mente le parole che
qualche anno fa aprivano il catalogo della mostra «Pinocchio e pinocchiate nelle edizioni fiorentine della Marucelliana»:
«In occasione della traduzione di Pinocchio in papiamento, lingua parlata da una minoranza linguistica delle isole
olandesi sottovento...»). Dare conto del puntuale commento di Randaccio, utile anche, oltre al resto, come rassegna
della ricezione del libro, non si pud. Si dica che si aggiunge e non si sovrappone ai commenti «moderni» di Pinocchio
(dai due di Tempesti a quello della Marcheschi). L’Edizione segue, con qualche revisione, il testo critico stabilito nel
1983 da Ornella Castellani Pollidori. Tra l'altro si segnala il giusto reintegro di un passaggio del meraviglioso capitolo
XXX allora sforbiciato (contrariamente agli editori precedenti, la Castellani Pollidori aveva giudicato di mano di Collodi
le revisioni stilistiche delle ristampe pubblicate vivente I'autore). L’intervento, che aveva suscitato le garbate perplessita
di Baldacci aveva poi indotto la Castellani Pollidori non a «ribadire» (Randaccio, p. 250), ma a un ripensamento nel
2004 (in una postilla al saggio «Sotto il segno di Pinocchio» nel volume In riva al fiume della lingua, p. 405). |l dialogo
reintegrato tra Pinocchio e Lucignolo riguarda I'ora della partenza per il Paese dei balocchi. Sta in un capitolo delle
Avventure che induce allammirazione. Pinocchio &€ andato in cerca di Lucignolo per invitarlo alla festa con i panini
imburrati (come fossero imburrati € una disputa filologica), mentre si profila nel racconto 'Omino di burro col suo carro
lugubre ingannevolmente impennacchiato a festa tirato da ventiquattro ciuchini con gli stivali. Pinocchio ha cercato
Lucignolo tre volte e adesso, alla domanda «Dove vai?», Lucignolo risponde «Lontano, lontano, lontano!» per tre volte,
come altre volte nel romanzo tre volte si replica la parola «Nulla». E invita Pinocchio a seguirlo, altrimenti «te ne
pentirai»: cosi da sembrare la parodia di Geppetto e del Grillo e della Fata. Ma lo snodo vero, la suprema ambiguita, Si
raggiunge quando Pinocchio dice: «Domani finisco di essere un burattino e divento un ragazzo come te, e come tutti
gli altri». Lucignolo: «Buon pro ti faccia». Proprio come Lucignolo? Fino a quel momento di Lucignolo poco si sa; ma
Collodi, che pure ne sapeva, da che parte stava?

Il codice d’onore di poliziotti e criminali: Gianni Mura giallo - Graziella Pulce



Gialla la copertina con una vistosa macchia rossa a simulare un sangue gia quasi rappreso che cola sul profilo
dell'isola cui Gianni Mura dedica il secondo romanzo giallo, Ischia, appunto («Narratori» Feltrinelli, pp. 175, € 14,00).
Ritroviamo lo stesso commissario che aveva sbrogliato la matassa del precedente, Giallo su giallo: Jules René
Magrite, che lasciata Parigi si concede una vacanza a Ischia (la meta preferita di Truman Capote come di Vinicio
Capossela) in compagnia di una donna, giudice a Nantes. Il delitto avviene il primo giorno e il commissario affiancato
dall’ex carcerato Peppe detto il francese, si avventura alla scoperta dell’isola, delle sue bellezze ma anche dei suoi
risvolti piu squallidi. Proprio all'ex detenuto viene affidato il ruolo eroico di rendere testimonianza consapevole dei mali
attuali di Ischia e dell’ltalia e di individuarne le radici nella latitanza e nella corruzione della politica, che ha consegnato
il paese alla prepotenza senza remore della criminalita organizzata, dove balordi strafatti di cocaina uccidono per un
nonnulla sotto un cielo gonfio di azzurro e davanti a un mare che per dolente contrappasso sembra I'affermazione della
suprema bellezza del mondo. «Occhi tra il grigio e il verde, vagamente ironici, camminata da orso addomesticato, soliti
jeans, casacca da rugby», Magrite come Maigret ama il buon cibo e conduce le sue indagini immergendosi nella
situazione cosi come intuito e pieta umana gli suggeriscono: quello che trova nell'isola comprende linguine coi ricci,
gamberoni, fritture di pesce e ragazzine derubate della loro infanzia. Come il pittore surrealista Magritte, il commissario
coglie il lato oscuro e inconfessabile della realta, quello che nessuna buona indagine puo redimere: assicurare il
colpevole alla giustizia infatti non vale a sciogliere il nodo stretto una volta per tutte dal crimine. Anche in questo senso
il personaggio di Peppe, con la storia del suo amore, dell’omicidio e della sua espiazione, contiene una sua inarrivabile
grandezza. Il sistema dei personaggi € orchestrato con simmetria, alcuni in primo piano, altri solo evocati ma nettissimi
e determinanti per la storia. Magrite, Peppe, il vecchio ispettore in pensione Jolivet e dietro le quinte il giornalista
milanese esperto di gastronomia (alias Mura stesso). Quelli femminili risultano ciascuno a suo modo di fatto positivi,
destinatari di sentimenti altissimi come di turpitudini. L’ispettore Jolivet e 'omicida Peppe paradossalmente
condividono un’etica comune, secondo la quale poliziotti e criminali rispettano un codice d’onore. Ed € innegabile che
la forza espressa da questi personaggi — probabilmente il tema centrale dell'intera storia — sia il risultato di
un’autodisciplina severa, prolungata negli anni, che viene dall'interno e non da guardaspalle nerboruti o dalla
connivenza di poliziotti corrotti. Qualcosa di difficile da definire e che puo arrivare a comprendere anche il suicidio,
come i riferimenti a Pavese e Romain Gary lasciano intuire. Guida turistico-gastronomica di Ischia e romanzo
d’attualita politica e sociale, Ischia alterna la denuncia civile di un sistema incancrenito e 'esaltazione di scenari
incantevoli e piatti raffinati, in un’ltalia nella quale I'abusivismo, la morte di un operaio rumeno o I'aggressione a due
turiste straniere non suscitano piu troppo scalpore. Mura dimostra peraltro che lo splendore del sole e del mare, invece
di attenuare I'indignazione per lo scempio, rendono questo sano sentimento ancora piu evidente e vigoroso.

John G. Davies: monologo feroce e allegro alla partita, dalla Tatcher a Tony

Blair - Massimo Bacigalupo

Un libretto allegro e feroce, anche tenero, &€ Ho battuto Berlusconi dell’attore-autore inglese John Graham Davies,
ottimamente tradotto e presentato da Pietro Deandrea e Marco Ponti (66thand2nd, pp. 114, € 10,00). Si tratta di un
monologo che copre decenni di storia operaia e sportiva di Liverpool, una citta sofferente dalle illustri tradizioni
commerciali e operaie, nonché culturali. Kenny, fresatore di chiavi che stenta a sbarcare il lunario, sogna di non
mancare la finale 2005 della Champions League a Istanbul che opporra il Liverpool al Milan. Intanto ci racconta gl
amici sballati del pub e gli anni bui della Thatcher, facendoci vedere immagini dell’odiata lady sullo schermo (ha in
casa, dice, dei razzi che fara partire il giorno che lei morira). Nel presentarci la vicenda Kenny si sdoppia nei vari
personaggi, mimando ed evocando immagini, il che risulta bene alla lettura e da all'interprete la possibilitd di creare
scene efficaci. Lo sfondo politico € molto preciso: ci sono scene di guerriglia urbana, riferimenti alle faccende d’Irlanda
(terra d’origine della famiglia), gli anni di Blair, I'lraq dove finisce uno degli amici tifosi... Kenny non & piu stato in
trasferta all’estero dopo il disastro dell’Heysel del 1985, che ci racconta da quel duro buono che é assegnando
implicitamente le responsabilita: 'Uefa che ha «fatto giocare la partita in quel casino, senza controlli e una giusta
separazione tra le tifoserie», ma anche «quei centocinquanta che erano degli imbecilli, ed erano i nostri imbecilli,
dobbiamo farcene una ragione». Mentre continua la lotta ai ferri corti con la moglie Marie, incinta, che dati i tanti debiti
minaccia di piantarlo se parte, Kenny riesce a procurarsi addirittura due biglietti e vendendone uno a pagarsi I'aereo.
Solo per trovarsi finalmente allo stadio Ataturk alla fine del primo tempo sotto 3 a 0. Da cid 'esame di coscienza: «Che
cazzo ci sto facendo io qui, che ci facciamo tutti quanti? Il sogno & morto al’Heysel... Il tuo migliore amico & morto in
Irag, tua moglie sta per sbatterti fuori di casa a calci in culo e tu te ne stai qui a cazzeggiare come se avessi ancora
diciott’anni. Ma chi credi di prendere in giro?». Comincia il secondo tempo. Kenny cerca qualcosa da mettere sotto i
denti e perdendosi nei meandri dello stadio emerge nella zona VIP e si trova davanti spumante e spuntini e infine
eccolo seduto vicino a un certo tizio pelato che guarda con condiscendenza la sua sciarpa rossa di Red. Anche
quando il Liverpool comincia la rimonta... L’episodio, racconta Davies, & accaduto veramente a un fresatore da cui si
serviva. E Kenny tornera a casa felice di aver «battuto» un degno compare dell’'odiata Maggy. Il lavoro di Davies
ricorda lo spassoso monologo Italia-Brasile 3-2 di Davide Enia. Ma Davies €& piu risentito, date le sue origini. E piu
pronto alla commozione, visto che quando Kenny rientra a Liverpool Marie si rivela piu indulgente di quanto temesse.
Ed e una piccola godibile catarsi per un testo che speriamo di vedere in scena anche in Italia.

Una nuova etica della responsabilita - Rocco RONCHI

Tra il 1947 e il 1964, Emmanuel Lévinas tenne diverse conferenze al College philosophique creato da Jean Wahl
allindomani della guerra. Il College era una struttura libera, non accademica, ispirata al celebre College de sociologie
di Bataille e soci, al quale lo stesso Wahl dieci anni prima aveva aderito. L’ambito della ricerca era pero in questo caso
schiettamente filosofico. Wahl aveva ottimi motivi per credere che una grande rivoluzione del pensiero era in corso e



che Parigi ne fosse la capitale (sono gli anni d’oro dell’esistenzialismo). Doveroso per uno storico del contemporaneo,
guale egli si riteneva, era allora provare a mappare il nuovo territorio speculativo. Al College ebbero modo di
presentare i risultati della loro ricerca alcune tra le migliori menti francesi (Koyré, Lacan, Canguilhem, Eric Weil).
Lévinas fu, tuttavia, tra i pit assidui con quasi venti conferenze. Alcune di queste, rimaste inedite fino al 2009, sono
state raccolte nel volume curato da Rodolphe Calin e Chaterine Chalier Parola e silenzio e altre conferenze inedite
(edizione italiana a cura di Silvano Francioni, Bompiani, pp. 394, € 28). | curatori hanno ritenuto opportuno presentarle
nella loro stesura originaria — spesso in forma di abbozzo — senza provare a integrarle quando compaiono lacune o
enunciati eccessivamente ellittici. Anche le correzioni apportare in itinere dall’autore sono fedelmente riprodotte. Se, da
un lato, il giustificato scrupolo filologico rende la lettura un po’ faticosa, soprattutto per il lettore non specialista,
dall’altro ha il grande vantaggio di presentare quasi in vitro il farsi stesso del pensiero di Lévinas. Una delle grandi
questioni che vengono da lui affrontate tematicamente nel corso delle conferenze, e cioe il primato della parola sulla
scrittura, nonché la necessita per il pensiero di avere un «volto», una frontalita magistrale che ne fondi I'autorita, & cosi
resa possibile da quella stessa scienza, la filologia, che Lévinas proprio in queste conferenze stigmatizza perché
annullerebbe la presenza vivente della parola del maestro nella neutra oggettivita del libro. Il filo rosso che attraversa
le conferenze, per lo piu preparatorie della grande opera del 1961, Totalita e infinito, mostra come il giovane Lévinas
partecipi al dibattito filosofico in corso in quegli anni. Lévinas era stato tra coloro che negli anni ‘30 avevano
letteralmente importato la fenomenologia tedesca in Francia. Allievo della prima ora di Heidegger, ne aveva abbozzato
una importante critica nel testo del 1947, Dall’esistenza all’esistente, un testo che aveva suscitato l'interesse di Wahl.
Alle ragioni speculative di quella critica non erano estranee, forse, ragioni politiche. L’ebreo Lévinas non poteva
passare sotto silenzio le implicazioni naziste dell'ontologia fondamentale di Heidegger. Tuttavia la grammatica del suo
discorso resta quella del discorso heideggeriano. E solo il senso, il suo voler dire, che muta sensibilmente. E nella
lingua dell'ontologia di Heidegger che Lévinas, insomma, prova a enunciare un nuovo senso per la soggettivita umana,
un senso non ontologico, un senso etico perché non assoggettato all’essere e alla sua impersonale verita. La
domanda chiave che attraversa molte delle conferenze raccolte nel volume ¢ infatti quella che chiede come rovesciare
I'heideggeriana Geworfenheit «da maledizione in gloria». Geworfenheit & un modo filosoficamente colto per indicare
quel fatto assoluto che ¢ all’'origine dell’angoscia umana e che, forse, € la stessa angoscia: nessuno ha scelto di
nascere, siamo stati gettati quaggiu, in questa valle di lacrime, sulla nostra origine non abbiamo potere, non possiamo
renderci padroni del nostro fondamento. Tutt’al piu, avrebbe detto Heidegger, lo possiamo «assumere» in una
«decisione» e in una «ripetizione essenziale». Le conseguenze politiche di tale decisione sono tristemente note
quando il luogo della «gettatezza» (Geworfenheit) & la Germania della Repubblica di Weimar. In quel contesto il
fondamento abissale da «assumere» si trasforma senza difficolta nel «sangue e suolo (e razza)» della macchina
mitologica nazista. Per Sartre I'impossibilita di risalire alle spalle della nostra origine per impadronircene, I'impossibilita
di essere insomma come Dio, che & causa di sé, & segno inequivocabile del fatto che 'uomo & una «passione inutile»,
che &€ «kmancanza» e negativita al lavoro. Comunque la si intenda, la Geworfenheit € una maledizione che pesa
sull’esistenza, € il segno della nostra finitezza essenziale e il limite insuperabile della nostra liberta. Non possiamo
nulla sull’origine. Lévinas insorge contro questa interpretazione maledettista della «gettatezza». Essa, osserva
acutamente, suppone una ben precisa idea del soggetto inteso come liberta assoluta e come potere di autocreazione,
sul modello di quel Dio onnipotente che 'uomo aspirerebbe a eguagliare senza mai riuscirci, proprio a causa di quella
stramaledetta origine che si sottrae ai suoi poteri. Tutta 'etica levinasiana & una obiezione a questa immagine solitaria
e imperialistica della soggettivitd umana. Perché allora, si chiede Lévinas, non provare a vedere nel presunto ostacolo,
la Geworfenheit , una risorsa, se non addirittura il segno di una elezione, I'occasione di una possibile «felicita» per
'uomo? Perché non scorgervi una «gloria»? Dopotutto, «gettatezza» significa una posizione stabile nell’essere, una
affermazione, un privilegio senza il quale anche I'esercizio del potere e della liberta sarebbero impossibili. Ha il senso
di una sostanzialita che € direttamente connessa alla dimensione della creaturalita. Essere gettati vuol dire infatti
essere creature ed essere creature vuol dire essere in relazione asimmetrica con I'Altro e con gli Altri, essere debitori
ed essere responsabili. Trasformata da maledizione in gloria della creatura, in «gloria dell’'essere», la «gettatezza» pud
cosi diventare la base di una nuova etica della responsabilita.

Il re sole Giuseppe Verdi - Oreste Bossini

Il confronto tra Verdi e Wagner, che ci trascineremo ancora nel corso di tutto il 2013, non si risolverebbe in una futile
contrapposizione tra I'Europa e la cultura nazionale se diventasse il veicolo per ripensare in forme nuove a un mondo
archiviato in maniera troppo frettolosa come vecchio e polveroso. Una delle strade piu sicure e anche piacevoli per
entrare in questo mondo €& senz’altro la lettura delle Lettere di Verdi, che Einaudi ha pubblicato in un volume della
collana | millenni (pp. XXXVIII-1170, € 90,00). L’antologia, curata con il consueto garbo e scrupolo editoriale da
Eduardo Rescigno, presenta al pubblico un’ampia selezione delle lettere conosciute, finora disperse in maniera
piuttosto disordinata in numerose pubblicazioni perlopiu fuori commercio e introvabili. L’edizione critica della
Corrispondenza, a cura dell’lstituto Nazionale di Studi Verdiani, € in corso ormai dal 1978, ma sembra ancora ben lungi
dal vedere il traguardo, sia per la cronica mancanza di fondi, sia per la difficolta di riunire nell’Archivio un materiale
sparso in numerose collezioni pubbliche e private, in molti casi nemmeno accessibili agli studiosi. Gli epistolari sono un
genere letterario che da noi non ha mai avuto molta fortuna, nonostante gli italiani siano particolarmente propensi a
impicciarsi dei fatti altrui, fatto che irritava in sommo grado lo scorbutico Maestro. Pit d’ogni altra cosa, Verdi non
sopportava che qualcuno si azzardasse a frugare tra le sue lenzuola, fosse anche il suo benefattore e suocero Antonio
Barezzi, verso il quale dimostro fino all’'ultimo la piu sincera e devota riconoscenza. «Voi sapete che a Lui devo tutto,
tutto, tutto» — scriveva a Clara Maffei nel 1867 — «lo ne ho ben conosciuto degli uomini ma giammai uno migliore! Egli
mi ha amato quanto i suoi figli, ed io I'amato quanto mio padre». Eppure, quando nel 1849 Giuseppina Strepponi
decise di trasferirsi a Busseto in casa di Verdi, vedovo ormai da quasi dieci anni della figlia del Barezzi, Margherita,



anche il buon vecchio dovette buscarsi una bella romanzina, a causa dei pettegolezzi suscitati in paese dalla
scandalosa convivenza dei due artisti. «In casa mia vive una Signora libera, indipendente, amante come me, della vita
solitaria, con una fortuna che la mette al riparo di ogni bisogno. Né io, né Lei dobbiamo a chicchessia conto delle
nostre azioni; ma d’altronde chi sa quali rapporti esistano tra noi? Quali gli affari? Quali i legami? Quali i diritti che io ho
su di Lei, ed Ella su di me? Chi sa s’Ella & o non & mia moglie? Ed in questo caso chi sa quali sono i motivi particolari,
guali le idee da tacerne la pubblicazione? Chi sa se cio sia bene o male? Perché non potrebbe anche essere un
bene?... E fosse anche un male chi ha diritto scagliarci 'anatema?» Sarebbe facile legare lo sfogo al disgusto per il
moralismo ipocrita e bigotto della societa del suo tempo, uno sdegno riversato di li a pochi mesi nella Traviata,
martoriata come la maggior parte dei libretti e dei copioni teatrali dell’epoca dalle assurde pretese delle occhiute
censure dei vari Stati italiani. A Roma, per esempio, la trama della Traviata, diventata Violetta, era stata trasformata in
maniera tale da far apparire la protagonista come una vergine pura e innocente costretta a rinunciare al fidanzato per
lasciare il posto a una ricca ereditiera gradita dalla famiglia. «Cosi han guastato tutte le posizioni tutti i caratteri —
sbottava Verdi in una lettera all'amico scultore Vincenzo Luccardi — Una puttana deve essere sempre puttana. Se nella
notte splendesse il sole non vi sarebbe piu notte». In realta, piu che la corrispondenza tra arte e vita, quello che forse
colpisce di piu, scorrendo I'epistolario, € il carattere cosi poco «italiano» di Verdi, a dispetto del monumento patriottico
eretto dalla retorica nazionalista. Nelle sue parole affiora invece il ritratto di un uomo per nulla condiscendente verso i
vizi tipici dell’antropologia nostrana, ovvero la tendenza al compromesso, lo scambio di favori, la faciloneria sul lavoro,
la scorciatoia professionale, il quieto vivere. «Pieghevole?... lo avrei voluto che a tuo elogio dicesse...Giusto e
Severox»: cosi Verdi rampognava il bonario factotum di Sant’Agata Mauro Corticelli, che si era dimostrato troppo
arrendevole agli occhi del Maestro in una questione d’affari con Tito Ricordi. In particolare il suo carattere puritano
prendeva di mira la falsa modestia. Qualunque frase potesse nascondere una forma di blague, come la definiva, gli
sembrava intollerabile. Avendo vissuto e lavorato a Parigi per lunghi periodi, infatti, aveva imparato a detestare la
politesse della buona societa, verso la quale la sua anima contadina rimase sempre diffidente e sospettosa. Quando
confessava di essere un musicista ignorante, per esempio, Verdi non cercava affatto facili complimenti, che in genere
lo irritavano quanto I'eccesso di réclame assicurato alle sue opere da Ricordi, bensi intendeva sottolineare come nel
suo modo di lavorare avesse sempre privilegiato il lato emotivo dell’arte piuttosto che quello speculativo. Ma guai a
mancare di rispetto, sia pure in maniera involontaria, al mondo dell’'opera italiana, sul quale Verdi regnava come un
burbero Re Sole. Solo il pubblico pagante aveva il diritto di formulare un verdetto sul suo lavoro, non certo la critica
musicale, né i professori di Conservatorio. Questo vezzo di sottomettersi al giudizio del popolo nascondeva in realta un
rapporto assai controverso e tormentato con il pubblico e il mondo del teatro. Verdi sapeva benissimo di non essere un
artista convenzionale e interessato a inseguire il facile successo. In una bella lettera all’'impresario napoletano
Vincenzo Torelli, il musicista dispensava buoni consigli al figlio del vecchio amico, Achille, agli inizi di una brillante
carriera di drammaturgo: «Quando la critica, anche la piu onesta, gli si parra davanti... tiri dritto sempre. La critica fa il
suo mestiere; giudica e deve giudicare secondo norme e forme stabilite; I'artista deve scrutare nel futuro, veder nel
caos nuovi mondi, e se nella nuova strada, vede in fondo in fondo il lumicino, non lo spaventi il bujo che I'attornia;
cammini, e se qualche volta inciampa e cade, s’alzi e tiri dritto sempre». Come suona fuorviante la famosa
dichiarazione «Torniamo all’antico e sara un progresso», citata sempre a sproposito e fuori contesto. In teatro Verdi
era un artista disposto a qualunque rivoluzione, pur di ottenere il cosiddetto effetto. Le innumerevoli osservazioni
sparse nelle lettere sulla stesura dei libretti, sulla scelta degli interpreti, sul carattere degli allestimenti rivelano il suo
infallibile intuito teatrale, prima ancora che musicale. Verdi dimostrava di avere una visione organica del dramma, al
pari di un regista venuto dopo la rivoluzione teatrale di Adolphe Appia, ed era dispostissimo a sacrificare anche una
bella voce o una pagina di musica pur di salvaguardare I'unita di espressione della scena. Agli occhi della critica
musicale, invece, specie nella Milano della Scapigliatura, Verdi sembrava il campione delle vecchie forme chiuse del
melodramma, e questo lo faceva imbestialire. Sono molti i punti della corrispondenza in cui la parola «avvenire»,
sinonimo di Wagner nell’ltalia musicale del secondo Ottocento, risuona con un’intonazione sarcastica e infastidita.
L’avversione per la cultura tedesca, culminata nella totale disapprovazione della politica estera di Agostino De Pretis e
della cosiddetta Triplice Alleanza, nasceva forse dal disappunto di veder lievitare anche in Italia, specie tra gli artisti piu
giovani, il culto della musica di Wagner. Ma nella corrispondenza, il nome dell’ingombrante concorrente, ostinatamente
chiamato Vagner, non si trova spesso. La famosa lettera scritta a Giulio Ricordi all’indomani della scomparsa del rivale,
il 13 febbraio 1883, («Triste! Triste! Triste!»), non & sufficiente perd a occultare un sentimento di profonda insofferenza
verso il carattere della musica tedesca. Dopo la disfatta francese di Sedan, nel 1870, Verdi esprimeva alla Maffei il
timore per le sorti del’Europa: «Che i nostri letterati, ed i nostri politici vantino pure il sapere le scienze, e perfino (Dio
glielo perdoni) le arti di questi vincitori, ma se guardassero un po’ in dentro, vedrebbero che nelle loro vene scorre
sempre 'antico sangue goto, che sono d’'uno smisurato orgoglio, duri, intolleranti, sprezzatori di tutto cio che non &
germanico, e d’'una rapacita che non ha limiti. Uomini di testa, ma senza cuore». Entrato nel primo Parlamento italiano
dietro le insistenze di Cavour, Verdi parlava spesso di politica, soprattutto con il giornalista Opprandino Arriva bene e il
collega senatore Giuseppe Piroli. Pur essendo conservatore e ostile alla sinistra, osservava con allarme il dilagare
della poverta nelle campagne emiliane e si domandava se la politica del rigore voluta dal governo per risanare |l
bilancio fosse lungimirante. «Nelle piccole nostre citta come Parma, Piacenza, Cremona — recita una lettera a Piroli del
1878 — il proprietario non ha denari, e se ne ha qualche poco lo tiene ben stretto in tasca perché ha paura
dell’avvenire; e cosi troppo aggravato di contribuzioni fa i lavori i piu grossi, ed i piu strettamente necessari, non da
lavoro ai giornalieri, il fondo peggiora, ed intanto la ricchezza pubblica decresce. Se voi vedeste, mio caro Piroli, da noi
quanti poveri, e fra questi quanti giovani robusti, che domandano lavoro, e non trovandolo domandano la carita d’un
tozzo di pane!». Ma la compassione per le sofferenze del popolo si legava a una visione tragica della vita, sentita come
una ineluttabile sequenza di «agitazioni», ovvero passioni, dilavate dal tempo. Eppure Verdi non si rassegno mai ad
accettare il destino, come dimostra l'ultima lettera alla cognata Barberina, vergata con mano tremante una decina di



giorni prima di morire e scritta nel suo italiano mai mondato da errori di ortografia e incertezze grammaticali, malgrado
I'antica e immutata venerazione per Alessandro Manzoni: «Oggi pero € una bella giornata ma io sono ferocemente
attaccato sulla mia sedia e non mi muovo». Una immagine fulminea, che racchiude il nocciolo dell’artista, incollato alla
vita in maniera feroce, come i suoi personaggi, che rimangono avvinghiati alle loro passioni buone e malvage fino
all'ultimo respiro, in quell’assurda zattera della medusa sulla quale tutti lottano per la sopravvivenza in attesa di
sprofondare nel nulla.

Una riscoperta con cattiveria - viola Papetti

Era da mezzo secolo circa che mancavano per il lettore italiano una manciata di racconti di Evelyn Waugh e il suo
capolavoro, Uomini alle armi, oggi ancora piu godibile di quando fu pubblicato nel 1952, poi in italiano nel 1959. Nei
Tascabili Bompiani che hanno sempre ospitato «I libri di Evelyn Waugh» ricompare un doppio (esplosivo) Waugh,
L’'uomo che amava Dickens, a cura di Mario Fortunato (pp. 263, € 17,00) e Uomini alle armi, nella vecchia e buona
traduzione di Mario Albertoni Pirelli, con prefazione di Mario Fortunato (pp. 378, € 12,00). La voce di Fortunato &
certamente quella giusta per liberare Waugh dai vari recinti in cui la critica accademica lo ha da anni sequestrato
insieme agli antimodernisti come L. P. Hartley, J. B. Priestley, A. Powell, oppure con R. Firbank e A. Huxley piu attenti
alla commedia di costume contemporanea, o al gruppo degli eccentrici convertiti al cattolicesimo, amanti del ritualismo
della Chiesa di Roma e dell'innocenza canagliesca dell’ltalia, vagamente omosessuali (o probabili asessuati), amabili
liberali come M. Beerbohm, G. B. Chesterton, P. G. Wodehouse. Il caratteraccio di Waugh non si accordava con quel
nome femminile, Evelyn — al suo primo matrimonio con Evelyn Gardner, gli amici li distinsero come He-Evelyn e She-
Evelyn —, ma ci invita a cercare nelle sue storie piu cattiveria di quanto il malizioso uso inglese dellunderstatement
nasconde. Il racconto ««L’'uomo che amava Dickens»» (1933) si vale di un suo viaggio nella Guiana Britannica. Tony
Last, il protagonista, & condannato a leggere per sempre Dickens, tutto e daccapo, da un nativo dellAmazzonia, Mr Mc
Master, figlio di un inglese e di una indigena, che gli ha salvato la vita. Allegoria del colonialismo britannico che finisce
strangolato da quelle stesse forze che ha suscitato? Se é cosi, € anche parodia in miniatura di quello strangolamento
perché la vicenda di Tony Last & sviluppata con delicata perfidia, la sua inevitabile condanna & costruita con piccole
tessere casualmente disposte, né il persecutore € un mostro di malvagita, né il perseguitato sarebbe del tutto incapace
di liberarsi, né le loro rispettive intenzioni di per sé sarebbero prive di buone ragioni. Ma il disegno complessivo € un
arco che declina penosamente verso la cattura definitiva dell'inglese che sa leggere Dickens. Ad amare Dickens &
invece il vecchio analfabeta, forse il futuro romanziere post-coloniale che oggi insidia I'antico impero della Eng. Lit., il
vasto dominio dei classici inglesi da Chaucer a Joyce (ma ahimé anche Joyce sarebbe un post-coloniale...). L’altro
straordinario racconto ««Benvenuti nel’Europa Moderna»» (1946) e ancora la lotta tra due forze politicamente
opposte, lo stato totalitario e i suoi grotteschi riti di potere, la sua gerarchia debole e corrotta, la sua cultura tutta di
facciata e vuota di sostanza, la sua arrogante finta modernita, I'incapacita di assolvere ai grandi progetti che si propone
il timido professore Scott-King che insegna Lettere Classiche in uno sconosciuto college inglese, ma che nella sua
modesta fierezza rappresenta una piccola sintesi dei grandi pregi del’Europa d’antan. Il professore & invitato a
Neutralia per un convegno sull’autore, anche lui piccolo e sconosciuto, su cui scrive da una vita. Un lettore italiano puo
riconoscere la citta sulla costa del Mar Mediterraneo in cui si svolge quel caotico convegno internazionale. «Boschi di
noci e querce da sughero, giardini di mandorli e limoni si estendono tutto intorno... L’universita medievale, la cattedrale
barocca, le venti chiese nei cui campanili in fragile pietra calcarea nidificano e si moltiplicano le cicogne, la piazza in
stile rococo, due o tre palazzetti piuttosto malandati, un mercato e una via piena di negozi: era tutto quel che si poteva
trovare e tutto quello che un cuore puo desiderare». Le disavventure capitano a grappoli al povero professore che
finisce nudo in un campo di profughi palestinesi, ma & salvato da un suo ex-alunno del corso di greco. Conclusione: ai
giovani di oggi insegnare lettere classiche & ancora la cosa pit lungimirante che si possa fare. La trama di
«Compassione» (1949) — un racconto bellissimo degno di Kipling — ritorna con qualche modifica in Resa
incondizionata, il terzo volume della trilogia sulla guerra, Sword of Honour. Scrive Mario Fortunato: «...lungi dall’essere
quel cinico sfrontato e crudele che la leggenda attorno alla sua persona tramanda (e che del resto lui stesso ha
alimentato), Waugh era in realta un uomo abitato da una pietas troppo delicata e profonda, per essere mostrata a un
primo livello di lettura». Un’ironia tragica domina in questa storia che Waugh visse in prima persona quando si trovo in
Jugoslavia con il compito di tenere i rapporti tra le forze alleate e i partigiani di Tito, per i quali nutriva a dir poco scarsa
simpatia. La sua principale preoccupazione fu di difendere i cattolici croati — nel racconto sostituiti da un grottesco
gruppo di ebrei erranti, lentamente decimati da fame malattie uccisioni — che avrebbero sofferto sotto Tito. Scrisse
anche una relazione ««Chiesa e stato nella Croazia liberata»» che fu cestinata dal Foreign Office, in omaggio ai
superiori interessi della diplomazia. Qui il singolo individuo, il suo alter ego il maggiore Gordon, che si fa paladino dei
valori umanistici, esce sconfitto. Il suo gesto finale di compassione decide la morte degli innocenti che intendeva
proteggere. Lo conforta il cappellano: «Non dovrebbe giudicare un’azione in base al suo presunto successo. Tutto quel
che lei ha fatto era un bene in sé... Non c’é sofferenza che vada mai sprecatax». Il protagonista di Uomini alle armi
(1952) & Guy Crouchback, un epitome degli ostinati ma sconfitti Cavalieri del Bene Scott-King e il maggiore Gordon.
Ma Crouchback, pur uscendo anche lui sconfitto nei fatti, sa che nello spirito ha vinto. Il suo romanzo &€ una comedy,
con svelti dialoghi, e una contiguita burlesca con la tragedia della guerra, sempre inseguita e sempre evitata. Guy, non
ancora quarantenne, divorziato, di nobile e antichissima famiglia cattolica, vive in un paesino della Liguria, nella
vecchia casa avita. Allo scoppio della guerra decide di arruolarsi per sentirsi parte di una causa piu grande e piu
giusta. Ma a sviarlo & lo Spirito del Comico che lo fa entrare nel vetusto Corpo degli Alabardieri, fondato dal conte di
Essex nel Cinquecento, e chiamato anche i «Talloni di Rame» e i «Fanti di Mele». «"E perché i Fanti di Mele, signor
Sarum-Smith?" "Perché dopo la battaglia di Malplaquet un distaccamento del Corpo, al comando del Sergente
Maggiore degli Alabardieri, Breen, mentre bivaccava in un frutteto, fu sorpreso da una compagnia di ladroni francesi, e
li volse in fuga colpendoli con le mele, Sergente"». Tultti i riti € i miti della vecchia classe militare sono ricostruiti e



ironicamente fatti deflagrare dallo Spirito del Comico, che mette in campo anche due superbi Assi Pigliatutto:
I'effervescente commilitone Apthorpe con la sua thunder-box (un cesso portatile) e il feroce generale Ritchie-Hook che
fa imbalsamare la testa mozza del nemico. E implicita anche una devastante satira della mascolinita che divampa
quando entrano in campo le mogli, aguzze nella ritorsione, ostinate nell’asservimento del maschio, indifferenti ai valori
dell’onore militare e della religione. (L’abbandono di She-Evelyn dopo un anno circa di matrimonio aveva aperto una
ferita in He-Evelyn che tornava a sanguinare ad ogni nuova occasione). Lo Spirito irridente del Comico desiste dalla
sua festosa opera distruttiva solo alla fine e a beneficio di quei poveri cristi di soldati che pazientemente sopportano
ogni sorta di angherie, necessarie o no, imposte dai loro superiori. Un Guy diverso torna in un’Inghilterra diversa:
«...dove le foglie cadevano assieme alle bombe, bruciacchiate, spezzate, dove ogni notte corpi seminudi, con ancora
stretti fra le braccia gli animali domestici, venivano estratti dalle macerie e dalle schegge di vetro...» La Quaresima
della realta dopo il burlesco Carnevale dei Talloni di Rame. O Teste di Rame, come sospettava qualcuno.

Manifesto — 23.12.12

Metti I'albero sotto carica. Sogni di seta e bambu - cristina Piccino

La fine del mondo & per il momento rimandata, la crisi invece perdura mentre la ripresa - cosi ci dicono - & lontana.
Eppure al gioco del Natale nessuno rinuncia, e anche chi si & ripromesso di starne fuori finisce nell'inevitabile frenesia
del last minute. La questione fondamentale &: come far quadrare le economie instabilmente precarie? Qualche
consiglio da mettere sotto l'albero. Per chi sogna di essere altrove il pesce arancio in bambu e seta fa subito pensare a
mondi lontanissini di vento e cieli blu dove farlo salire. Ma l'aquilone Miya sta benissino anche attaccato alla finestra, o
in un qualsiasi angolo di casa ed & solo uno dei meravigliosi oggetti che si possono trovare su www.petitpan.com (euro
22.00). Sullo stesso sito, per chi invece preferisce rifugiarsi sul divano, i colori dei cuscini Mikko, Koko e Kakinoki, rosa,
violetto, azzurro (10 euro) disponibili anche nella versione mini. Tutto cotone come i nastri a metro Taukiko e Kikki (2
euro). Petit Pan é parigina ma € possibile acquistare sul sito. Unghie rosse scurissimo o viola acceso: & ormai quasi un
classico degli anni di crisi. Invece di un vestito nuovo (impossibile prima dei saldi) si punta al dettaglio, unghie
impeccabili di seduzione. Dall'intramontabile Chanel Rouge&Noir a una seduta di manicure, massaggio alla mano
incluso (fantastici i nuovi nail bar cinesi che crescono nelle nostre citta). Tra 28 e 15 euro. Per gli affetti da sindrome
postcasalinghe-disperate, il miniaspirapolvere tascabile con cui raccogliere le briciole del veglione o la cenere sparsa
in giro da amiche e amici distratti. Ve ne sono infinite versioni e variazioni di colore. Prezzo medio, 44 euro. Per chi al
freddo non rinuncia a gonne anche cortissime, o agli shorts versione invernale, un paio di collant di lana. Nei negozi
Cos, la linea di tendenza di H&M, se ne trovano di bellissime intorno ai 17 euro. Colori classici, grigi a costine o blu
notte, ma anche accesi rosa fucsia e verde. Ancora da Cos - si puo comprare on line - il collo di lana tipo angora (si
puod unire al cappello) stile Audrey Hepburn, utilissimo anche a Capodanno, per evitare mal di gola e come qualcosa di
morbido da portare sempre con sé contro le antipatie della giornata (costo sui 30 euro).

Paolo Poli, un sillabario del Novecento - Gianfranco Capitta

Natalia Aspesi, nella sua introduzione, confessa di essersi riconosciuta sul palcoscenico nella «lei» che ne offriva
Paolo Poli con caschetto biondo. E che questo era possibile per la comune appartenenza al novecento. Che non e una
guestione di anagrafe, ma piuttosto di spirito e cultura, come l'attore dimostra ogni sera (oggi ancora a Milano, dalla
prossima settimana a Roma) anche nel suo nuovo spettacolo, Aquiloni , dedicato a Pascoli. Paolo Poli, passati gli 80
ma ancora straordinariamente in forma (sembra sempre un ragazzo, educato all'antica), oltre a essere una delle figure
piu straordinarie e autorevoli sulle nostre scene, come Franca Valeri e pochi altri, raccoglie in sé le cose piu belle e
sensate del secolo appena trascorso. Quasi a corredo della simpatia straordinaria e dell'abilita magistrale, ha una
cultura sterminata e ricchissima, dove la scuola della vita quotidiana e spericolata, si fonde con l'insegnamento dei
grandi maestri. Lo dimostra (e sorprende, appaga, diverte e inquieta) un libro appena uscito da Maschietto editore, Il
novecento ¢ il secolo nostro (pp. 160, 29 euro), di cui Poli & oggetto e protagonista con quel suo alter ego visivo che &
stato Emanuele Luzzati, geniale pittore e scenografo, che ha firmato le scenografie di quasi tutti gli spettacoli
dell'attore. Un segno particolare, tanto comprensibile quanto allusivo e coltissimo, che continua ad accompagnare lo
scenario teatrale di Poli, il quale attinge ai suoi disegni anche ora che Lele non c'é piu, ma senza la cui mano non
potremmo quasi orientarci nei sillabari poliani di ragionamento e divertimento. L'autrice del libro & una storica dell'arte,
Marina Romiti, che stende lungo tutte le pagine, tra foto irresistibili di Poli e i disegni magici di Luzzati, l'intervista forse
piu bella e completa mai fatta all'attore. Moltissime informazioni, aneddoti e rivelazioni, ascendenze e indagini su arte,
umanita fuori della norma, ne fanno una lettura insostituibile. Per conoscere a fondo due artisti memorabili, e arrivare a
riconoscersi, ogni lettore, nel Poli sulla scena. Che al di 14 dei canovacci letterari, delle oscenita provocatrici, delle doti
di entertainer, & davvero ognuno di noi. Ps. A proposito della genia di ultraottantenni cui non potremmo rinunciare,
imperdibile & anche l'autoritratto multiplo d'artista che Franca Valeri ha pubblicato, Le donne (Einaudi, pp.150, 17,50
euro), strepitosa galleria delle sue creature, che rilancia e incrudelisce il gioco del riconoscersi.

«Pulisci», lo dice direttamente la carta igienica - Arianna Di Genova

In tempi di austerity, &€ necessario raccontarsi altri mondi possibili e cosi anche la gadgettistica & bene che cambi. Non
potendo regalare cio di cui amici, parenti e figli hanno veramente bisogno (causa utopia, tipo studi universitari con
conseguente accesso al lavoro, diritto alla casa, sanita assicurata), meglio orientarsi su inutili cianfrusaglie che almeno
hanno la virtu - non scontata a Natale - di strappare un sorriso. Quattro i consigli per i pacchetti sotto I'albero (ma i piu
esigenti, possono direttamente cliccare sul sito www.doxbox.it shop/). Per i pigrissimi. Dato che spesso dentro casa
non si trovano i cucchiaini perché la loro sorte ¢ finire a testa in giu nell'immondizia quando si sparecchia, arriva la



Tazza automescolante . E semplice da utilizzare: formato mug, ha un bottone giallo sul manico, basta premerlo e il
contenuto si mixa senza fatica del consumatore. Costo, 18,99 euro. Per i germofobici. Il rotolo di carta igienica non
dovrebbe mai mancare in bagno. Ma quando c'e, nessuno lo nota. Ce n'e pero uno molto speciale che ha un
Portarotolo parlante, al prezzo di 16,99 euro . Si registra - nove i secondi a disposizione - un messaggio nel microfono
incorporato nel portarotolo (appunto) e si lascia una comunicazione al successivo utente del wc. Al primo strappo della
carta, ricevera la «soffiata». Non male per tenere sotto controllo le pulsioni umane. | pitl coraggiosi possono far volare
la fantasia con messaggi d'amore inaspettati per il lui/lei, co-inquilini dello stesso bagno. Per chi «vorrei ma non
posso». Molte donne sognano di camminare a testa alta per le strade delle citta o di presentarsi a una cena con amici
svettando su autentici tacchi a spillo di scarpe in vernice rossa flammante. Una visione di se stesse che resta spesso
solo un sogno: il risultato sarebbe un precario equilibrio (psico)fisico, un rischio elevato di inciampi da pronto soccorso,
I'imbarazzo di non sentirsi sufficientemente «femminili» per quel capo estremo. Si puo ovviare con le Casse acustiche
a spillo . Non s'infilano ai piedi, ma si poggiano sul tavolo. Per i fetish. Il perizoma in caramelle, euro 8,99. Un
indumento da divorare: I'idea non & originalissima, ma certo addolcirebbe gli animi. Attenzione al diabete.

Monta e smonta con il Lego la saga di Tolkien - Federico Ercole

Se avete gia visto due volte Lo Hobbit al cinema, conoscete a memoria I'epopea di Tolkien, possedete ogni versione
della sua interpretazione filmica di Peter Jackson e avete dei figli piccoli che vi piacerebbe portare nella Terra di Mezzo
ma temete di mostrargli i suoi panorami piu horror, le facce degli orchi sbavanti e ringhianti, i fantasmi neri e assassini
e le amputazioni di arti diversi che deflagrano sangue, il regalo natalizio piu consigliabile per la prole € sicuramente
Lego Il Signore degli Anelli . Ma bisogna che siate anche appassionati di videogiochi, cosi potete godervelo con i bimbi
e, quando vanno a dormire, perderci deliziati qualche ora di puro piacere egoistico e di misantropia natalizia. Questo
perché questo Signore degli Anelli videoludico € un grande videogioco anche per gli adulti che la notte sognano ancora
di cavalcare Ombromanto o fumare chili di erba-pipa e, sebbene conservi I'epica e l'estetica della trilogia jacksoniana
pit che quella dei romanzi di Tolkien, almeno, quando si affetta un goblin, questo non esplode in una fantasmagoria di
liquidi ematici ma si smonta in tanti mattoncini. Per chi non avesse consuetudine con le serie di videogiochi Lego si
tratta di semi-parodie (ci sono passati Star Wars, Batman, Indiana Jones ...) che trasformano storie, panorami e
personaggi nella loro versione di mattone-giocattolo. Alcune di queste sono davvero riuscite ma Lego Lord of the Rings
e la summa dell'idea Lego di videogioco e ripercorre tutta I'epopea dell'anello, sospendendola tra comicita e tragedia
senza perdere rigore filologico. Con i vostri bimbi lo potete finire in poche ore tuttavia, quando restate soli, tra
tonnellate di piatti da lavare, la carta regalo smessa sul pavimento come la biancheria sul pavimento di un motel dopo
un adulterio e lo stomaco che balla la rumba, provate a perdervi in questa Terra di Mezzo di Lego e troverete un gioco
lungo, profondo e sorprendente. Il migliore videogioco mai realizzato da un'opera di Tolkien dal meraviglioso Lo Hobbit
del 1982 per ZX Spectrum e Commodore 64.

Stufa Biolite, contro I'incubo del black out - Luca celada

Ok un errore di calcolo puo capitare a tutti, non € poi cosi grave. Ma adesso lasciamo in pace per qualche altro secolo i
poveri Maya che hanno altri problemi. Non c'é bisogno di loro per cogliere l'inequivocabile angst apocalittica che
serpeggia nell'immaginario planetario, certo alimentata dallo sfascio quotidiano. Non sara mica un caso la
proliferazione di film e serie tv a sfondo postapocalittico che dilagano ovunque, dal Revolution di JJ Abrams (quello di
Lost ) su un mondo deelettrificato che regredisce quando inspiegabilmente va via la luce in tutto il pianeta agli Hunger
Games su un futuro violento e recessionario, alla valanga di simili film che stanno per uscire dagli studios: After Earth
di M Night Shyamalan, Pacific Rim di Benicio del Toro e Oblivion con Tom Cruise. In comune hanno l'incubo di una
civiltd tecnodipendente che rimane inerme quando una crisi vanifica il suo progresso tecnologico. Ansia da
separazione, direbbe qualche analista, fobia perfetta comunque di un'eta assuefatta ai gadget che assiste impotente
all'involuzione sociale provocata da una crisi/mostro. Per questo ci sembra che la stufa Biolite sia un oggetto adatto ai
tempi. E quale nerd non vorrebbe trovare sotto I'albero la piccola geniale stufetta a legna su cui si pud cucinare lo
stufato di roditore mentre scalda la cantina-rifugio e allo stesso tempo - qui sta il bello ricarica lo smartphone! La stufa
infatti € una perfetta somma di lo w e high-tech, capace di convertire il calore prodotto dalla combustione semplici
arbusti, ad esempio i rami dell'alberello di cui sopra che per una volta servira a qualcosa, in corrente elettrica
sufficiente alla ricarica di batterie di gadget tramite una comoda presa Usb. Si tratta della versione portatile del primo
encomiabile progetto tecno-solidale della Biolite: una stufa piu grande pensata per l'uso in villaggi del terzo mondo
dove 3 miliardi di persone usano stufe a legna o fuochi aperti per calore e cucina (respirando emissioni di monossido di
carbonio che provocano ogni anno 2 milioni di morti e tonnellate di carbonio atmosferico). Sono paesi in cui, oltretutto,
la piccola elettronica, come i cellulari, & 'unico nesso alla modernita e la loro ricarica é assai difficile per il 1,3 miliardi di
persone che non hanno accesso all'elettricita. Insomma un oggetto che racchiude in un bel progetto alcuni grandi
problemi e fornisce una soluzione semplice. Bisogna vedere poi a che Twitter ti colleghi dopo che sara collassato
internet, ma questo é un altro discorso.
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“Cosi al Met di New York guido i Csi dell’arte” - maurizio Molinari

NEW YORK - Aprendo una porta di servizio in fondo alla galleria di arte grecoromana si accede alle scale interne del
Metropolitan Museum. Bastano pochi passi e si arriva davanti ad un corridoio tutto bianco, all’entrata del quale
campeggia la scritta Department of Scientific Research. E la sede della task force di 14 scienziati dell’arte il cui
compito e scoprire i segreti celati dalle opere esposte nel piu visitato museo di New York. A guidarli € Marco Leona, il



Scientist in Charge che viene da Ivrea, dove & nato nel 1967 «in una famiglia piemontese» come dice con una punta
d’orgoglio. Leona & un chimico, laurea e dottorato a Pavia con post-dottorato in Michigan, che ha la passione innata
per I'arte «da quando andavo al ginnasio Botta» fino a debuttare nel 1996 al «Los Angeles Country Museum Art» come
«scienziato dell'arte». E una professione che implica la conoscenza della scienza e la vocazione per l'arte,
consentendo ai musei di disporre di laboratori di analisi che nulla hanno da inviare alla polizia scientifica protagonista
di popolari serial tv come Csi. Los Angeles & una scuola sul restauro dei materiali piu diversi che si trasforma per
Leona in un trampolino verso Washington, dove alla Freer Gallery si specializza sull’arte giapponese del periodo Edo,
e quindi New York quando nel 2004 il Metropolitan Museum gli affida I'incarico di fondare dal nulla il Dipartimento di
Ricerca Scientifica nel quale oggi guida un team che include 14 esperti di dipinti e di metalli, di policromia e tessili, di
umidita e qualita della luce. 1l Met ha una lunga tradizione di ricerca scientifica nell’arte, sin dalle prime collaborazioni
con la Columbia University nel 1910, ed oggi questa eredita si riflette nel lavoro di Leona, che risponde al direttore
Thomas Campbell. Passeggiare con Leona nei corridoi del Metropolitan significa addentrarsi negli aspetti meno noti
delle opere esposte. Come nel caso della statua di una donna romana, risalente al | secolo, dove la spettroscopia
fluorescente ai raggi X ha consentito di rivelare «tracce di colore rosa e blu in base alla quali gli storici dell’arte hanno
potuto accertare che si tratta non di una povera popolana bensi di una patrizia vestita da contadina per un rito
dionisiaco». Nel caso di una piccola statua religiosa francese del 1150 la sorpresa € stata ancora maggiore perché
I'analisi eseguita grazie alla spettroscopia Raman ad effetto di superficie su un campione di colore grande quanto il
diametro di un capello ha permesso di stabilire che fu estratto da un insetto che veniva coltivato solo in India. Aprendo
cosi agli storici del’epoca uno scenario inatteso: «Nel bel mezzo delle Crociate c’era una rotta dei commerci che
attraversava il Medio Oriente o il Nord Africa devastati dalle battaglie portando in Francia i piu pregiati manufatti del
sub-continente indiano» sottolinea. Nel caso dei pannelli murali di un’abitazione di Damasco del Settecento la task
force di «scienziati dell’arte» ha ricostruito la sequenza dei diversi livelli di colorazione, consentendo di avere una
chiave di accesso in piu alla storia siriana. «Per esaminare i colori della sala siriana abbiamo usato microscopi a basso
ingrandimento per il primo approccio, e la microscopia ottica e di fluorescenza per le fasi piu avanzate» spiega. Gli
strumenti grazie ai quali Leona sviluppa queste ricerche al confine fra la storia e la scienza sono i piu vari: dai
microscopi avveniristici - simili a quelli che si adoperano nella chirurgia degli occhi - ad altri risalenti a oltre quaranta
anni fa «ma di qualita ancora eccellenti» come anche apparecchiature laser, a raggi X affiancate da materiali chimici,
fino ai tradizionali pinzette e guanti che lavorano a pieno regime. Aprendo uno dei cassetti della sua scrivania ci fa
vedere dozzine di campioni, di ogni dimensione: corrispondono alle ricerche che arrivano «in continuazione» da
quattro dipartimenti di restauro e 18 dipartimenti di curatori come anche da chi gestisce I'edificio stesso del
Metropolitan Museum ed ha bisogno del suo avallo per decidere esposizione alla luce e temperatura d’ambiente delle
opere. Come avvenuto, ad esempio, di recente per il posizionamento, davanti a vetri appositamente trattati, delle
canoe indonesiane nella Oceanic Gallery realizzata con gli oggetti di una collezione donata al museo dai Rockefeller.
«Si tratta di un muro di vetro che guarda a Sud - spiega Leona - e abbiamo studiato con gli ingegneri un metodo per
filtrare la luce abbattendo l'ultravioletto, per raggiungere un equilibrio fra I'intensita dei raggi e cid che serve ai visitatori
per apprezzare I'esposizione». Nel caso invece della serie di stampe sulla Grande onda del giapponese Hokusai
«abbiamo lavorato sulla distribuzione dei colori per datarle e dare ai curatori informazioni sui pigmenti usati» durante il
periodo Edo. Immergendosi in questo mondo il paragone con la polizia scientifica viene naturale e Leona lo riassume
cosi: «Gli agenti devono attenersi a regole molto rigide mentre noi ci occupiamo di oggetti diversi provenienti da cinque
Continenti, non abbiamo mai un giorno uguale all’altro». Per aver successo in questa missione, tiene a sottolineare,
«bisogna essere flessibili, non darsi mai per vinti € non dimenticare mai che & I'opera a raccontare se stessa, mentre
sta a noi riuscire a comunicare con lei». Una volta accertata la «storia materiale dell’oggetto d’arte» la task force di
Leona si incontra con curatori e restauratori per «trarre assieme le conclusioni del lavoro svolto». Che poi ogni
visitatore puo leggere nelle targhette apposte a fianco di oggi oggetto esposto al Met. Il suo legame con I'ltalia resta
forte. Testimoniato non solo dai tre connazionali - di Pavia, Venezia e Firenze - che ha nel team ma
dall’apprezzamento per «un gran numero di ricercatori universitari attivi nel nostro settore». Anche se ritiene piu
efficace il kmodello americano» perché «i musei hanno i centri di ricerca scientifica al loro interno e cio offre
I'opportunita di lavorare a contatto quotidiano con gli storici dell’arte ed i restauratori condividendo gli stessi spazi»
rispetto «a quanto avviene in Italia dove i musei preferiscono assegnare tali compiti a centri esterni, soprattutto nelle
universita».

Lucrezia Reichlin: “L’Europa uscira dalla crisi alla fine del 2013 - Alain Elkann
Lucrezia Reichlin & professore ordinario presso il dipartimento di Economia della London Business School.
C’eé molta differenza con le universita italiane? «Anche se ci sono aree di eccellenza, chi vuole specializzarsi tende
ad andare all’estero e a rimanerci. Questo era vero per la mia generazione, ma vale ancora adesso». In Italia non si
parla che di crisi economica: come stanno veramente le cose? «Di economia si parla ovunque dopo la crisi del
2008. Sembrava che le cose si riprendessero, ma in realta in Europa, che & in recessione, le cose sono andate peggio
a partire dall’estate 2011. E negli ultimi 20 anni I'ltalia & cresciuta molto meno di altri Paesi europei». Per quale
ragione? «Con I'accentuazione della globalizzazione e con le nuove tecnologie il modo di competere nel business &
molto cambiato, ma I'ltalia non ha saputo competere e mettere in atto questi cambiamenti. Si &€ creata cosi una sclerosi
del sistema produttivo. Con governanti irresponsabili e debito pubblico molto alto». Ma anche gli Usa hanno un
debito pubblico molto alto... «Si, ma meno dell’ltalia e con una crescita potenziale maggiore e un peso del debito
minore. Per di piu gli Stati Uniti non hanno il vincolo dell’euro ma una loro banca centrale che se le cose andassero
peggio interverrebbe subito». Ne usciremo da questa crisi? «ll problema € il come, ma anche il modo in cui si
modificheranno le nostre istituzioni affinché si possa rimanere in Europa. Se si vuole la moneta unica, € possibile che
la politica europea ci renda meno sovrani, ma € un’opportunita che ci permette di giocare un asse economico piu



importante». E I'Inghilterra che non & nell’euro? «E un Paese che, anche se indebitato sia sul piano pubblico che
privato, & cresciuto piu dell’ltalia negli anni prima della crisi. E i suoi numeri sono migliori di quelli italiani». Lei che ha
lavorato alla Banca Centrale Europea, cosa pensa del ruolo della Germania in seno all’Europa? «ll suo
successo economico € frutto in parte dell’euro e, almeno nella fase iniziale, del cambio. Poi i suoi tassi di interesse
sono piu bassi e la Germania ha fatto importanti riforme sul mercato del lavoro. Quindi il relativo potere € commisurato
alla stabilita della sua economia. La crisi del’Europa risiede anche nella crisi delle istituzioni federali che hanno
permesso movimenti di capitali dal Nord verso il Sud prima del 2008. Le grandi banche francesi e tedesche hanno
alimentato I'eccessivo indebitamento della Spagna e dell'lrlanda». E la Grecia? «Combina tutti i mali, &€ un Paese
molto corrotto con istituzioni fragili e alto indebitamento pubblico. Inoltre ha usufruito di prestiti franco-tedeschi a tassi
molto bassi». Come si fa a tenere insieme ’Europa? «L’integrazione finanziaria e la moneta unica non possono
funzionare senza altri pilastri». Quali, ad esempio? «Ci vuole un supervisore unico del sistema bancario per evitare
eccessive esposizioni al credito, questo ¢ stato fatto ed & un passo avanti. Si € stabilito che I'unione bancaria avra il
ruolo di supervisore comune, ma non si € capito pero chi paghera nel caso in cui una banca fallisca. Bisognerebbe
puntare ad una maggiore integrazione, e cioé mettere risorse in comune utilizzabili in caso di crisi come si ¢ fatto nel
fondo salva-Stati». Quando si uscira da questa crisi? «Gli Stati Uniti e i Paesi emergenti sono ormai fuori dalla
recessione. E 'Europa ne uscira alla fine del 2013». E quale sara il tasso di crescita? «Per i paesi come I'ltalia la
crescita sara minore che in passato anche per ragioni demografiche». Qual ¢ il futuro europeo in un mondo dove
Asia, Sud America, Africa crescono e gli Stati Uniti continuano ad essere forti? «Se I'Europa, compresa la
Germania, non affronta il problema di mettersi in condizione di investire in “education”, se non verra valorizzato il
capitale umano e se non verra risolto il problema della corruzione, sarei molto preoccupata. Bisogna che la politica
monetaria e fiscale aiuti la ripresa. Questo ci dira se 'Europa pud competere o se si trovera nella situazione del
Giappone, che dopo la crisi degli Anni 90 non é riuscito a rinnovarsi». Come mai I’euro, malgrado tutto, tiene anche
rispetto al dollaro? «Per le politiche monetarie diverse della Bce e della Fed, che continua nella politica di stampare
moneta in modo da tenere bassi anche per il futuro i tassi statunitensi». Cosa pensa della produttivita del nostro
Paese? «La produttivita italiana ha stagnato per lungo tempo, e cosi anche i salari reali, che sono scesi a differenza
del costo del lavoro. La componente produttiva e quella fiscale vanno integrate e regolate molto meglio, perché il fisco
finisce per penalizzare il lavoro». Qual € a suo avviso la ragione di questo rallentamento tutto italiano? «Tutti i
nostri mali si sono accumulati in maniera perversa. E quando non c’¢e piu fiducia, un Paese non puo funzionare perché
tutti bloccano tutto e non si va avanti». Qual é lo stato di salute del mondo universitario inglese? «In Inghilterra
hanno fatto uno sforzo maggiore, e quindi hanno goduto del beneficio di una forte immigrazione intellettuale europea
ed extraeuropea. Gli inglesi sono meno bravi nella educazione secondaria e nelle scuole pubbliche, un po’ come
succede negli Stati Uniti». Le universita americane restano quindi le migliori? «Si, nellinnovazione, nella ricerca e
nei laboratori. Perd 'Europa deve in qualche modo competere». Come descriverebbe il suo carattere? «Sono
abbastanza pessimista, ma bisogna avere il pessimismo dell’'intelligenza e I'ottimismo della volonta». Non avrebbe
voglia di tornare in Italia? «Si, se ne valesse la pena, per fare qualcosa di veramente utile. Per il momento sto
pensando di istituire una Business School in Sicilia in grado di competere con le altre scuole europee basata su una
nuova classe media, su una grande domanda di “education” e sullimportazione di talenti dal Nord-Africa».

Favino: cosi racconto la crisi del maschio italiano - Fulvia Caprara

MARRAKECH - L’anarchico, il delinquente, il traditore. Ma anche 'uomo che ama, soffre, si arrabbia. E poi il poliziotto
violento, il marito sfrattato, I'industriale travolto dalla crisi, il lavoratore in preda alla passione erotica. L’ltalia raccontata
da Pierfrancesco Favino é fatta di uomini veri, fragili e forti, belli e comuni, pavidi e coraggiosi. Una raccolta che
testimonia il mutamento dei rapporti tra uomini e donne, ma soprattutto quello pit generale di un Paese che
faticosamente cerca un equilibrio. Dopo tanti personaggi e tante storie, Favino ha sentito I'esigenza di una pausa, una
distanza per guardare meglio le cose, prima di tornare in campo con nuove prove. Le esperienze si fanno anche fuori
dal set, a casa, con l'ultima figlia nata a maggio, e ai festival internazionali, come quello di Marrakech, dove, é stato
membro della giuria presieduta da John Boorman. Perché ha scelto di fermarsi per un po’? «Dopo I'abbuffata di film
dell’anno scorso, ho provato il desiderio di fermarmi e riflettere su dove sono arrivato e dove voglio andare. Ho lavorato
tantissimo e ho sentito che, anche dal punto di vista creativo, avevo bisogno di uno stop per capire dove migliorare. E
poi c’¢ la vita privata, volevo essere piu presente, seguire meglio la mia famiglia. Una cosa sono le regole del mercato,
un’altra quelle che governano la mia esistenza». Attraverso i suoi personaggi, in questi anni, ha descritto la crisi
del ruolo maschile, la difficolta di trovare una collocazione in un mondo femminile profondamente cambiato.
«Quella dei maschi € un po’ una sotto-crisi, parte di quella pit generale. Credo pero che si sia affermata la tendenza a
pretendere che il maschio risolva i problemi e invece, siccome viviamo tutti le stesse difficolta, &€ necessario che uomini
e donne provino a farlo insieme. Insomma, non fuggo dalla mia immagine di persona di riferimento, uomo di cui ci si
puo fidare, lo so che ho sempre dato quest’idea e me la tengo, perd & anche vero che, nonostante tutte le sicurezze,
se il cielo ti sta cadendo sulla testa, non puoi fare piu di tanto per salvarti... E poi siamo troppo rivolti verso noi stessi».
In che senso? «Pensiamo solo ai nostri problemi, convinti che siano quelli pitl importanti del mondo. E invece ci sono
tante altre questioni da affrontare, in Italia abbiamo lasciato andare le cose, lo si vede dalla situazione in cui si trovano i
giovani, la formazione si & arrestata, € tutto bloccato, ora siamo alla rincorsa». Per il cinema italiano questo non é
un momento molto favorevole. «Stiamo vivendo la fine di un periodo storico, ovunque c’€ una grande confusione, il
nostro cinema sta osservando tutto questo cercando di dare delle risposte, anche sperimentando nuove forme di
racconto. E poi ci sono altre questioni, ad esempio 'assenza di una legge antipirateria». Ultimamente vari film non
sono andati bene. «Bisogna fare un’analisi dei prodotti proposti finora al pubblico, compiere un gesto di maturita e
capire che cosa non ha funzionato, perché un film che sulla carta sembra buono poi non va bene. La crisi & anche
un’opportunita per chiedersi che cosa pud essere migliorato». Ha mai pensato di diventare regista? «Sento una forte



passione verso la macchina da presa, ma per fare il regista ci vuole un talento diverso, particolare. Forse ci provero,
ma non vorrei farlo solo per frustrazione, come se gettassi la spugna». Quando la rivedremo sullo schermo? «Ho
interpretato il ruolo di Clay Regazzoni nel film di Ron Howard Rush, la biografia dedicata al pilota inglese James Hunt,
intorno a lui ci sono gli altri piloti famosi e le rivalita tra di loro... E una piccola partecipazione, Howard me lo ha
spiegato in una mail, ma non avrei mai detto di no a una persona stimolante come lui, sotto tanti aspetti. La sua
caratteristica piu bella & che trova sempre il tempo per parlare della vita normale». Prendiamo tre dei registi con cui
ha lavorato, Giuliano Montaldo, che I’ha diretta nell’«Industriale», Carlo Verdone in «Posti in piedi in Paradiso»
e Michele Placido in «<Romanzo criminale». Puo descriverli con un solo aggettivo? «Montaldo € caldo, Verdone &
prismatico, come capita spesso ai comici, Placido & istinto».



