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L’espropriazione viaggia in funivia - Federico Rahola

La storia parte dai margini. Anche quella marginale della funivia, come mezzo di trasporto e di cittadinanza.
Ammettiamolo, tra i simboli della modernita la funivia non € certo il piut eminente, ritagliandosi uno spazio laterale,
quasi insignificante. Eppure, se il tempo moderno fosse davvero quel vettore lineare che non €&, allora la funivia
potrebbe quasi diventare il cronotopo di una certa idea di modernita e pure del capitale. Perché, letteralmente, sorvola
sul territorio, astrae dalle sue asperita, bonifica irregolarita, congiunge punti saltando mediazioni, rettifica, corregge.
Marx ed Engels non potevano pensare a lei ma davvero, con la funivia, «tutto cid che é solido si dissolve nell'ariax.
Concepita in origine per le merci, & stata poi riconvertita a uso civile divergendo tra una versione elitaria, proiettata su
paesaggi innevati e panorami mozzafiato, e una piu recente, di massa e urbana, su cui si alterneranno diversi
«carichi» che la funivia mettera a suo modo in fila, ordinera. Per incontrare la prima cable-car occorre risalire al 1907, a
San Sebastian: piu precisamente sul monte Ulia, meta panoramica della cittadina basca, imbattendosi in una sorta di
Leonardo dell'ingegneria civile dalla cui beautiful mind & scaturita una saga meccanica ai limiti del teratologico, tra
dirigibili semirigidi, calcolatori analogici e automi guidati da onde elettromagnetiche. L'altro Leonardo, creatore di
siffatte memorabilia, si chiama Torres Quevedo e a lui si devono una serie di funicolari oltre ai primi impianti teleferici:
quello di San Sebastian e poi la Niagara Falls Aerocar, inaugurata nel 1916 e tuttora in attivita, ma anche Chamonix,
Rio - dove torneremo. In questi termini, tuttavia, la vicenda assume una piega esclusiva: raggiungere vette
inaccessibili, godersi paesaggi da cartolina, respirare aria pulita. Aldila del turismo, di percorsi panoramici (Barcellona,
Montreal) o gite fuori porta (Madrid, Koln), I'idea della funivia come mezzo di trasporto di massa € piu recente e puo
partire da Chongging, intorno al 1940, con il «ponte aereo» sullo Yangtsi, concepito pero in funzione difensiva anti-
giaponese prima che per la cittadinanza; oppure a New York, nel 1976, con la Roosevelt Island Tramway, che
trasporta da Manhattan i commuters middle class residenti nell'isoletta di East River e li si ferma, senza estendersi al
limitrofo e allora non gentrificato borough di Queens, tantomeno a Brooklyn: all'orizzontalita del paesaggio corrisponde
quindi una verticalita di classe e razza che la tramway non solo non abbatte, ma accentua. Per questo, se si vuole
cercare un inizio della storia della funivia come mezzo che non guada solo un fiume ma estende il diritto alla mobilita, e
quindi la cittadinanza, si deve guardare altrove, e cioé in Colombia. Non pero alla cable di Monserrate a Bogota, ma al
Metrocable di Medellin, realizzato nel 2003 da Sergio Fajardo, all'epoca sindaco progressista di una citta nota
soprattutto per il cartello della droga. Il Metrocable collega con due linee il centro della citta alle sovrastanti comunas,
rispondendo a un problema morfologico e politico. Se I'«informalita» & il tratto dominante delle citta sudamericane (che
ogni paese traduce su varianti idiosincratiche: comuna, favela, villa miseria, pobla, colonia, ecc.), a Medellin, come del
resto in altre metropoli latine, la presenza di questi nuclei coincide con una particolare verticalita, restituendo
limmagine sicuritaria di una serie di centri «sotto assedio». E su questo piano inclinato che interviene la funivia, per
dare accesso alle comunas sopraelevate, abolire dislivelli fisici e sociali e ridistribuire quelle risorse selettive che sono
mobilita e velocita. Tra pratiche spaziali, rappresentazioni dello spazio e spazi di rappresentazione, I'esito € comunque
potente: oltre a disseminare le comunas di strutture di rigenerazione (che si rivelano perd marziani calati dall'alto, in
prossimita delle varie stazioni e in assoluta discontinuita con il resto del paesaggio), riconfigura complessivamente le
traiettorie regalando tempo e, dono ambiguo, accelerandolo. Se la mobilita &€ un diritto, la velocita gli conferisce qualita:
guesto il movente della politica inclusiva di Medellin. Etnografia del potere. Ma di quale inclusione si tratta? Oggi gli
urban planner straparlano di approcci olistici, come fossero terapeuti, eppure € difficile imbattersi in politiche inclusive
tout court. Cosi si scopre che anche lo spazio prodotto dal metrocable € irregolare e striato: se estende la mobilita lo fa
in termini selettivi, rivalutando aree adiacenti alle stazioni e segmentando al proprio interno territori costruiti su
esperienze comuni. Non € un caso poi che per valutarne I'impatto un gruppo di etnografi si rifaccia alle indicazioni della
World Bank e promuova un sistema che «implementa l'accessibilita e pure un codice di comportamento». Strana
ingiunzione dall'alto di un potere misto, pastorale e governamentale: perché «livellare» significa anche imporre
temporalita standard a cio che si indentifica come irregolare o disordinato, e ridistribuire selettivamente l'accesso alla
mobilita in cambio di buona condotta. Il viaggio comunque non finisce a Medellin. Anzi, sembra che sull'esempio
colombiano si sia scatenata una corsa latina alla funivia. La seconda tappa & Caracas dove, nel 2008, é stata
realizzata la teleferica di San Agustin, che collega I'omonimo barrio all'adiacente centro urbano. Qui pero la situazione
e diversa, dato che la funivia si limita a girare su un solo barrio, peraltro gia ipercollegato con il centro, senza creare
reti «rigenerative». Il fatto & che anche questa funivia, pur rispondendo a una domanda reale, finisce per accentuare la
geografia selettiva del barrio. L'esito € un effetto splintering (frantumazione) dentro San Agustin, ribattezzato
creativamente pavellonizacion, che rivaluta certe aree aumentando in altre la sensazione di essere intrappolati nel
proprio pavellon. Normalizzare I'eccezione. Ultima tappa: Rio de Janeiro, 14 luglio 2011. Dilma Rousseff inaugura i 4
km di funivia che sorvolano le 13 favelas dell'ingente Complexo do Alemé&o, zona nord, dotando le principali di una
stazione. Va detto che il progetto precede l'assegnazione a Rio delle Olimpiadi, gravitando solo indirettamente
nell'orbita dei grandi eventi. Eppure, anche rispetto alla babele di opere previste per il 2014-16, resta probabilmente
I'operazione urbanistica piu significativa misurandosi con la principale anomalia della citta, che non riguarda solo le
onnipresenti favelas ma una spazialita davvero unica, costruita su una contrapposizione perentoria tra informale e
formale, morro e asfalto, tutta perd giocata sulla prossimita. Si tratta innanzitutto di una contiguita spaziale, nella
misura in cui le favelas, anziché periferizzarsi, si insinuano per lo pit negli interstizi dell'asfalto, anche in pieno centro;
e quindi di una continuita economica, nella misura in cui la citta vive della sovrapposizione di formale e informale. Il
violento interruttore di questa trama consiste in una ferrea linea del colore che spezza ogni riconciliazione musicale o
balneare e asseconda la morfologia sui generis dello spazio urbano. Piu che essere una citta di muri Rio € una realta
di dislivelli, sbalzi improvvisi, percorsi a zig-zag, riflesso di un processo di urbanizzazione continuo e di una rete
parallela che ha finito per gestirlo ruotando sull'economia del trafico controllata da gruppi armati in lotta. Dagli anni



della dittatura a oggi, oscillando tra interventi militari e logiche clientelari o partecipative, lo spazio urbano € il risultato
di questi processi carsici di fusione tra formale e informale, interesse pubblico e privato, monopolio legittimo e
illegittimo della violenza. E su questo territorio magmatico che si innesta il progetto del teleférico, all'interno del piano
piu generale di democratizacao e socializagdo del Pt, teso a formalizzare l'informalita, normalizzare I'eccezione e
«lottare contro la segregazione urbana». L'acronimo dell'operazione € Pac (Programa de Aceleracao do Crescimento)
e le favelas ne sono il fulcro. La questione infrastrutturale, di accesso e mobilita, & quindi decisiva, ideale punto di
giunzione tra politiche sociali e urbanistiche, ma il discorso trova il suo centro nella sicurezza. L'inaugurazione del
teleférico avviene infatti otto mesi dopo l'irruzione nel Complexo di nuclei speciali di polizia (Bop) e marina militare, che
ha scatenato una guerriglia a cui & seguita l'instaurazione dell'«ordine democratico» imposto dalle Unidade de Policia
Pacificadora (Upp). In realta, quella ad Alemao é stata la terza o quarta «pacificazione» di favelas, dopo gli interventi
nei morros della prestigiosa zona sul, prioritari per la prossimita ad aree privilegiate o strategiche in funzione dei grandi
eventi, e prima di quelli a Rocinha, nell'area intorno al centro, al porto e a nord. Significativamente & stata l'unica
davvero cruenta. Oggi il Complexo & sostanzialmente «normalizzato», e da questo punto di vista Pac e Upp possono
essere interpretati come dispositivi di una specifica tecnologia/pedagogia della «conversione». Le favelas sono
collegate tra loro e al resto della citta dalla funivia, sul modello di Medellin, di cui il teleférico riproduce i presupposti di
inclusione e pure gli effetti striati (creando differenze tra e all'interno delle favelas stesse), oltre a una piu generale
funzione di sicurezza. Safari volante. Al coté solare di una politica di estensione della cittadinanza si sovrappone
infatti la notte dell'eliminazione degli abitanti legati in qualche modo al crimine organizzato, la demolizione di blocchi di
case, ufficialmente perché «a rischio» o sul tracciato del teleférico, e la deportazione di famiglie in altre zone della
conurbazione, per lo piu nella baixada fluminense, enorme corbeille in cui ogni «scarto» va a confluire. Tutto cio ha
contribuito ad alimentare la percezione del teleférico come elemento intrusivo, sintomo di una politica top-down:
nessuno lo avvertiva come intervento prioritario e molti continuano ad affidarsi alle reti di trasporto informali, ai moto-
taxi e al kombi. L'utilizzo infatti € molto inferiore alle attese e registra semmai un afflusso maggiore da parte di «turisti»
provenienti da altre zone della citta. | turisti perd avranno solo l'imbarazzo della scelta, dato che da oltre un anno sono
iniziati i lavori per due linee teleferiche nello storico morro da Providéncia, in pieno centro, a cui va aggiunto l'elevador
che connette le favelas di Cantagalo e Pavao-Pavaozinho alla stazione metro di Ipanema. Nel nuovo mercato del
safari aereo in favela ci si puo davvero shizzarrire. Il fatto € che questi interventi implicano soprattutto una rivalutazione
immobiliare, sia delle aree adiacenti, affrancate dall'ipoteca dell'insicurezza, sia delle favelas, non immuni da logiche
speculative. In altre parole, la sicurezza, che € un bene essenziale, soprattutto nei morros, ha sempre un prezzo. In
guesto caso la transazione puo configurarsi come inclusione in cambio di mercato, in nome della velocita. E il teleferico
diventa il cavallo di Troia del real estate, attraverso l'intervento congiunto di pubblico e privato (catasto, reti telefoniche,
compagnie di servizi) che impone le sue logiche ridisegnando territori, scardinando temporalita ed espropriando
esperienze basate non solo sul ricatto della violenza ma anche su forme di mutualita e spazi comuni. E
l'accumulazione per espropriazione che David Harvey identifica come motore della macchina «tardocapitalista». E
anche il prezzo della cittadinanza. Integrare la favela alla citta «formale», aumentare la mobilita, significa soprattutto
includere su presupposti differenziali, creando cittadini piu veloci. pit precari e indebitati. Ma forse tutto questo l'aveva
gia capito Walter Benjamin e le teleferiche non sono che boulevards sospesi, che aboliscono l'idea di margine e
includono selettivamente in uno spazio accelerato e sempre piul raggiungibile. Il fatto & che oggi partono da quelli che
ci si ostina a chiamare margini.

L’arte prende il posto delle miniere dismesse - Anna Maria Merlo

L'arte sul terreno di una miniera di carbone, in funzione fino al 1960. Il Louvre, il piu grande museo del mondo, ha
aperto una sua sede a Lens, la cittadina (35mila abitanti) pit povera di Francia, al centro del bacino dove venne chiusa
l'ultima miniera. Il Louvre-Lens, inaugurato ieri da Francois Hollande e che sara aperto al pubblico dal 12 dicembre, €
un edificio di ventottomila mq lungo trecentosessanta metri, leggero e minimalista, a un solo piano, tutto vetro e
acciaio, che si sviluppa in quattro parallelepipedi e un grande cubo «come delle barche che fluttuano legate tra loro».
Lo firmano i due architetti giapponesi dell'agenzia Sanaa, Kazuyo Sejima e Ryue Nishizawa, Premio Pritzker 2010.
L'edificio che capta la luce naturale si affaccia su un parco di venti ettari, realizzato dalla paesaggista Catherine
Mosbach, che riprende la natura locale e fa eco ai segni lasciati nel territorio dall'attivita mineraria. Dalle vetrate del
museo, si vedono le due montagne delle discariche minerarie di Loos-en-Gohelle, le piu grandi d'Europa e lo stadio
Bollaert, che ospita il Racing Club, la squadra di calcio che, a sorpresa, vinse il campionato qualche anno fa,
rappresentando, a detta dei politici locali, un filo di speranza per tenere assieme una societa scossa e umiliata dalla
deindustrializzazione. Ma adesso il Louvre-Lens, che potrebbe portare fino a un milione di visitatori I'anno (c'e la
fermata Tgv, sulla linea Parigi-Bruxelles-Amsterdam e Parigi-Lille-Londra, oltre all'autostrada che collega il nord
Europa al sud della Francia), & diventato il simbolo della speranza di ripresa, nel bacino minerario che I'Unesco ha di
recente classificato «patrimonio mondiale». All'interno del discreto palazzo di vetro, un grande spazio di tremila mq,
senza finestre, con la luce che viene dall'alto e i muri di allumino opaco, ospita la Galleria del tempo. Dal Louvre sono
arrivati a Lens alcuni capolavori, che ripercorrono tutta la storia dell'arte, si va dai Sumeri al XIX secolo. L'ultima opera
esposta € La liberta che guida il popolo di Eugéne Delacroix. Un idolo delle Cicladi, statue egizie, il Discoforo greco, un
frammento del mosaico di santa Maria Assunta del Torcello, il ritratto di Castiglione di Raffaello, quello di Francesco |
del Tiziano e Louis-Francois Bertin di Ingres, la Maddalena di Georges de la Tour, un Perugino, un Poussin, un
Rembrandt, un Goya, un Rubens. Attraverso duecento opere straordinarie, la Galleria del Tempo ripercorre piu di
cinquemila anni di storia dell'arte. Ci sara una rotazione delle opere del Louvre a Lens, rinnovate ogni cinque anni, con
cambiamenti del 20% ogni anno (il Raffaello, per esempio, tornera a Parigi nel dicembre 2013). In un altro grande
spazio dedicato alle mostre temporanee, allestito in modo piu tradizionale, con muri mobili, & presentata I'esposizione
Rinascimento: il Louvre ha portato a Lens, tra l'altro, la Sant'/Anna di Leonardo, appena restaurata, e una Vergine di



Botticelli. In primavera, sara la volta di una esposizione su Rubens e I'Europa. Il Padiglione di vetro, che si affaccia sul
giardino, propone, in due bolle chiuse, una rassegna sul tempo. Tutti i servizi del museo (libreria, caffetteria ecc.) sono
infatti situati in bolle trasparenti. Nel sottosuolo, sono visibili i depositi del Museo. C'e anche un laboratorio per il
restauro, mentre un auditorium modulabile puo accogliere fino a trecento posti. L'idea della decentralizzazione del
Louvre e stata del ministro della cultura di Jacques Chirac, Jean-Jacques Aillagon, appoggiato dal suo predecessore
Jack Lang. Il Louvre-Lens é diventato la pietra miliare della trasformazione di una zona distrutta dalla chiusura delle
miniere e dalla deindustrializzazione. Ormai, il Nord-Pas de Calais si autodefinisce la «Regione dei Musei», con 48
istituzioni, da Lille a Lens. Secondo Henri Loyrette, direttore del Louvre, «in questa nuova ala tutto diventa possibile. E
una chance per Lens, ma anche per il Louvre». Benché molto differente dal Pompidou-Metz, la succursale di
Beaubourg aperta nella capitale della Lorena che presenta solo mostre temporanee, il Louvre-Lens spera di ripetere |l
successo di questa iniziativa. Il suo finanziamento & costato centocinquanta milioni di euro ed €& dovuto, nella quasi
totalita, agli enti locali.

Il Capodanno della piccola storia - Marco Piccinelli

La festa che fa incontrare i due protagonisti &€ quella di Capodanno; gli spari che vede «lui» sono quelli di Napoli («lui»
e «lei» sono gli anonimi personaggi di questo dialogo teatrale. Sono chiamati cosi perr tutto il volume; solo nelle prime
due battute sono chiamati «donna» e «uomo»). In quella Napoli lui ci vede altre citta: Mostar, Belgrado, Sarajevo, New
York; questo lascia intendere quanto abbia viaggiato e come abbia vissuto la Jugoslavia sotto i bombardamenti. Il
protagonista appare subito come l'alter ego di Erri de Luca; e gli occhi assomigliano a quelli dello scrittore stesso che
hanno visto spari di Napoli simili a quelli di Mostar est o Belgrado. O della stessa Sarajevo dove l'autore ha visto morire
il poeta e amico Izet Sarajlic. D'altronde, nel suo Viaggio con Aurora, andato in scena in molti teatri italiani, Erri De
Luca ha declamato i versi di «kNessuna Tu», una poesia proprio di Sarajlic in memoria della moglie scomparsa. Non
c'era, al mondo, nessuna come la moglie che Sarajlic aveva amato: «nessuna tu», appunto. La doppia vita dei numeri
(Feltrinelli pp. 69, euro 8) prende le mosse dal sentimento dell'amore, della solitudine e dalla voglia di vivere una serata
insieme come quando si era una famiglia e si trascorrevano le feste insieme. La serata in questione € dunque la serata
di Capodanno e i protagonisti sono un fratello e una sorella a cui sono morti entrambi i genitori; loro non sono piu tanto
giovani; la donna é descritta come una casalinga cinquantenne, dotata di vestaglia e parannanza di «ordinanza.
Chiassosa, amorevole, accogliente e benevola, prega il fratello di trascorrere con lei una serata, ma non una qualsiasi,
e nemmeno il Natale bensi il Capodanno. Lui non si fa fatica ad immaginarlo: esile con la camicia a quadri, un paio di
jeans chiari e le mani indurite e rovinate dalle scalate in montagna. L'autore appunto. Nel dialogo, che si divide in tre
parti e che occupa lo spazio di una notte, i due fratelli ripercorrono una vita insieme in cui lui, introverso e chiuso, si
faceva negare alle telefonate della sorella che tentava di coinvolgere il fratello «orso». Chiudeva le telefonate con
«certo, ve lo saluto io», pronunciando quel «voi» che solo a Napoli si sente utilizzato cosi diffusamente. Mentre la
prima parte ha la funzione di introdurre, fornendo le coordinate narrative dei due protagonisti, le successive due sezioni
del volume, la seconda si apre con un flashback, «dal buio emergono due sedie ai lati opposti di una stanza, le luci
sono concentrate strette sui posti dove siedono lui e lei» e parlano ricordando della sorella che gli aveva chiesto di
venire per Capodanno. Iniziano i primi ricordi, a volte tristi, delle feste passate insieme con i genitori; discutono su
come ognuno di loro consideri le festivita natalizie, perché a lui proprio non gli garbano le ricorrenze come Capodanno
e San Silvestro: con lui «la Chiesa, al tempo di Costantino, passa dalla clandestinita a religione ufficiale dell'lmpero». E
cosi la seconda parte del dialogo tra i due fratelli, benché sia la piu breve, € la piu intima, lasciando trasparire il tempo
che scorre inesorabile; emergono nei dei ricordi dei due fratelli gli americani presenti a Napoli; o I'evocazione del sugo
alla genovese, che in realta era ed & una storpiatura napoletana. Non & «genovese» ma «genevoise»: di Ginevra.
Infine la terza parte: la tombola. La sorella costringe il fratello a giocare e a mettere altre due cartelle in piu «per
mamma e papa» perché lei & sicura che tornano. E cosi sicura del loro ritorno che nelle pagine i genitori irrompono
come gioacatori a distanza, silenziosi ma intenti a scrutare quei loro due figli ormai cresciuti, anche se loro sono ombre
e sono giovani perché «gli scomparsi possono scegliersi I'etd con cui vogliono essere ricordati». Un numero dietro
I'altro, una storia dietro I'altra: si inizia per gioco a raccontare favolette costruite dietro i numeri e man mano che lui ci
prende dimestichezza inizia ad associare numeri a fatti e a situazioni dell'esistenza con i propri genitori.

Nel frattempo i due genitori scomparsi se la ridono attenti a non farsi sentire, ma si rivelano anche abili scrutatori
nell'osservare i cambiamenti avvenuti nei figli nel corso degli anni. Ogni numero nasconde una «vicenda», un episodio
che ha visto come protagonisti uno dei due; ogni numero nasconde un sentimento di tenerezza, intimita ed umanita, tre
caratteristiche su cui si incentra la produzione di Erri de Luca. Come una colonna portante che si € fatta infiltrare
dall'acqua, I'elemento umano e intimo si intreccia e fa breccia nelle righe e nelle pagine di questo breve romanzo,
scorre come l'acqua all'interno dell'impasto della colonna.C'e anche una terza presenza, evocata come elemento
stabile nella vita dei due protagonisti. E la presenza-assenza di Italia, la domestica di lei: «Si chiamava Italia?» - «Si
chiamava. E morta» - "Mi dispiace, povera Italia". Ma la domestica, Italia, continua a nascondere le cose di casa a lei,
che la chiama ancora urlando in giro per casa quando non trova qualcosa.

Autofiction, la vita di fronte a una camera - Silvana Silvestri

FIRENZE - A vederla fa venire in mente la foto di Vera Chytilova in calzamaglia nera, con lo sberleffo come parte
integrante del suo stile, 0 come Lorenza Mazzetti quando fece esplodere il free cinema inglese, o Agnés Varda, il
tornado della nouvelle vague: Francoise Romand & come un folletto che non sai mai cosa le passa per la testa. Con la
sua aria tranquilla a fare il riassunto pacato dei suoi film, poi entri in sala a tuo rischio e pericolo. Le connessioni
emotive sono espresse in un stile giocoso di rimandi, di specchi, personaggi e happening che non ti aspetti il colpo
basso. Ci si & confrontati variamente con il cinema sperimentale al Festival di Cinema e donne di Firenze e quello di
Romand ci mostra come si possono elaborare nuove immagini negli ultimi dieci anni di avvento di nuove tecnologie



all'epoca di internet e contemporaneamente stabilire un filo conduttore narrativo che porta verso se stesse e verso gli
altri. «Autofiction» lo definisce lei, autofinzione, a significare che cosa diversa e l'autobiografia, il racconto della propria
vita di fronte alla camera (nei primi film femministi lo specchio faceva le veci del look in camera, Ackerman reinventava
il tempo reale). Nei film di Romand che trovano posto nelle universita e nei musei, c'e€ quasi un tuffarsi nell'inquadratura
da parte sua o delle sue «vittime», familiari, amanti, vicini di casa. «Dopo il 2000 piazzo una webcam in cucina e
guesto e l'inizio di un diario intimo, con elementi che si possono aggiungere, cancellare, trovare nuove forme, esplorare
il non politicamente corretto per trovare pensieri profondi». E Theme-Je (2011) rovesciamento di Je t'aime, realizzato
nel corso di dieci anni, dove racconta se stessa fino ai momenti pit duri dell'abbandono, fa muovere e parlare uomini
che si susseguono nella sua vita e non riescono ad essere alla sua altezza creativa, e poi la madre, lo zio, il nonno, la
sorella, le anatre e le formiche, le lacrime, la sorpresa, il cambiamento. La sua non & una famiglia come le altre. Intanto
vive a La Ciotat, proprio quella dell'arrivo del treno alla stazione (un suo bisnonno li faceva proprio il capostazione), ma
I'altro bisnonno era stato addirittura il primo attore della storia del cinema, I'«Arroseur arrosé» che lavorava come
tuttofare dai Lumiére e fu messo li ad innaffiare il fatidico giardino dell'eden del cinema, nella metaforica scena. Quelle
immagini di famiglia numerosa e rumorosa nei pressi di Marsiglia, tanto contigui alle famiglie allargate raccontate da
Guédiguian, esprimono segreti e rivelazioni, origini armene di inauditi feroci racconti di sterminio ormai diluiti dal
tempo. «Come in un diario dove si cancella, si riscrive, si incollano fotografie, cosi procede il racconto, dice. Chiedo
alle persone di guardare in camera per mostrare che avevano coscienza che c'era un occhio ad osservarle, come la
concezione di autofinzione in letteratura». Quando fa la sintesi dei suoi primi film, Méli-Mélo ('85) su due bambine
scambiate per errore alla nascita, sperimentando il modo di fare documentari con metodi di fiction, non ci si immagina
che qualcosa del genere deve essere avvenuto in qualche modo anche nella sua famiglia. E il punto da cui comincia a
tessere la tela delle immagini, anche se ha incontrato veramente le due cinquantenni scambiate. Il segreto del suo
stile, dice € la ricerca del limite. Appelez-moi Madame ('86) & una fiction su un transessuale di un villaggio della
Normandia: «vive con la moglie che lo aveva aiutato a cambiare sesso, racconta. Quando le ho conosciute erano due
vecchiette provinciali e poi ho scoperto che lui era stato anche in campo di concentramento». Per comporre Madame
usa le sue poesie, la mette in scena come alla ribalta, mette in scena le sue fantasie di donna bellissima che corre
sulla spiaggia. «Poi ho cominciato a pensare come cambiano le cose al tempo di internet e che non potevo piu fare le
cose che facevo prima. Ho cominciato a lavorare con il video a casa e ho cambiato modo di fare i film, iniziavo una
nuova avventura: nei documentari ci sono barriere, come nel caso del transessuale dove era presente tutta la famiglia,
invece nel film che ho fatto su me stessa ho potuto spingere al limite, anche con la presenza delle persone intorno a
me».

Sam e Suzy, gli inseparabili contro il mondo adulto - Alice Twist

Il «regno della luna nascente» dove vincono i boy-scout, esce finalmente nelle sale, dopo I'ouverture a Cannes n. 65.
Isoletta del New England, set Rhode Island - immagini trasparenti, incise dalla luce - Moonrise Kingdom & una
«striscia» di Peanuts, mescolata alle avventure di James Mathew Barrie con una Wendy intenta a leggere fiabe
istruttive ai «ragazzi perduti». Wes Anderson disegna il primo film d'animazione con attori in carne e o0ssa, figurette
stagliate nei fondali verdi, a dimensione geometrica, dove il regista di Fantastic Mister Fox esercita la sua poetica su
musica di Benjamin Britten. Graphic novel rielaborata sul cartoon della volpe doppiata da Bill Murray, Moonrise
Kingdom ritrova l'irresistibile dandy, gia interprete di | Tenembaum, La via acquatica di Steve Zissou e soprattutto di
Rushmore, rivelazione del '98, ellissi visive spericolate. Lo stralunato protagonista di allora resuscita nelle vesti del
dodicenne Sam (Jared Gilman), occhialuto e goffo, schizzato dagli altri scout nazistelli, innamorato di Suzy (Kara
Hayward), principianti assoluti, che decidono la fuga dai rispettivi campi di concentramento. Sam ¢ il sosia dello scout
di Up, stile John Lasseter, orfano e infaticabile apri-pista di avventure, braccato da un esercito di adulti, e destinato a
finire ai Servizi Sociali, elettroshock compreso, perché & un ragazzo «disturbato», non meno di Suzy, infelice sorella di
tre odiosi mocciosi sempre in riga. Movimenti raggelati in una stop-motion surreale, Wes Anderson, il Kaurismaki
texano, orchestra una galleria di ritratti magnifici, Bill Murray e Frances McDormand, i genitori male assortiti di Suzy,
Bruce Willis, il poliziotto solitario, afflitto da un passato d'amore non corrisposto, Tilda Swinton in tenuta blu da
aguzzina per giovani «devianti», Bob Balaban (attore, regista, produttore, sceneggiatore), voce e corpo narranti, quasi
un elfo fuori quadro, Edward Norton, tenero e incapace di mantenere la disciplina a Camp Lebanon, e un Harvey Keitel
comandante Pierce, generalissimo scout. Giacca clownesca, stessa stoffa multicolore dei pantaloni indossati nel film,
Murray a Cannes non € apparso diverso da Mister Bishop, il personaggio eccentrico di Moonrise Kingdom, e nemmeno
dal disorientato vagabondo di Broken Flowers di Jim Jarmusch. Nel mucchio di star perfino Bruce Willis riesce a farsi
prendere in giro, ex macho d'azione e adesso sceriffo intenerito dall'orfano Sam. Al festival, il giovane regista, capelli
lunghi, efebico, sguardo e sorriso delicati, ha parlato della sua macchina a mano, francese, leggerissima che si puo
tenere in una mano, e che gli ha dato massima liberta nel seguire la sceneggiatura danzante scritta insieme a Roman
Coppola (figlio di Francis F.), una ballata sulla legittimita delllamore a ogni eta e senza preclusioni di sesso. No, la
sessualita infantile non c'entra, il film & su qualcosa che «trascende i personaggi», che li fa agire contro-senso. Ed &
cosi che Sam praticd un buco nella tenda e scapp0 per incontrare Suzy, bambola catatonica dagli occhi abbaglianti,
inseparabile dal suo cannocchiale con cui vede quello che gli altri non vedono. Naufraghi sulle coste dell'Atlantico,
Sam e Suzy si attrezzano a sopravvivere, un giradischi suona Le temps de I'amour, canta Francoise Hardy, siamo nel
'65 e c'é aria di cambiamento, i corpicini frementi fuori ritmo, tecniche del bacio, e scandalo della comunita non solo
maggiorenne. Gli scout avanzano armati di coltelli, mazze e frecce, genitori e istruttori, anche loro a caccia della coppia
shaturata, si specchiano nella loro triste vita, dove hanno perduto I'appuntamento con se stessi. Murray ciondola in
stato alcolico mentre McDormand, la moglie avvocato malinconica, incontra segretamente il poliziotto Willis, e il
«sergente» Norton ripensa il rituale del campo. E alla fine sara tutto una rivolta, sotto la pioggia che rompe la diga e
allaga l'isola, il campanile della chiesa si spezza mentre gli scout finalmente trovano la strada giusta: salvare il



compagno Sam. Bussole e cibo per gatti, barchette a vela, tende da campeggio... uno non ha che l'altro, e non puo
che vagabondare nell'isola, essere altrove. | bambini vinceranno contro i veri spostati, decisi a mantenere I'ordine
apparente e il caos mentale. Questa volta «il signore delle mosche» riuscira a ristabilire la democrazia nell'isola, Sam e
Suzy diventeranno marito e moglie, sposati dodicenni da un ministro improvvisato che segue una legge non scritta. Il
mare non é lo stesso ma siamo dalle parti di Le Havre. «Young Person's Guide to the Orchestra», toccata e fuga,
Britten guida I'armata dei bambini nelle traiettorie tracciate sulla mappa di Wes Anderson, illuminata dalla fotografia di
Robert Yeoman, per la sesta volta occhio del regista. Il dramma filtrato dall'umorismo incantato rievoca anche il cinema
di Elia Suleiman, dalla Palestina passando per la Finlandia fino al New England. Una buona rotta per il cinema.

Suona la pizzica contro i démoni di ogni tempo - Pierfrancesco Pacoda

Da tre anni € l'assistente dei direttori artistici della Notte della Taranta, prima Ludovico Einaudi (che dopo quella
esperienza lo ha voluto nella sua formazione), poi Goran Bregovic. Mauro Durante, cantante, violinista, € uno che la
tradizione musicale salentina I'ha vissuta sin da bambino. Suo padre Daniele, infatti, € stato uno dei fondatori del
Canzoniere Grecanico Salentino, la stessa band della quale adesso € lui il leader, e che ha appena pubblicato un
nuovo album, Pizzica Indiavolata. Per il 'Salento Folk Revival' & un disco che testimonia la capacita narrativa di un
suono che arriva dalla terra, ma parla perfettamente i linguaggi della metropoli. Il canzoniere € stato formato negli anni
70, quando la pizzica non aveva la visibilita che ha oggi. Chiediamo a Durante che legame c'e tra quel Canzoniere e
guello attuale? «La poetica, che & rimasta sempre la stessa: pensare che la musica e la cultura tradizionali, ri-
contestualizzandole, siano importanti per il presente, e non come un reperto chiuso in un museo, sempre uguale a sé
stesso». Nel disco appare come ospite Piers Faccini... «Ho conosciuto Piers nel 2008, quando venne a suonare a
Melpignano (Le) per la Notte Bianca, e mi chiese di accompagnarlo in alcuni brani. Da allora € nata un'amicizia e una
collaborazione, che ha portato me a suonare nel suo progetto molte volte in Francia e in Italia, e lui a fare uno
spettacolo originale con noi nel 2010 in occasione del festival La Notte della Taranta. Abbiamo quindi deciso di scrivere
insieme una canzone, La voce toa, che invita (in inglese e in salentino) a esprimersi e a 'far sentire' quello che si ha
dentro, nel profondo». Il gruppo suona spesso all'estero, c'é un ricordo particolare? «A Chicago a teatro vediamo un
signore di colore prendere posto tra le prime file, accanto ad una signora bianca che non conosceva. Il concerto inizia
e noi suoniamo con grande energia. Ad un certo punto alziamo lo sguardo e i due signori sono in piedi, e ballano
insieme senza sosta al ritmo di una danza e una musica sconosciuta, come se si conoscessero da sempre. |l video di
Nu te fermare e diretto da Edoardo Winspeare: «Quando abbiamo deciso di fare il video, € stato naturale pensare a lui
, che non solo ¢ il regista salentino piu affermato ed apprezzato, ma anche un conoscitore e amante della musica
salentina, avendola gia rappresentata nei suoi film». Pizzica indiavolata ha un significato particolare... «Viviamo in un
momento storico difficile e delicato, in cui € complicato trovare lavoro, fare progetti a lungo termine, sentirsi apprezzati
e gratificati. E fondamentale perd non arrendersi, credere in se stessi e nelle idee, e far sentire la propria 'voce'».
Pizzica Indiavolata & la musica di una terapia, figlia della tradizione del tarantismo, eseguita oggi pero, con un suono
ancestrale e allo stesso tempo moderno, per esorcizzare i démoni del nostro tempo.
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Arte e musei senza ostacoli, i progetti del Mibac p  er I'accessibilita a tutti

ROMA - 1l Mibac in campo per la maggior fruibilita possibile dei lughi d’arte statali, anche da parte dei disabili, con uno
spot e un processo costante di intervento sui siti, finanziato dal 2009 ad oggi con un milione e 100mila euro dalla dalla
Dgval. Il ministero, che ha partecipato anche quest'anno alla «Giornata Internazionale dei diritti delle persone con
disabilita», ha presentato le esperienze piu significative condotte sul territorio nazionale per una maggiore fruibilita dei
luoghi d’arte, ribadendo I'impegno continuativo per permettere alle persone con disabilita di godere pienamente delle
opportunita offerte dal patrimonio culturale italiano. Per I'occasione é stato presentato uno spot promozionale sul tema
della cultura accessibile, realizzato in collaborazione con Ibail-Superabile, con il Comitato Italiano Paralimpico e con la
Fitarco (Federazione Italiana di Tiro con I'’Arco). Testimonial d’eccezione sono I'atleta Oscar De Pellegrin,
Portabandiera della Nazionale alle Paralimpiadi di Londra 2012, vincitore della medaglia d’oro nel tiro con 'arco, e
I'attore e conduttore radiotelevisivo Marco Baldini. Lo spot € visualizzabile e scaricabile sul sito del Mibac.
Relativamente all’accessibilita digitale, & stato ultimato in questi giorni e sara in rete all'inizio del prossimo anno, il
progetto «A.D. Arte», un sistema informativo per la qualita della fruizione del patrimonio culturale, che, attraverso il sito
web istituzionale, consentira ai pubblici con esigenze specifiche di trarre informazioni, da una qualsiasi postazione
informatica, sulle reali condizioni di accessibilita dei siti statali aperti al pubblico, consentendo agli utenti una adeguata
profilazione delle proprie esigenze. Per quanto riguarda altri progetti di educazione al patrimonio, connessi al tema
dell’accessibilita, va menzionato il progetto «Conversazioni d’arte», a cura del Sed - Centro per i servizi educativi del
museo e del territorio. Si tratta di un ciclo di conversazioni radiofoniche in onda sulla radio web dell’Unione Italiana dei
ciechi e degli Ipovedenti dedicato ai temi dell’arte e della cultura , che nell’edizione della scorso anno ha determinato al
Mibac- Dgval I'assegnazione del «Premio Braille».

Piero Martina e i suoi amici eccentrici sotto la Mo le - Bruno Quaranta

TORINO - Nel segno di Montale, che ha contribuito a identificare Torino e alcuni fra i suoi «maggiori», da Gobetti a
Gozzano. «...il suo problema era quello di giungere pittoricamente a una metamorfosi del reale»: cosi il Nobel cogliera
il cuore artistico di Piero Martina, gia direttore dell’Accademia Albertina (e titolare della cattedra di Pittura), a cui
I’Archivio di Stato di Torino dedica una mostra nel centenario della nascita (e a trenta dalla scomparsa), a cura di
Francesco Poli e di Antonella Martina (oggi alle 18 l'inaugurazione). Ma prima del distintivo pittorico, Montale -



indirettamente - innalza Martina delineando sul Baretti il ritratto di una figura rara, rarissima nel panorama italiano: «In
Italia pochi si figurano quel che puo essere un dilettante di grande classe; e metteremo anche questa tra le riprove
della nostra scarsa civilta, non solo letteraria. [...]. In tempi che sembrano contrassegnati dall'immediata utilizzazione
della cultura, dal polemismo e dalle diatribe, la salute € forse nel lavoro inutile e inosservato: lo stile ci verra dal buon
costume». Autodidatta, naturalmente a sé, Martina scovera le sue bussole fra i Sei: piu strettamente artistica I'una,
Francesco Menzio, di respiro innanzitutto civile, gobettiano, la seconda, Carlo Levi. Menzio, che «volle dire per me la
conoscenza di una pittura consona con il mio mondo e i miei sentimenti»: una sorta di «neoromanticismo» - non
sfuggira al giovin Mario Soldati -, opposto al «neoclassicismo» casoratiano, le anime che lasciano I'atelier sfarinando o
incrinando I'estaticita. E Carlo Levi, «piu I'incontro con 'uomo che con il pittore, che passava a noi, allora molto
giovani, la sua esperienza politica», indicando la via verso un realismo «sociale», i paesaggi del Sud in primis, dipinti
negli anni Cinquanta. Fedele, Piero Martina, alle amicizie. Una tonalita su cui avra meditato accompagnando Carlo
Levi nell'estrema passeggiata sotto la Mole, correva il 1974, ricordandone la passione per Torino che rintocca
nell’Orologio: «...unica citta dell’'adolescenza, dove le idee e I'amicizia sono dei beni esaltanti, e i corsi alberati sono
cosi lunghi e vasti e deserti, che le parole vi possono correre e allargarsi senza inciampi». Levi, e Vincenzo Ciaffi, il
latinista, e, ancorché non nominato, Francesco Tabusso, e i familiari (con le figlie nell'olio del 1958), e se stesso.
Ritratti e autoritratti, una linea nitida nella galleria di Piero Martina, rappresentando l'urgenza di una conquista tutt’altro
che pacifica, 'autobiografia: privata e generazionale. Tra fotografia e pittura, alla pittura attraverso la fotografia. E la
parabola di questo «combattente per 'immagine», in sintonia, financo in simbiosi, con Carlo Mollino. Due dandy sotto
la Mole, due eccentrici che, come rivelera il sulfureo architetto, coltivano «una speciale igiene: di giorno lavorare in
grigio e di sera tentare di rifarla la voce dell’arcangelo. Potremmo sceglierci ognuno un cliente fantasma, e ci darebbe
commissioni di fantasia». Martina e Mollino, destini incrociati. Mollino che «identifica» con la Leica o con la Rollei lo
studio del confrére, in corso Regina Margherita 72, come aveva «salvato», prima che un incendio lo distruggesse,
I'atelier in via Po 20 di Italo Cremona, un ulteriore eccentrico sotto la Mole, un’ulteriore anima libera fino alla solitudine,
visionaria del reale, febbrilmente sensitiva. Di fotogramma in fotogramma. Nella «camera incantata» con Piero Martina,
al cospetto di un fantasmatico torso femminile di gesso, o mirando Adelia sulla sedia a dondolo, aspettando che la tela
sul cavalletto arda di vita propria, o interrogando uno specchio fiabesco. O imbastendo un «trucco aereo», un vis-a-vis
in tenuta da aviatore (e I'alter ego, va da sé, € I'immaginifico Mollino...). «ll senso innato del lavoro ben fatto, “a regola
d’arte”», colse Eugenio Montale nel Maestro che fara pure breccia in Mila, Galvano, Mucci, Arpino. Perché lungo il Po
e dintorni, fra un ponte e la manifattura Tabacchi, fra la neve e la vigna, fra il cembalo e una farfalla gozzaniana, € il
mestiere di vivere I'imperativo. L'urgenza che a Martina trasmise Cesare Pavese. Ognuno riconosce i suoi, strada
facendo.

Cussler e una nuova Guerra Fredda - Fabio Pozzo

La grande macchina di storie (e di denari) di Clive Cussler fa salire a bordo Jack Du Brul e torna sui mari con I'Oregon
di Juan Cabrillo — il comandante dalla gamba d’acciaio iper hi-tech— e il suo equipaggio. Questa volta i “nemici” sono
gli argentini, inebriati da un ritrovato orgoglio dopo la guerra delle Falkland, e i cinesi. Strana alleanza, che porta I'ex
agente della Cia prima nelle foreste argentine e poi in Antartide per debellarla. A rischio, naturalmente, ci sono gli
equilibri del mondo intero. E’ sempre difficile far intuire come si dipana la trama, perché imperdonabile sarebbe far
intravedere il finale e rovinare la sorpresa nel lettore. Dico solo che gli appassionati di azione sui mari non resteranno
delusi. C’é persino una battaglia nave-sottomarino condita con i sapori di una nuova Guerra Fredda. Il libro non
deludera nemmeno gli appassionati di “continente bianco”: 'ambientazione, la vita nelle basi e tutto il resto filano che &
un piacere. Poi, ci sono gli argentini, che sono una rivelazione. Dei cinesi, una interessante digressione storica. Che
dire di piu? Cussler dopo alcuni titoli che — personalissimo parere — ho trovato denotassero una perdita di tensione e
verve narrativa dell’autore, mi pare abbia ritrovato nuova linfa.

Blog letterari, un fenomeno editoriale da guardare con attenzione

ROMA - Tra i fenomeni editoriali dell’anno, i blogger letterari hanno contribuito ad aprire a nuove forme di
comunicazione, informazione, «passaparola» e soprattutto a un coinvolgimento diverso dei lettori attraverso il web. A
guesta nuova realta sara dedicato un incontro, a cura dell’Associazione Italiana Editori (Aie) in collaborazione con le-
Informazioni editoriali, nell’ambito di Piu libri pit liberi, la Fiera nazionale della piccola e media editoria. Il focus
dell'appuntamento «I blogger muovono le vendite?» si concentrera sul ruolo di queste voci della Rete e su come
comincino a essere guardate con attenzione dagli uffici stampa delle case editrici e da store on-line di libri e di e-book
per il traffico e la comunicazione che riescono a generare. Fenomeno recentissimo in Italia, € ancora di difficile
decifrazione: sembra contare infatti ancora molto il binomio autore/titolo. Per questo, partendo dai dati raccolti da un
primo monitoraggio (settembre-novembre, che proseguira nei mesi successivi) degli effetti che un panel di blogger
hanno avuto sull’'andamento delle vendite in libreria di alcuni titoli, verra raccontata un’attivita in evoluzione, che
cambiera nei prossimi anni - piu di quanto non lo stia facendo gia oggi - i modi di comunicazione del libro e attorno al
libro. Domenica 9 dicembre, alle ore 11.30 in Sala Smeraldo del Palazzo dei Congressi del’Eur a Roma, interverranno
Noemi Cuffia (blogger Tazzina di Caffe), Jacopo Donati (direttore editoriale Finzioni), Adolfo Frediani (Consulente
editoriale), Simonetta Pillon (le-Informazioni editoriali) e Cristina Mussinelli (Aie).

Tra leone e orso sfida per il trono - marco Belpoliti

Sefosse per la cultura medievale né Peppa Pig, il personaggio televisivo oggi pit amato dai bambini, né Shaun the
Sheep, la pecora astuta dei film per ragazzi, potrebbero esistere. Il maiale era per 'Occidente cristiano una bestia
immonda, impuro, dedito al cannibalismo, legato al diavolo, per quanto il mondo greco-romano, al contrario, lo



valorizzasse sacrificandolo agli dei e apprezzandolo a tavola. La pecora, per i chierici medievali, era paurosa e ottusa,
per quanto ritenuta dolcissima, simbolo di purezza e innocenza. Nell'eta di mezzo gli animali erano pensati
simbolicamente, ci ricorda Michel Pastoureau, storico francese, in Bestiari medievali, il che significa che ogni essere
vivente, reale o fantastico, veniva incluso nella storia culturale e non in quella naturale. Nel Medioevo I'immaginario &
una realta: esiste. In questo libro Pastoureau prende in esame I'universo animale utilizzando le descrizioni visive e
scritte fornite nel corso di vari secoli dai libri miniati, in particolare dai bestiari, veri e propri cataloghi del mondo
animale. Gia in un precedente volume, Animali celebri (Giunti), composto di brevi storie di animali, dal mondo classico
ai giorni nostri, lo studioso di araldica, aveva raccontato le vicende del bue, dell'asino, del cavallo, delle scrofe e dei
cani, sino ad arrivare a Topolino e Paperino, a Milu, il compagno di Tintin, e ai cinghiali di Obelix. Ora in Bestiari, libro
magnificamente illustrato, crea una vera e propria catalogazione degli animali nel Medioevo. Nella zoologia di quei
secoli ci sono cinque grandi famiglie: quadrupedi, uccelli, pesci, serpenti e vermi. | primi si dividono, poi, in selvatici e
domestici. La coppia fondamentale dei quadrupedi selvatici &€ leone/orso, che si sono contesi il titolo di re degli animali,
fino a che il leone ha prevalso, come ci ricorda anche la saga di Re Leone. L'orso, adorato sin dal paleolitico, vero re
della foresta, € stato contrastato dalla Chiesa che I'ha detronizzato dal XlI secolo. | quadrupedi domestici sono invece
tutti quelli che vivono dentro e intorno alla casa: cane, gatto, le bestie della fattoria, ma anche ratto, topo, merlo, gazza,
corvo e perfino la volpe, incubo dei pollai. Il cavallo € con il leone e il drago il pit rappresentato nei bestiari; strumento
fondamentale per il trasporto, ma anche per la guerra, in quei secoli non si mangiava. Una delle cose che piu colpisce
nei capitoli del libro di Pastoureau € I'estrema ambivalenza che promana da tutti gli animali. Gran parte € reputata
lussuriosa e i loro costumi sessuali — spesso fantasiosi — sono oggetto di accurate indagini e classificazioni. L'animale
che attira la maggior attenzione € tuttavia il drago, la creatura piu instabile della zoologia dei bestiari: a due piedi, a
quattro, senza piedi, insieme animale terrestre, celeste e acquatico. Nessun drago € positivo nel Medioevo e molti
autori sostengono che non muoiono mai. Polivalente e polimorfo, discende da almeno quattro tradizioni che alimentano
i bestiari: Bibbia, Oriente, mondo greco-romano e mondo germanico. Il mondo marino, con le sue incredibili creature,
terrorizza uomini e donne di quell’eta, tanto che ai marinai si attribuisce un patto col diavolo. Chi abita sott'acqua &
misterioso; piu piacevole sono gli uccelli, meglio conosciuti e prediletti. Ma e I'ultima categoria, quella dei vermi, a
stupire con le sue tassonomie. Sono vermi tutte le larve e gli insetti, ma anche i piccoli topi e la lince, poi la talpa, i
gasteropodi, i molluschi e i crostacei, oltre al grillo e alla pulce. Formiche e api, cui &€ dedicata molta attenzione — sono
puliti, e il Medioevo rifugge gli odori —, appartengono alla medesima famiglia dei vermi. Del resto, anche per noi sono
animali particolari, per via della loro attivita sociale, oltre che, nel caso delle api, per la loro produzione. A loro sono
dedicate le ultime pagine del volume e, stante la nostra recente filmografia, dall’Ape Maia a Z la formica, abitano
ancora il nostro immaginario in modo complesso. | nostri bestiari sono oggi piu naturalistici di quelli medievali, ma pur
sempre ad alto contenuto simbolico: piu che I'ossessione dell'impurita, € I'organizzazione sociale ad attrarci, il rapporto
tra individuo e collettivita.

Trecento ore di lezione in piu all’anno. Il progett o di Obama per la scuola Usa
Francesco Semprini

NEW YORK - Trecento ore di lezione in piu all’anno. E’ questa la misura piu aggressiva contenuta nel progetto pilota di
riforma dell'anno scolastico che sara adottato da alcune scuole di cinque Stati americani. L'obiettivo, fortemente voluto
dall’lamministrazione di Barack Obama, & rafforzare la formazione dei giovani e rendere l'istruzione «made in Usa» piu
competitiva a livello globale. Il programma di durata triennale sara operativo dal prossimo anno, inizialmente in 40
istituti di Colorado, Connecticut, Massachusetts, New York e Tennessee per un totale di 20 mila studenti. Saro facolta
di genitori e professori decidere se allungare la durata giornaliera delle lezioni, accrescere il numero di giorni di
insegnamento, o adottare una formula intermedia. «Sono convinta che i risultati ottenuti nell’arco dei prossimi anni
convinceranno il Paese intero a cambiare I'impostazione dei programmi», spiega Arne Duncan, segretario
all’Educazione. In gran parte degli Stati Uniti, I'orario osservato dalle scuole, pubbliche e private, si estende dalle otto
del mattino alle tre di pomeriggio, ma, secondo gli esperti, solo il prossimo anno saranno complessivamente sei milioni
il numero di ore in piu di lezione che si svolgeranno grazie al nuovo programma. Il finanziamento dell'iniziativa sara
coperto da un plafond di fondi federali, statali e locali, oltre al contributo di Ford Foundation e del National Center on
Time & Learning, due importanti organizzazioni americane senza scopo di lucro. La filosofia sulla quale si basa il
progetto pilota & che in generale tenere i ragazzi nelle strutture scolastiche per piu ore porta a miglior rendimenti anche
guando il tempo extra viene dedicato ad attivita non strettamente attinenti al curriculum scolastico. «Il tempo in piu
trascorso con gli insegnanti, o dentro le strutture significa tutto per la formazione dei giovani», avverte il governatore
del Colorado, John Hickenlooper. In particolare, secondo gli esperti, trascorrere pit tempo nelle aule consente agli
studenti che rimangono indietro di recuperare attraverso interventi individualizzati, e piu in generale di rafforzare le
capacita attitudinali in materie considerate strategiche come matematica e scienze. L’'amministrazione Obama ha
sempre sostenuto iniziative di rafforzamento dei programmi scolastici con 'aumento del numero di ore di lezione. La
stessa Duncan nel 2009 aveva auspicato I'avvio di una riforma in materia visto dal momento che i giovani americani
risultavano, dal punto di vista dell'istruzione, svantaggiati rispetto ai coetanei cinesi e indiani. Anche per questo il
ministro aveva chiesto che le scuole rimanessero aperte undici mesi all'anno, e finanche sette giorni su sette. Ma
I'equazione tra numero di ore trascorse in classe e rendimento degli studenti potrebbe non essere valida a priori.
Secondo una ricerca del National School Boards Association’s Center for Public Education i ragazzi di quei Paesi dove
sono piu alti i rendimenti in certe materie, come Corea del Sud, Finlandia e Giappone, hanno programmi con meno ore
di lezione rispetto agli Stati Uniti. Alcuni, infine, temono che trascorrere pit tempo in aula renda pitu complicato
dedicarsi ad altre attivita: «Con tutte queste ore di scuola in piu - domanda Jeanette Martinez, insegnante di quarta
elementare - come faremo, noi ed i nostri ragazzi, a fare tutto il resto?».



Storia, filosofia, educazione sessuale. | corsi che imbarazzano i prof francesi
Alberto Mattioli

PARIGI - Altro che i corsi di «morale laica» annunciati dal nuovo ministro dell’'Educazione nazionale, Vincent Peillon e
che, se tutto va bene, dovrebbero debuttare nel 2015. Nelle scuole francesi sta diventando un problema tenere i corsi
e basta. Almeno nelle materie «sensibili», quelle che toccano le credenze politiche e religiose di minoranze sempre
meno minoritarie e sempre piu rumorose. Nel mirino, documenta una bella inchiesta del «Figaro», ci sono le lezioni di
storia, filosofia, educazione sessuale ma anche di materie scientifiche, almeno quando si affrontano Darwin e dintorni.
Il problema e serio ma non lo si capisce se non si conosce I'attaccamento dei francesi alla scuola pubblica.
Storicamente, dalla fine dell’Ottocento I'«instituteur», il maestro elementare, € stato I'«ussaro della Repubblica»,
incaricato di portare fin nelle campagne piu sperdute, dunque considerate oscurantiste, il Verbo laico e illuminista della
République. Una République che oggi come allora chiede a tutti i cittadini di riconoscersi nei suoi valori e crede che la
scuola, molto pit che la famiglia, sia il luogo dove propagandarli. Ma adesso, con I'lslam seconda religione di Francia,
con le dispute fra le comunita che stanno erodendo questi valori comuni, ci sono, secondo Peillon, «le materie che i
prof non possono piu insegnare liberamente». Perché oggi fare una lezione sulle Crociate, sulla Shoah, sulla
colonizzazione e la decolonizzazione, sulla parita fra uomo e donna, sulla sessualita, sull’evoluzionismo o il
creazionismo, sulla storia d’Israele o sulla guerra d’Algeria vuol dire camminare sulle uova o fare lo slalom fra opposte
sensibilita. E allora ecco la ragazzina nera che parla della tratta usando il termine «noi» per gli schiavi e «voi» per gli
schiavisti; il ragazzino musulmano che consegna in bianco il compito su Darwin; ma anche i genitori cristiani che
s’indignano perché in programma c’e un corso sull’lslam e la mamma evangelica che protesta contro Harry Potter
accusato di satanismo. Gia nel 2004 il ministero commissiono un rapporto, poi molto discusso, dal quale emergeva che
ci sono degli insegnanti che praticano I'autocensura. Altri si trasformano in una specie di crociati della laicita, altri
invece lamentano che la sua difesa faccia perdere tempo per I'insegnamento. Una possibile soluzione la indica al
«Figaro» un professore di storia e geografia di Rouen, che ha preso di petto il problema proponendo come tema della
lezione di Educazione civica: «Si possono disegnare caricature di Maometto?». Il dibattito, ammette, & stato «vivace»,
ma almeno c’é stato. «Siamo su una corda tesa - racconta -. Non bisogna cadere nella compiacenza o cedere a
opinioni liberticide. Bisogna far vivere i nostri valori democratici, in particolare con I'esercizio del dibattito, che non si
improvvisax. |l problema resta quello di proporre il metodo democratico a chi ne nega la legittimita. E forse l'insistenza
del nuovo governo sullinsegnamento della morale laica, che pure ha un retrogusto un po’ da Stato etico, serve
appunto a ribadire questo concetto: il metodo per confrontarsi, per tutti e su tutto, € quello della democrazia. Poi
ognuno creda a quello che gli pare.

“Lohengrin”, cresce la tensione della prima - Alberto Mattioli

MILANO - L'opera salvata dai ragazzini? Da quando Stéphane Lissner I'ha inventata, la «primina» della Scala sembra
la speranza di salvezza dell'opera lirica nel Paese che I'ha fatta nascere e cerca in tutti i modi di farla morire. Ogni
anno i giornali si diffondono in liriche descrizioni delle epiche code affrontate da giovani temerari per mettersi all'opera,
che poi quest’anno, udite udite, € il Lohengrin di tal Richard Wagner, oddio, che paura, cosi difficile, cosi lunga,
addirittura, pensate, in tedesco. Beh, quest’anno l'intervistina alla studentessa partita alle 5 del mattino da Pavia per
mettersi in coda e la relativa descrizione della sua faccia pulita sotto i brufoli ve la risparmiamo. Intanto perché solo in
quel Paese per vecchi che é I'ltalia un under 30 & considerato giovane, anzi lo resta fino ai 40 inoltrati (eppure
Alessandro Magno, Cristo o Mozart qualcosa avevano combinato, prima di morire in culla). E poi perché alla Scala
come in ogni teatro c'e una politica dei prezzi che consente ai «gggiovani» di andarci sempre e non solo per la primina
ad hoc, cosa che infatti fanno senza commuovere nessuno. Anche Barbara Berlusconi, giura Lissner, il biglietto se I'é
comprato. Piuttosto, sarebbe bene che questi ragazzi all'opera ci restassero anche dismesso 'acne. Perché proprio la
prima di quest'anno si svolge in un’atmosfera malsana per colpa di «grandi» che i brufoli li hanno al posto del cervello.
Lunedi, I'inaugurazione della Filarmonica si e trasformata in una gazzarra contro Cecilia Bartoli, cui i soliti sfigati che
vanno a teatro per sfogare le loro frustrazioni, non perdonano la gravissima colpa di avere successo in tutto il mondo.
Uno pensa: sai che non ti piace la Bartoli, stai a casa. E invece no: si va a far casino impedendo a tutti di ascoltarla.
Pero stavolta la maggioranza silenziosa ha smesso di esserlo e ha mandato i disturbatori a quel paese. E nel day after
Ceciliona li ha pure sfottuti parlando di «grande atmosfera». Poi c’é stata contro questo Lohengrin un’incredibile
polemica preventiva che definire provinciale € perfino troppo: strapaesana rende piu l'idea. In sostanza, la Scala non
avrebbe dovuto aprire I'anno «verdiano» con un’opera di Wagner (I'anno verdiano, per la verita, € il ‘13, quando infatti
inaugurera Traviata). Manco fossimo nel 1880. Si salvi chi puo. Oppure, appunto, ci salvino i ragazzini. E il Lohengrin?
Galateo giornalistico impone di far finta che la vera prima sia quella di Sant’Ambroeus, quindi di non anticipare. Dirige
Daniel Barenboim; il protagonista & Jonas Kaufmann e ieri c’é stata un’Elsa last minute, Ann Petersen, ma per venerdi
forse guarira la titolare, Anja Harteros. A uso di Valeria Marini, Vittorio Sgarbi e della critica italiana precisiamo che
nella regia di Claus Guth il cigno c'é ma non si vede. Guth fara discutere (€ appunto il suo compito): la ciliegina sulla
tortona, diciamo.

Neurogenesi, I'lit di Genova sperimenta il litio pe r la crescita di nuovi neuroni
MILANO - Stimolare la crescita di nuovi neuroni in eta adulta pud rappresentare una speranza concreta contro alcune
disabilita cognitive caratteristiche, per esempio, della sindrome di Down. Parola dei ricercatori dell'lstituto italiano di
tecnologia (lit) di Genova, che in uno studio pubblicato online sul «Journal of Clinical Investigation », condotto su
modelli animali e cellulari attraverso la somministrazione di litio, hanno dimostrato le potenzialita della neurogenesi nel
contrastare alcune forme di ritardo cognitivo e riattivare le capacita di memoria e apprendimento. Il lavoro & coordinato
da Laura Gasparini e Andrea Contestabile, rispettivamente team leader e ricercatore del Dipartimento di Neuroscience



and Brain Technologies dell'lit. La neurogenesi € un processo che avviene non solo durante lo sviluppo - ricorda I'lit in
una nota - ma anche in eta adulta in specifiche zone del cervello, dove la comparsa di nuove cellule neuronali
garantisce il perfetto funzionamento dei meccanismi legati all'apprendimento e alla memoria, e quindi capacita quali
I'orientamento nello spazio o la distinzione di elementi diversi in contesti simili. In particolare, la neurogenesi adulta &
un fenomeno complesso che si verifica nell'ippocampo e implica la proliferazione di cellule progenitrici da cui originano
i nuovi neuroni i quali, dopo differenziamento funzionale, si integrano nei circuiti preesistenti. Nella sindrome di Down la
ridotta capacita dell'ippocampo di generare nuovi neuroni &€ probabile causa di specifiche difficolta cognitive. «Nel
nostro lavoro abbiamo studiato modelli animali che presentano una condizione genetica analoga a quella della
sindrome di Down - spiega Gasparini - con I'obiettivo di comprendere se una stimolazione farmacologica della
neurogenesi adulta nell'ippocampo potesse aiutare a ripristinare specifiche funzioni cognitive alterate dalla patologia».

Un test del respiro per diagnosticare il cancro

Diagnosticare per tempo un cancro spesso puo fare la differenza nelle possibilita di trattamento e cura. Il disporre si
nuovi, semplici ed efficaci test dev'essere pertanto accolto come un grande vantaggio sia per i medici che per i
pazienti. In quest’ottica si colloca un nuovo test del respiro ideato da ricercatori italiani che ha dimostrato, per la prima
volta, di essere in grado di diagnosticare il tumore del colon-retto — ancora oggi, uno dei piu diffusi. A riportare la
notizia di questa scoperta € la rivista scientifica British Journal of Surgery (BJS), su cui sono stati pubblicati i risultati
ottenuti dai ricercatori dell’'Universita Aldo Moro di Bari, guidati dal dottor Donato F. Altomare del Dipartimento di
Emergenza e Trapianti d’organo. Lo studio fa parte di un supplemento speciale della rivista dal titolo “Improving
Outcomes in Gastrointestinal Cancer”. Secondo i ricercatori, il tessuto interessato dal cancro possiede un metabolismo
differente rispetto a quello con cellule sane. Questo processo genera alcune sostanze particolari che possono essere
rilevate proprio nel respiro delle persone affette dal cancro. | pionieri italiani hanno cosi trovato il modo di analizzare
questi composti organici volatili (COV) presenti nel fiato, promuovendo un nuovo modo di eseguire lo screening dei
tumori. Per questo studio, gli scienziati hanno coinvolto 37 pazienti affetti da cancro del colon-retto e 41 soggetti sani,
che facevano parte del gruppo di controllo. A tutti sarebbero stati analizzati i COV nel respiro per misurare la presenza
del tumore. Allo scopo di identificare il modello di COV e differenziarlo per i due gruppi, € stata utilizzata una Rete
Neurale Probabilistica (PNN). I risultati delle analisi hanno permesso ai ricercatori di scoprire che i due gruppi di
partecipanti presentavano altrettanti diversi modelli selettivi di COV. Le differenze sono state rilevate e misurate in
base all'osservazione di 15 dei 58 composti volatili specifici presenti nel respiro dei volontari. Grazie alla PNN si &
potuto distinguere i pazienti con cancro colorettale con una precisione che andava oltre il 75%. «La tecnica di
campionamento dell’aria espirata € molto semplice e non invasiva, anche se il metodo & ancora in fase iniziale di
sviluppo — spiega Altomare nella nota Wiley — | risultati del nostro studio forniscono un ulteriore sostegno per il valore
del test del respiro come strumento di screening».

La medicina migliore? Il rapporto medico/paziente

Succede quando i rapporti umani acquistano un valore in piu, rispetto al semplice buttare giu una pastiglia. Come una
sorta di effetto placebo vivo, il rapporto medico/paziente pud in molti casi fare la differenza — e ridurre il ricorso ai
farmaci e anche agli esami clinici, quando tutti questi non siano necessari. La capacita quindi di creare un rapporto di
fiducia da parte del medico, e allo stesso tempo la capacita di essere empatici pud trasformarsi in una medicina
capace di lenire, senza effetti collaterali, dolore, senso di malessere e stress. | medici che sanno pertanto ascoltare,
essere piu interessati ai propri assistiti hanno una marcia in piu. «Questo € il primo studio ad aver preso in esame una
relazione con al centro il paziente, da un punto di vista neurobiologico — spiega nella nota Michigan il dottor Issidoros
Sarinopoulos, professore di radiologia presso la Michigan State University — E’ importante per i medici e gli altri che
sostengono questo tipo di rapporto con il paziente dimostrare che esiste una base biologica». | risultati dello studio
sono stati pubblicati sulla rivista scientifica Patient Education and Counseling e mostrano le reali differenze provocate
da un diverso tipo di rapporto tra medico e paziente. Nello studio, infatti, i ricercatori hanno coinvolto un gruppo di
volontari che sono stati assegnati a caso a due diversi tipi di colloquio con un medico prima di sottoporsi a una
risonanza magnetica. Gli appartenenti al primo gruppo, quando si sono recati dal medico sono stati da lui informati
circa il tipo di esame cui si sarebbero sottoposti; hanno poi affrontato insieme i possibili dubbi e preoccupazioni circa la
procedura. Sono anche state poste loro delle domande aperte con cui potevano parlare liberamente di sé e delle
proprie preoccupazioni, del proprio stato salute eccetera. Gli appartenenti al secondo gruppo sono invece stati solo
informati su dettagli tecnici riguardanti I'esame clinico e sono state poste loro domande riguardanti unicamente la
propria storia clinica e quali farmaci stavano assumendo. Al termine di questa prima fase, i partecipanti sono stati
invitati a compilare un questionario per valutare il grado di fiducia riposta nel medico. Come previsto, i volontari
appartenenti al gruppo che aveva parlato di piu con il medico riportavano una maggiore soddisfazione e fiducia nel
proprio medico, rispetto ai soggetti del secondo gruppo. Una seconda fase, che prevedeva la misurazione delle
risposte cerebrali a uno stimolo dato per mezzo di lievi scosse elettriche, e misurato tramite la MRI (la risonanza
magnetica per immagini), ha mostrato che i pazienti del primo gruppo quando avevano modo di vedere un'immagine
del proprio medico reagivano in misura minore — mostrando una ridotta attivita nella regione del cervello anteriore detta
“insula”. Questi stessi partecipanti hanno segnalato di sentire meno dolore, rispetto al gruppo di controllo. «Abbiamo
bisogno di condurre ulteriori ricerche per comprendere questo meccanismo — sottolinea Sarinopoulos — Ma questo &
un buon primo passo che mette un po’ di peso scientifico dietro i casi di empatia con i pazienti, il conoscere loro e
costruire la fiducia». In linea generale, cio che si & evidenziato in questo studio € una migliore risposta agli stress,
come quelli che possono essere ingenerati da un esame clinico complesso. Allo stesso tempo, si € mostrato come
anche la percezione del dolore fosse ridotta nel caso dei pazienti che avevano un piu profondo rapporto con il proprio
medico.
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Louvre In provincia, capolavorl a rotazione - Gian Antonio Stella

LENS - Farmacie e poi farmacie e ancora farmacie. Mai viste tante farmacie nel raggio di poche centinaia di metri.
Sono i residui, spiegano, di una terra malata. Dove i minatori che picconavano il carbone avevano gli occhi rossi come
braci ed erano divorati dalla pneumoconiosi e tossivano anche I'anima e chiedevano alle pasticche e agli unguenti
qualche sollievo al calvario. Eppure, vent'anni dopo la chiusura delle miniere, con una disoccupazione altissima, un
reddito procapite bassissimo, il morale a pezzi di chi ha visto morire un mondo fondato sulla fierezza dei gueules
noires , i musi neri che si riconoscevano nello slogan Devenéz mineur, premier ouvrier de France (diventa minatore, il
primo operaio di Francia), la cittadina di Lens, nella campagna pit 0 meno a meta strada tra Parigi e Bruxelles,
potrebbe uscire dalla sua agonia. Con una medicina tutta nuova: la cultura. Oggi, giorno di Santa Barbara, patrona dei
minatori, a tre anni esatti dal via al progetto, Francois Hollande taglia infatti il nastro della piu interessante scommessa
economica, culturale e sociale tentata negli ultimi decenni. Per rilanciare un'area degradata e in crisi comatosa,
paragonabile alle zone piu disperate del nostro Sud dopo il fallimento della industrializzazione forzata, lo Stato e
soprattutto la regione del Nord Pas de Calais mettono una montagna di soldi non in stabilimenti e ciminiere, altiforni o
autoclavi. Ma, udite udite, in un museo. Una specie di sede distaccata e diversa del Louvre, che coi suoi quasi nove
milioni di visitatori I'anno ed entrate proprie per 125 milioni di euro (nonostante i giovani fino ai 26 anni entrino gratis) &
saldamente al comando tra i piu grandi musei del mondo. Collocato nel cuore della cittadina, in un‘area abbandonata al
degrado e oggi fangosa dopo mesi di passaggio di ruspe e trattori, ma destinata in primavera a diventare un magnifico
polmone verde tutto alberi, fiori, siepi e vialetti, il nuovo Louvre-Lens progettato dagli architetti giapponesi dello studio
Sanaa e per la parte esterna dalla paesaggista francese Catherine Mosbach, rappresenta il rovesciamento della
miniera. La dove c'erano il buio, l'oscurita, la notte perenne, le gallerie dai soffitti neri da incubo dove i minatori
dovevano lavorare inginocchiati, oggi c'é una struttura adagiata nel parco quasi tutta trasparente, dai soffitti altissimi,
dalle pareti luminose. Il Louvre-Lens, che sara aperto al pubblico il 12 dicembre, ospita di tutto. Un grande laboratorio
dove i visitatori potranno vedere i restauratori al lavoro, un auditorium da 300 posti per la musica, il teatro, il cinema e i
convegni, un padiglione di vetro, inaugurando con una deliziosa raccolta curata da Pierre Yves Le Pogam sui tempi del
tempo (tra le chicche due autoritratti di Alexandre-Denis Abel de Pujol: che prima vede se stesso come un ribelle
scapestrato, poi come un bravo borghese soddisfatto) e una galleria per le mostre temporanee da alternare con quelle
della casa madre parigina. Quell'iniziale, impreziosita tra l'altro dal capolavoro «Sant'Anna, la Vergine e il Bambino con
I'agnellino» di Leonardo da Vinci e dal celeberrimo «Ritratto d'uomo» di Giovanni Bellini, &€ sul Rinascimento. Il cuore
del museo, pero, quello che punta ad attirare visitatori dall'Olanda, dalla Germania, dall'Inghilterra, dal Belgio e da tutta
Europa, € la Grande Galleria. Dove le statuette votive e i sarcofaghi, le statue di marmo e le decorazioni orientali, le
ceramiche, le pale e i quadri, tra i quali spiccano il ritratto dedicato da Raffaello a Baldassarre Castiglione e quello che
Ingres dedico a Louis Francgois Bertin, sono disposti in ordine con lo scorrere del tempo dall'antichita fino al 1848. Non
un ammasso sterminato di opere cacciato a tutti i costi dentro lo spazio e capace di stremare per il sovraccarico ogni
visitatore, ma un paio di centinaia di opere scelte. Esposte in modo da esaltare di ciascuna la qualita e la bellezza.
Opere che verranno fatte girare a rotazione ogni cinque anni, salvo eccezioni. Quale ad esempio «La liberta che guida
il popolo» di Eugene Delacroix, del quale gia a Parigi sentono la nostalgia... Quanto & costato il nuovo gioiello?
«Centocinquanta milioni o poco piu di euro», risponde il presidente socialista del Nord Pas de Calais, Daniel
Percheron, che si picca di essere un grande appassionato d'arte e di calcio, «Piu 0 meno come l'acquisto di un paio di
Pastore, I'argentino comprato dal Paris Saint Germain». Un sacco di soldi, di questi tempi: «Cosa dovevamo fare?
Questa € l'area piu povera di tutta la Francia. Non c'é industria, non c'é niente. Da questo museo ci aspettiamo una
impennata almeno di 40 o 50 milioni I'anno. Quattro anni e andiamo in pari. Rilanciando tutta la zonax. Il progetto
messo a punto dal governo, dalla regione e dal Louvre, che fornisce solo le opere e il know how senza mettere un
centesimo, € addirittura piu ambizioso. E prevede una spesa complessiva finale intorno ai 200 milioni di euro, che
dovrebbero mettere in moto una girandola di nuove attivita economiche capaci di fare ricadere sul territorio, in un arco
di tempo non lungo, un miliardo e 400 milioni di euro. Con una moltiplicazione per sette volte di ogni moneta investita.
Un sogno? Neanche tanto, a vedere quanto & successo a Bilbao. Dove € andata ancora meglio, al di la di ogni piu
rosea previsione. Sulle prime la gente di Lens, diffidente verso «i parigini» e l'ipotesi che il loro tran tran quotidiano
possa essere sconvolto dall'arrivo di mezzo milione di turisti I'anno, quota minima prevista, non si € precipitata affatto a
tentare d'inserirsi nell'affare. E lo stesso sindaco, Guy Delcourt, un vecchio socialista brontolone verso tutto cio che sa
di modernita, non era poi entusiasta dell'iniziativa. Il rispetto dei tempi prefissati e la bellezza dei capolavori spostati da
Parigi in questa terra fino a ieri dimenticata da Dio, pero, avrebbe travolto ogni pregiudizio. «Le richieste di nuove
licenze per aprire alberghi, bed&breakfast, caffe, trattorie, internet point e cosi via sono gia oltre una settantina»,
spiega Claudia Ferrazzi, la giovane italiana sposata e madre di due bimbe che si & guadagnata il ruolo di
administrateur général adjoint del Louvre, «E siamo solo all'inizio. Solo all'inizio. Vedrete piu avanti...». E noi qui,
malinconici, a guardare. E ad ascoltare tutti i giorni il solito ritornello: c'é la crisi, bisogna tagliare, con la cultura non si
mangia...

Il trionfo della volgarita. Uno specchio del mondo - Alessandro Piperno

Passy, oggi, &€ un quartiere residenziale di Parigi adagiato sulla riva destra della Senna. Uno spazio urbano a dir poco
esclusivo (quindicimila euro a metro quadro) che gode di totale autosufficienza. Chi vive li trova tutto quello di cui ha
bisogno: e chi vive li ha bisogno di molte cose. L'atmosfera che vi si respira quasi tutto I'anno (soprattutto quando il
cielo grigio del mattino viene scaldato dai colori esotici della frutta, dei crostacei, delle tartelettes geometricamente
esposti dietro le vetrine) & quella di un Natale perpetuo. Gli showroom di biancheria e di arredo per la casa meritano



una menzione speciale: non ce n'é uno che non esibisca un soggiorno e una cucina in cui chiunque amerebbe
trasferirsi. Nonostante (o forse in virtu?) di tanta distinzione, Passy non & un quartiere turistico. | bistrot sono affollati di
benestanti famiglie autoctone e di studentesse americane della New York University, la cui sede parigina € una delle
glorie del quartiere. Quando siedi tra loro, come uno sfiancato flaneur baudelairiano, quasi non ti ricordi di essere cosi
vicino al fiume. Passy sembra costruita per suggerire in chi vi abita l'illusione di aver raggiunto finalmente un porto
sicuro. Forse non € un caso che con tutta Parigi a disposizione Bernardo Bertolucci abbia rinchiuso Paul e Jeanne - gl
immortali sporcaccioni di Ultimo tango - proprio in un appartamento di Passy. | condomini piu eleganti sono quelli di rue
Raynouard, spettacolarmente affacciati sul fiume. Percorrendo questa via silenziosa hai l'impressione di essere nel
classico waterfront di una metropoli internazionale. Almeno finché non ti imbatti in una modesta casupola al numero
47, stretta fra due palazzi di lusso. E in quel rudere sul fiume che, quasi due secoli fa, Honoré de Balzac, braccato dai
creditori, si trasferi, sotto false generalita, per poter lavorare in pace al suo mostruoso progetto romanzesco. Rimase in
quella catapecchia per sette anni e mori poco tempo dopo averla abbandonata. La piccolezza della scrivania di legno
(unico pezzo originale della modestissima collezione) & inversamente proporzionale all'energia circostante: € su questo
pezzo di legno che lavoro il pitl grande stacanovista della storia della letteratura. E qui dentro che, nella primavera del
1843, eccitato dall'idea di poter finalmente raggiungere I'amata madame Hanska a San Pietroburgo, Balzac scrisse in
pochi mesi la terza parte di lllusioni perdute: il romanzo cui lavorava da quasi dieci anni e le cui prime due parti erano
uscite da un bel pezzo. A quel tempo Passy era ancora un paese autonomo rispetto a Parigi. Solo nel 1860, dieci anni
dopo la morte di Balzac, sarebbe diventato il XVI arrondissement. Non € suggestivo che Balzac scriva della fuga da
Parigi di Lucien de Rubempré in un luogo che non & ancora Parigi ma che sta per diventarlo? In fondo, se non da un
punto di vista topografico almeno da un punto di vista emotivo si puo dire che Passy si trovi a meta strada tra
Angouléme - la cittadina di provincia in cui Lucien & nato - e Parigi, la metropoli in cui non é riuscito a fare fortuna, dalla
quale sta fuggendo, alla quale ben presto verra convinto a tornare, e nella quale, da bravo eroe ottocentesco, trovera
la morte. Che dire di tutto questo se non che é splendidamente balzachiano?

«Balzac aveva tre sogni: una grande edizione ben curata delle sue opere, il saldo dei suoi debiti e un matrimonio
coccolato e accarezzato da lungo tempo nel fondo dell'animo; grazie a fatiche la cui mole atterrisce I'immaginazione
dei pit ambiziosi e laboriosi, I'edizione si fa, i debiti si pagano, il matrimonio va in porto. Balzac senza dubbio e felice.
Ma la sorte maliziosa che gli aveva permesso di mettere un piede nella sua terra promessa, subito ve lo strappo
violentemente. Balzac ebbe un'agonia terribile e degna delle sue forze». Parole di Baudelaire, ovvero di uno dei piu
ferventi ammiratori che Balzac abbia mai avuto. Colgono perfettamente la natura fatale del destino di un uomo di
stupefacente esuberanza che commise I'errore di scommettere sulla felicita e di credere nella possibilita che i desideri
umani, prima o poi, si esaudissero. lllusioni perdute racconta questa ingenuita e questa follia: un meraviglioso itinerario
di autodistruzione. Non sorprende che Balzac la considerasse «l'opera capitale nell'opera». Togliete alla Commedia
umana lllusioni perdute (e il suo sequel Splendori e miserie delle cortigiane), fate sparire dall'universo balzachiano
Lucien de Rubempré e David Séchard, e nulla sara pit come prima. Se La pelle di zigrino € il romanzo della svolta,
quello in cui Balzac trova se stesso definitivamente, se in Papa Goriot fanno la loro comparsa sulla scena due dei
personaggi piu rappresentativi dell'immenso ciclo balzachiano, il dittico formato da lllusioni perdute e Splendori
rappresenta, nell'ecosistema della Commedia umana, lo zenit sfavillante: il luogo privilegiato in cui tutti i motivi
ritornano, amalgamandosi con una gravita e una grazia che tolgono il fiato. In cui i personaggi piu celebri danno il
peggio e il meglio di sé. In cui Rastignac incontra de Rubempré, e in cui Vautrin riappare sotto mentite spoglie ma
sempre piu determinato. In cui Balzac, come solo i sommi romanzieri sanno fare, parla di sé senza mai nominarsi.
Come dicevo, lllusioni perdute fu elaborato nel corso di molti anni, e portato a termine nell'eta giusta per un
romanziere. Quella in cui il vigore della giovinezza e il disincanto della maturita trovano un radioso equilibrio. Qualcosa
di simile sarebbe capitato a Stendhal nei cinquantatre giorni in cui scrisse La certosa di Par ma , e nei lustri in cui
Flaubert avrebbe elaborato L'educazione sentimentale . Cio che unisce questi tre capolavori della narrativa di ogni
tempo ¢ il fatto che furono vergati da uomini che iniziavano a sentirsi vecchi, e forse per questo desideravano
raccontare, con il senno di poi, il fallimento delle aspirazioni della giovinezza. Romanzi generazionali destinati a
divenire romanzi universali. Del resto, non c'é niente in lllusioni perdute con cui Balzac non si senta intimamente
implicato. Balzac conosce la monotonia della vita di campagna e i lussuosi miraggi della metropoli; conosce I'odore di
chiuso delle stamperie di provincia, cosi come l'aria insalubre delle tipografie cittadine; il pane secco della miseria, e
quello fresco e profumato di una tavola ben imbandita; per non dire degli usi capricciosi dell'aristocrazia, della
corruzione dei giornalisti, dell'orgoglio monastico degli incorruttibili, della dissoluta frivolezza delle cortigiane... Ma
soprattutto Balzac conosce quello stato d'animo peculiare in cui illusione e disillusione si danno costantemente |l
cambio: la dialettica interiore che rende la vita di certi uomini troppo ingenui e troppo ambiziosi un calvario senza fine.
Dire che lllusioni perdute € l'opera piu autobiografica di Balzac non significa dire che lui somigli al suo biondo eroe,
Lucien de Rubempré. Cid che Balzac condivide con Lucien € il senso di inadeguatezza, il revanscismo, la voglia di
essere riconosciuto, il terrore di non farcela. Non stupisce che la genealogia di Lucien sia cosi controversa. E figlio di
un‘aristocratica di provincia e di un borghese: i suoi natali fanno quindi di lui un potenziale impostore e uno snob.
Anche in questo Lucien & gemello del suo creatore. D'altro canto, la facilita con cui Lucien si fa abbindolare dalle
proprie stesse illusioni non € meno balzachiana dei suoi improvvisi accessi di virtl. Basta mettere il naso
nell'epistolario di Balzac per rendersi conto che la vita di quel grand'uomo fu scandita da una serie infinita di previsioni
sulla propria sorte a dir poco ottimistiche. Occorre dire che le sue smanie erano talmente impetuose da non conoscere
alcuna scaramanzia. La vita lo puni, l'opera se ne giovo. lllusioni perdute € la sublime presa d'atto di tanta
dissennatezza.

Il piu grande dolore della mia vita € stata la fine di Doctor House, la famosa serie tv americana. Sto parafrasando, o
per meglio dire parodiando, Oscar Wilde, quando disse che la morte di Lucien de Rubempré era «one of the greatest
tragedies of my life». La boutade estetizzante di un dandy? Un'affettazione di disprezzo decadente nei confronti



dell'esperienza umana a vantaggio dell'esperienza artistica? La sagace celia di un aforista irresistibile? Forse tutte
gueste cose assieme ma anche parecchio di piu. E lo capisco oggi: grazie al senso di lutto prodotto in me
dall'abbandono delle scene televisive di Gregory House - il diagnosta geniale, il moralista classico, il misantropo, il
drogato, I'assiduo frequentatore di prostitute...

Esiste Doctor House? Certo che esiste. Esiste molto piu dell'antipatico edicolante da cui compro il giornale ogni
mattina, della cui vita non so niente e niente voglio sapere. Mi manca piu delle donne che ho amato e degli amici che
ho perso, piu di mia nonna morta tanti anni fa. L'idea che il caro Greg non possa piu entrare in casa mia, che non
possa piu sorprendermi con uno dei suoi motti cinici, con le sue stravaganze, con il nichilismo esibito e il dissimulato
sentimentalismo, rende i miei giorni pit noiosi e tristi. Certo, & sconcertante che io intrattenga una cosi affettuosa
relazione con un personaggio di fantasia, per il quale, peraltro, io non esisto. Devo tale miracolo alla forza di una
grande messa in scena, diluita negli anni. E come se la potenza dellimmaginazione si fosse unita alla potenza
dell'assiduita. C'e qualcosa di folle e di magnifico nella promiscuita che talvolta si stabilisce tra la nostra vita e le opere
di fantasia. Una psicoanalista una volta mi racconto che una sua giovane paziente aveva tentato il suicidio per amore
di Mr Darcy, il protagonista di Orgoglio e pregiudizio. E ho sentito dire che un giorno i barcaioli della Senna
scioperarono perché Dumas, a causa d'un‘influenza, non era riuscito a consegnare la puntata settimanale del Conte di
Montecristo... Ecco, diciamo che nessuno ha saputo concepire un'opera cosi compromessa con la vita come Honoré
de Balzac. Dopo un po' che leggi i suoi romanzi non riesci piu a distinguere la differenza tra il dato reale e quello fittizio
(e per i suoi contemporanei la sensazione doveva essere ancor piu imbarazzante). E l'idea di far tracimare i
personaggi da un romanzo all'altro, affidando loro ogni volta un ruolo diverso (che so, Rastignac & protagonista in Papa
Goriot e semplice comparsa in lllusioni perdute), &€ un geniale tradimento del patto romanzesco tra autore e lettore.
Balzac viola un vincolo oltre il quale c'é la follia. Tale violazione fa di lui il piu grande e visionario romanziere del
diciannovesimo secolo. A tal proposito Proust ha scritto: «Se, com'é stato mille volte osservato, i personaggi dei suoi
romanzi erano per lui esseri reali, tanto ch'egli discuteva seriamente quale fosse il miglior partito per Clotilde de
Grandlieu o per Eugénie Grandet, si pud egualmente dire che la sua vita era un romanzo, ch'egli costruiva
assolutamente nella stessa guisa. Non c'era in lui nessuna distinzione tra la vita reale (quella che, a mio giudizio, non &
tale) e la vita dei suoi romanzi (la sola vera per lo scrittore)». Non & superfluo osservare che Proust scriveva queste
parole alla vigilia dell'immersione nella Recherche , ovvero nel momento in cui si stava preparando a vivere lo spicchio
di vita che gli restava in preda a una follia non meno totalizzante di quella di Balzac. In Illusioni perdute I'osmosi tra vita
e arte é talmente radicale che ne risentono persino lo stile e la tecnica narrativa. La prima parte del libro, intitolata | due
poeti, si svolge nella cittadina di provincia di Angouléme e racconta I'amicizia tra Lucien de Rubempré, poeta alle prime
armi, e David Séchard, lo stampatore dal cuore buono e dall'ingegno fertile. Balzac descrive da par suo la vita di
provincia: differenze di classe, maldicenze, questioni ereditarie, poderi contesi e vita di societa. |l lettore fatica ad
appassionarsi. Lo stile € lento, troppo puntiglioso. Balzac sembra indugiare su dettagli insignificanti. Solo dopo aver
letto d'un fiato la seconda parte, Un grand'uomo di provincia a Parigi, che racconta in modo a dir poco funambolico
I'esperienza in citta di Lucien, alla ricerca di fama e fortuna, il lettore capisce perché la prima parte del libro fosse cosi
noiosa. E attraverso tale shock stilistico che Balzac rende plasticamente la differenza tra la vita di campagna e la vita
di citta. La vertigine, l'eccitazione, lo stupore barocco che soverchiano Lucien appena arrivato a Parigi somigliano
molto a quelli che afferrano il lettore, uscito con le ossa rotte da un centinaio di pagine molli e tediose. Ecco che d'un
tratto anche il lettore (oltre a Lucien) inizia a spassarsela.

Ha scritto Francesco Fiorentino: «lllusioni perdute costituisce la prima e piu terribile requisitoria romanzesca contro |l
potere della stampa. Ha emesso una condanna che non avra appello: il romanzo europeo non sara mai benevolo con i
giornali». E interessante notare come tale contagio abbia varcato I'Oceano. Basti pensare ai libri di Tom Wolfe (autore
sommamente balzachiano), o riflettere sulle vite ascetiche di Pynchon o di Salinger, per rendersi conto che anche gli
scrittori americani hanno un conto aperto con la carta stampata. D'altro canto, dai tempi di Balzac, i poteri
dell'informazione hanno saputo differenziarsi. Al Quarto Potere della stampa si sono aggiunti il Quinto della tv e il Sesto
del Web. Chi fa lo scrittore oggi sa che molta della sua reputazione passa attraverso quei mezzi non sempre equanimi,
e spesso desolatamente faziosi. E sa anche che il suo atteggiamento nei confronti di tali poteri non pud permettersi
alcuna ambiguita: c'é solo I'acquiescenza o il rifiuto. E in fondo, a ben pensarci, lo scontro tra scrittori e giornalisti
descritto da Balzac in Illusioni perdute, ancora in auge nella nostra epoca, non é altro che il conflitto inevitabile tra chi
impiega qualche anno per scrivere un libro e chi ne deve leggere (si fa per dire!) e recensire una dozzina alla
settimana. Non & detto che lo scrittore sia piu profondo e talentuoso del giornalista, e il giornalista per forza piu
superficiale dello scrittore. Spesso capita che un recensore brillante si occupi di uno scrittore mediocre. E tuttavia,
converrete con me, la prospettiva tra uno scrittore e un giornalista & tutt'affatto diversa. Chi scrive un libro & animato
dall'illusione che il suo manufatto possa essere letto anche tra qualche tempo, se non per sempre. Chi scrive un
articolo sa che esso €, per sua stessa natura, effimero. Un buon libro pud concedersi qualche lentezza meditabonda.
Un articolo deve essere esplosivo, a costo di risultare tranchant... Balzac era di casa in questo tipo di scontro. E non
solo perché nella sua avventurosa esistenza aveva fatto molti mestieri: editore, giornalista, drammaturgo, scrittore...
ma anche perché, come tutti gli artisti controversi - alle spalle un bel numero di successi e di fiaschi -, era oggetto
privilegiato di attacchi giornalistici, di sarcasmi e di pettegolezzi. La seconda parte di lllusioni perdute, Un grand'uomo
di provincia a Parigi, &€ interamente consacrata alla dialettica implacabile tra l'intransigenza del «cenacolo» artistico che
accoglie fraternamente Lucien appena giunto a Parigi, riconoscendo in lui un talento in nuce, e la combriccola dei
giornalisti votati all'imprecisione, al gossip e alla maldicenza. Niente di strano. lllusioni perdute, come tutti i grandi
romanzi ottocenteschi, & un'opera manichea, edificata su esasperanti dicotomie: campagna-citta, poverta-lusso,
prodigalita-avarizia, ingenuita-scaltrezza, virtu-vizio, lavoro-pigrizia e naturalmente la purezza giansenista del cenacolo
contrapposta alla corruzione morale del giornalismo. La cosa grandiosa €& che Lucien, stretto tra tutti questi fuochi, si
distingue sempre per indolenza, malleabilitad, mimetismo. E sentimentalmente attratto dalla via aspra ma finisce



sempre con l'imboccare quella piu facile. E ancora una volta il lettore € con lui. Per quanto i discorsi di d'Arthez, lo
scrittore del cenacolo, siano pieni di onesta, virty, rigore, il lettore € decisamente piu attratto dalle ciniche prolusioni del
bieco Lousteau, e dal suo milieu popolato di laidi commercianti, attricette minorenni, editori senza scrupoli, giornalisti
prezzolati... La filippica nella quale Lousteau spiega a Lucien perché occorre stroncare duramente un buon libro &
seconda, per bellezza e verita, solo a quella con cui, nella terza parte del libro, Vautrin (travestito da Herrera) convince
Lucien a ritornare a Parigi. Balzac ha una naturale attrazione per I'abiezione. Come aveva ben inteso Proust, per
capire Balzac fino in fondo occorre innamorarsi della sua volgarita. Illusioni perdute, essendo «l'opera capitale
nell'opera», trasuda degli impulsi primari da cui Balzac € ossessionato non meno di quanto lo sia il suo inesperto eroe.
Balzac si preoccupa dell'eta, dell'avvenenza e dell'eleganza dei suoi personaggi in modo a dir poco compulsivo. I
barone Sixte du Chatelet viene sempre presentato come un ex bel giovane che pateticamente non si arrende all'idea di
essere invecchiato. D'altronde, Balzac non si dimentica mai di ricordarci quanto Lucien sia bello e giovane. E quanto
sia malvestito. || mirabile splendore di madame de Bargeton sbiadisce, agli occhi di Lucien almeno, non appena viene
paragonato a quello emanato dalle dame parigine... A confronto, la tragica superficialita di Balzac fa scolorire il
nichilismo edonista del suo epigono Bret Easton Ellis. Nel mondo balzachiano la giovinezza, la ricchezza e la bellezza
sono valori assoluti e insindacabili. Una sorta di feroce darwinismo ante litteram. Per non dire dei soldi, naturalmente.
Che meritano un capitolo a parte. Balzac ci informa pedissequamente delle rendite e della solvibilita di ciascun
personaggio. Le pagine di lllusioni perdute sono zeppe di cifre come la dichiarazione dei redditi stilata da un
coscienzioso commercialista. Quando c'é di mezzo il denaro la prosa di Balzac diventa di una sensualita erotica. Cosi
Lucien reagisce al primo luculliano banchetto cui partecipa: «Assaporava le prime delizie della ricchezza, soggiaceva
al fascino del lusso, al potere della buona tavola; i suoi istinti capricciosi si risvegliavano, beveva per la prima volta vini
sceltissimi, faceva conoscenza con i piatti squisiti dell'alta cucina; vedeva un ministro, un duca e la sua ballerina che,
mischiati ai giornalisti, ne ammiravano l'atroce potere». E ancora: «Quel lusso agiva sulla sua anima come una
ragazza di strada agisce su un liceale con le sue carni nude e le sue calze bianche ben tirate». E ancora: «Alle
orecchie di Lucien, ogni cosa si risolveva con il denaro. Nel Teatro come nell'Editoria, nell'Editoria come nel
Giornalismo, di arte e di gloria non si parlava neanche». (Anche in questo il mondo non € cambiato cosi tanto rispetto
ai tempi di Balzac: ancora oggi I'argomento preferito da uno scrittore € il modesto anticipo ricevuto, non all'altezza del
suo talento, e quello assai piu sostanzioso elargito dall'editore al collega meno dotato). Le ragioni dell'arte e quelle
sociali nel mondo balzachiano sembrano coincidere. Lucien non sogna mai la gloria disgiunta dal denaro e dal riscatto
sociale. Non conosce la forza morale (o non ha l'ipocrisia?) dell'artista romantico che lavora solo per sé, e per la
posterita. E ancora una volta si rivela parente stretto del suo creatore. Il quale in certe cose non poneva alcuna
distinzione. E il paradosso € servito: questa mancanza di distinzione, questa grettezza, questa tetraggine fangosa e
levantina fanno di Balzac l'insuperato cantore del destino umano.

Quando l'uomo artificiale dice «io». La sfida della scienza alla letteratura

Claudio Magris

Giuseppe Petronio, storico letterario autore di tante eminenti opere improntate a un robusto realismo critico, mi
punzecchiava ogni tanto affettuosamente, durante gli anni in cui eravamo colleghi a Trieste nella facolta di Lettere che
lui presiedeva, per la mia passione per il romanzo sperimentale del Novecento, cosi diverso da quello ottocentesco a
lui caro: «Tu e voi altri della vostra generazione, col vostro Joyce...». Mi era facile obiettargli che Joyce era piu 0 meno
un contemporaneo di suo padre (Petronio era nato nel 1909). Quella sua battuta esprimeva tuttavia la pluralita e la
sconnessione di tempi che caratterizza la letteratura del Novecento e di oggi, a dispetto delle date di pubblicazione. Il
Mulino del Po di Bacchelli esce nel 1938-40 e lo si gode ed apprezza come un romanzo che sarebbe stato capito ed
amato pure dai nostri antenati ottocenteschi. | turbamenti del giovane Tdérless di Musil escono nel 1906 e i primi
abbozzi del'lUomo senza qualita (il cui primo volume viene pubblicato nel 1930) risalgono a centodieci anni fa, ma ci
turbano (affascinano, respingono, incantano) come opere di oggi o addirittura di domani, nutrite di una visione del
mondo e di una conoscenza del mondo per noi ancora ardue, vertiginose, che ci disorientano. Tutto cio &€ dovuto pure
alla scissione che si € verificata tra scienza e letteratura o meglio tra Iimmagine della realta e della vita offerte oggi
dalla scienza e i nostri millenari modi di percepire la realta, di intenderla, di rappresentarla, di narrarla. In precedenza,
per molti secoli, le conoscenze che la scienza dava sulla natura e sull'uomo avevano influenzato concretamente la
visione che l'individuo, pur digiuno di preparazione scientifica, aveva del mondo e, se si trattava di un artista, il suo
modo di rappresentarlo. Nel poema di Lucrezio la fisica epicurea diventa il modo di sentire la natura e la vita, diventa
un altissimo poema che parla a tutti. Quando Copernico e Galileo sfondano i cieli, si guardano, si percepiscono e si
cantano le stelle in modo nuovo; il tempo assoluto di Newton sembra corrispondere al sentimento umano di vivere il
tempo e nel tempo. La teoria della relativita e la meccanica quantistica, in particolare il principio di indeterminazione,
sembrano contraddire radicalmente il modo in cui la nostra mente e i nostri sensi la comprendono, la vedono e la
percepiscono e dunque i modi in cui la fantasia poetica puod rappresentare la nostra storia e il nostro destino. Le
consuete idee di spazio e tempo si dissolvono, ha scritto Carlo Rovelli sul «Sole24 Ore»; «lo spazio & curvo e tutto in
€sso0 € continuo ma € anche piatto e in esso saltano quanti di energia; il mondo appare lontano da quello che ci &
familiare». Quando sentiamo dire che qualcosa €& un corpuscolo oppure un‘onda, a seconda di come lo misuriamo, o
che il gatto di Schrédinger pud essere contemporaneamente vivo e morto, abbiamo l'impressione che questo mondo
scoperto dalla scienza (e noi stessi che ne facciamo parte e ne siamo costituiti) c'entri assai poco con noi, con la
nostra vita, i nostri sentimenti e i nostri pensieri; col nostro innamorarci, essere felici o infelici, con le nostre fedi, con il
nostro vivere e il nostro morire. Forse € stato Musil a narrare questo reale e destabilizzante nuovo volto delluomo; per
guesto L'uomo senza qualita € un romanzo che parla del futuro, di cid che ancor oggi € per noi, esistenzialmente e
culturalmente, futuro. In generale, la letteratura odierna continua invece a raccontare la vita come se quell'abisso fra
noi e il nostro mondo e noi stessi non esistesse. Questo patetico anacronismo contrassegna gran parte della



produzione letteraria attuale, salvo rare eccezioni. Ne parlo con uno dei pochissimi scrittori che affrontano
creativamente, con notevoli risultati poetici, questa sfinge, Giuseppe O. Longo. Professore emerito di Teoria
dell'informazione all'Universita di Trieste, autore di originali contributi scientifici riguardanti la matematica e l'ingegneria
elettronica, rigoroso scienziato e generoso divulgatore, Longo si & occupato di intelligenza artificiale e di epistemologia.
Da questa formazione scientifica € nata la sua fantasia narrativa, che si muove sulle inquietanti nuove frontiere fra
letteratura e scienza, con un senso kafkiano e borgesiano del mistero tanto pit enigmatico quanto piu razionalmente
indagato, in un corto circuito fra I'arcaico e il futuribile, il caos indeterministico del mondo subatomico e la cosmogonia
protesa sempre ad altri e nuovi universi. Il fuoco completo (1986) racconta la dolorosa poesia dell'intelligenza artificiale
che si affaccia ai confini dell'umano; nel romanzo Di alcune orme sopra la neve (1990) la realta, vissuta e analizzata
con asciutta precisione scientifica, diviene una mappa esatta in cui ci si smarrisce. Nell'Acrobata (1994) le indagini su
una fantomatica macchina capace di decifrare, mediante un ipotetico codice universale, tutti i messaggi si fondono col
giallo e con la metafisica. Longo si avventura negli abissi della vita come nelle circonvoluzioni del cervello (i testi
teatrali del Cervello nudo, 2004), nei gorghi della passione sensuale (La gerarchia di Ackermann, 1998) e negli spazi
celesti in cui la fisica diviene, come in antico, cosmogonia. In un altro racconto, il «paziente» si rivela il mare malato.
Abbiamo diretto per alcuni anni, successivamente, il settore «linguaggi scientifici e linguaggi artistici e letterari» della
Sissa di Trieste. Come vedi - gli chiedo - il rapporto fra la nostra percezione e la nostra - cosi diversa, opposta -
conoscenza di come il mondo veramente €? E come vedi il rapporto tra la tua ricerca di studioso e la tua creazione
letteraria? Longo - A volte ho la sensazione di essere di fronte a una di quelle figure ambigue studiate dagli psicologi,
che offrono due immagini tra le quali la nostra percezione oscilla senza mai poterle afferrare contemporaneamente: da
una parte la visione ravvicinata dell'uomo, con i suoi drammi e le sue passioni (offerta dalla letteratura tradizionale),
dall'altra la visione dell'uomo immerso nel contesto della piu ampia realta fornita dalla scienza contemporanea. Unire le
due visioni e difficilissimo. Una difficolta ulteriore & rappresentata dal formalismo matematico di cui la scienza si serve
e che & impossibile tradurre senza residui nella narrazione: le equazioni della meccanica quantistica dicono molto di
pit (ma anche molto di meno) della loro traduzione narrativa. E solo chi & esperto di formalismo pud capire a fondo la
differenza. Non dimentichiamo la terza coordinata del mondo attuale, la tecnologia: € grazie ad essa che la scienza ha
potuto compiere molte scoperte, per esempio quella recentissima del bosone di Higgs, che era stato postulato mezzo
secolo fa in base a una visione che definirei metafisica, basata sull'esigenza tutta umana che l'universo fosse
simmetrico e anche bello. Mentre un tempo le idee metafisiche di Talete e di Platone restavano nel mondo concettuale,
0ggi possono essere verificate o confutate con la tecnologia: I'acceleratore Lhc di Ginevra ci ha detto che si, l'universo
e simmetrico e bello, come Higgs aveva supposto. || computer, che & la piu grande invenzione del Novecento... Magris
- C'e anche il Dna, scoperta ancor piu ricca di effetti sconvolgenti... Longo - Certo. Il computer peraltro moltiplica i
mondi e ci offre la visione vertiginosa di possibilita inaudite relative all'intelligenza, alle emozioni, alla coscienza. Il
tentativo di costruire I'uomo artificiale si rivela anche un'esplorazione dell'uomo «naturale». Sotto questo profilo
letteratura e scienza offrono narrazioni alternative (ma, credo, legate tra loro nel profondo) dell'uomo e della natura, e
sono entrambe tentativi di dare un senso a noi e a noi nel mondo. Magris - A quale mondo? Al macro o al
microcosmo? Heisenberg, come tu hai scritto, ha dimostrato che nel macrocosmo vige la legge di causalita, il
determinismo, ma che nel microcosmo, nel mondo subatomico, vige il caos, l'indeterminismo totale... Longo - Anche i
tuoi Microcosmi, in fondo, evocano un proliferare imprevedibile di mondi - esteriori e interiori - minimi, che sfuggono al
principio di causalita. Magris - Sono solo un orecchiante di scienza e l'influsso di cio che posso cogliere pud essere
solo indiretto, inconsapevole. Si, é stato detto che, nei miei Microcosmi , le cose sembrano dissolversi. Si dice che i bit,
l'astratta e immateriale informazione, sembrano sostituire gli atomi, la realta corposa, fisica; la virtualita sostituisce la
realta, I'esperienza sembra appartenere a tutti e a nessuno, I'lo stesso sembra spezzarsi in frammenti. Ma il senso da
dare a noi e al mondo é resistere a questa dissoluzione, pur facendo i conti con un lo individuale che, almeno da
Dostoevskij e da Nietzsche, appare una molteplicita fluttuante e lacerata, come il protagonista del mio romanzo Alla
cieca. Ma credi si possa veramente narrare questa realta che sfugge ai nostri sensi e alla nostra ragione, questi campi
di energie, questi reticoli di particelle e queste sinapsi di neuroni che sono gli uomini, che siamo noi, o che si possano
scrivere soltanto delle metafore di tutto questo? Nel tuo romanzo Di alcune orme sopra la neve si parla, durante una
lezione del protagonista sulla teoria della relativita, dei «ponti di Schwarzschild, che costituiscono una scorciatoia per
passare da un universo all'altro» e questo tema & fondamentale nel romanzo. E una metafora, & un concetto scientifico
usato quale metafora? E se & cosi, & lecito farlo? E su quali strade letterarie tutto cid pud condurre? Longo - E una
questione di importanza capitale: i ponti di Schwarzschild sono previsti dalla teoria, ma non so se potremo mai
osservarne uno: quindi diventano una potente metafora che ci guida nella narrazione del mondo. Nel suo straordinario
poema Lucrezio poteva inserire con una certa facilita (non voglio essere irriverente) la sua visione dell'atomismo nel
mondo degli uomini, perché lI'atomismo di Democrito era semplice ed era solo pensato (era una metafisica). Oggi il
quadro é terribilmente complicato e il mondo pensato interagisce continuamente con il mondo sperimentato, perciod
un'operazione poetica, di tipo lucreziano, € molto piu difficile. Come nelle figure bistabili, cid che si narra rischia da una
parte di essere piattamente saggistico e descrittivo oppure, dall'altra, di acquisire una irrimediabile tinta metaforica
ancorché poetica, ma slegata dal quadro fornitoci dalla scienza. Ma non bisogna arrendersi, anche se lI'impresa appare
impossibile: come si sente dire Enrico, il protagonista del mio Di alcune orme sopra la neve, «Fare la carta
necessario, ma non bisogna sperare di riuscirci». Il post-umano ¢ alle porte, e rischia di rendere obsolete le narrazioni
che da secoli ci facciamo. Credo che si debba tenerne conto.

Caro Napolitano: fermi lo sproposito edilizio del P alais Lumiere - Tomaso Montanari
Come racconto su |l Fatto Quotidiano di oggi, la legge dice no al Palais Lumiére, la torre di 250 metri che lo stilista
franco-trevigiano Pierre Cardin vorrebbe piantare a Marghera. Dopo mesi di dibattito si scopre che il grattacielo da
emiri alto due volte e mezzo il campanile di San Marco, il superfallo che voleva violare Venezia e la sua laguna &



bloccato dal pit ovvio e prevedibile degli ostacoli: il direttore regionale dei Beni culturali del Veneto, Ugo Soragni, ha
infatti comunicato al Comune di Venezia che «sull'area interessata dall'intervento edificatorio in oggetto debba ritenersi
operante il vincolo paesaggistico ex lege». Se finira cosi (e il condizionale & d'obbligo, vista la sensibilita di questo
governo verso il potere economico), sara una incredibile irruzione del normale (la legge!) in un paese dove sembra
owvio trattare Venezia come se fosse Dubai. Da oggi, intanto, & possibile firmare I'appello a Napolitano che riporto di
seguito:

Signor Presidente, € a Lei che ci rivolgiamo, perché Lei € interprete e difensore di parole e principi contenuti nella
nostra Costituzione. Ed e proprio una grave offesa alla Costituzione quella che minaccia Venezia: la sua integrita
ambientale, il suo paesaggio, la natura e la storia di un patrimonio che va tutelato e tramandato alle generazioni future.
Simone Weil, in un suo scritto intitolato “Venezia salva”, spiega il senso delle radici autentiche di questa citta: “E un
ambiente umano del quale non si ha maggior coscienza che dell’'aria che si respira. Un contatto con la natura, il
passato, la tradizione”. Realta e valori che vanno condivisi, se si vuole essere citta. Ma il “contatto” di cui parla Simone
Weil svanisce sempre piu spesso in fenomeni che feriscono e umiliano, come non mai prima, il diritto dei cittadini al
bene comune che € Venezia con la sua laguna. Se si ritiene possibile da parte dei responsabili delle istituzioni
pubbliche contribuire alla mastodontica costruzione di una cosiddetta Torre, e questo addirittura sul margine delle
acque lagunari prospicenti il centro storico veneziano, vuol dire che lo smarrimento culturale di quelle istituzioni
pubbliche non & solo cinica indifferenza al paesaggio e alla storia — e quindi all'obbligo di tutela e salvaguardia dettato
dalla Costituzione e dalla legge — ma & addirittura una malaugurata partecipazione di soggetti pubblici ad un’opera che,
ove realizzata, potrebbe danneggiare e sfigurare irreparabilmente Venezia. Signor Presidente, stiamo parlando di uno
sproposito edilizio alto piu di 250 metri (nulla di simile nel resto d’ltalia), che si vorrebbe costruire da parte di privati li
dove un tempo c’era la grande area industriale di Porto Marghera: che per uscire dal suo pluridecennale declino di
molto avrebbe bisogno, ma non certo di un “asso piglia tutto”, che agirebbe solamente in funzione della sua natura di
“predatore” economico e finanziario. Tutto questo accade al di fuori di ogni regola e consuetudine di pianificazione
territoriale, e cio a riprova di intenti speculativi che nulla garantiscono in relazione alla sempre contrastata rinascita
economica, sociale e culturale di Porto Marghera. Coloro che sostengono il progetto della colossale Torre esibiscono
motivazioni che ricordano gli alibi politici all’origine delle impressionanti devastazioni di contesti storici, sia urbani che
paesaggistici, di molte parti d’ltalia negli anni del cosiddetto “abusivismo di necessita”. E la costruzione della Torre
vanificherebbe una recente sentenza della Corte di Cassazione (riguardante le valli da pesca della laguna di Venezia)
che afferma come i valori paesaggistici e le attivita antropiche siano da ritenersi beni comuni secondo quanto previsto
dagli articoli 2, 9 e 42 della Costituzione. E per tutte queste ragioni, signor Presidente, che Le esprimiamo la nostra
grave preoccupazione, e che Le chiediamo di vegliare perché a Venezia gli interessi privati e un malinteso culto del
profitto non calpestino mortalmente la legalita costituzionale.
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