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Romano Luperini, la vita, il Sessantotto 
Critico letterario, scrittore italiano di grande talento, militante di Democrazia Proletaria, docente di letteratura italiana 
moderna e contemporanea presso l’Università di Siena, Romano Luperini, dopo alcuni mesi di silenzio a causa di una 
malattia della quale lui stesso ha parlato, ha annunciato nel suo blog la prossima uscita, fra febbraio e marzo, del suo 
libro “Sessantotto. L’uso della vita” (Transeuropa edizioni, pp. 176, euro 12,90), «una cronaca romanzata - come scrive 
l’autore - dei fatti intercorsi a Pisa fra il marzo 1968 e il gennaio 1969. Pisa era allora - ricorda Luperini - uno dei luoghi 
più significativi della rivolta giovanile europea. Alcuni dei protagonisti di quei fatti, come Adriano Sofri e Massimo 
D’Alema, hanno fatto un pezzo della storia italiana del secondo Novecento». Pubblichiamo qui una anticipazione di un 
romanzo dove vita privata, impegno politico, realtà e fantasia si mescolano con grande efficacia. 
I tre sedevano dietro la stessa scrivania. Era troppo stretta e ci entravano appena. Pur stando impettiti, le loro braccia si 
toccavano, a volte pareva addirittura che si prendessero a braccetto. Seduto su una sedia davanti a loro, Marcello aveva 
lo spazio vuoto intorno, come a un esame, o a un processo. La scrivania era l’unico arredo. I muri erano bianchi di calce, 
nudi, tranne due foto, Gramsci e Togliatti, una accanto all’altra, sulla parete dietro la scrivania. «Hai votato contro il 
partito» disse il più anziano, che stava nel mezzo. Lo disse storcendo la bocca, come se Marcello avesse fatto qualcosa 
non solo di grave, ma di molto penoso per tutti. Quello di destra, che era il più giovane, stava sfogliando una rivista, alzò 
gli occhi e disse: «Qui» e la mostrò, «hai attaccato la linea culturale del partito, dal neorealismo alla neoavanguardia. 
Vent’anni di politica culturale. Ma la politica culturale non è separabile dalla linea politica, dovresti saperlo». «Ti sei 
collocato fuori della linea del partito» riprese il primo. Poi aggiunse: «E pensare che tuo padre è un compagno 
esemplare, un vecchio partigiano, ce ne fossero come lui...» Che c’entra mio padre?, pensava Marcello. Gli passavano 
per la mente le infinite discussioni a cena, la pena di quella lunga contesa con lui. Restò in silenzio. Guardava sopra le 
tre teste le labbra sottili e crudeli di Togliatti. Si riscosse, doveva assolutamente dire qualcosa. Arrischiò: «Ma il 
dissenso, nel partito, è ammesso, no?». Quello che aveva parlato per primo tossì, toccò con il gomito quello degli altri 
due, e insieme fecero una spallucciata. Poi disse: «Una cosa è il dissenso all’interno, per esempio in una discussione in 
sezione, un’altra è votare contro la linea del partito in una assemblea pubblica. E per di più a favore di un movimento 
che il partito giudica piccolo-borghese, estremista e pseudorivoluzionario.» Quello che era stato sempre zitto, disse: 
«Rivoluzionari da farmacia, l’ha detto anche il compagno Amendola.» Ci fu un altro silenzio. Quello che aveva fatto la 
battuta sui rivoluzionari da farmacia, parlò di nuovo e disse: «Comunque noi siamo la Commissione federale di controllo, 
e spetta a noi vigilare e decidere sulla disciplina dei militanti, a norma di Statuto. E tu, con i tuoi articoli e con il tuo voto 
in assemblea, hai condotto un attacco prolungato e sistematico contro la linea del partito.» Marcello aspettava, 
guardando nelle foto sul muro gli occhialini con le lenti tonde di Gramsci e di Togliatti. Ecco l’unica cosa che hanno in 
comune, gli occhialini, pensava. Alla fine il più vecchio che stava seduto al centro disse: «Per riguardo a tuo padre – 
solo per riguardo a lui – il partito ti fa una proposta.» Qui tacque, volle il vuoto del silenzio per sottolineare l‘importanza di 
quello che stava per dire. «Invece di espellerti, il partito ti consente di dare le dimissioni.» Marcello lo guardò, stupito; 
non capiva. «L’espulsione è disonorevole, vergognosa, è una frattura incolmabile fra il partito e l’espulso. E poi i 
compagni chiacchierano, si sa, quando uno è stato cacciato... Se ti dimetti, è un atto tuo, che domani puoi anche ritirare. 
Puoi dimetterti per malattia, per esempio, o per ragioni personali. E domani, se ti penti, puoi anche tornare fra noi. Il 
partito ha braccia larghe...». Pensò al suo professore di filosofia del liceo, espulso con l’accusa di trockismo, alle 
chiacchiere su di lui, cornuto, dicevano, e le risatine... Il partito, oltre alle braccia larghe, aveva cento occhi... «Accetti?», 
insisteva quello di centro. «E’ un’ottima soluzione per te e tuo padre ne sarebbe contento.» Si alzò, e la voce gli uscì 
stranamente bassa, quasi roca: «No» disse, «non accetto.» Nel voltarsi per andarsene, inciampò nella sedia, 
rovesciandola. 
 
Mick Flannery, dalla pietra alla musica – Ugo Buizza 
Giunto al suo terzo album, Mick Flannery, lo scorso mese di marzo ha pubblicato questo “Red To Blue” che ho inserito 
nella mia personale classifica dei migliori 15 album del 2012. Mick Flannery è irlandese, viene dalla Contea di Cork, è un 
artista dotato di una voce stupenda, che può essere avvicinata a Glen Hansard e David Gray, ed è dotato di una rara 
capacità di scrittura. Uno script facile, diretto, a volte anche pop, ma nel senso nobile del termine. E queste capacità, 
almeno in patria, lo hanno imposto, già nel 2008 con la sua seconda opera “White Lies”, a livello popolare riuscendo , 
addirittura, ad andare al numero uno della classifica dei dischi piu’ venduti in Irlanda. E anche questo “Red To Blue” gli 
ha portato fortuna, meritatissima, per altro, proiettandolo ancora al primo posto della Irish Charts. L’album, ha avuto una 
gestazione piuttosto complessa: è stato inciso dopo due “pellegrinaggi” del Nostro negli States, a Boston nel 2010, dove 
ha composto “No Way To Live” e ”Boston” ed a Nashville nel 2011 (Keepin Score e Red To Blue) con l’aiuto di Declan 
Lucey e Dave Far. Dopo ripetuti ascolti le musiche di “Red To Blue” diventano subito amiche, entri nel suo personale 
mondo e una ballata come “Heartless Man” è da annoverare tra le canzoni piu’ belle dell’anno! L’album si apre con la 
springsteeniana “Gone Forever” un “Up Beat” che ti entra subito in testa e cantato con grande forza. E’ il primo singolo 
estratto dall’opera e quando entra l’armonica scorrono brividi lungo la schiena (comunque, almeno personalmente, trovo 
che ogni brano che abbia un tocco di armonica, diventi speciale). Ma tutte le 12 tracce di “Red To Blue” funzionano e, 
come spesso accade per i cantautori , sono le ballate che colpiscono maggiormente. Allora dopo la citata splendida 
“Heartless Man” , cito “Only Gettin’ On”, Ships In The Night”, con un arrangiamento d’archi davvero struggente , la breve 
“Keepin’ Score” chitarra, piano e voce che sono sufficienti per creare un atmosfera intensa e delicata poi arrivano “Up 
On That Hill” , magari poco originale nello sviluppo , ma siamo sempre su alti livelli, “Down the Road” la piu’ vicina allo 
stile del succitato David Gray. Ogni pezzo dell’album, per altro, potrebbe funzionare singolarmente come potenziale 
singolo ma, attenzione, senza essere ,in senso negativo, commerciale, ma fruibile e intenso, cosa rara , di questi tempi. 
“No Way To Live” non rientra tra le ballate ma è grandiosa. Trasparente come acqua di sorgente, questa canzone 



riempie di serenità l’ascoltatore. Solo un irlandese puo’ scrivere cosi’! La chiusura è affidata a due brani soffusi come 
“Lead Me On “ dove piano e archi avvolgono magicamente e la conclusiva “Boston” , un brano che vedrei benissimo 
interpretato da Bruce Springsteen, lo Springsteen piu’ intenso, ovviamente o da Damien Rice, un altro che avvicino, per 
intensità a Flannery . Un degno finale per un album che consiglio , a chi non lo conoscesse, di approfondire, magari 
andando a recuperare i suoi primi due , anch’essi molto belli. Ritengo che Flannery abbia tutti i requisiti per potersi 
imporre anche fuori dai territori irlandesi. Una curiosità: pensate che, sino a poco tempo fa, il cantante irlandese lavorava 
la pietra e non avrebbe mai pensato di poter andare al primo posto delle classifiche ! Abbiamo perso magari un valido 
artigiano della pietra ma abbiamo acquisito un grande artigiano della pietra più preziosa che è la Musica! Gustatevi , 
dunque, uno dei nuovi amici trovati nel corso dell’anno appena trascorso. 
 

Fatto Quotidiano – 10.1.13 
 

Caro Saviano, nessuno vuole censurare la fiction su Scampia – A67 
“No Fiction per Scampia”: domani alle ore 16 a Scampia, ci sarà un consiglio straordinario, dell’ottava municipalità di 
Napoli, in cui democraticamente ci si confronterà sulla questione fiction, con la società civile, le associazioni e le scuole. 
Speriamo che l’incontro possa contribuire a creare un sano confronto. A questo punto vorremmo solo precisare alcune 
cose: Caro Roberto nessuno vuole censurare la fiction, semplicemente le “associazioni” e ribadisco le “associazioni” 
vogliono che “la camorra venga decontestualizzata dai luoghi e contestualizzata nei ragionamenti. Il racconto non deve 
legarsi a un posto specifico, perché oltre alla solita immagine negativa del quartiere si rischia di ridurre, anche la portata 
del problema che ormai non conosce più confini”, come spiega una delle voci più autorevoli del quartiere, Mirella 
Pignataro, del centro sociale Gridas, moglie di Felice Pignataro, un artista osannato dallo stesso Saviano. Ma cerchiamo 
di fare chiarezza partendo dall’inizio: 1. Quando le “associazioni” del quartiere vengono a conoscenza che si girerà, 
“Gomorra fiction”, si allarmano soprattutto quando scoprono quali saranno le scene e le storie  che si vogliono girare: 
morti ammazzati, boss, neomelodici, esplosioni di bar, vele ecc. Ciro Corona dell’associazione (R)esistenza 
anticamorra, dopo aver sentito le storie della fiction ha chiesto alla produzione di introdurre la storia di don Aniello 
Manganiello, per equilibrare il racconto, ma gli è stato risposto che la sceneggiatura non si poteva toccare dal momento 
che era già stata venduta. Credo sia utile ricordare che di recente il comitato Don Peppe Diana è riuscito a far cambiare 
il nome della fiction, “Il clan dei camorristi”, in onda il 25 gennaio prossimo su canale 5. “La fiction inizialmente doveva 
chiamarsi “Il clan dei casalesi” – spiega Francesco Diana del comitato Don Peppe Diana – stavamo facendo tanto per 
raccontare il bello delle nostre terre,  le esperienze di riscatto, ultima il pacco alla camorra (un cesto di prodotti 
agroalimentari nati sui terreni confiscati al Sistema), in questo modo si rischiava di fare qualche passo indietro. Visto il 
successo del “Capo dei capi” con il quale si è fatto una sorta di apologia della mafia, nelle scuole trovavamo i ragazzini 
con le frasi e le immagini di questa fiction sui telefonini, siamo rimasti a dir poco sconcertati. Facemmo un comunicato 
stampa ribadendo che la parola “Casalesi” non poteva rappresentare un clan, perché quella parola indica anche tutti gli 
abitanti di Casal di Principe, che per fortuna non sono tutti camorristi. Non abbiamo visto nessuna anteprima, ma 
sappiamo che sarà interpretata la figura di Don Peppe Diana. Speriamo solo che questa fiction non sia un mega spot 
per la camorra e non offra modelli di camorristi vincenti in pasto ai tanti giovani in cerca di qualcosa da mitizzare”. Se 
infine si pensa agli effetti causati dall’ultima serie tv, per Sky, di “Romanzo criminale” che ha finito per mitizzare i 
criminali della banda della magnana, al punto che oggi i loro volti e le loro frasi si trovano addirittura sulle t-shirt come ha 
evidenziato un servizio del Tg3 di qualche tempo fa, caro Roberto non credi sia più che legittimo avere dei dubbi? 
Eppure siamo sempre pronti a giudicare il neomelodico di turno, quando fa apologia della camorra, lo stesso Saviano 
più volte, pubblicamente, ha preso le distanze da cantanti come Pino Mauro e ha raccontato come la musica 
neomelodica spesso sia parte de “’o sistema”. Ma se i neomelodici cantano ciò che vivono e vivono ciò che cantano, 
perché non dovremmo prendere le distanze da un colosso come Sky? 2. A questo punto dopo il malumore delle 
associazioni, il presidente della municipalità Angelo Pisani e in seguito il sindaco Luigi De Magistris negano i permessi 
per girare a Scampia. Vogliamo sia chiaro gli ‘A67 non condividono e non appoggiano nessuna strumentalizzazione 
politica. Non siamo d’accordo né con il presidente della municipalità, né con il sindaco, anche perché va ricordato che la 
“legalità” a Scampia doveva essere il punto di partenza della campagna elettorale di De Magistris e che Scampia 
aspetta un piano di riqualificazione dal 1995. Intanto ci sono scuole chiuse, la piscina comunale inagibile, gli abitanti 
delle “vele” aspettano ancora un appartamento dignitoso. Senza parlare del fatto che è riscoppiata l’emergenza 
munnezza ed esperienze importanti come “Arrevuoto” ed il “Mammut” stanno chiudendo e questo per limitarci a 
Scampia, ma il resto della città non sta messa meglio. Il nostro vuole essere solo un invito ad allargare la visuale. Siamo 
convinti che dopo il terremoto Gomorra che ha avuto il merito di accendere, come mai, i riflettori su queste realtà, 
raccontando “‘o sistema” in ogni sua sfumatura, sia difficile aggiungere altro senza speculare. Allora perché non 
raccontare, anche altro come lo sportello anticamorra, che da sfida simbolica è arrivato ad avere la media di otto 
denunce al mese? O del fatto che le piazze di spaccio sono quasi scomparse, almeno nella loro forma tradizionale? Di 
come, in 16 anni, don Aniello Manganiello si sia rifiutato di battezzare figli di camorristi e di sposare criminali? Insomma 
omettere dal racconto la nascente voglia di riscatto del quartiere non sarebbe onesto intellettualmente. Nessuno nega la 
drammaticità in cui versa il nostro quartiere, ma vediamo di non negare, anche ciò che di buono, in questi anni, le 
associazioni e i gruppi di volontariato hanno costruito, altrimenti ci troveremmo davvero davanti ad una censura. Un altro 
racconto non è solo possibile ma doveroso, per questo chiediamo all’amico Roberto di ascoltare le associazioni del 
quartiere affinché smettiamo di essere una Gomorra… 
 
Frankenweenie, Burton torna a casa – Marco Chiani 
“Da bambino, guardando i film di mostri, sono diventato un grandissimo fan dell’opera di Ray Harryhausen […]. Riusciva 
a instillare nei suoi mostri più emozione che nella maggior parte degli attori di quei film. E anche se non avevano un 



particolare carattere, gli concedeva sempre una grande scena di morte. Esalavano sempre un ultimo respiro e la loro 
coda fremeva un’ultima volta, e tu ti sentivi male per loro”. Tim Burton, La sposa cadavere di Tim Burton, Einaudi, 2006, 
p. 7. 
Ogni animale ha un’anima in Nightmare Before Christmas o in La sposa cadavere, storie teneramente lugubri animate in 
stop-motion. Terzo lungometraggio ottenuto con la tecnica cara ad Harryhausen, Frankenweenie – da giovedì 17 nelle 
sale – riporta Burton al nucleo della propria ispirazione, costituendo il remake del suo omonimo titolo live-action 
(prodotto sempre dalla Disney nel 1984). Dopo il prototipo Abercrombie, che faceva già rima con zombi nel corto Vincent 
(1982), fu la volta del bull terrier Sparky, insostituibile estensione del protagonista, cui seguono la versione fantasma di 
Zero, in Nightmare Before Christmas, o quella tutta ossa di Briciolo, in La sposa cadavere. In 3D d’ordinanza, ma in 
bianco e nero, spia della libertà produttiva di cui ha goduto in fase di produzione, Frankenweenie è un Burton vecchia 
maniera. Alle figurine di una vulgata gotica di cui è indiscutibile maestro, coordina, infatti, un esperimento-estensione 
dentro e sopra il suo look, cavandosi dall’impaccio dell’originalità perché alle prese con il rifacimento di se stesso. 
Questa nuova-vecchia pellicola ha a che fare con la sensibilità infantile, con la chiusura verso il mondo esterno, con le 
oppressioni familiari, con il rifugio nell’oscurità e con quel rifiuto della morte che porta Victor dalle parti del castello 
Frankenstein solo perché vuole giocare ancora con il suo cane. Niente di nuovo? Non proprio. In realtà Frakenweenie 
appartiene più al passato in cui è stato concepito che al presente in cui è stato realizzato, legato com’è a quella poetica 
dell’outsider che il Burton-pensiero sembra essersi lasciato alle spalle: per rendersene conto è sufficiente  pensare alla 
carroliana Alice del suo film più infelice o al Barnabas del sottovalutato Dark Shadows, talmente inseriti all’interno della 
società cui appartengono da volerla dominare. 
 

Manifesto – 10.1.13 
 

Antichi giochi, sempre moderni – Marina Montesano 
All'inizio del secolo scorso, in Egitto, da una tomba negli scavi di El-Mahasna emerse un oggetto databile al 3800-3500 
a.C.: una rozza tavoletta di pietra recante su una faccia il disegno di diciotto caselle; a poca distanza, parte del corredo 
della stessa tomba, furono rinvenuti nove piccoli coni dello stesso materiale. Si tratta di una tavoletta da gioco o di un 
oggetto votivo? Se l'interpretazione rimane incerta e contesa, è anche perché i due ambiti, quello ludico e quello sacrale, 
sembrano intrecciarsi strettamente nel corso dei millenni. La tavoletta di El-Mahasna è il pezzo che apre la mostra Art du 
jeu, jeu dans l'art. De Babylone à l'Occident médiéval, aperta fino al 4 marzo al Museo di Cluny, a Parigi. Se si tratta di 
un gioco, potrebbe allora essere il primo esemplare di senet, la cui pratica godette di grande successo nella società 
egiziana antica, come mostrano le scene dipinte sulle pareti delle tombe: rimase in voga almeno dall'epoca pre-dinastica 
(ca. 3000 a.C.) fino a quella romana; ma anche molto oltre, visto che il gioco detto in arabo tab e praticato oggi dai 
beduini, magari con semplici linee tracciate sulla terra, lo richiama da vicino. La mostra presenta un raro esempio di 
senet completo: con iscrizioni laterali, le caselle vuote o con simboli inscritti (i cui significati sono solo intuibili: il segno di 
croce era probabilmente una trappola), un cassettino sottostante per conservare le pedine, alcune coniche, altre «a 
rocchetto». Altro gioco praticato nell'Egitto antico era il mehen, letteralmente «colui che è arrotolato», o «gioco del 
serpente»: una serie di piste concentriche con caselle sulle quali si muovevano pedine a biglia. Allo stesso tempo, 
mehen era il nome di una divinità dall'apparenza di serpente, la cui descrizione nei testi funerari richiama la natura 
simbolico-sacrale del gioco stesso. La pratica del mehen sarebbe inesplicabilmente scomparsa alla fine dell'Antico 
Impero, ma in un certo senso essa avrebbe subito una fusione con il più longevo senet, in quanto mehen è attestato nel 
Nuovo Impero come divinità che presiede al senet, oltre a persistere come dio-serpente nei riti funebri. Una fusione che 
assume maggior significato se si considera come nelle rappresentazioni lo stesso senet passi, nel corso del tempo, 
dall'essere un gioco che oppone due avversari a un solitario; a quel punto l'esegesi della nuova iconografia è offerta dal 
Libro dei Morti, in cui il defunto, attraverso il senet, tradotto come «passaggio», gioca una partita il cui palio è la vita 
eterna. L'iscrizione del gioco nella ritualità funebre diviene più accentuata nella società egiziana proprio nel momento in 
cui, sembra di poter dire, si approfondisce il discorso intorno alla morte, come testimonia il passaggio nella pittura 
tombale dallo stile naturalistico degli esordi a forme marcatamente ritualizzate. Per quanto concerne il gioco egiziano, 
comunque, il suo legame con la sfera sacrale è innegabile. Molte delle tipologie di gioco antiche hanno dato origine a 
quelle moderne. Ovidio descrive un gioco nel quale si dispongono, in una sorta di scacchiera, tre pedine per ogni 
giocatore, e la vittoria va a quello che le piazza sulla stessa linea. È il gioco che dà origine alla marelle medievale, che 
d'altra parte affonda le sue radici nella Uruk del quarto millennio a.C., e che ossiamo riconoscere nelle pratiche di gioco 
infantili dei nostri tempi: una scacchiera a nove caselle tracciata su un foglio all'interno del quale allineare le crocette, 
una mossa per ciascuno dei due giocatori. O si può pensare al trictrac, la tabula medievale, antenata del backgammon, 
del quale è stato possibile ricostituire integralmente alcuni esemplari, come quello del XII secolo proveniente da Saint-
Denis ed esposto a Cluny. Come per molti giochi nei quali le pedine si movevano su una tavola o una scacchiera, il 
numero delle mosse si otteneva gettando i dadi. I dadi, a loro volta, hanno una storia antica e complessa: se ne 
conoscono esemplari semplici, con due sole facce corrispondenti a 1 e 0, dove il punteggio è dato dalla somma degli 1; 
mentre i dadi a sei facce provengono dalla zona tra la valle dell'Indo e la Mesopotamia, dove sono attestati già a partire 
dal III millennio a.C. L'utilizzo dei dadi (al pari delle carte) introduce nel gioco l'elemento dell'azzardo; e al tempo stesso, 
in un ambito ludico che sembra mantenere un carattere profano piuttosto che sacrale (se messo a confronto, per 
esempio, con quello egiziano), non si può fare a meno di osservare che l'azzardo è adiacente alla divinazione, come tale 
percepito e dunque combattuto dal clero a partire dal basso medioevo; la diffusione dell'iconografia dei soldati che, ai 
piedi della croce, si contendono gli abiti del Cristo ai dadi sono stati uno degli strumenti di tale lotta. Al contrario, le 
campagne contro il gioco d'azzardo portate avanti dai moralisti in età moderna saranno all'insegna del mantenimento del 
buon ordine economico e morale della società. La proibizione andava però di pari passo con la moralizzazione del 
gioco, in modo particolare attraverso la promozione degli scacchi senza dadi, cioè di quelli giunti fino a noi. Anche gli 



scacchi hanno un'origine orientale: inventati in India, passano dalla Persia al mondo arabo che li fa conoscere alla 
Spagna della convivencia, da dove si diffondono poi nel resto dell'Europa. A partire dal XII secolo, il numero delle pedine 
e le posizioni sono grossomodo quelle moderne, mentre le forme delle pedine, quando sono figurative, vanno 
«occidentalizzandosi»: tipica in tal senso la rarefazione dell'elefante, molto diffusa negli ambiti originari. Gli scacchi 
fanno la loro comparsa nella letteratura cavalleresca, sono al centro del Libro dei giochi voluto dal sovrano castigliano 
Alfonso X il Saggio alla fine del XIII secolo e nel coevo trattato detto «degli scacchi moralizzati» del domenicano Jacopo 
da Cessole, dove il gioco diviene metafora della società e della sua morale: alle figure sulla scacchiera corrispondono i 
diversi ordini della società; dal re e la regina fino ai pedoni che rappresentano i mestieri dei laboratores. Gli scacchi, nei 
quali l'abilità del giocatore si oppone all'azzardo, e possibilmente ai risvolti magico-divinatori di questo, divengono 
insomma centrali nella cultura medievale; finiscono anche per simboleggiare una rivincita immaginaria sugli arabi, grazie 
ai quali gli europei li avevano conosciuti, per mezzo di un tema iconografico diffuso in Europa - non casualmente - 
soprattutto dopo la riconquista di Gerusalemme ottenuta dal Saladino nel 1187: la rappresentazione del cavaliere 
cristiano che batte il rivale musulmano al gioco degli scacchi. 
 
Dal reato al lucro, passando per una partita a dadi – Marco Dotti 
«Poi fui famiglia del buon re Tebaldo, quivi mi misi a far baratteria, di ch'io rendo ragione in questo caldo». Nel Canto 
XXII dell'Inferno, Dante riserva a Ciampòlo di Navarra e a tutti i barattieri la quinta bolgia dell'ottavo cerchio. Un lago di 
pece nera, vischiosa e ribollente li vede immersi, una schiera di diavoli lungo i bordi li frusta, contrappasso a una vita 
terrena di malversazioni, astuzie e peculati condotti nella zona d'ombra tra il lecito e l'illecito. Ma pure in questa zona 
d'ombra, la vicenda di Ciampolo rivela uno slittamento concettuale non privo di interesse. Fra il Trecento e il 
Quattrocento, infatti, il termine baratteria connota oramai quasi esclusivamente fenomeni di corruzione in pubbliche 
cariche e di pubblici ufficiali. Siamo già oltre, rispetto a un originale legame del barattiere col gioco attestato in pieno 
Duecento persino da alcuni frammenti del Tesoretto di Brunetto Latini: «Troverai la Ventura; / a cui se poni cura, / ché 
non ha certa via, /vedrai Baratteria, che 'n sua corte si tene / di diare e male e bene». Lo scivolamento del termine da un 
precoce nesso col gioco verso altri significati denota però una piccola, ma non indifferente crisi di realtà proprio in quel 
mondo dell'azzardo che nel tardo Medioevo, con l'affermarsi di una nuova economia del denaro, vede anche il 
progressivo emergere della baratteria e dei suoi membri, i barattieri, avvitatisi a una prima, ma non troppo conosciuta 
istituzionalizzazione. Il mutamento semantico non stupisce, nemmeno nella decisa e secca accezione attestata da 
Dante, il quale da parte sua offre un'immagine alquanto potente e densa di barattieri che tutto hanno a che fare proprio 
con la malversazione, ma nulla col gioco. Non a caso, nei suoi giorni fiorentini, lo stesso Dante incappò nel reato di 
baratteria-corruzione, rimediando - era il 1302 - una condanna all'«interdizione perpetua dai pubblici uffici, esilio 
perpetuo e, se fosse caduto nelle mani della giustizia al rogo». Il mutamento, però, osserva Gherardo Ortalli, in un libro 
di grande rigore e interesse, recentemente edito per i tipi del Mulino (Barattieri. Il gioco d'azzardo fra economia ed etica. 
Secoli XIII-XV, pp. 264, euro 22), fu graduale e lento, ancorché definitivo e segnerà per sempre e a fondo i nostri usi 
linguistici e l'immaginario che vi si collega. Ancora oggi, anziché al variegato e complesso mondo del gioco in denaro e 
alla marginalità di aleatores e lusores da cui pur trae origine e benché espunto dal gergo dei codici penali, il termine 
rimanda a una fattispecie nota anche nel Medioevo, assumendola però come esclusiva: la corruzione di un pubblico 
ufficiale. Ma chi erano, in origine, prima di questo slittamento, i barattieri? E che cosa era, nello specifico del lento e mai 
lineare mutamento storico, la baratteria? In pieno Duecento, con le legislazioni comunali sull'azzardo (ludere ad 
azarum), specificamente nelle città dell'Italia centro-settentrionale, la realtà della baratteria e dei barattieri trova un 
esplicito riferimento, non più limitato alle generiche formule su gioco e giocatori. Anche se la prima attestazione è 
volgare, e non latina, letteraria e non giuridica, è in quest'ultima, soprattutto nel variegato e vivace complesso degli 
statuti comunali, che si possono cogliere importanti indicatori del mutamento in atto. Un mutamento che - semplificando 
una vicenda quanto mai complessa - portò all'istituzionalizzazione dell'azzardo attraverso tasse, gabelle, rendite. Fino al 
Quattrocento, quando l'azzardo che dal più celebre gioco a dadi prendeva nome (la zara) imboccherà altre strade, sia 
giuridiche sia di mezzi, sostituendo i dadi prima con le carte e poi con le nascenti lotterie. Derivato forse dal provenzale 
baratier (scambio, baratto in senso comunque commerciale e non negativo), il fenomeno della baratteria si collegò ben 
presto a quel mondo di marginali - aleatores e lusores, appunto - che traevano dal rapporto coi dadi e con la sorte le loro 
uniche fonti di sostentamento. Lontani dall'essere giocatori occasionali, questi mali homines diedero in qualche modo 
vita a una società di fatto aperta e sfuggente, condannata prima, mal vista in seguito e infine tollerata e ammessa, fosse 
solo come eventualità. Una «indistinta marginalità dai confini tutto sommato fluidi - puntualizza Ortalli - che le istituzioni 
comunali nella ricerca dell'ordine si sforzarono di precisare e tenere sotto controllo. Questa compagine generica e 
indefinita trovava poi un suo aggancio concreto ai luoghi fisici che apparivano come loro propri». Dal Duecento, infatti, i 
luoghi in cui questa varia umanità si ritrovava per praticare in maniera illecita, tollerata o addirittura «autorizzata» 
l'azzardo - allora identificato tout court con i dadi - cominciarono a essere fisicamente individuabili e definiti come 
«baratterie». Dinanzi a un fenomeno emergente, la legislazione non operò introducendo nuove categorie, ma piegò 
quelle esistenti, prendendo atto di una realtà oramai consolidata e concreta, nel tentativo di inquadrarla in un contesto 
normativo specifico che, dopo la metà del Duecento, anche se in modo disomogeneo, segnerà il passaggio da un 
sistema di divieti a uno di concessioni onerose. In altri termini: dal reato, si passerà al lucro e i barattieri, al pari dei 
luoghi che appalteranno per le loro attività, diventeranno figure tipicamente riconosciute e riconoscibili della vita sociale 
quotidiana. La messa a rendita dell'azzardo, trasformò la baratteria - intesa come insieme dei barattieri - non solo in 
figura lecitamente riconosciuta, ma nella parte integrante di una statualità che non pretendeva più di - o forse solo non 
sapeva - rinunciare a servigi «infami», ma pubblicamente necessari (tra i quali rientravano spesso anche l'esazione delle 
imposte, la delazione strutturata o la funzione di boia) di questi buoni ufficiali disposti a sporcarsi le mani per tutelare gli 
affari pubblici forse anche più dei propri. 
 



Cose trovate nei ricordi di Swann – Marco Pacioni 
Riprodotti, esposti, venduti, acquistati, a partire da un certo momento storico gli oggetti sono tendenzialmente percepiti 
come merci. Il valore d'uso entra in concorrenza con quello di scambio, la cosa con il feticcio. Più in generale, gli oggetti 
entrano in due opposti ma complementari cicli: quello della massificazione anonima e quello dell'estetizzazione. In 
poesia, Baudelaire è stato tra i primi a elaborare i nuovi aspetti che hanno investito gli oggetti con il connesso corredo di 
nuovi sentimenti e pulsioni che si è generato. Come già da tempo accadeva al soggetto, in ambito artistico e letterario, 
anche gli oggetti assumono più spesso la fisionomia di personaggi dai contorni incerti o, al contrario, di forme forti che 
ne esaltano il simbolismo come si può osservare in una cruciale opera della modernità qual è la Recherche di Proust. Il 
volume di saggi Proust e gli oggetti (a cura di Giuseppe Girimonti Greco, Sabrina Martina e Marco Piazza, Le Càriti 
Editore, pp. 300, euro 38) che esce in coincidenza con i cent'anni del romanzo proustiano (il primo volume della 
Recherche esce nel 1913) indaga gli oggetti secondo una tipologia molto variegata e nella convinzione che proprio con 
la Recherche tale questione affronti uno snodo fondamentale le cui conseguenze si lasciano in parte osservare ancora 
oggi. Risucchiati nell'indistinzione della merce oppure, proprio a scapito di quest'ultima, esaltati nella nuova dimensione 
dell'unicità di massa che è quella del feticismo e dell'aura, ma anche della grandiosità tecnologica e industriale (si pensi 
al treno cui è dedicato lo scritto d'apertura del volume), questi saggi sulla Recherche mostrano oggetti che fuggono la 
referenza, si ripiegano su se stessi per lasciarsi afferrare a fatica anche se all'apparenza sono lì a portata di mano. 
Enfatizzano la direzione di fuga dai loro significati e usi più ovvi, fanno crescere il loro mistero diventando segni - in un 
libro importante dal titolo Proust e i segni Deleuze sottolineava proprio questo aspetto - o addirittura segnali che 
passano e che devono percorrere una lunga strada per ritornare a dichiarare quello che di loro si era percepito 
inconsciamente. Gli oggetti oltre a essere prodotti e comprati si perdono e si trovano. Perdere e trovare, sono anche i 
verbi notevoli di tutta la Recherche, quelli che nel romanzo vengono applicati al tempo. Come a indicare che gli oggetti 
sono dove il tempo muta ritmo, acquista senso o al contrario lo smarrisce. Si può dire che nella Recherche il tempo è 
perduto finché un oggetto non ne evoca il ritrovamento. Tale ritrovamento è il possesso nella memoria dell'immagine 
dell'oggetto. Ma l'evocazione comincia prima dell'immagine con l'affiorare di una sensazioneche il soggetto non sapeva 
di avere dentro di sé o che non sapeva associare all'esterno a nulla di specifico. L'evocazione avviene, come Proust 
descrive alla fine del primo capitolo del romanzo, attraverso soglie d'accesso più sottili della visione, ma proprio per 
questo più acuminate come l'odore e il sapore. L'immagine è il risultato finale di un viaggio mentale tentato da deviazioni 
continue e innescato da un oggetto che produce una sensazione che all'inizio sembra immotivata. Il ritrovamento del 
nesso tra oggetto e sensazione che si sostanzia nell'immagine è lo stesso viaggio letterario della Recherche. 
L'immagine ritrovata nella memoria di Swann è letteralmente una riproduzione analogica come la fotografia e, prima 
ancora, come la camera oscura da cui l'immagine fotografica proviene. Forse qui, a proposito degli oggetti, si misura 
anche la differenza fra Baudelaire e Proust significativa per capire l'ulteriore evoluzione del processo di polarizzazione 
degli oggetti stessi fra merce tecnicamente riproducibile e aura generata dal feticcio.Proprio nella riproduzione 
dell'immagine e nella sua conservazione sta il ritrovamento della felicità per Proust, la conquista di consistenza da parte 
del soggetto, la possibilità per quest'ultimo di abitare nel tempo. Con ciò Proust già sembra concorrere all'idea 
benjaminiana dell'immagine quale cristallizzazione messianica (nel senso di rivelazione) del tempo nel tempo. Fra gli 
oggetti tecnologici che vengono presi in esame nei saggi, la fotografia come immagine e tecnica di produzione e 
comunicazione visiva è particolarmente rilevante per capire la questione degli oggetti e in particolar modo su come 
questi si relazionano al personaggio, al soggetto, alla percezione e alla memoria. A tal proposito, nel suo saggio Piazza 
fa notare che proprio «la memoria è descritta da Proust come un apparecchio fotografico che scatta istantanee di ciò 
che abbiamo davanti e le immagazzina al proprio interno». Il processo della fotografia è così analogico come quello 
esistenziale tra soggetto e oggetto i quali, all'altezza della Recherche, si distinguono reciprocamente proprio perché 
mostrano di non poter essere mai veramente separati. Come un po' tutti i saggi della raccolta suggeriscono, la 
relazionalità tra oggetto e soggetto esprime il modo fenomenologico della scrittura proustiana: una forma per esperire 
esteticamente l'originario senso comunitario dell'individuo. 
 
Una polvere dolce sui ritratti dei nostri fratelli strampalati – Mariarosa Bricchi 
I mattoidi italiani, il nuovo libro di Paolo Albani (Quodlibet 2012, pp. 339, euro 16), è un catalogo, una collezione, un 
museo. Raccoglie ritratti di individui (reali) che si sono distinti, in varie discipline, per invenzioni strampalate: prodotti 
creativi ma temerari, frutti di genio parallelo che costeggiano, senza incontrarli mai, la regolarità, l'intuito, l'intelligenza. 
Da qui il primo tratto di fascino e, insieme, la tristezza sottile di questa antologia, dove originalità e solitudine sono 
inseparabili: ciascuno dei mattoidi è solo, perduto nell'abbondanza dei suoi argomenti (l'ipertrofia ragionativa è 
ricorrente, implacabile come la martellante ripetitività delle tesi); ciascuno è inascoltato, «non ha maestri né discepoli» 
(così Queneau definiva una specie imparentata ai mattoidi, quella dei folli letterari). Ne siamo, senza capire subito 
perché, un po' sorpresi: in fondo, i mattoidi non siamo abituati a pensarli soli. Tornano in mente i nonni degli eroi di 
questa raccolta, Bouvard e Pécuchet, che dividevano scoperte e sconfitte, temperando la vicenda implacabile dell'idiozia 
con la dolcezza della compagnia reciproca; ogni personaggio ritratto da Albani galleggia invece nel cosmo come l'ultimo 
uomo della storia. Solo di fronte alla propria passione. Che è sempre, a sua volta, esclusiva. Bouvard e Pécuchet - 
ancora loro - erano universalisti: nulla di umano li respingeva, percorrevano, per cicli, l'intero scibile; questi mattoidi sono 
specialisti: non c'è quadratore del cerchio che si diletti anche di trasmissione del pensiero, non c'è biologo tentato 
dall'architettura. Anche la monomania accentua l'isolamento. Eppure, non ultimo merito di questo libro è quello di 
rimettere in circolazione una genealogia: Albani, come ogni autore che si rispetti, seleziona i suoi antenati, li ripropone 
all'attualità letteraria, fa venir voglia di leggerli, per la prima o per l'ennesima volta. Il capostipite dichiarato non è però il 
Flaubert di Bouvard e Pécuchet (di cui Albani tace). Omaggiato fin dal titolo, si fa avanti invece Carlo Dossi, con I 
mattòidi, del 1884. Il libretto è un repertorio di bizzarrie architettoniche proposte, due anni prima, al concorso per il 
monumento Vittorio Emanuele II a Roma. Il titolo, appunto, segna l'ingresso in letteratura di un termine che Lombroso - 



al quale I mattòidi è dedicato - aveva introdotto in campo medico. Geni senza genio, i mattoidi di Dossi sono gli sconfitti 
al concorso monumentale, ideatori di progetti che mai sarebbero stati realizzati, e che solo la pietas tagliente dello 
scrittore sottrae al sonno eterno. Il confronto è impegnativo: il libro di Dossi è un piccolo capolavoro; ma la processione 
di personaggi stralunati di Albani non manca certo di fascino. Il confronto è anche illuminante, in entrambe le direzioni (i 
buoni libri hanno effetti retroattivi). Dossi racconta i progetti indirizzandone, per forza di lingua, la lettura: chiose a 
margine («La sublimità dei concepimenti non impedisce al sig. Cànfora di trastullarsi con qualche bisticcio 
grammaticale»); formule introduttive («Anche il n. 88 predilige gli edifici semplici e sodi»; «Impigliamoci ora nel mare 
algoso delle allegorie») e conclusive («Tutto spira matemàtica e simmetria»); scelte lessicali inequivocabili («poveri 
bozzetti fuggitivi», «aborti forse di geni ammalati»). La postura di Dossi è, insomma, giudicante. Senno e sragione, da 
rive opposte, si guardano in faccia, e il libro si fonda, ossimoricamente, sull'alterità dei mattoidi a fronte di chi è in grado 
di giudicarli tali. Tutt'altra musica con Paolo Albani. Lui, sembra quasi che i mattoidi li prenda sul serio. Classifica gli 
autori (ci sono dodici categorie, nove delle quale raggruppano due o più specialità, per esempio: linguisti e creatori di 
lingue universali; astronomi, fisici e scienziati in generale; medici, biologi e naturalisti...), ma il suo intervento si limita alla 
creazione meticolosa di griglie tassonomiche. Ordina, non valuta. Alla passione di collezionista (che implica un rapporto 
con la sovrabbondanza, l'accumulo) Albani affianca una scrittura fondata sulla pulizia, addirittura sulla sottrazione: tanto 
inusuali sono le storie e le idee dei personaggi, quanto piana la voce che le racconta, pacata, lontana da passioni 
esagitate. Snocciola le sue storie, Albani, senza concedersi «a parte» giudicanti, ed evita protagonismi stilistici. 
Arditezze lessicali, frasi avventurose, grovigli logici, se ci sono, stanno tra virgolette, perché non appartengono al sobrio 
classificatore, ma ai personaggi. Non risalta, come già in Dossi, il gusto del particolare eccessivo, del picco di 
ridicolaggine, di originalità, di idiozia. Al contrario, persino gli estremi si stemperano in un flusso biografico che sembra 
voler restituire a ogni vita, anche la più intellettualmente pericolante, la dignità di essere raccontata. Impassibile come 
Buster Keaton, Albani affronta a piè fermo aggressioni contro il buon senso, la logica e la grammatica senza che gli 
sfugga un'alzata di sopracciglio, un sorriso. Non crede di averne diritto. Inventori e profeti, sessuologi e naturalisti sono, 
infine, poveri diavoli, sono i lunatici di Gianni Celati e di Cavazzoni, sono parte di noi. Se i mattoidi di Dossi erano alieni, 
quelli di Albani sono fratelli. Anche la galassia degli studi seri è meno lontana di quanto si vorrebbe: i due sistemi si 
incontrano, si contaminano, esibiscono pericolose sovrapposizioni. Una per tutte, la più significativa: racconta Albani che 
tale Bellini Bernardo dedicò alle pene dell'Italia sotto il dominio austriaco un poema in 34 canti che riprendeva il sistema 
di rime dell'Inferno di Dante. Ricordata da Mario Praz come «museo del cattivo gusto letterario», quest'opera si accende 
di nuovo interesse quando appare chiaro che il Bellini in questione altri non è che il coautore di uno dei monumenti della 
lessicografia italiana, il dizionario passato appunto alla storia come 'il Tommaseo-Bellini'. Anche i capolavori, sembra 
dirci Albani, mostrano le cicatrici, i ricordi mancati di una deriva che poteva compiersi, e, forse per poco, non c'è stata. È 
chiaro, comunque, che quello che qui interessa è il poema. Al dizionario spetta, concisa, la conclusione: «Bellini 
trascorre gli ultimi anni della vita, ormai completamente sordo, collaborando, su incarico dell'editore Pomba di Torino, 
con Niccolò Tommaseo, cieco e pieno di acciacchi, alla stesura del Dizionario della lingua italiana». Raccoglitore di cose 
desuete, Paolo Albani lo è da anni, con libri non meno memorabili di questo, tutti accomunati dal loro essere repertori di 
stramberie (le scienze anomale), o di impossibilia (i libri che non esistono, le lingue inventate). Ognuna delle sue opere è 
un riassemblaggio, che pesca oggetti sorprendenti dal limbo della non-esistenza, della dimenticanza, dell'illegittimità: 
siano teorie accidentate, lingue mai parlate, libri non scritti, tutto è ordinato, etichettato, e ripresentato in forma di 
agguerriti contro-canoni. Forse per questo resta qualcosa di polveroso nelle crestomazie di Albani: si pensa a certe 
stanze descritte da Dickens, piene di segni del tempo e di rottami. Ma l'erosione dei giorni e le distrazioni della memoria 
non sono descritte, sono combattute. C'è, in ognuna di queste raccolte di meraviglie anomale, e nella loro somma, una 
strana poesia, che ha a che fare con l'ostinazione, con la simpatia silenziosa, con la sobria disillusione di chi ha letto e 
amato molti libri, per il dritto e per il rovescio, e ha scoperto il piacere di smontarli, per poi rimontare frammenti di storie, 
detriti e dettagli. Perché mettere in fila sotto la luce quello che restava in ombra è il modo più vero di opporsi alla fragilità 
dei libri, di rendere loro omaggio. 
 
Tra America e Europa, una questione di hot dog 
Cercare una lettura storica o una interpretazione politica dell'inventore del New Deal nel film di Michell non ha alcun 
senso semplicemente perché Hyde Park in Hudson (la residenza del presidente lontano da Washington) divenuto nella 
versione italiana A Royal Weekend, non è un film su Franklin D. Roosevelt. E lo dichiara sin dall'inizio, dalla scelta del 
punto di vista che conduce il racconto, la voce fuori campo di Margaret «Daisy» Suckley, cugina di sesto grado del 
presidente, sua amica e amante almeno secondo le molte lettere, una corrispondenza di vent'anni su cui ha lavorato lo 
sceneggiatore Richard Nelson, rese pubbliche dopo la morte della donna, a quasi cent'anni, nel 1991. Michell si 
concentra su un momento preciso nella vita di Roosevelt, la visita americana del re d'Inghilterra Giorgio VI (Samuel 
West) insieme alla moglie Elisabetta (Olivia Colman) nell'estate del '39, dettata dalla necessità del sovrano di chiedere 
l'aiuto dell'America a fronte della guerra ormai imminente contro la Germania di Hitler. Ed è qui, in questa relazione tra i 
due uomini, quasi da padre e figlio, che la narrazione traduce tutto il resto, prediligendo il privato sul pubblico/politico ma 
soprattutto il gioco dell'eterno conflitto tra Inghilterra e America, tanto che nonostante l'io narrante sia quello di Daisy 
(Laura Linney), lo sguardo sembra coincidere più con quello dei reali che con Roosevelt. In quella stessa intimità 
appaiono come una coppia «vera» nella cui vita lo spettatore entra e condivide confidenze, rigidità di lei, insicurezze di 
lui, stupore di fronte a quanto gli accade intorno, chiacchiere, liti, imbarazzi e fastidi per certi atteggiamenti degli 
«americani». Come l'idea di ospitarli in una camera piena di stampe che raffigurano i soldati britannici quasi fossero 
delle scimmie, o il pic nic con tanto di hot dog e musica di nativi americani organizzato da Eleanor Roosvelt (Olivia 
Williams) che scandalizza la rigida Elisabetta (l'unica dei due su cui il regista esercita il suo humor). Roosevelt ci viene 
mostrato invece come una figura sfuocata seppure affascinante, circondato da molte donne altrettanto sfocate, 
l'autoritaria madre Sara (Elizabeth Wilson), la moglie (Olivia Williams), la segretaria Missy (Elizabeth Marvel), anche lei 



sua amante, e naturalmente Daisy. Di lui vediamo la malattia, la saggezza dell'uomo che ha vissuto di fronte 
all'inesperienza del giovane sovrano che però lo conquista con le sue battute dette al momento giusto - per esempio di 
fronte alla cameriera che cade con tutti i piatti nel corso della cena - e con la sua disponibilità a uscire dal protocollo 
reale. Niente di che stupirsi, Michell (Notting Hill) è inglese e il tocco «british» lo dispensa a piene mani anche nel 
paesaggio, nella confezione in stile come si dice, «belli i costumi, bravi gli attori» profusa a piene mani, in cui annaspa 
persino un attore come Bill Murray inchiodato nel ruolo di Roosevelt. E nella sequela di stereotipi d'America, perché 
d'accordo lasciamo fuori la Storia ma liquidare Eleanor Roosevelt che fu una delle principali sostenitrici dei movimenti 
per i diritti civili in America come una sciocca fanatica dell'etnico versione indiana è davvero irritante. Ancora di più lo è il 
trattamento riservato a colei che in fondo dovrebbe essere la protagonista, Daisy, dipinta come una specie di cameriera 
invasata che passa le notti a fumare e a correre a piedi nudi sull'erba mentre si consuma di nostalgia per l'impossibile 
amore presidenziale. Daisy Suckley, vicina a Roosevelt anche il giorno della morte, non era una presenza «irrilevante» 
nella vita del presidente americano. La storia della loro relazione la mostra come una confidente preziosa, con lei 
Roosevelt parla dello sbarco in Normandia, condivide le sue incertezze, le confida il desiderio di lasciare la Casa 
Bianca,ormai molto malato per una vita meno affannosa. Daisy si occupa della biblioteca del presidente, è lei che 
organizza il suo archivio, che sceglie i documenti da conservare. E sarà ancora lei a accompagnare durante la seconda 
guerra mondiale Roosevelt nei viaggi attraverso gli Stati uniti. Mentre qui la vediamo entrare a far parte del gruppo 
presidenziale solo perché ha vinto la sua gelosia verso l'altra amante, la segretaria. Al di là - o al di qua - della Storia il 
problema è Michell predilige la superficie, la dinamica della commedia senza ambiguità, del sorriso facile e mai raffinato, 
dell'ovvio strumentale. E a questo punto la domanda che viene lecita, perché scomodare tanti grandi nomi, ha solo una 
possibile risposta: sarebbe stato tutto ciò di qualche interesse senza il re d'Inghilterra e Franklin D. Roosevelt? 
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Al via le celebrazioni per i 700 anni di Boccaccia  
FIRENZE - In attesa della presentazione ufficiale delle manifestazioni del VII centenario della nascita di Boccaccio, che 
verrà fatta prossimamente dalla Regione Toscana, Certaldo, paese natale del grande scrittore del Trecento, presenta un 
appuntamento in anteprima attraverso la collaudata formula di «Si racconta le novelle del Boccaccio», a cura di 
Associazione Polis e L’Oranona Teatro. A partire da domani, venerdì 11 gennaio, per tutto il 2013, una volta al mese, 
andrà in scena “10 di 100 - Il Decameron in 10 novelle”: ogni secondo venerdì del mese (tranne che nei mesi di luglio e 
agosto), verrà presentata la lettura integrale di una novella, accompagnata da musica dal vivo, per ognuna delle 10 
giornate del Decameron, una sorta de “il meglio di” dell’opera massima di Giovanni Boccaccio. Primo appuntamento a 
ingresso libero domani, venerdì 11 gennaio, alle ore 21.30 a Casa Boccaccio, con la prima novella della prima giornata, 
la celebre beffa di Ser Cepparello, uomo di malaffare che, sul letto di morte, con una falsa confessione inganna un santo 
frate per cui, pur essendo stato un pessimo uomo in vita, da morto viene reputato santo e chiamato san Ciappelletto. A 
breve verrà presentato il programma nazionale delle celebrazioni per Boccaccio che avrà i suoi centri tra Certaldo e 
Firenze ma coinvolgerà altre numerose città, da Roma a Milano, con convegni, mostre, conferenze e spettacoli. Saranno 
previsti anche itinerari turistico-culturali alla scoperta della Toscana medievale narrata dal Boccaccio. La Regione 
Toscana «vuol essere con forza il punto di raccordo e il garante delle celebrazioni del Boccaccio», ha affermato 
l’assessore regionale alla Cultura Cristina Scaletti. Un lavoro «affascinante e impegnativo» che ha visto coinvolti in 
prima linea il Comune di Certaldo, il Comune di Firenze e l’Ente Nazionale Boccaccio. «Sono stati costruiti insieme 
tantissimi eventi - ha spiegato Scaletti - che rimarcheranno la contemporaneità di Boccaccio, l’attualità del suo 
messaggio, resa in forma accattivante e comprensibile a tutti, giovani e non. È un’occasione unica per valorizzare 
l’opera di un uomo che ha contribuito alla nascita dell’Italia e della sua lingua comune; ancora oggi uno dei personaggi 
più conosciuti nel mondo e uno dei simboli della Toscana più bella». Sarà presentato «entro brevissimo tempo - ha 
concluso l’assessore Scaletti -il ricco ed articolato calendario delle manifestazioni, cui si aggiungeranno gli itinerari 
turistico-culturali della Toscana di Boccaccio. Un lavoro mosso dalla volontà di vivacizzare attraverso la cultura un intero 
territorio, creando anche nuove opportunità economiche per i Comuni coinvolti». 
 
Kafka a Teheran, uno scarafaggio conduce all’esilio – Alberto Mattioli 
Kafka a Teheran. Anche qui c’è un processo misterioso intentato da un regime dispotico e imprevedibile. Anche qui il 
risultato per l’imputato è disastroso, anche se meno tragico di quello di Josef K. Anche qui c’è uno scarafaggio che, per 
una folle metamorfosi, scatena crisi politiche e private disgrazie. Fra la Praga di Kafka e la Teheran degli ayatollah la 
differenza è una sola: quel che succede a Teheran è tutto vero. Non è un romanzo. E’ la realtà che supera la fantasia. Il 
protagonista si chiama Mana Neyestani: è iraniano, ha 39 anni e, nell’atrio della Cité internationale des Arts di Parigi, 
racconta la sua storia con un distacco triste, come se fosse quella di un altro. E’ preciso, puntiglioso, lucido: il 
pessimismo della ragione contro l’irrazionalità del fato. Neyestani adora i fumetti e ha fatto della sua passione la sua 
professione. Infatti anche per far conoscere la sua vicenda ha scelto di disegnarla, in Una metamorfosi iraniana. 
Neyestani debutta a 16 anni come vignettista nei giornali riformisti che il regime sembrava lasciar vivere. Errore: nel 
2000 ne vengono soppressi 17 in un colpo solo. «Allora pensai - dice - che era meglio disegnare per i bambini. Lavoravo 
a “Iran Jomeh”, supplemento settimanale del quotidiano “Iran”, finanziato dal governo. I rapporti con la proprietà non 
erano facili, ma io ero tranquillo, lavoravo per i ragazzi». L’incubo inizia un brutto sabato del 2006. «Avevo scritto una 
striscia buffa su dieci metodi per schiacciare uno scarafaggio, protagonista un ragazzino che parla con l’insetto. 
Purtroppo misi in bocca allo scarafaggio la parola “namana”. E’ un termine azero, della minoranza turca che vive nel 
nord del Paese, da sempre nel mirino del regime. Però in Iran è una parola gergale che usiamo tutti, un’espressione 
comune, che significa: “Cosa? Cosa dici?”. Niente di strano». La minoranza azera, però, la prende malissimo. Ci sono 



manifestazioni, scontri, scioperi: «Gli azeri si considerarono insultati. Soprattutto, credo, perché l’editore era il governo». 
Dieci giorni dopo, il vignettista e il suo editore vengono arrestati. Direzione l’edificio 209 del carcere di Evin. Qui li 
informano che nelle città azere la polizia ha sparato sui manifestanti facendo morti e feriti. «Volevano che confessassi, 
ma io non avevo nulla da confessare. Il famigerato giudice Said Mortazavi mi chiedeva quanti soldi avevo ricevuto dagli 
americani per scatenare i disordini, minacciandomi di un interrogatorio “tecnico”. Tutti in Iran sappiamo cosa significa». 
In carcere, Neyestani resta tre mesi. Poi riceve un permesso di uno. A sei giorni dalla scadenza, decide di fuggire 
insieme alla moglie Mansoureh. Dice addio ai fratelli, nulla alla madre. «L’ultima volta che sono andato a trovarla, ho 
cercato di imprimermi ogni ruga del suo viso nella memoria». La fuga è un romanzo nel romanzo. Mana e Mansoureh 
volano a Dubai con un visto turistico. Canadesi, olandesi e francesi promettono aiuto ma non lo danno. Alla fine, i due 
iraniani scappano in Turchia. Da lì raggiungono la Malesia, dove un trafficante falsifica a caro prezzo i loro passaporti e li 
spedisce in Cina. Ma i cinesi scoprono la truffa e li rimandano in Malesia. Qui Neyestani riesce a iscriversi all’università, 
poi inizia a insegnarci. Morale: in Malesia, Neyestani rimane quattro anni. Ma nel 2010 la situazione politica si deteriora. 
I legami fra Kuala Lumpur e Teheran sono stretti e, per evitare di essere estradati, Neyestani e sua moglie fuggono a 
Parigi, dove vivono sotto protezione dell’Icorn, l’International Cities of Refuge Network, la rete delle città che difendono 
la libertà d’espressione. A Parigi, oggi Mana vive e lavora in esilio. «Se tornerò mai in Iran? Vorrei, ma non credo sarà 
possibile. Certo, la speranza è l’ultima a morire. Però non so se qualcosa in Iran cambierà mai. E, se succederà, non 
succederà presto. Dallo Scià agli imam, abbiamo sempre vissuto sotto una dittatura. E’ un problema culturale, più che 
politico. La voglia di esprimersi c’è ed è diffusa. Ma non ci sono i mezzi, non ci sono partiti, sindacati, media liberi. Per 
questo il regime cerca di mandare all’estero chi pensa. Sa cosa si dice a Teheran? Che, dopo il petrolio, gli intellettuali 
sono il principale prodotto d’esportazione dell’Iran». Però, forse, qualcosa si muove. «Intanto le donne - scommette 
Neyestani -. Il femminismo è una forza importante. E poi Internet. E’ una battaglia quotidiana. Il regime escogita ogni 
giorno nuovi filtri, gli hacker inventano ogni giorno qualcosa per aggirarli. A voi occidentali direi: per favore, basta 
sanzioni. Le sanzioni colpiscono il popolo, non il governo. E non bombardate. Il regime scommette sulle crisi, provoca le 
crisi. Per lui, una guerra sarebbe un’ottima cosa». Ma lei, Neyestani, dalla sua storia pazzesca che lezione ha tratto? 
«Tutto sommato, mi è andata bene. Sono stato in galera tre mesi, ma c’è chi è lì da dieci anni. Sono in esilio, ma qui ho 
libertà di parola. Ho la mia matita e posso usarla. Ho solo questo. Ma non può immaginare quanto sia prezioso». 
 
Miur, 50mila euro per gli istituti con maggiori difficoltà 
ROMA - Risorse in arrivo per le scuole con le maggiori difficoltà finanziarie. “Attraverso un’attenta verifica dei debiti di 
tutte le scuole italiane”, si legge in una nota, il Ministero dell’Istruzione «ha individuato gli istituti che, dopo aver 
anticipato con risorse proprie i pagamenti delle supplenze e di altre spese per il personale, si trovano a dover gestire le 
maggiori difficoltà di bilancio. Le scuole in questione sono 1.076, su un totale di oltre 9mila. Ad esse saranno assegnati, 
complessivamente, 54,4 milioni di euro». In media, spiega il Miur, saranno assegnati ad ogni scuola beneficiaria oltre 
50mila euro. Nello specifico, in base alle particolari necessità di ogni istituto, lo stanziamento potrà oscillare da un 
minino di 800 euro ad un massimo di 200mila euro. Al momento, tre quarti della somma complessiva, circa 40milioni di 
euro, sono già stati assegnati e sono quindi a disposizione delle scuole individuate. La parte restante sarà trasferita a 
giorni agli istituti ancora in attesa delle risorse previste. «Questo provvedimento, che dà respiro ai bilanci degli istituti 
scolastici più in difficoltà, è parte di un intervento più ampio elaborato dal Ministero nel corso del 2012 per semplificare le 
procedure amministrative e trasferire con maggiore tempestività le risorse dall’amministrazione centrale alle scuole. Così 
a partire da quest’anno - prosegue il Ministero - tutti i fondi, compresi quelli previsti dalla Legge 440/97 che in passato 
giungevano alle scuole anche con diversi anni di ritardo, potranno essere messi a disposizione delle scuole con un solo 
Decreto del Ministro, da emanare già nel mese di gennaio, in modo da garantire risorse certe nei tempi necessari per 
programmare le attività amministrative e didattiche per l’intero anno solare». 
 
Parlando due lingue il cervello è più efficiente  
WASHINGTON - Il bilinguismo, a lungo termine, porta notevoli benefici cognitivi. I più anziani bilingue, infatti, 
consumano meno energia quando svolgono attività cognitive basate sulla flessibilità. Lo studio dello University of 
Kentucky College of Medicine è stato pubblicato sulla rivista The Journal of Neuroscience. Il nuovo studio americano ha 
messo a confronto le capacità cerebrali e neurologiche di vari gruppi di persone: giovani e meno giovani bilingue, e 
giovani, adulti e anziani monolingue. In una serie di test tutti i volontari sono stati sottoposti ad esercizi di velocità 
mnemonica, di riconoscimento di oggetti, forme, parole, mentre la loro materia grigia veniva radiografata o monitorata 
con la risonanza magnetica. Condotto da Jon Secor, professore di psicologia, a sua volta bilingue sin dall’infanzia, lo 
studio ha rivelato che «le persone bilingue sono risultate più veloci in termini di reazioni e di comprensione in tutti i test». 
Significativo inoltre il fatto che la superiore efficienza dei cervelli dei bilingue è stata dimostrata non solo nei campioni di 
volontari giovani intorno ai 20-30 anni, ma anche tra i partecipanti di 50 e 60 anni di età. «Gli adulti bilingue anziani - 
dice il rapporto - hanno ripetutamente evidenziato reazioni più rapide dei loro coetanei». Secor ha sottolineato come sia 
necessario usare le due lingue praticamente ogni giorno perché vi sia un’influenza sull’attività neuronale. Il prossimo 
obiettivo dei ricercatori è scoprire se il bilinguismo può prevenire la demenza senile. 
 
Batti gli occhi, e il cervello si resetta  
Battere gli occhi – o le palpebre, se preferite – si ritiene sia il modo in cui il cervello si concede un momento di riposo, se 
pur fuggevole, ma efficace. Tutti quanti, da 15 a 20 volte al minuto, battiamo le palpebre: avviene in modo naturale e 
inconscio. Questo processo, oltre a essere utile a livello fisiologico dove l’occhio si deterge, e rimuove le particelle di 
polvere, secondo gli scienziati serve come una sorta di riavvio per il cervello, il nostro computer interno. Non solo 
dunque il sistema nervoso necessita di buio per ricaricarsi – cosa che avviene durante le ore di sonno, quando 



chiudiamo gli occhi – ma anche di quel rapido lampeggiare che alterna luce e buio conseguente al battere delle 
palpebre. L’importanza di un gesto che passa per lo più inosservato, è stata evidenziata da uno studio pubblicato su 
Proceedings of National Academies of Science (PNAS) e condotto dai ricercatori giapponesi della Osaka University. I 
ricercatori hanno scoperto che il cervello umano sfrutta queste frazioni di secondo, in cui gli occhi si aprono e chiudono, 
per rilassarsi e ricaricarsi. Durante questo processo si ridurrebbe il flusso di sangue alle regioni cerebrali associate 
all’attenzione prestata per esempio all’ambiente circostante, quando gli occhi sono aperti e il cervello è attivo. Per 
comprendere cosa accadesse nel cervello e quali fossero i cambiamenti, prima e dopo il battere le palpebre, i ricercatori 
hanno utilizzato la risonanza magnetica funzionale per immagini (fMRI) su un gruppo di 20 volontari sani. I partecipanti 
sono stati monitorati durante la visione di sketch televisivi del noto comico Mr. Bean. Il controllo dell’attività cerebrale ha 
permesso di rilevare come vi fosse un momentaneo “spegnimento” delle aree del cervello coinvolte nell’elaborazione 
degli stimoli visivi e che coordinano l’attenzione. Durante questa breve fase, secondo gli autori, il cervello ha una 
momentanea perdita d’attenzione e i pensieri possono vagare liberamente. Durante alcune fasi, poi, si tende a battere di 
più le palpebre che in altri momenti: per esempio quando si conclude una frase a voce o durante la lettura; oppure 
quando si sta guardando un film e in quel momento non sta accadendo niente di particolare. Secondo i ricercatori, lo 
studio suggerisce che il battere le palpebre è un modo con cui tendiamo inconsciamente a liberare l’attenzione durante 
un determinato compito o attività, in modo che il cervello, resettandosi, possa poi riprendere l’attività in modo più 
efficiente. Tuttavia, come sempre, saranno necessari ulteriori e approfonditi studi per convalidare, o meno, la teoria 
esposta dagli autori. 
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Oscar, 12 nomination a "Lincoln". Ma occhio agli outsider candidati... 
Claudia Morgoglione 
I titoli  più noti e pubblicizzati dell'anno: Lincoln di Steven Spileberg, Zero Dark Thirty di Kathryn Bigelow, Argo di Ben 
Affleck, Django Unchained di Quentin Tarantino, Vita di Pi di Ang Lee. Ma anche le grandi novità a stelle e strisce del 
2012: Il lato positivo, commedia di David 'O Russell con Robert De Niro e Jennifer Lawrnence, la maxirivelazione Beasts 
of the Southern Wild dell'esordiente trentenne Benh Zeitlin. Completano la rosa un kolossal musicale come Les 
Miserables. E la grande, vera sorpresa: Amour di Michael Haneke, già vincitore della Palma d'oro a Cannes. A 
dimostrazione di un momento d'oro, per il cinema francese, a Hollywood e dintorni. Sono questi, i nove campioni  che si 
contenderanno la statuetta più ambita - quella per la miglior pellicola dell'anno - agli Oscar 2013. Come emerge 
dall'annuncio delle nomination, rivelate nel corso della breve cerimonia che si è tenuta all'alba di oggi (primo pomeriggio 
qui in Italia) a Los Angeles, condotta da Seth McFarlane ed Emma Stone. Un elenco che mescola responsi già 
ampiamente previsti a scelte meno canoniche, da parte degli oltre cinquemila giurati dell'Academy chiamati ad 
assegnare i premi cinematografici più ambiti del Pianeta. Il superfavorito, però, è e resta Lincoln: non a caso, è l'opera 
che strappa il maggior numero di candidature, dodici, tra cui quella al regista Steven Spielberg, al migliore attore 
protagonista Daniel-Day Lewis, ai migliori non protagonisti maschili e femminili, rispettivamente Tommy Lee Jones e 
Sally Field. Seguono, sul fronte numerico, le undici nomination di Vita di Pi, le otto di Les Miserables e di Il lato positivo, 
le 7 di Argo, e le 5 di Amour e di Zero dark Thirty. Quanto alla regia, oltre alla presenza di Spileberg, va segnalato che  
Bigelow e Tarantino restano fuori. Mentre in lizza entrano Haneke, Zeitlin, Russell e Ang Lee. Lo stesso mix di previsioni 
della vigilia e novità caratterizza la competizione tra gli attori. Sul fronte maschile, prevalgono le conferme: il 
superfavorito Day-Lewis dovrà vedersela con il Joaquin Phoenix di The Master (già premiato a Venezia), lo Hugh 
Jackman dei Miserables, il Denzel Washington di Flight; meno scontata la presenza del Bradley Cooper di Il lato 
positivo. Ma è sul fronte femminile che ci sono le maggiori sorprese. Già solo sul fronte anagrafico: l'ottantacinquenne 
Emmanuelle Riva di Amour e la piccola e indomita bambina afroamericana protagonista di Beasts of the Southern Wild, 
Quvenzhané Wallis (10 anni da compiere in estate), sono rispettivamente la più giovane e la più anziana interprete mai 
candidate come migliori protagoniste. Insieme a loro, in gara, la Naomi Watts di The Impossible, la Jessica Chastain di 
Zero Dark Thirty e la Jennifer Lawrence di Il Lato positivo. Quanto alle pellicole straniere, a parte l'esclusione già nota da 
tempo dell'italiano Cesare deve morire dei fratelli Taviani (già escluso in fase di preselezione), totalmente imprevista 
l'esclusione del francese Quasi amici, dato per favorito. Ci sono invece Amour, il cileno No, il canadese War Witch, il 
danese A Royal Affair, il norvegese Kon-tiki. Ma le nomination 2013 parlano comunque un po' la nostra lingua: grazie al 
musicista Dario Marianelli, che la statuetta l'aveva già vinta per la colonna sonora di espiazione di Joe Wright, e che 
adesso è candidato per un altro film dello stesso regista, Anna Karenina. Una luminosa carriera hollywoodiana per lui, 
già ribattezzato da alcuni "il nuovo Morricone". La cerimonia di consegna degli Oscar si terrà il prossimo 24 febbraio al 
Kodak Thatre di Los Angeles (le prime ore del 25 qui in Italia). E solo allora conosceremo i veri vincitori di questa 
edizione 2013. 
 
Troppe bibite gassate, rischio depressione. Per l'umore è meglio una tazza di 
caffè 
ATTENZIONE alle bibite gassate: consumarne in grandi quantità, specialmente in versione "diet", sembra aumentare il 
rischio di depressione dal 30 al 38 per cento. A puntare il dito contro i rischi delle bevande dolcificate è un maxi-studio 
durato oltre dieci anni condotto su oltre 250mila persone, i cui risultati saranno discussi al prossimo congresso annuale 
della American Academy of Neurology, in programma a San Diego a marzo. C'è anche una buona notizia, però, per gli 
amanti dell'espresso: al contrario di succhi e bevande gassate, il consumo di caffè sembra abbassare tale rischio del 10 
per cento. La ricerca porta la firma del Research Triangle Park in North Carolina (Usa). "Le bevande a base di soda, il 
caffè e il tè - sottolinea Honglei Chen, autore dello studio - pur se comunemente consumati in tutto il mondo hanno 



comunque effetti importanti sul fisico e conseguenze non da meno sulla salute mentale". Sono state coinvolte 263.925 
persone di età 50-71 anni all'inizio del lavoro, valutandone il consumo quotidiano di bibite gassate, dolcificate, tè e caffè; 
a 10 anni di osservazione oltre 11mila diagnosi di depressione sono state registrate tra i partecipanti. Incrociando i dati 
sul consumo di bibite, tè e caffè con quelli sulle diagnosi di depressione è emerso che i grandi consumatori di bibite 
hanno un rischio di soffrire di depressione fino al 38% più elevato (per quelli che bevono bibite o succhi in versione diet, 
in media 4 bicchieri al giorno), mentre il consumo di caffè, specie se amaro, ridurrebbe il rischio del 10%. "Il nostro 
lavoro - suggeriscono i ricercatori - indica che preferire il caffè non zuccherato alle bibite dolci in versione 'diet' può 
ridurre il rischio di soffrire di depressione", anche se saranno necessari ulteriori studi per confermare i risultati. 
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Hiroshima, la bomba vista da sotto – Pietro Greco 
Quella trovata nella scuola elementare di Honkawa, a dieci chilometri di Hiroshima, e resa pubblica ieri dal curatore del 
Museo della Pace della città giapponese, è una foto tragica e davvero straordinaria. Perché, con quelle due nubi 
sovrapposte che disegnano la fisionomia di un fungo in via di disfacimento, è la prima immagine pubblicata e forse 
l’unica scattata della «bomba» vista da chi l’ha subita. La prima foto degli effetti prodotti dall’esplosione dell’ordigno col 
cuore di uranio lasciato cadere il 6 agosto 1945 dalla superfortezza volante americana Enola Gay, un B-29 pilotato da 
Paul Tibbets, presa da chi «stava sotto». Non sappiamo chi è stato il fotografo e come ha fatto a sviluppare la sua 
pellicola impressionata dalla luce solare e dalle radiazioni della «bomba». Sappiamo però che quella foto, a quasi 
settant’anni anni di distanza, contiene un monito che non solo fa ancora male, ma che è più che mai attuale. Come 
siano andate le cose, quel giorno, è storia nota. In Europa la seconda guerra mondiale – il più sanguinoso e devastante 
conflitto di ogni tempo – è finita: hanno vinto le potenze alleate. Ma in oriente il Giappone resiste. La sua sorte sembra 
segnata. Ma gli Stati Uniti hanno necessità di conseguire ancora tre obiettivi: perdere, in questa coda del conflitto, meno 
«vite americane» possibili; impedire che l’Unione Sovietica dichiari guerra a sua volta al Giappone e pretenda di sedersi 
al tavolo della pace anche in oriente; dimostrare al mondo che è il vero vincitore della guerra e chi darà le carte per 
costruire il nuovo ordine mondiale. Hanno anche, gli Usa, un’arma nuova. Una bomba basata sulla reazione a catena 
dei nuclei atomici migliaia di volte più potente di qualsiasi ordigni chimico mai realizzato. Un’arma di distruzione di 
massa. L’ha messa a punto, in meno di tre anni, la più grande squadra di fisici e tecnici mai allestita al mondo, quella del 
progetto Manhattan. Buona parte di quei fisici sono sbarcati in America dall’Europa, per sfuggire a Hitler e al nazismo. E 
hanno pensato di realizzare quell’ordigno di cui non esistono prototipi non per utilizzarlo sul campo, ma come deterrente. 
Per dissuadere Hitler dall’utilizzarla, ove mai la Germania ne venisse in possesso. L’hanno sperimentata per la prima 
volta al sito Trinity di Alamogordo, nel deserto del New Mexico, appena venti giorni prima, il 16 luglio. Ma la guerra in 
Europa è finita. Hitler è morto. La Germania si è arresa. Quella «bomba» ha ormai perso la sua funzione, pensano molti 
dei protagonisti del Progetto Manhattan. Ma non i vertici militari e il presidente Harry S. Truman, appena succeduto a 
Franklin D. Roosevelt. Dicono che occorre utilizzarla, la «bomba», per evitare la perdita di un «milione di vite 
americane»: ovvero dei soldati americani che sarebbero morti per lo sbarco in Giappone e la conseguente «guerra di 
terra» nell’arcipelago. In realtà, va sostenendo da mesi il generale Leslie Groves, che ha la direzione del Progetto 
Manhattan, quella bomba deve cadere in Giappone ma il suo rumore deve giungere fino in Unione Sovietica, l’alleato 
che è destinato a diventare il nuovo nemico. Le prime componenti della «bomba» erano state trasferite a Tinian, un’isola 
del Pacifico, fin dal mese di maggio. Prima ancora che il «Trinity test» avesse dimostrato che poteva funzionare. Ma solo 
il 16 luglio l’incrociatore Indianapolis partì da San Francisco con le componenti decisive per assemblare Little Boy, la 
«bomba». Il 6 agosto tutto è pronto. L’Enola Gay decolla e giunge su Hiroshima, all’altezza del ponte di Aioi e da 9.700 
metri di altezza alle ore 8:15:17 lascia cadere il suo carico. Pochi istanti e, come stabilito, la bomba esplode a 580 metri 
di altezza: per produrre il massimo effetto distruttivo. In pochi istanti un’intera città scompare e decine di migliaia di 
persone vengono uccise. Dall’alto gli aviatori americani fotografano la scena. Sono loro le immagini del «fungo» con cui 
verrà annunciata all’umanità che è iniziata una nuova era, l’era nucleare. «Dio mio, cosa abbiamo fatto», esclama il 
comandante Tibbets. «Ora siamo tutti figli di puttana», esclama il fisico Robert Oppenheimer, il direttore scientifico del 
Progetto Manhattan, quando a Los Alamos apprende la notizia. Tre giorni dopo, il 9 agosto 1945, una nuova bomba, col 
cuore di plutonio, cancella Nagasaki. Il 10 agosto il Giappone si arrende. Da Tokio a Dresda, di città completamente 
distrutte e con decine di migliaia di vittime civile, la guerra ne aveva già viste tante. Ma nessuna era scomparsa in un 
amen. La foto che ci è stata restituita ieri dalla storia ci racconta questa follia vista dalla parte di chi l’ha subita. E ci 
ammonisce non solo che ci sono ancora migliaia di ordigni, addirittura più potenti della bomba di Hiroshima. Ma che ci 
sono, in giro per il mondo, migliaia di persone pronte a ripeterla questa follia.  
 

Corsera – 10.1.13 
 

Sotto il segno del panico globale. Ecco gli ultimi giorni del mondo – G.Manin 
 
«A Buenos Aires chi non è uno psicoanalista è un teatrante» assicura Rafael Spregelburd ricordando le quattrocento 
sale teatrali della capitale argentina. Lui, avventuriero di professione dei meandri dell'anima, ha scelto il teatro. Come 
mezzo per ricreare il presente secondo altri criteri. Magari secondo un'altra etica. Ispirato da un quadro di Hieronymus 
Bosch, i Sette peccati capitali , il quarantaduenne drammaturgo si è inoltrato in una riscrittura dei mali d'un mondo 
terminale, in preda al caos, senza più cause né effetti. Sette testi per i sette vizi degli ultimi giorni dell'umanità. 
Un'Eptalogia grottesca e visionaria che Luca Ronconi sta dipanando sulle scene del Piccolo Teatro. Così, dopo La 
modestia allestita l'anno scorso, dal 15 gennaio sarà la volta del secondo «vizio», Il panico. Tre storie concentriche, 
nere, ironiche, surreali, secondo quella cifra stilistica sudamericana che al cinema trova i suoi corrispettivi in registi come 



Alejandro Gonzáles Inarritu e Guillermo Del Toro. Ne Il panico difatti tutto ruota attorno a una chiave misteriosa, a un 
morto che non sa di esserlo e a dei vivi così impegnati in troppe cose da non rendersi conto di quel che accade. Tutto 
questo scatena il panico... Cosa significa per lei questa parola? «Il panico per me è la traduzione moderna del 
peccato dell'accidia, inteso nel significato che gli dava la Chiesa antica. L'accidioso ai tempi non era un fannullone, ma 
un poveraccio che non era in grado di leggere una Bibbia scritta in latino. E quindi si doveva affidare ai traduttori 
accreditati, i sacerdoti, che la usavano come strumento di dominio e indottrinamento, da padroni unici della Verità. Ho 
deciso di conservare quel tema pittoresco e sostituire l'accidia con il panico, ovvero il potere esercitato attraverso la 
paura. Religione e superstizione sono molto simili in tal senso: l'inosservanza dei loro riti produce terrore. La mia opera 
si allontana dal problema teologico (o non tanto?) per concentrarsi su un tema chiave di oggi: la paura della morte». 
Tema eterno, molto frequentato da ogni artista. «Sì, perché sfugge alla ragione ed è l'ombra di fondo che dà un 
senso a quel che facciamo. Ma della nostra non sappiamo nulla, gli unici segnali ci arrivano da quella altrui. Nessuno dei 
miei personaggi la guarda in faccia, tutti sono impegnati nelle loro sciocche attività. Ho cercato di costruire un racconto 
sulla trascendenza attraverso frammenti di banalità. Raccontare il mito di Orfeo, ma stavolta con i Teletubbies. Nel mio 
teatro i riferimenti alla cultura "alta" convivono sempre con gli abissi più agghiaccianti della cultura di massa, del pop». 
Nel suo testo morti e vivi coesistono, si sfiorano senza mai riconoscersi. Non c'è confine tra i due mondi? «Ho 
scritto Il panico in piena crisi finanziaria argentina e la pièce ha debuttato nel 2003 quando a Buenos Aires circolavano 
pezzi di carta al posto delle banconote. È un'opera attraversata dalle ombre di un Paese scomparso. Quando gli 
argentini guardavano lo spettacolo credo pensassero: il nostro Paese è morto e con esso i nostri progetti e speranze. Un 
atteggiamento nichilista, ma in realtà questo è uno dei miei testi più comici. Riconoscere che un intero Paese ha fallito, 
ammettere che abbiamo toccato il fondo, che non siamo altro che fantasmi, può essere la molla per una nuova partenza. 
Ma forse questa è solo una favola delirante, dove i vivi hanno il terrore dei morti e i morti non sanno di esserlo». Ancora 
una volta il mito di Orfeo. «Nella mia pièce è Seth, un dio egizio. Innamorato di una donna, tenta disperatamente di 
salvarla dalla morte. Gli dèi si oppongono, ma gli concedono la chiave del mondo dei morti con cui potrà andare a 
trovarla. Nessuno dovrà scoprirla, e così Seth, il dio del linguaggio, non trova di meglio che nasconderla tra mille parole. 
Che non significano nulla, ma sono lì solo per occultare la chiave. Di tutti i tentativi di definire la funzione dell'arte, questa 
favola incerta è finora quella che mi ha dato più soddisfazione». Cosa la affascina tanto del teatro? «Il teatro propone 
uno straniamento del reale, apre a categorie di pensiero che la ragione è solita ignorare. È illusione, menzogna 
metafisica per esprimere un'altra forma di verità. Mette sotto scacco la ragione, si fa gioco della logica e dell'utilità. 
Andare a teatro non dovrebbe essere un modo per commentare la realtà ma per crearne una diversa, più intensa e 
complessa. Il teatro è la sintesi e la parodia di tutte le altre strade della conoscenza, dalla scienza alla filosofia alla 
politica. Per questo è affascinante e infinito». Questo è il suo secondo «peccato» messo in scena da Ronconi. Che 
rapporto si è stabilito tra voi? «Ronconi è uno dei pochi veri maestri di oggi. Quando mi ha elogiato al Festival della 
Mente di Sarzana mi è venuta la pelle d'oca. E ora, se mi assale l'angoscia della pagina bianca, mi ripeto: "Attento 
ragazzo, Ronconi ha messo gli occhi su di te". E mi sento meno incapace. Purtroppo non ho potuto assistere alla messa 
in scena de La modestia ma verrò per il debutto de Il panico. Il suo lavoro aggiunge alle mie pièce un elemento 
straordinario: quello del grande formato. Rispetto al teatro di Buenos Aires, il Piccolo ha una autorevolezza, una struttura 
artistica e tecnica ben più importanti. Al Piccolo le mie opere si vestono di gala». Anche l'Italia oggi sta attraversando 
una grande crisi. Che funzione pensa abbia per un Paese? «Si parla di crisi intendendo solo quella economica. Il 
denaro occupa ingiustamente il luogo della comunicazione globale. Ma non credo che la crisi italiana somigli a quella 
argentina. Quella dell'Europa è la crisi dei suoi organismi finanziari, i grandi nemici del bene comune. L'Europa è un 
continente colonialista: non solo ha saccheggiato le periferie del pianeta, ma impone anche agli altri Paesi il suo 
modello. La ricchezza è mal distribuita ovunque, le crisi aprono nuove crepe su questa realtà scandalosa e la rimettono 
in discussione. Ma per una soluzione duratura occorre un cambiamento mondiale. Il modello che associa il progresso al 
consumo deve finire se vogliamo continuare a vivere su questo pianeta. Al momento, la crisi mostra solo il suo lato 
negativo: molti perderanno il posto di lavoro, la speranza, la pazienza. L'importante sarà organizzare il dopo». 
 
Messalla, Ovidio e il circolo dei poeti - Eva Cantarella 
È importante per tante ragioni il ritrovamento, in un villa alla porte di Roma, delle statue che raccontano il mito di Niobe: 
sette straordinarie statue di età augustea integre, di oltre due metri di altezza, con alcune mutilazioni peraltro 
fortunatamente e facilmente ricostruibili, collocate in un edificio considerato di proprietà di Marco Valerio Messalla 
Corvino. A sua volta, una villa straordinaria, quella di Messalla: le statue, ha scritto la Repubblica, ornavano la natatio 
(vale a dire la piscina aperta) lunga ben venti metri, dalle pareti dipinte di azzurro. Inutile a dirsi, la villa di Messalla era 
molto ricca: a Roma possedere in casa un quartiere termale era un lusso che spesso chi poteva permetterselo si 
concedeva, ma i tesori che abbellivano la natatio di Messalla non svelano solo ricchezza: svelano culture e raffinatezza. 
E così era infatti Messalla, colto e raffinato. Nato nel 64 a. C. (e morto non si sa se l'8 o il 13 d.C.), Messalla, di antica 
famiglia repubblicana, nel 42 a.C. combatté a Filippi con Bruto e Cassio. Giovanilmente anticesariano, dunque, si legò in 
età successiva al futuro princeps, ricoprendo importanti cariche politiche e militari: nel 31 a.C. fu console, nel 30 a.C. 
compì una vittoriosa spedizione in Gallia contro gli Aquitani per la quale nel 27 a.C. ottenne gli onori del trionfo. Ma 
l'avvento del principato segnò il suo allontanamento della politica, e il suo crescente interesse per la cultura. Anche se 
della sua opera rimangono scarni frammenti, si affermò come oratore di indirizzo atticista (molto apprezzato da 
Quintiliano) nonché come uomo e patrono di cultura, riunendo intorno a sé, nel cosiddetto «circolo di Messalla», alcuni 
tra i maggiori poeti del tempo, come Tibullo, Ligdamo e il giovane Ovidio. Ma era molto diverso, questo circolo, da quello 
ben più celebre «di Mecenate», di cui erano parte Virgilio, Orazio e Properzio. Questi infatti sostenevano l'ideologia e le 
nuove politiche augustee: l'Eneide di Virgilio, come ben noto, fornisce di fatto una legittimazione al potere di Augusto. 
Non a caso i grammatici antichi ritenevano che l'intenzione del poema fosse quella di «lodare Augusto a partire dai suoi 
antenati»; e delle Georgiche Augusto e Mecenate non sono i semplici dedicatari, ma si può ben dire gli ispiratori. 



Messalla, invece, di quelle politiche non fu mai un portavoce. Come scrive Concetto Marchesi, il suo circolo «senza 
contrasti e senza ossequi verso il nuovo principato, svolgeva una sua attività interiore, come avulsa dalle vicende 
politiche contemporanee: specie di recinto arcadico di poeti benestanti dove l'estro giovanile di Ovidio e la fedele musa 
di Tibullo portarono uno spirito ora mondano ora campestre di poesia e una certa studiata preferenza degli amori alle 
armi». Le statue scoperte a casa di Messalla sono veramente un documento storico interessante. Ci stimolano a 
ricordare e ragionare su uno dei momenti più interessanti e più felici della storia culturale romana. Ma sarebbe ingiusto 
chiudere queste poche note senza ricordare un nome che spesso si dimentica: quello di Sulpicia. Una fanciulla romana 
(figlia di una sorella di Messalla, di cui questi era diventato il tutore) che grazie alla frequentazione del «circolo» ebbe 
modo di frequentare un ambiente che le consentì di coltivare la sua innata ispirazione poetica. E scrisse le uniche 
poesie a noi giunte di una donna romana: di cui peraltro solo da pochi anni è riconosciuta come l'autrice. Per secoli, 
infatti, sono state attribuite a Tibullo. 
 
Dentro e fuori Moebius, l'artista e il suo doppio - Alessandro Trevisani 
Nel 2012 non è finito il mondo, ma «un pezzo di mondo» (per citare un’espressione cara ad Hannah Arendt) se n’è 
andato. Parliamo di un pezzo di mondo dei fumetti. In verità, erano tanti mondi concentrati attorno a due pianeti: Jean 
Giraud, spentosi il 10 marzo 2012 a 73 anni, e il suo «doppio» Moebius. Con questo nom de plume, l’autore francese 
aveva firmato nel 1975 la rivoluzione onirico-politico-fantastica del fumetto europeo, fondando con altri autori la rivista 
Métal Hurlant. Per 37 anni la stessa mano ha disegnato da un lato il canonico, rassicurante western-blockbuster del 
luogotenente Blueberry e dall'altro i mondi stranianti del Maggiore Grubert, del Fallico Folle, di Aedena e la saga 
dell’Incal realizzata su testi di un altro grande visionario, Alejandro Jodorowski. Sul finire di un annus horribilis per il 
fumetto mondiale (se n’è andato anche Sergio Toppi) sono usciti due volumi a rievocare questo mondo perduto. Uno, 
Inside Moebius (Comicon edizioni), è primo dei tre volumi che raccoglieranno un’opera finora inedita in Italia: un 
capriccio in cui Moebius, nelle ore immediatamente seguenti al crollo delle Twin Towers, si mette in scena insieme ad 
alcuni dei suoi personaggi - Blueberry, Arzach, il Maggiore Grubert - ai quali si aggiungono persino Bin Laden e il capo 
apache Geronimo. In una messinscena pirandelliana i personaggi dialogano con l'autore, ed egli stesso si presenta con 
tre volti in tre età diverse della sua vita. L’altro volume è la ristampa de Il mio doppio io (Mompracem), autobiografia del 
1999, un racconto che vuole ancorare in maniera quasi metafisica la necessità esistenziale dello sdoppiamento. 
«Convivere con i divieti è una forma di energia formidabile», scrive qui Giraud. Energia che va messa «al servizio della 
trasgressione». In questo gioco di specchi «Gir» esegue e Moebius crea, consapevole del fatto che, quando si rinuncia 
ai ritmi dell’industria, «è il momento in cui non si fa nulla quello che firma l’opera». Ecco allora che, in Inside Moebius, 
l’autore-personaggio dice a Blueberry che «può bere alcol fino a rimanerci secco», ma non può fumare erba. Ed ecco 
l’irruzione della realtà terribile dell’11 settembre nella pagina a fumetti, coi timori e i presagi che la cosa comporta. 
Moebius fa dire al Maggiore, rivolto a Bin Laden: «Non potrete evitare la democrazia, né la laicità, né il senso di colpa». 
In Inside come nel Doppio io Moebius va alla scoperta di se stesso. Riparte da ragazzo in un milieu familiare molto 
libertario, in Messico viene iniziato alle droghe e al sesso, attraversa la guerra di Algeria disegnando ritratti degli ufficiali 
e facendosi destinare al quartier generale dell'esercito francese, per approdare infine adulto, maturo e stipendiato nella 
Parigi dell’editoria a fumetti. Sullo sfondo, il deserto «B». Quel luogo impossibile in cui Moeb (così si firma in Inside) 
concepisce l’acme della sua libertà, la «prospettiva desertica» in cui il personaggio può camminare all’infinito come su 
un nastro di Moebius, appunto: una sorta di «otto» o striscia continua in cui fine e inizio coincidono, anzi non esistono, e 
ogni limite, definizione e costrizione alla creatività restano divelte per sempre. 
 
Il ritorno di Pynchon con il nuovo romanzo «Il bordo insanguinato» - Dario Fertilio 
Ritorna Thomas Pynchon, il più ritroso dei narratori statunitensi. Verrà pubblicato a tre anni di distanza da «Vizio di 
forma» (uscito nel 2009) un suo nuovo libro del quale si sa solo che si intitolerà «The Bleeding Edge» (Il bordo 
insanguinato). L'editore sarà Penguin: la casa è anche fonte ufficiale della notizia, confermata del resto dai più importanti 
giornali americani, il «New York Times» e il «Los Angeles Times». Tuttavia non è stato fatto trapelare nulla sulla trama: 
l'unica certezza è che il romanzo dovrebbe uscire entro la fine di quest'anno. L'autore, che presto compirà 76 anni, è 
famoso per aver firmato capolavori come «V.», «L'incanto del lotto 49» e «L'arcobaleno della gravità», ma la sua 
leggenda è anche legata al fatto che non voglia mostrarsi mai in pubblico, rifiutando di farsi fotografare (sono pochissime 
le immagini di lui in circolazione, e molto datate: ne pubblichiamo una a sinistra). I suoi numerosi estimatori ne 
considerano inimitabile la scrittura complessa e labirintica; i detrattori lo accusano invece di praticare una specie di 
esoterica autoreclusione. Thomas Pynchon, apparentemente indifferente al dibattito che si svolge sul suo conto, resta 
comunque uno dei candidati più accreditati al Premio Nobel. 
 
Il tutto smisurato da Proust a Degas - Giorgio Montefoschi 
«Fino a Degas», scrive Roberto Calasso nel bellissimo La Folie Baudelaire, riproposto da Adelphi in una preziosa 
edizione con illustrazioni, «era un ragionevole uso porre al centro i soggetti di un ritratto. Come anche era una regola 
taciuta che ogni figura, anche secondaria, apparisse intera. Il campo visivo, con le sue arbitrarie limitazioni, doveva 
rispettare l'integrità dei personaggi che entravano nel quadro. Con Degas questo cambiò». Il lettore viene da un capitolo 
torvo e affascinante, quello del sogno nel bordello-museo, nel quale Baudelaire, presentatosi a piedi nudi e con il pene 
fuori dei pantaloni (dunque in maniera scoperta e oscena) nella casa di tolleranza per consegnare un libro (che si 
rivelerà suo, a sua volta osceno), alla tenutaria del bordello, incontra, al termine di un percorso iniziatico, un essere vivo 
fra tante figure morte, nel quale riconosce se stesso. Costui è un uomo-mostro: ha una specie di serpente nerastro che 
gli nasce dalla testa e gli si attorciglia attorno al corpo, rendendolo inerme e prigioniero. Esibisce la sua oscenità, la sua 
miseria, il suo dolore. I due cominciano a parlare. Ma, a quel punto, Baudelaire è svegliato da un rumore. Ora, con le luci 



assai diverse degli interni borghesi - non meno inquietanti, vedremo - questo centro sparisce. Il quadro che Calasso 
analizza per primo è uno dei quadri più famosi di Degas, La Famiglia Bellelli, composta da padre madre e due figlie, che 
appunto si articola attorno a un vuoto centrale. Merita, per l'esattezza con la quale in poche righe Calasso restituisce 
l'iconografia del quadro, usare la sua descrizione: «Il padre dà le spalle al pittore e le quattro figure guardano in direzioni 
diverse. Ciascuna sembra voler escludere tutte le altre dal proprio campo visivo... Sono entità psichiche decise a non 
sfiorarsi. La madre ha uno sguardo così fisso e assente da poter sembrare cieca. Le due bambine sono recalcitranti: 
quella più vicina al centro distoglie lo sguardo dal pittore con determinazione dispettosa, tale da inficiare la sua posizione 
assiale. L'altra fissa il pittore attediata, come dicesse: quando finirà questo tormento? Il padre ignora il pittore - e 
soprattutto non ha sguardo». Quali sono le tensioni psicologiche, le sofferenze che attanagliano i componenti della 
Famiglia Bellelli? Non lo sappiamo. Perché sono deposte nel centro del quadro. In un centro vuoto. Dunque, in un centro 
assente. Cosa accade, invece, nel quadro del 1868-69 intitolato in un primo tempo Interno e quarant'anni dopo Lo 
stupro? In realtà, nulla, poiché è assolutamente evidente che qualcosa, di molto compromettente, è già accaduto. Ci 
troviamo in una stanza da letto da ragazza: con le pareti ricoperte da una carta a fiorellini verdi e rosa, un letto in ordine, 
uno specchio, un lume, un corsetto per terra, un tavolino rotondo al centro della stanza sul quale è poggiato un prezioso 
cofanetto aperto, dal quale emerge una seta bianca - probabilmente un indumento intimo. I personaggi del dipinto sono: 
una ragazza inginocchiata che indossa una specie di sottoveste che le lascia una spalla nuda; un uomo giovane, vestito, 
l'occhio fisso, il volto incorniciato dalla barba, appoggiato alla porta, come se volesse fermarla. Al centro del quadro, 
abbiamo detto, fortemente illuminato dalla luce della lampada, c'è il cofanetto elegante, in contrasto con la stanza 
modesta, che Calasso, con raffinata intuizione, mette accanto alla valigetta da notte elegante di fronte alla quale è 
immortalata Grace Kelly nella Finestra sul cortile: cofanetto e valigetta ai quali, volendo, potremmo apparentare la 
misteriosa scatoletta che il cliente orientale della casa chiusa mostra alla Deneuve in Belle de jour. Comunque: il 
cofanetto, centro del quadro, racchiude il segreto del quadro. Ed è un centro che stavolta esiste. Ma noi, ugualmente, 
non sappiamo quello che è accaduto. Che vuol dire tutto ciò? Vuol dire che il Centro è destinato a essere sempre 
assente. Come nella letteratura. È assente nel Processo e nel Castello , costruiti attorno a delle impenetrabili omissioni, 
vaste come i confini di quei romanzi. Ma anche nei romanzi, come la Recherche , nei quali un «tutto smisurato» invade 
ogni spazio del romanzo, creando l'illusione che quel Tutto sia il Centro. Quel Tutto non è il Centro. Il Centro è sempre 
invisibile. Nei romanzi, nei quadri e nei sogni letterari in cui riconosciamo noi stessi, svegliandoci un istante prima di 
sapere se ci sarà accordata la Redenzione. 
 
L’insostenibile peso del chilogrammo - Giovanni Caprara 
Vita tormentata per il campione del chilogrammo che fa da riferimento alle nostre misure nel sistema internazionale (SI). 
Protetto sotto tre campane di vetro al Bureau International des Poids et Mesures di a Parigi i suoi custodi hanno 
confermato che aumenta di peso. Due anni fa l’allarme contrario: si alleggeriva. Che cosa sta succedendo? INDAGINI - 
L’inquietudine per la crescita già serpeggiava da un po’ tanto che il Bureau diramava avvertimenti anche a tutti gli 
analoghi uffici di ogni nazione che ospitano copie del campione parigino. Indagando si è scoperto che se nella stanza ci 
sono strumenti con mercurio, la sua evaporazione finisce per favorirne il deposito sul prezioso reperto perché il platino di 
cui è costituito per la maggior parte (l’altra parte minoritaria è l’iridio) è «avido» di questo elemento. Il secondo contributo 
arriva dagli idrocarburi presenti nell’aria: anch’essi si depositano aggravando la situazione, anche se si parla di 
microgrammi in più rispetto alla norma. PERDITA DI PESO - Risultato: quando effettuano le periodiche verifiche 
ponderali, gli specialisti prima lavano sia il campione che le copie due e anche tre volte se i margini di peso non 
convincono. «Ma il vero problema deriva dalla perdita di peso», racconta Walter Bich, custode delle due copie italiane 
all’Istituto nazionale di ricerca metrologica del . Altre due copie sono presso il ministero dello Sviluppo economico. La 
causa del guaio ora constatato risale alla sua costruzione nel 1875, meno raffinata rispetto alle tecniche impiegate oggi 
che non produrrebbero l’effetto indesiderato. Il platino alla fine della lavorazione risultava allora più poroso, lasciando 
sfuggire l’idrogeno: quindi dimagrisce. PROTOTIPO - Il prototipo del chilo è un cilindro del diametro di 39 millimetri e alto 
altrettanto. Anche le copie distribuite nei vari Paesi sono protette da campane di vetro: due invece di tre. Ma non sono 
chiusure ermetiche e così l’aria inquinata può entrare e produrre il suo negativo effetto. «I confronti con il modello di 
Parigi sono effettuati ogni 25-30 anni», spiega Bich, «e l’ultimo per il nostro esemplare italiano risale al periodo 1988-
1993». Però la questione più complicata è legata alla perdita del peso, più che all’aumento sul quale si può intervenire. 
COSTANTE DI PLANCK - Ma intanto è maturata l’idea di abbandonare il riferimento fisico per passare a un’unità più 
teorica: la costante di Planck. Altrettanto si è fatto con il metro, anche lui soggetto a variazioni inaccettabili. A tal fine si 
sta preparando una conferenza l’anno prossimo nella quale si dovrà discutere e votare il cambiamento non solo del 
chilogrammo, ma anche di altre tre unità di misura: l’ampere per l’elettricità, la mole per la chimica e il kelvin per la 
temperatura. «Accettare la costante di Planck per il peso non sarà facile, perché non è intuitiva», commenta Bich, «e fa 
riferimento all’azione che è il prodotto dell’energia con il tempo. Sarà un ostacolo non da poco per la comprensione. 
Perciò io credo che difficilmente si convinceranno ad accettarla». Se accadrà, per il prezioso chilogrammo arriverà 
finalmente la tranquillità del museo. 


