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Pratiche di resistenza ai radicali della flessibilita - paolo B. Vernaglione

Ventisette saggi in oltre 500 pagine pubblicate in Creative Commons, pil, in appendice, un «oggetto socioartistico» del
collettivo presque ruines con lo sguardo di Guattari su Kafka, che vale almeno il doppio del prezzo dei due volumi
cartacei, pubblicati dalla casa editrice i libri di Emil (www.ilibridiemil.it). Si tratta di Mappe della Precarieta, a cura di
Annalisa Murgia ed Emiliana Armano, un intenso lavoro di conricerca sistematico sulla precarieta in ltalia, gia solo per
questo meritevole di esser letto e diffuso. E infatti una vera e propria impresa editoriale che attacca su tutti i piani e a
tutti i livelli il regime del lavoro precario che il postfordismo consegna come lascito terrificante e ammaliante alla nostra
modernita in crisi. Con un'attivita davvero imponente di autoinchiesta dal 2010, a cui hanno risposto 60 tra ricercatori,
dottorandi, collettivi di artisti, i due volumi costituiscono lo studio piu accurato e insieme effervescente del mercato del
lavoro degli anni Duemila. La scansione temporale del testo va considerata: tra gli sguardi teorici sulla «prima»
precarieta degli anni Novanta, da quelli di Robert Castell, Pierre Bourdieu, Ulrich Beck, a Sergio Bologna e Andrea
Fumagalli, ai recenti testi di Richard Florida, Guy Standing, Andrew Ross, milioni di vite sono state stritolate dalla
macchina di governo che il capitalismo cognitivo e relazionale ha disposto. Ma, a differenza dei due scorsi decenni, in
cui, come in molti dei saggi € scritto, le «politiche del lavoro» erano conseguenze delle lotte per I'estensione dello stato
sociale, negli anni della crisi finanziaria le «riforme» della formazione e del lavoro invece di costituire un orizzonte di
sicurezze nello scenario devastante dell'instabilita, si sono servite dei residui di governo pubblico dell'economia per
approntare micidiali meccanismi di esclusione e marginalitd. Non a caso proprio su lavoro e universita e scuola, la
sobrieta dei ministri si & applicata meglio. Come ricordano alcuni dei saggi del primo volume, I'esperienza della
precarieta non riguarda solo il lavoro interinale e a tempo determinato, ma tracima e si estende agli autonomi e finto
autonomi del mondo parasubordinato e delle partite lva mascherate; tra chi lavora a tempo indeterminato nelle piccole
imprese e nel sistema degli appalti; e si presenta inoltre come condizione esistenziale che riguarda giovani, donne,
migranti, soggetti poco tutelati da un welfare modellato su un mondo fordista sempre meno diffuso e accessibile. In
questa caterva di profili non contrattualizzati alcune proposte regolative hanno tentato di riordinare la «materia
precariato»: dalla nota idea di Boeri e Galasso del contratto «unico» a tempo indeterminato, passando per le varie
proposte di legge presentate in parlamento nel corso dell'ultima legislatura. Aspetto comune a tutti i progetti era la
diminuzione del divario tra insider e outsider nel mercato del lavoro e I'elaborazione di tutele nel passaggio tra un
lavoro e l'altro e di interventi sul fronte pensionistico. Di tutto cid, come € noto, non vi & alcuna traccia, né nelle politiche
anticrisi del Governo, né nella Riforma del Mercato del Lavoro 2012, che sancisce la discriminazione dei lavoratori
flessibili: mantiene in vigore quasi tutte le forme di precariato; assicura - con molte condizioni - una copertura limitata e
selettiva a una piccola percentuale di precari che perdono il lavoro (mini Aspi); non ostacola il ricorso delle aziende alle
false partite Iva, e soprattutto aumenta l'aliquota previdenziale di collaboratori e professionisti al 33%. Per questo lo
strumento della conricerca, che le curatrici del testo mutuano da Romano Alquati e dalla pratica operaista
dell'inchiesta, diviene essenziale per far luce su alcuni elementi della fenomenologia dei processi di sussunzione della
soggettivita del lavoro della conoscenza. Da un'inchiesta sociale svolta tra lavoratori e lavoratrici dell'informatica e dei
nuovi media, emergono alcuni tratti tipici e insieme ambivalenti del lavoro postfordista. Le parole chiave della
precarieta evidenziano il processo di «traduzione» nel quale le knowledges da bene personale e sociale a circolazione
informale sono trasformate in prezioso capitale intellettuale dell'impresa. E il nuovo paradigma basato sullo
sfruttamento delle dinamiche di apprendimento-cura-interrelazione, che si caratterizza per una organizzazione sociale
e del lavoro che fa leva sul rapporto tra condivisione delle conoscenze ed espropriazione. In alcuni saggi infatti, con la
finanziarizzazione dell'economia e la diffusione della precarieta strutturale, nella critica ai «cantori della flessibilita
spinta» e della womenomics, sono analizzati i cambiamenti dell'attuale modello economico, definito foucaultianamente
«modello della cura» proprio per il fatto di aver incorporato le doti, tradizionalmente femminili, della duttilita, del
multitasking, dell'obbedienza, del lavoro gratuito, dell'ascolto e della propensione alla cura. Quella che é stata definita
«femminilizzazione del lavoro» non é stata sinonimo di maggior «equilibrio di genere» nel mondo del lavoro, ma si &
tradotta in una generalizzazione di precarieta e sfruttamento, che da sempre caratterizzano i lavori delle donne. Cio
accade perché nel ciclo di accumulazione flessibile, conoscenza e risorse umane diventano fondamentali nei processi
di valorizzazione; l'auto-attivazione, I'immedesimazione e l'autonomia, piu in generale l'identita della natura umana
neoliberale, sono al centro della strategia delle «industrie creative». Promuoverle é stato il modo piu efficiente di
generare nuove attivita in tempi di crisi. Le industrie creative, intese non come un insieme di concreti settori produlttivi,
ma come una modalita di relazionarsi al lavoro, sono diventate prominenti nelle nuove politiche che incoraggiano gli
appartenenti a tutte le componenti sociali a sviluppare abilita pro-attive e creative. Attraverso retoriche di auto-
realizzazione, professionalita e meritocrazia si convincono i soggetti a scegliere di autoposizionarsi in un campo di
intenti e aspirazioni completamente diverso dal campo di valori e scelte del passato. Lo si vede chiaramente nelle
universita, laddove il nodo problematico riguarda il rapporto tra formazione e lavoro. Per sua natura, il lavoro in
universita, essendo centrato sulla produzione e diffusione di conoscenza, si sviluppa come un processo di
apprendimento continuo, in cui il confronto e lo studio rivestono un ruolo chiave. Per questa ragione, &€ complicato
stabilire un confine tra formazione e produzione. Il frutto pitt amaro di una continuita perversa e l'aziendalizzazione,
ossia quel processo di trasformazione secondo i dettami del mercato, con la conseguente attivazione di specifici
dispositivi di cattura del sapere vivo. Ma da qui, dalle caratteristiche del mercato della precarieta esistenziale nascono
processi di soggettivazione e dimensioni di rivolta che uniscono settori sociali non rappresentati, in conflitti per la
riappropriazione del comune. Da questi conflitti, sempre piu, si generano pratiche generalizzanti, a patto perd di non
richiudersi nella rivendicazione corporativa o nella spasmodica ricerca di un consenso politico, oggi piu di ieri,
impraticabili.



Sullo schermo la grande avventura del Novecento - Giovanni de Luna

Prima c'é stato il libro (Volevo la Luna, Einaudi). Ora c'¢ il film (Non mi avete convinto, di Filippo Vendemmiati), che
sara proiettato oggi alle 10 nel Teatro Eliseo di Roma. In entrambi Piero Ingrao si racconta. la Lenola dell'infanzia, il
Centro sperimentale di cinematografia, la scelta antifascista maturata dopo la guerra di Spagna, I'amore e l'incontro
con Laura, il comizio a Milano il 25 aprile del 1945, la direzione dell'«Unita», la presidenza della Camera nel 1976, la
svolta di Occhetto, il PdS, l'uscita dal PdS. La vita € la stessa, gli episodi sono gli stessi, il tono € lo stesso. Stessa
sincerita, stesso rifiuto di quella «monumentalita» tipica, ad esempio, di un Giorgio Amendola. E invece molta
disponibilita all'autocritica, a un bilancio anche severo dei propri errori, senza le reticenze di un tempo. Aspri sono i
giudizi sul clima soffocante che si respirava all'interno del Pci; spietata la denuncia della propria vilta in occasione
dell'espulsione del gruppo de «il manifesto»; straordinaria la lucidita con cui viene espresso il suo dissenso da Togliatti,
fondato sull'elogio ingraiano del frazionismo e della pluralita, del conflitto opposto all'unanimismo. Ma nel film parlano
le immagini e nel libro si leggono le parole. E questo fa la differenza. Nel film Ingrao si racconta con la sua voce; usa il
suo corpo segnato dalla vecchiaia per trasmettere memoria e conoscenza. E la memoria, che gia nel libro si era
sottratta agli stereotipi dell'enfasi reducistica, qui diventa ancora piu fluida, meno ossificata, proprio perché scandita da
energie vitali sempre piu flebili ma ancora cariche di lucidita. Ingrao nel libro si racconta a un universo indistinto di
lettori; nel film sceglie un interlocutore e usa la sua memoria in uno scambio tra generazioni. Risponde alle domande e
sollecita le domande. E cosi i suoi ricordi cessano di essere le tessere di un mosaico autobiografico per diventare
segmenti di un dialogo, di un discorso ininterrotto. Le immagini hanno questi effetti di grande suggestione, quando si
accompagnano alla memoria. E sempre cosi, ma lo & a maggior ragione in un film che racconta anche la passione di
Ingrao per il cinema. Ecco un altro aspetto che il libro non poteva restituirci. | fotogrammi di «Dramma della gelosia» ci
ricordano con grande efficacia l'importanza che il cinema ha avuto nella sua formazione. Senza il cinema non si
capisce il suo «viaggio attraverso il fascismo» (la militanza giovanile nei Guf, la partecipazione ai Littoriali, I'«ode»
composta in onore di Littoria-Latina, ecc..) e la scoperta esaltante e carica di seduzioni di un nuovo linguaggio fatto
non solo di parole, in quella che Ingrao chiama «l'avventura delle immagini». Eccolo il Novecento ingraiano. Non & solo
un secolo che ne racchiude la vita. Il Novecento € la grande scommessa sull'ambizione prometeica di cambiare il
mondo, sulla possibilita della politica di creare un uomo nuovo, di modificare le coordinate naturali o divine in cui fino
ad allora sembrava inscritto il destino degli uomini. La Politica, il Lavoro, lo Stato, il Partito: tutte queste maiuscole
definiscono il suo Novecento. In questo universo granitico, anche il Cinema si scrive con la maiuscola: e l'irruzione di
una modernita vorace, dinamica, aggressiva nelle cattedrali di marmo delle certezze dogmatiche e nell'orgogliosa
sicurezza di «venire da lontano e andare lontano» (a questo proposito il rinvio € al numero di Alias del 8 settembre
2012). Nel film, pit che nel libro, Ingrao confessa la sua pratica del dubbio, ammette le sue sconfitte, elenca virtu come
la mitezza, la debolezza, la lentezza, riflette sui limiti della politica e di quella che & stata la grande illusione della sua
vita. E alla fine ci consegna un ossimoro che a mio avviso racchiude l'intera storia del comunismo italiano. Prima
l'utopia rivoluzionaria, poi la stagione riformista, ma il disegno e stato sempre quello della «costruzione di un diverso
ordinamento giuridico». Anche grazie al suo ruolo istituzionale, dalla seconda meta degli anni Settanta in poi, Ingrao si
dedico infatti prevalentemente allo studio di progetti di riforma dello Stato. Piu che il Lavoro, fu lo Stato ad assorbirne le
energie, a indirizzarne le speranze. Pure, nel film, oltre a insistere sui tratti eretici della sua formazione politica, a un
certo punto evoca un fondamento anarchico della sua personalita per poi confessare una sua irriducibile diffidenza per
l'atto del «normare» e di «giudicare». Ed € Ii che in quegli occhi stanchi, appannati dagli anni, brilla per un attimo la
scintilla del sovversivo, quasi che in un momento di totale sincerita il ribelle ottocentesco abbia preso il sopravvento sul
militante comunista novecentesco. Ribelle e militante rivoluzionario sono termini inconcialiabili: non per Pietro Ingrao e
per il modo in cui ha vissuto la sua vita.

Karl Marx. Un sovversivo nell’Accademia - Benedetto Vecchi

Il vezzo di citare Karl Marx e divenuto una costante da parte di chi, usando una frase del filosofo tedesco, vuole
continuare a legittimare le politiche economiche e il modello sociale responsabili della crisi economica che sta
ridisegnando la geografia del capitalismo contemporaneo. Poverta diffusa - eufemisticamente qualificata come
«declassamento» -, disoccupazione di massa, crescita dell'esercito dei «working poor» regolamentato dalle leggi sulla
precarieta: sono elementi che ricordano le pagine del primo libro del Capitale, dove Marx parlava della condizione della
classe operaia e di violento processo che accompagno la rivoluzione industriale. C'e un'amara ironia della storia nel
leggere frasi di Marx su magazine alfieri del neoliberismo - «Economist» e «Time» - 0 nell'ascoltarle in discorsi di
personaggi da sempre legati al pensiero neoliberale (I'ultimo in ordine di tempo é stato il presidente dell'eurogruppo
Jean-Claude Junker). Ed & solo parzialmente consolatorio apprendere che testi piu limpidamente marxisti sono stati
nella parte alta delle classifiche delle vendite editoriali (I'ultimo libro di Eric Hobsbawm & stato un vero e proprio caso
editoriale in Inghilterra). Ma c'é un elemento che emerge in questo revival marxiano: lo stato dell'arte della riflessione
attorno alle opere del filosofo di Treviri. Il fallimento rimosso. Tolto il progetto, avviato nel 1998, di ripubblicare tutte le
opere di Marx da parte di un eterogeneo gruppo di studiosi in base a piu rigorosi criteri filologici e temporali rispetto
l'acquisita stampa delle opere per tutto il Novecento, la riflessione marxiana € ormai relegata ai margini dell'accademia
0 a piccoli gruppi intellettuali. Va da sé I'eterogeneita dei contributi, che spesso seguono sentieri tracciati nel
Novecento da parte delle tante scuole marxiste, segnalano che I'eredita marxiana non € mai equivoca. In una recente
«lezione» tenuta a Bologna nello spazio occupato Bartleby, lo studioso Sandro Mezzadra ha indicato come il
«pluralismo» che determina la riflessione attorno a Marx costringe comungue a fare i conti con una attitudine che non
solo voleva interpretare il mondo, ma anche trasformarlo (bartley.info). La cassetta degli attrezzi ricavata dalle opere
marxiane puo certo essere tranquillamente usata nonostante le differenze dentro il marxismo europeo, tra questo e
quello sovietico, senza dimenticare gli importanti contributi provenienti dalla Cina o dal continente latinoamericano. Ma
non puo essere ignorata la pesante, e quasi sempre negativa, eredita proveniente dalle esperienze del socialismo



reale. Fare i conti con Marx significa dunque ripercorrere criticamente il «pluralismo» del pensiero marxista - invito fatto
gia a suo tempo da Hobsbawm - e, contemporaneamente, affrontare le conseguenze del fallimento del socialismo
reale, con il suo portato di illiberta e la scia di dolore, negazione dei piu elementari diritti individuali che lo ha
contraddistinto. In un celebre passaggio del saggio di Jacques Derrida sugli Spettri di Mar, il filosofo francese
affermava che l'autore del Capitale manteneva intatta la sua capacita critica nell'analisi del capitalismo. Il macigno che
impediva - Derrida scrive Spettri di Marx nel 1993, cioé nel periodo di ascesa mondiale del neoliberismo - a molti teorici
di avvicinarsi all'opera marxiana stava in quella undicesima tesi su Feuerbach, che stabiliva il passaggio
dall'interpretazione del mondo alla sua trasformazione. Questo passaggio all'azione inibiva, secondo Derrida, di
assumere Marx come un grande filosofo da studiare e piegare ai «misteri» della tardamodernita. La priorita stava nella
teoria, non dunque alla prassi. Ultimamente, & stato pubblicato un volume che analizza le genesi, il clima culturale e
politico di chi ha privilegiato la centralita del Marx teorico rispetto al militante. Si tratta del Marxismo culturale ed & stato
scritto da Marco Gatto, giovane ricercatore che ha scritto monografie su Edward Said (mimesis edizioni), Fredric
Jameson (Rubbettino) e Glenn Gould (Mosaico-Catedrale). L'assunto analitico da cui parte Gatto € presto riassunto.
La sua ricognizione riguarda soprattutto la «ritirata» del marxismo inglese e, per altri versi statunitense, nelle universita
negli anni Sessanta del Novecento, accettando una spoliticizzazione dei percorsi di ricerca. Questo ingresso del
pensiero critico nell’Accademia € nato da un intento condivisibile - innovare la riflessione marxiana e cosi rompere la
cappa costituita dall'egemonia del materialismo dialettico di stampo sovietico -, ma il prezzo da pagare era I'abbandono
di qualsiasi ricomposizione tra teoria e prassi. E questo peccato originale che condizionera gli sviluppi successivi, fino
ai giorni nostri, con un giudizio senza appello contro gli «studi culturali» e di tutte le «contaminazioni» del marxismo
con altri autori del pensiero critico. La geografia del marxismo degli anni Sessanta offerta dall'autore & abbastanza
scarna. Ci sono i «francesi» - Jean Paul Sartre e Louis Althusser -, i «francofortesi» (Adorno e Horkheimer sono tornati
in Germania dopo l'esilio americano), gli italiani, ai quali perd & dedicato pochissimo spazio. E poi ¢'é un piccolo, ma
agguerrito gruppo inglese che non milita nel piccolo partito comunista britannico (Eric Hobsbawm é ritenuto un grande
storico, ma poco influente dal punto di vista teorico). Il pit noto tra loro € Edward Palmer Thompson, che ha lasciato
polemicamente il partito comunista nel 1956, quando le truppe del patto di Varsavia entrarono a Budapest per
reprimere la rivolta ungherese. Ha scritto gia alcuni saggi, dedicati alle figure «epiche» del socialismo non marxista
inglese, come William Morris. Accumula dati per costruire un grande affresco sulla formazione della classe operaia
inglese che prendera forma nel 1963, costituendo uno dei libri di riferimento per piu generazioni di storici sociali. La
sua etorodossia sta nell'offrire una rappresentazione plastica del dualismo della «classe in sé» e della «classe per sé».
Il passaggio alla «classe per sé» non € necessariamente mediato né dal partito, né dal sindacato, come invece
sostengono molti marxisti «tradizionali», ma risiede nella politicizzazione delle forme di vita, nelle consuetudini della
vita quotidiana. Thompson legge i testi dei «francesi» e non ne rimane per niente affascinato, eccetto alcuni saggi di
Sartre, laddove sottolinea come la ricerca della liberta parta da quella comunita «in fusione» che ha molti echi nella
retorica della working class che domina il movimento operaio inglese. Altro personaggio € sicuramente Raymond
Williams, studioso di letteratura inglese, scrittore per diletto di fantascienza e attirato dal rapporto di interdipendenza tra
cultura di massa e cultura «alta». La rilevanza di Williams nella formazione del «marxismo culturale» sta proprio
nell'assegnare una centralita alla produzione culturale nella formazione della coscienza di classe e nel pensiero
dominante. Lettore di Gramsci, prova ad applicare il concetto di egemonia alla realta inglese, scrivendo saggi che
influenzeranno moltissimo il marxismo europeo degli anni Sessanta e Settanta. Considera i «francesi» troppo astratti,
poco interessanti per fornire strumenti teorici alla «classe». La sua diffidenza verso la produzione teorica non ne fa
tuttavia un intellettuale fustigatore della prassi teorica. Semmai é interessato a indagare a fondo il modo di produzione
culturale, caratterizzato dalla diffusione della radio, della stampa e della televisione. Marco Gatto ne riconosce il valore
di studioso; afferma che i suoi contributi mantengono la capacita critica di svelare come si forma I'egemonia culturale
nel capitalismo maturo. Anche la riflessione di Williams sulla cultura popolare come momento «ambivalente»: non
subalterno al pensiero dominante, ma neppure come espressione di una resistenza attiva della classe. Il limite, per
Gatto, di Williams ¢ il disinteresse per la prassi della classe, cioé per i conflitti, le sue forme di organizzazione. In altri
termini, Williams & si un marxista, ma disinteressato a trasformare il mondo. Aldi la dell'Atlantico. Il volume non &
pero solo un saggio di «storia delle idee». L'autore & consapevole di avere a che fare con teorici di indubbio valore. Ne
conosce le opere, sa riconoscere le differenze esistenti, ad esempio, nel campo althusseriano. Scrive dei conflitti tra le
diverse «scuole marxiste». Cosi Terry Eagleton, un altro marxista con formazione letteraria, &€ un intellettuale molto
diverso da Perry Anderson, I'unico che conosce e apprezza il marxismo italiano e che cerca di tendere, senza
successo, un ponte tra i «francesi», gli italiani e gli inglesi. Ed & proprio Perry Anderson che sottolinea per primo i limiti
del «<marxismo culturale», che con fortuna si sta facendo strada anche negli Stati Uniti. La traversata dell'Atlantico
tuttavia e la parte meno convincente del libro, eccezione fatta per le interessanti pagine dedicate agli ultimi scritti di
Frederic Jameson, quando la dialettica di Hegel viene riscoperta come uno strumento «potente» per uscire dalle
secche di una prassi accademica che consente eccentricita, ma sempre compatibili con lo status quo. Ed ¢ proprio la
dialettica che Marco Gatto indica come antidoto al «marxismo culturale». Dialettica come chiave di accesso e di
comprensione della totalita capitalistica. Ma anche come cassetta degli attrezzi che consente di decrittare il processo
in divenire del regime di accumulazione capitalistico. Con uno stile espositivo a tratti apodittico, I'autore invita a
considerare chiusa la lunga parentesi che ha messo Karl Marx nelle polverose biblioteche universitarie. E la crisi
economica che ha bisogno di ben altri strumenti per essere compresa. Nulla da obiettare. C'é perd da dubitare che la
«ricomposizione» tra teoria e prassi avvenga dopo aver assegnato alla prassi una rinnovata centralita. Perché cosi
facendo si ripresenta il nodo del rapporto tra struttura e sovrastruttura, che molti marxisti hanno cercato di sciogliere,
rimanendo tuttavia imbrigliati in stringenti contraddizioni. C'é semmai da discutere se la teoria non sia essa stessa una
prassi, una potenza materiale che si dispiega all'interno dei rapporti sociali di produzione. A lungo richiamati
dall'autore, ma mai messi a tema in questo saggio.



Uno sciame chiamato intellettuale

Un saggio dal titolo accattivante - «Da élite a sciame», Le Lettere, pp. 362, euro 24 - per descrivere la parabola che ha
accompagnato la figura dell'intellettuale. A scriverlo € Francesco Antonelli, giovane ricercatore all'universita di Roma3.
Il tema & decisamente impegnativo, visto che l'intellettuale viene dato per morto, nel momento stesso che viene data
come certa la rinascita, favorita dalla Rete che consente una diffusione di idee, concetti in tempo reale (lo sciame del
titolo nasce proprio dalla consapevolezza della crescita dei lavoratori «culturali». Tra la presunta morte e presunta
rinascita, Antonelli preferisce affrontare la sua trasformazione, mutazione nel corso della modernita. Lo fa scegliendo il
confronto con autori che hanno messo a tema l'argomento. Ne emerge un affresco avvincente, in particolare modo
guando l'autore mette in relazione il ruolo pubblico dellintellettuale con il modo di produzione culturale emergente.

Meravigliosa Mariangela - Gianfranco Capitta

Una stella suo malgrado. Non perché non le facesse piacere esserlo, che anzi i suoi straordinari risultati in
palcoscenico e davanti alla macchina da presa erano frutto di una preparazione «militare», di una volonta ferrea e di
una disciplina pazzesca. Ma era il successo straordinario che non perseguiva come scopo primario: a parlarle era
semplice, perfino umile, mai aliena dai dubbi. E naturalmente brillante, simpatica, di buone letture, sorprendente,
paradossale, seduttiva, eppure razionale e sempre lucidissima. Insomma una persona davvero fuori del comune &
stata Mariangela Melato, primadonna del teatro e del cinema italiano, stroncata ieri dalla malattia al pancreas che da
anni la perseguitava, e cui lei aveva reagito energicamente, sottoponendosi a terapie anche dure, in Italia e all'estero,
prima che il male la vincesse definitivamente, all'alba di ieri mattina. Ora fa sorridere ammettere che avesse 71 anni:
un miracolo della natura le aveva conservato una pelle chiara e vellutata, una eterna ragazza da molti desiderata, e
che pure non aveva mai scoperto ai giornali di gossip le sue passioni e le sue amicizie. A parte il quarantennale
sodalizio con Renzo Arbore, che si era rinsaldato negli ultimi anni, e di cui aveva raccontato lei stessa una volta, con
svagato orgoglio, una scena assai sophisticated: essendosi lui legato per un periodo a una star della televisione, e
spingendo la stampa rosa verso un possibile matrimonio, pare gli avesse telefonato dicendogli con perfido sorriso: «Se
la sposi ti sparo». Era una persona positiva Mariangela Melato, mai appagata dei risultati raggiunti, e sempre pronta a
rischiarne di nuovi. Milanesissima, la leggenda vuole che fosse vetrinista alla Rinascente, ma di essersi presto
invaghita dell'essere attrice, e a meta degli anni sessanta poteva gia vantare un ruolo in teatro diretta da Luchino
Visconti, oltre che una presenza nei memorabili musical di Dario Fo e Franca Rame. Ma la sua epifania, come per
molti colleghi di quella generazione, fu I'Orlando furioso di Luca Ronconi, nel 1969. Nel poema ariostesco lei era la
maga Olimpia: se ne stava da sola, su un carrello/isoletta, col suo bel decolleté velato da una rete a maglia larga. Le
parole che diceva, gli occhi gonfi di «<ingenua» malizia, le ammucchiavano davanti una fila di spettatori aspiranti ad
esser sedotti. E Ronconi avrebbe segnato da quel momento la sua straordinaria storia teatrale, che pure si intreccio
subito al successo cinematografico. Nel '72, la testa fasciata di bende era l'inquietante Cassandra nell'Orestea che il
regista chiuse dentro una scatola lignea, a fil di fiato tra spettatori e attori, tra ascensori che salivano e scendevano, e
vigili del fuoco che a Cinecitta tolsero il permesso di rappresentazione. Il cinema e Lina Wertmuller che 'aveva eletta a
sua musa, le impedirono le fasi immediatamente successive del lavoro di Ronconi, ma con il regista ha sempre
mantenuto un rapporto strettissimo, artistico e umano. Con lui ha realizzato ruoli monstre in spettacoli meravigliosi. E
stata una incorreggibile signora di 335 anni nel Caso Makropoulos di Karel Capek, ma anche la protagonista
dodicenne di Quel che sapeva Maisie che Ronconi trasse dal romanzo di Henry James. E stata perfino una fantastica
(e faticosissima) donna/cavallo nella Centaura di Giovan Battista Andreini, cosi come dello stesso autore barocco portd
a spasso lungo il ferrarese corso Ercole d'Este, davanti al Palazzo dei diamanti, I'Amor nello specchio. O la carnale
Clitennestra wasp che O'Neill riscrisse nel Lutto si addice ad Elettra. Insieme, Melato e Ronconi, sono letteralmente
entrati nel pit celebre e celebrato testo di Ibsen, quel Casa di Bambola in cui Mariangela, ovvero una nostra
contemporanea Nora Helmer, entrava in abiti moderni a misurarsi con quelle parole e quelle situazioni, in un confronto
sulfureo. E stato il suo ultimo spettacolo, cui la malattia ha impedito di girare come avrebbe meritato. Il prossimo
progetto in cantiere, tra l'attrice e il regista, oscillava tra un Pirandello fuori degli schemi e una Lola Montez (dal film di
Max Ophuls) da ambientare in un circo vero, tra veri clown e belve. Amava molto Melato uscire dagli schemi
rassicuranti del ruolo: paradossalmente aveva dato corpo, nel cinema di Wertmuller che I'ha resa famosa nel mondo, a
quegli «stereotipi» che solo la critica femminista piu avanzata aveva poi riconosciuto rivelatori, pur nella loro
imbarazzante quanto apparente «volgarita». In teatro invece, dove era il suo corpo d'attrice a lottare, nell'equilibrio,
delicato quanto ricco, tra cuore e atletismo, amava le sfide impossibili, le effrazioni che costavano fatica e rigore, il
rovesciamento di ogni normalita, che lei col suo Ronconi regolarmente vincevano, nello sbalordimento commosso di
tutti. Ma da vera «prima della classe» (una battutaccia che girava tra le giovani attrici troppo comprese nel proprio
ruolo, era il vedersi bollare come «La Melato immaginaria» di molieriana memoria), non rinunciava a misurarsi con altri
ruoli piu correnti, che lei rendeva spesso grandiosi: da Medea a Chi ha paura di Virginia Woolf, da Fedra a qualche
incursione nel contemporaneo, lavorando con registi diversi che a lei devono quei successi, da Giancarlo Sepe a
Gabriele Lavia. E perfino Giorgio Gaber con cui ebbe uno stretto e proficuo sodalizio, che la portd anche a ricreare sul
palcoscenico del Piccolo milanese El nost Milan. Amava lavorare nel teatro pubblico: a cominciare da quello di
Genova, di cui e stata primattrice per molto tempo, e il suo senso della precisione e della disciplina la rendeva di fatto,
durante le lunghe tournée, una sorta di antica capocomica, responsabile affettuosa quanto implacabile di tutto quanto
succedeva in compagnia. Una donna quindi straordinaria e meravigliosa, che nonostante la fama e il successo, non ha
mai rinunciato a mostrare il proprio impegno politico. A sinistra naturalmente, intervenendo tante volte con autorita
degna della tragedia antica, a denunciare la scarsa attenzione per la cultura in Italia, la necessita del cambiamento,
I'esigenza di regole nuove per il teatro e per 'arte. Con quella voce profonda, quegli occhi catturanti, quei colpi di



capelli platino, quelle malizie sussurrate con un sorriso straniante, che renderanno impossibile dimenticare la nostra
piu grande eppur docile attrice.
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The Master: grande romanzo sociale sul senso della liberta - Federico Pontiggia

Non si capisce”, “Ma non & su Scientology!”, “| due sono gay?”. Oltre al Leone d’Argento e le due Coppe Volpi a
Venezia e le tre nomination per gli attori agli Oscar, The Master mette in bacheca un altro premio: & il film piu
incompreso, travisato e sbeffeggiato — la pit grossa Corazzata Potemkin dopo The tree of life della stagione. Perché?
Gia alla Mostra non piacque a chi si aspettava, dunque esigeva, un urlante jaccuse contro Scientology, ma crediamo
non possa non piacere a chi ama il cinema. Dire che The Master si ispira a L. Ron Hubbard per la figura del
carismatico e mesmerizzante guru Lancaster Dodd (Philip Seymour Hoffman) corrisponde al vero, ma bisogna
intendersi: il superbo film di Paul Thomas Anderson non stenografa ex post la nascita e I'ascesa di Scientology, bensi
ne fotografa il perché, individuando I'emersione di quella e analoghe organizzazioni fideistiche nel binomio maestro-
allievo inculcato nello Zeitgeist stesso dell America. Per rimanere al cinema, basti pensare all’istruzione dello schiavo
Django a opera del Dr. Schultz. Ma se in Django Unchained v’'é passaggio di consegne e competenze, dal maestro
imbroglione Hoffman al discepolo psicotico Joaquin Phoenix non passa niente, perché il medio proporzionale, il
passaggio di stato, non & contemplato. Negli States si puo essere solo maestri o allievi: senza alcuna salvezza.
Ognuno sta, deve stare, al proprio posto, come autorita vuole: indagando padri e figli (e madri: Amy Adams), The
Master discerne tra autorita maschile e affettivita femminile. In altre parole, tra guerra e pace: la dedizione al conflitto,
l'impossibile abbandono alla pace. Si apre col mare, il piu filosoficamente mosso da Film Socialisme di Godard, si
chiude con I'abbraccio di Joaquin alla donna vitello d’oro che ha costruito sulla sabbia: in riva al mare, a propria
immagine e pulsione. E’ 'unica donna che I'’America del self-made man puo avere: perché? Chi comanda ha qualcuno
che lo masturba (Amy Adams smanaccia il marito Hoffman davanti allo specchio), chi non comanda si masturba da
solo (Phoenix onanista sulla spiaggia), ma per entrambi I’Amore, I'incontro paritario tra due persone, non c’e.
L’accostamento delle due masturbazioni € centrale nel definire lo status di maestro e allievo: il primo & la mente, il
secondo il braccio. La teoria e la prassi, 'immaginazione e I'azione. Non a caso, la stentata sintesi avviene nel finale
quando Phoenix seduce la qualunque e a letto sfodera gli “insegnamenti” del suo vecchio master: il braccio ha trovato
la mente, ma e ancora — la terza — masturbazione. Non c’é reale incontro, non c’€ amore. Dopo un incesto (la zia)
adolescenziale , I'allievo non pud piu incontrare affettivamente, solo farsi sottomettere, mettendo la testa sotto I'ala
protettiva di una rassicurante, magistrale autorita: Scientology, se credete, o un qualsiasi uomo, organizzazione,
movimento forte. Strano ma tristemente pronosticabile, il film piu ambiguamente e intrinsecamente politico della
stagione non c’é tra i nove nominati agli Academy Awards: la crisi degli ostaggi a Tehran '79 di Argo, il Lincoln di
Spielberg, la caccia a Bin Laden della Bigelow, la liberazione dallo schiavismo di Tarantino, ma non The Master, che
esula dalla lettera della Storia per trovare I'alfabeto esistenziale delllAmerica. Non che il film fluttui nel tempo, anzi: la
collocazione temporale € oltremodo significativa. Freddie Quell (Phoenix) & un reduce della Seconda Guerra Mondiale,
che al ritorno in patria si divide tra vagabondaggio e ubriacature moleste. Finché si imbatte in Lancaster Dodd e trova
una direzione alla sua rabbia acefala. Ma & sempre in guerra, solo per un padrone diverso: i Marine prima, Dodd poi.
Sebbene la Peggy Dodd (Adams) affettiva fuori e autoritaria dentro sia in definitiva il vero maestro, The Master rimane
un film profondamente maschile e marziale. La copula di Phoenix con la sua donna di sabbia riecheggia I'abbraccio
onirico alla gigantessa del protagonista di Valzer con Bashir: un altro mare, un’altra guerra, lo stesso Uomo. E la
Donna che non c’e. Metteteci una drammaturgia da grande romanzo sociale che ribalta la Liberta di Jonathan Franzen:
“Se non sono libero di scegliere, allora come devo vivere?”, regia € montaggio sublimi, direzione d’attori matura (P.T.
non si lascia mangiare piu il film come da Daniel Day-Lewis nel Petroliere), e il genio di The Master tracima. Un
capolavoro: ovvio, per chi se lo merita.

The Master: capolavoro annunciato che ha smarrito se stesso - Elisa Battistini

Con The Master il 42enne Paul Thomas Anderson affoga le proprie capacita narrative in un film irrisolto, giustamente
snobbato dagli Oscar. “Il film di Anderson & ben confezionato, ma quando provo a raggiungerlo le mie mani afferrano
solo aria”; “The Master non amplia il percorso di Anderson e viola la regola principale delle storie padre-figlio, ovvero
che il sottoposto cambiera il mentore”. Cosi il Pulitzer Roger Ebert, uno dei piu importanti critici americani e Richard
Corliss sul Time Magazine. Tra le pochissime voci che hanno messo in luce i difetti reali del film, sottendendo una
domanda: se non fosse di P. T. Anderson, ne avremmo parlato tanto? Il merito e il limite vanno, ovwiamente, a P. T.
Anderson. A differenza dei suoi migliori coetanei (Sofia Coppola e il suo ex marito Spike Jonze o 'omonimo Anderson,
Wes), gia al secondo film — Boogie Nights girato a soli 26 anni- il regista californiano sceglie la grande narrazione
corale con la stoffa di chi vuole dimostrare che il cinema pud essere ancora di ampio respiro, classico e filosofico.
Anderson si ispira ad Altman e Kubrick, e sembra rivendicare che la sua non & condannata a essere una generazione
minore, pop e innocua. Vince I'Orso d’'Oro con Magnolia a 29 anni: il marchio del genio lo attende e con lui la speranza
— dei cinefili — che la madre di Orson Welles sia sempre incinta. Al quinto titolo, Il petroliere, affronta una parabola sullo
spirito del capitalismo americano. E imperfetto, ma i personaggi e i loro conflitti sono definiti e feroci, il film
potentissimo. Dopo cotanto curriculum, era il momento del capolavoro assoluto. E invece no. Ispirato alla fondazione di
Scientology e a Ron Hubbard, circondato anche per questo da un pruriginoso interesse, The Master € la storia di una
setta nell’America degli anni ’50. La vicenda ruota attorno a Dodd, il guru della “Causa” interpretato da P. S. Hoffman e
al suo adepto impossibile da redimere, Joaquin Phoenix. La parte piu interessante sono i primi 20 minuti, dove
vediamo I'ex soldato Phoenix fallire nel ritorno alla societa dopo la Seconda guerra mondiale. Ribelle senza causa
come James Dean e Marlon Brando, Phoenix entra casualmente in contatto con la setta. E da qui lo spettatore attende



invano l'inizio del film. Nelle restanti due ore, il regista infila tutto quello che lo ha, presumibilmente, portato a girare
(intuizioni, idee, spunti) lasciando andare alla deriva ogni cosa. L’America post-bellica resta elemento decorativo; le
ipocrisie della setta sono relegate ad alcune scene emblematiche (brutte, come quella delle donne nude alla prolusione
di Dodd); i seguaci sono fantocci, al massimo deputati a fare una domanda per scatenare I'ira del maestro perché al
regista serve farci capire che é tutta una farsa. Ma, come suggerisce Corliss, naufraga il vero elemento drammatico: il
conflitto tra i due personaggi maschili. Da una parte la nuova verita rivelata della Causa, dall’altra la disillusione. Da
una parte un potente condannato a recitare la propria parte, dall’altra lo scettico che non credera mai e percio restera
libero. Le scene mettono in fila, senza crescendo e dinamismo, attrazione e rispecchiamento, seduzione e rifiuto, ma
quella tra i due & una relazione svagata che non si concentra su nulla. Personaggi in cerca di trama, restano figurine
concettuali che non hanno la stazza per portare il peso del simbolo, tanto meno quello delle persone reali. Il risultato &
che ci sono gli elementi ma manca il flm. The Master non &€ né una grande storia americana, né la piccola storia di uno
sbandato, né un affresco sulla psiche e il potere. Indeciso su cosa essere, non € nulla. Paradossalmente, & soprattutto
la critica a non voler accettare che una delle poche promesse dell'opaco firmamento cinematografico abbia disatteso le
aspettative. Forse sara il box office (uscito negli Usa a settembre, sta incassando in tutto il mondo meno della meta del
budget da oltre 30 milioni di dollari) a suonar I'allarme. Non per forza sara un male.

Fisica, prodotto per la prima volta in Italia un condensato di Bose-Einstein

Per la prima volta in Italia & stato prodotto un condensato di Bose-Einstein partendo da atomi di sodio. La ricerca e
dell’'Universita di Trento (dipartimento di Fisica) e del Cnr. Gli studiosi hanno “incastrato” in pratica gli atomi di sodio. Il
condensato di Bose-Einstein (Bec) e uno stato della materia che si ottiene quando si porta un insieme di bosoni a
temperature estremamente vicine allo zero assoluto. Dallo studio dei gas ultrafreddi giunge quindi ora un aiuto
fondamentale anche per realizzare i futuri computer quantistici. “E’ una fase quantistica della materia spiega |l
ricercatore Gabriele Ferrari - e si distingue radicalmente dalle fasi solida, liquida e gassosa che le persone
comunemente conoscono. Nel nostro caso abbiamo prodotto questa fase a partire da vapori di sodio gassoso, allo
stato atomico, che sono gia’ di per se’ trasparenti se osservati a occhio nudo. Cercando un immagine quotidiana e
vicina all’esperienza dei cittadini, potremmo dire che in laboratorio abbiamo sviluppato un particolare apparato
refrigerante (una sorta di gelatiera) basato su tecniche di raffreddamento laser ed intrappolamento magnetico per
raffreddare i vapori atomici a temperature ultra basse”. | ricercatori del laboratorio Gas Ultrafreddi di Trento hanno
scelto gli atomi di sodio per le loro proprieta favorevoli (un’ottima capacita refrigerante e stabilita chimica). Il risultato
riportato dal team trentino si colloca in un settore di punta della ricerca: il campo dei gas ultrafreddi che ha subito una
forte accelerazione a partire dal 1995, quando la condensazione di Bose-Einstein in vapori atomici venne osservata
per la prima volta. Gli sviluppi di temi legati a questo campo — come il raffreddamento laser di gas, I'ottica quantistica e
la spettroscopia ad altissima risoluzione negli ultimi anni hanno portato all’assegnazione di dieci premi Nobel.

Ricercatori dell’Universita di Stanford realizzano pila da record

| ricercatori del’'Universita di Stanford hanno realizzato una pila ‘da record mondiale’, capace di immagazzinare fino a
cinque volte I'energia di quelle commercialmente disponibili oggi. Il dispositivo, descritto su Nature Communications, &
anche in grado di mantenere le performance dopo mille cicli di carica e scarica. L'innovazione principale & I'uso nel
catodo di nanoparticelle di zolfo circondate da un guscio di ossido di titanio, simili a un tuorlo d’'uovo circondato dal
guscio. Tra i due, dove ci sarebbe I'albume, c’é invece uno spazio vuoto dove lo zolfo pud espandersi durante la fase
di scarica della batteria. Il tutto & grande circa 800 nanometri (milionesimi di millimetro): “Il sistema ha funzionato
praticamente al primo colpo — spiegano gli autori — la batteria ha immagazzinato cinque volte piu energia di quelle ora
disponibili, e dopo mille cicli di carica e scarica aveva ancora la capacita di trattenere il 70 per cento dell’energia
massima”.

Il Festival delle Scienze cerca la formula della felicita - Giovanna Trinchella

Se si cerca la parola felicita su Google il primo risultato €, ¢ca va sans dire, la definizione che ne da Wikipedia. Poi a
seguire, un po’ a sorpresa, il video su Youtube della canzone di Al Bano e Romina Power. Proseguendo solo nella
prima pagina, ci sono poi le “immagini relative” : una bimba che sorride, una strada con un cartello e l'indicazione
“Happy” (e non Happiness), due ragazze che saltano con le braccia al cielo. Non mancano Twitter, la “palestra della
felicita”, aforismi e poesie. Ma volendo si possono scorrere ben oltre 4 milioni di pagine. A Roma nei prossimi giorni,
dal 17 al 20 gennaio, € in programma il Festival delle Scienze e il tema degli incontri, che sia economico o filosofico,
la ricerca della felicita. Per chi organizza la tre giorni con convegni e ospiti di primo piano, compreso il premio Nobel
per 'Economia Amartya Sen, “la ricerca (scientifica) della felicita € un viaggio misterioso e appassionante attraverso le
neuroscienze, la psicologia, la religione, I'antropologia, la sociologia. Che finisce per portarci al centro di noi stessi.
Perché se tutta la nostra esistenza e tesa a massimizzare la totalitd del piacere e della realizzazione personale, la
domanda di fondo &: come arrivarci? Esiste una formula della felicita?”. La domanda atterrisce e forse atterriscono
ancora di piu tutte le possibili risposte che, in questi tempi di crisi feroce e di smarrimento culturale e sociale,
schizzerebbero fuori. Ma il solo fatto di domandarsi se si pud essere felici, di discuterlo scientificamente oppure no é
gia un passo oltre. Che sia studiata e discussa come indicatore economico o come piacere sessuale e fisico, la felicita,
anche se non “provata”, va cercata. “Tultti, fratello Gallione, vogliono vivere felici, ma nel veder chiaro che cosa é che
renda la vita felice sono ottenebrati” ammoniva Seneca nel “De vita beata”. Anche questo festival puo fare un po’ piu di
luce.



