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Il Principe della tattica – Gabriele Pedullà 
Apparsa a stampa nel 1521, l'Arte della guerra è la più ardua delle opere politiche di Niccolò Machiavelli. Non solo 
Machiavelli parla di una cosa che conosciamo poco e che non ci riguarda più (le pratiche militari classiche e di primo 
Cinquecento), ma ci chiede di seguirlo in discussioni assai minute sulla forma delle armi, l'ordine dell'esercito in 
battaglia, la disposizione dell'accampamento. E laddove il Principe si presta a una facile generalizzazione della 
massime anche più legate alle particolarissime condizioni dell'Italia rinascimentale, qui ogni ipotesi di applicare i 
suggerimenti machiavelliani al nostro presente sembra cadere di fronte alla fatica che il testo richiede ai non addetti ai 
lavori. Paradossalmente, ciò che rende l'Arte della guerra diversa dalla speculazione militare quattrocentesca - la 
volontà di discutere in maniera quanto più approfondita financo gli aspetti più minuti dell'esperienza bellica - costituisce 
il principale ostacolo alla sua comprensione e al suo apprezzamento. A conti fatti, l'Arte della guerra è un'opera 
«tecnica», dicono gli studiosi, e l'aggettivo porta in questo caso con sé una connotazione negativa, per tecnica 
intendendo la negazione della prospettiva politica. È possibile però vedere le cose anche in maniera molto diversa, 
dando un valore positivo a questa parola. La nuova tecnicità dell'Arte della guerra ha implicato infatti da parte 
dell'autore un enorme sforzo a precisare, correggere, integrare le intuizioni di argomento affine già contenute nel 
Principe e dei Discorsi assai più che il rifiuto di una dimensione militante. Il gesto con cui Machiavelli si fa teorico della 
guerra assomiglia insomma al gesto, in tutto e per tutto analogo, con cui il giovane Karl Marx, da filosofo in erba, 
decide di dedicarsi agli studi di economia, perché solo confrontandosi con essa capisce che gli sarà possibile portare a 
buon fine il suo progetto di ribaltamento della filosofia hegeliana. Comprendere l'originalità di Machiavelli come 
pensatore militare è dunque indispensabile per comprendere la sua originalità di pensatore politico. L'unità 
molecolare. Probabilmente la maggiore novità dell'Arte della guerra nella storia della teoria bellica è il ruolo 
straordinario che nelle sue pagine viene attribuito alla dimensione tattica, ovvero al dispiegamento e ai movimenti delle 
truppe. Ma tattica, al di là dell'etimologia, vuol dire anzitutto una diversa scala operativa, più attenta ai modi in cui 
reagiscono in battaglia le piccole unità e in cui la loro capacità di reazione e di coordinamento condiziona l'esito dello 
scontro. Si tratta di una vera e propria particolarità machiavelliana, che distingue immediatamente l'Arte della guerra 
tanto dai trattati romani quanto dai loro imitatori medievali e umanistici. Nell'Epitome rei militaris di Vegezio, il più 
famoso testo antico pervenutoci, c'è il cervello del generale e c'è il braccio dei soldati, l'unità molecolare e l'insieme; 
negli Stratagemmata di Frontino nemmeno questo. Il dualismo della materia è assoluto. Ci viene detto prima come 
scegliere la recluta, come allenarla, di quali armi di offesa e di difesa va dotata, come tenere alto il suo morale e 
garantirsi la sua disciplina anche nei momenti più difficili. E, sul versante opposto, ci vengono illustrate le grandi 
manovre di accerchiamento e sfondamento o gli stratagemmi del generale che consentono con una trovata repentina 
di ribaltare la sorte della battaglia. La connessione tra questi due piani rimane invece assai debole, affidata a una 
generica disciplina militare di cui quasi nulla ci viene detto. È proprio in questo spazio vuoto che si concentra la 
riflessione di Machiavelli, a cominciare dalle figure intermedie che devono assicurare la coesione dell'esercito. È 
assolutamente necessario che un comandante militare parta da qui, «perché lo esercito animoso non lo fa per essere 
in quello uomini animosi, ma lo esserci ordini bene ordinati», e, anzi, la capacità di manovrare è molto più importante 
del coraggio individuale e dell'esperienza nella mischia. Machiavelli sa quanto sia nuovo questo spostamento dalla 
questione generica della disciplina del soldato alla sua capacità di eseguire movimenti, giravolte, a piegare sul lato o 
anche ad arretrare senza perdere la posizione. Rispetto a Vegezio, sono dunque gli ufficiali intermedi che qui 
assumono un ruolo decisivo. Prevedere, capire, escogitare non servono se il corpo dell'esercito non risponde. Così, da 
questa estrema attenzione alle connessioni tra il generale e la singola unità dipende direttamente anche l'importanza 
assegnata da Machiavelli alla figura del capodieci, ovvero al decurione romano, che non è altri che il soldato più 
esperto, che si colloca alla fine della linea, e - come una pietra angolare - sostiene il muro di fanti. Pure la costante 
insistenza di Machiavelli sui segnali di battaglia è una diretta conseguenza di questa attenzione senza precedenti alla 
dimensione propriamente tattica. Affinchè l'esercito non si sfaldi i segnali devono essere inequivocabili e i soldati 
allenati a comprenderne al volo il senso. Ogni incertezza, ogni ritardo può essere fatale una volta iniziata la battaglia. 
Vi è infine un quarto aspetto, di gran lunga in più appariscente: l'uso di alcune grafiche per mostrare senza possibili 
errori come gli uomini devono disporsi a seconda delle esigenze del momento. La scelta di servirsi di un ausilio visivo 
obbedisce al senso generale della svolta «tecnica» dell'Arte della guerra rispetto al Principe e ai Discorsi: si graficizza 
per non descrivere astrattamente quello che va realizzato con grande precisione e si graficizza per essere sicuri che 
l'esercito reale si disponga esattamente come nell'immagine mentale del condottiero. Ma si graficizza soprattutto per 
non lasciare nulla al caso, secondo il principio che in guerra anche i dettagli più insignificanti sono «di gran momento». 
La matematica della guerra. Gli studiosi di Machiavelli non si sono molto curati di questa novità. Eppure la domanda 
è legittima: siccome né Vegezio, né Frontino, né alcuno dei teorici militari medievali e umanistici si serve di grafiche di 
questo tipo, come è nata l'idea di rendere meno astratta e più facilmente comprensibile la disposizione delle truppe 
servendosi di diagrammi? La risposta ci viene da uno dei trattati de re militari antichi inclusi nella grande raccolta in cui 
Machiavelli e i suoi contemporanei leggevano Vegezio e Frontino: il De instruendis aciebus del greco Eliano, da poco 
tradotto in latino. Il breve trattato di Eliano, lungo appena una trentina delle nostre pagine, avrebbe goduto di grande 
fortuna nel corso del Cinquecento e sarebbe stato all'origine della riforma militare ideata in Olanda alla fine del secolo 
da Maurizio di Nassau, eppure sino a oggi è stato ignorato dagli studiosi dell'Arte della guerra. Eliano muove dalla 
convinzione che il segreto della tattica è la matematica e si propone di insegnare ai suoi lettori a disporre a seconda 
delle necessità una falange di soldati ma soprattutto a passare senza impedimenti da un ordine all'altro. Così una parte 
niente affatto trascurabile del De instruendis aciebus si concentra appunto sui diversi modi in cui gli uomini devono non 
soltanto prendere posizione ma anche «volgersi», vale a dire avanzare, arretrare o scartare di lato in modo da 
comporre le figure più appropriate per affrontare un determinato tipo di nemico su un determinato terreno. Rispetto a 



Vegezio e a Frontino, si apre un gran numero di questioni completamente inedite. Il livello prettamente strategico, della 
conduzione dell'intera campagna o anche dell'intero scontro, è qui superato da un'attenzione alle singole unità. Da 
questo punto di vista, il soprannome di «Tattico» con cui Eliano ha spesso circolato per distinguerlo dallo storico 
Claudio Eliano, appare particolarmente appropriato. Più che le singole soluzioni di Eliano, Machiavelli sembra aver 
tratto dal greco un metodo di lavoro e una serie di interrogativi. L'Arte della guerra svetta su tutta la teorizzazione 
umanistica per completezza dell'informazione, passione per il dettaglio, capacità di vedere i rapporti tra i diversi campi 
della dottrina militare. Ma soprattutto - sulla scia di Eliano - si distingue per l'attenzione a una «microfisica della 
battaglia» sino a quel momento ignota alla speculazione rinascimentale. Non tutti accolsero favorevolmente la novità 
dell'Arte della guerra. È rimasta famosa per esempio una novella di Matteo Bandello, nel quale si prende in giro la 
distanza tra la perfezione della teoria machiavelliana e l'assoluta incapacità del suo autore di metterla in pratica, una 
volta che gliene era stata offerta l'occasione: «si conobbe alora quanta differenza sia da chi sa e non ha messo in 
opera ciò che sa, da quello che oltra il sapere ha più volte messe le mani, come dir si suole, in pasta». È stato facile 
notare come Bandello non faccia che rielaborare da par suo un preciso topos letterario derivato da un passo del De 
oratore ciceroniano, dove si racconta dell'ironia di Annibale verso il filosofo peripatetico Formione che pretendeva di 
discettare in maniera puramente astratta dell'arte bellica, e per giunta in sua presenza. Eppure il fatto che Bandello 
abbia deciso di mettere in scena proprio Machiavelli offre lo stesso uno spunto su cui riflettere. Bandello prende 
l'autore dell'Arte della guerra a bersaglio non solo per una generica tendenza all'astrazione ma perché per primo ha 
creduto di poter offrire una scienza esatta della scala più piccola del confronto, che per la trattatistica tradizionale non 
era suscettibile di alcuna teoria. La correzione comica della risata arriva insomma nel suo caso a castigare la 
presunzione dell'ex segretario fiorentino convertito alla matematica da Eliano. La prima stampa delle novelle del 
Bandello risale al 1556. È del più grande interesse che un paio di generazioni dopo, in un'opera di teoria militare 
profondamente influenzata dall'Arte della guerra, nei Paralleli militari di Francesco Patrizi da Cherso troviamo quella 
che a tutti gli effetti suona come una precisa replica all'accusa di Bandello. Qui, per persuadere il lettore della necessità 
dell'astrazione in guerra, Patrizi ripete infatti ben due volte un aneddoto di segno completamente opposto e sostiene di 
aver visto con i propri stessi occhi il grande architetto Andrea Palladio «far fare a 500 fanti con grande ordine e facilità 
tutti i moti di Eliano» senza avere nessuna pratica bellica ma solo grazie alla lettura di Cesare e di Eliano. Virtù della 
connessione. La specularità dei due racconti è troppo perfetta perché sia soltanto il frutto del caso. Il Machiavelli di 
Bandello e il Palladio di Patrizi ottengono risultati opposti, ma comuni sono la fiducia nella possibilità di estendere ai 
movimenti dei singoli reparti la teoria grazie all'impiego delle grafiche e della matematica. La grande idea che da Eliano 
passa a Machiavelli è infatti che non contano solo le armi, i gradi, le macchine, le esercitazioni, la disciplina, i premi e 
le pene, ma che la teoria militare deve occuparsi soprattutto delle truppe in movimento. Proprio quel che fa la tattica. 
Da questo punto di vista, l'indicazione possiede un valore anche più generale. Solo nella connessione e nel movimento 
(solo nel contesto) gli elementi mostrano la loro virtù o invece i loro difetti. Al livello di scale, il pensiero politico di 
Machiavelli ambisce per questo a essere un pensiero tattico ben più che strategico: e questo non perché faccia difetto 
di una prospettiva più ampia o perché nelle sue opere siano assenti i grandi obiettivi (se esiste un teorico della grande 
politica, questo è senza dubbio proprio Machiavelli), ma perché l'enfasi viene posta ora sulla necessità di stabilire un 
rapporto tra il progetto generale (il movimento dell'intero esercito) e l'azione del singolo. Non preoccuparsene equivale, 
per Machiavelli, a immaginare «republiche e principati che non si sono mai visti né conosciuti in vero essere».  
Una delle possibili definizioni del tanto celebrato realismo machiavelliano sarà dunque proprio questa: la capacità di 
riconnettere il cervello al braccio. Vale a dire di mettere in moto - attraverso un complicato sistema di diramazioni 
nervose - le periferie più distanti dell'organismo politico o del corpo militare. La passione dei grandi pensatori marxisti 
del secolo scorso per Machiavelli (Gramsci, Lefort, Althusser) ha anche qui la sua origine. 
 
Incontro romano sul Fiorentino 
Le tre sessioni de «Il pensiero della crisi: Niccolò Machiavelli e il Principe» si terranno alla Casa delle Letterature di 
Roma, Piazza dell'Orologio 3, da oggi pomeriggio (dalle ore 15) e nella giornata di venerdì 25. Il convegno, organizzato 
da Gabriele Pedullà - del quale pubblichiamo stralci della sua relazione - e pensato per rimettere in discussione il 
paradigma moderato con cui negli ultimi trent'anni Machiavelli è stato letto nel mondo sulla scia della «scuola di 
Cambridge» di Quentin Skinner e John G.A. Pocock, riunisce tredici studiosi dell'ultimissima generazione: Jérémie 
Barthas (Istituto Universitario Europeo), Guido Cappelli (Università di Extremadura), Paolo Carta (Università di Trento), 
Filippo Del Lucchese (Brunel University, Londra), Romain Descendre (Ecole Normale Superieure, Lione), Amedeo De 
Vincentiis (Università della Tuscia), Cristina Figorilli (Università della Calabria), Judith Froemmer (Università di 
Monaco), Andrea Guidi (della londinese Birkbeck University), Raffale Ruggiero (Università di Bari), Carlo Taviani 
(Istituto Italo-Germanico di Trento) e Cornel Zwierlein (Università di Bochum). 
 
Appunti su un serraglio chiamato carcere - Francesco Zacchè 
«Chi si punisce, perché si punisce, quando si punisce, come si punisce?». In un perverso cortocircuito securitario, 
l'opinione pubblica esige pene immediate ed esemplari nel nonluogo carcere, mentre la politica persevera nel 
criminalizzare il terrorista, l'immigrato, il tossicodipendente, il diverso o l'ostile. Di qui, l'odierno paradosso: lo Stato 
sceglie di neutralizzare i corpi, li rinchiude in gabbia, siano essi «in attesa di giudizio» o «definiti», benché Costituzione 
e Carte internazionali sui diritti dell'uomo impongano il contrario. Il risultato è «scontato»: l'Italia non è nemmeno in 
grado d'assicurare uno spazio minimo di tre metri quadrati a detenuto; il sovraffollamento carcerario pone il nostro 
Stato al di fuori degli standard minimi riconosciuti dalla Convenzione europea dei diritti dell'uomo, tanto che la stessa 
Corte di Strasburgo ha recentemente ordinato al Governo di rimediare a siffatto trattamento disumano e degradante. In 
tale cornice, si rivela un prezioso strumento di riflessione sui problemi e sulle dinamiche penitenziarie il libro collettaneo 
I giorni scontati. Appunti sul carcere (Sandro Teti Rditore, pp. 205, euro 20), curato da Silvia Buzzelli, professore di 



diritto penitenziario e di procedura penale sovranazionale presso l'Università degli Studi di Milano-Bicocca, con i 
contributi d'un qualificato gruppo d'operatori e studiosi del pianeta giustizia: Mauro Palma, Claudia Pecorella, Fabio 
Cassibba, Elena Lombardi Vallauri, Stefania Mussio, Elena Zeni, Ercole Ongaro, Marco Verdone, Massimo Filippo e 
Luigi Lombardi Vallauri; a cui si aggiunge il documentario (allegato in dvd al libro) diretto da Germano Maccioni sulla 
realtà del carcere di Lodi, cui fa da contrappunto la narrazione di Francesco Maisto (presidente del Tribunale di 
sorveglianza di Bologna) che, in forza della sua pluridecennale esperienza umana e professionale, accompagna lo 
spettatore nei meandri del sistema-carcere. Strutturato come raccolta d'appunti, il volume offre molteplici spunti sulle 
ragioni profonde che generano la bulimia penitenziaria. Al tempo stesso, non si sottrae all'impegnativo compito 
d'indicare le vie da percorrere affinché il carcere possa finalmente dirsi speculum, riflesso della società: come scrive 
Voltaire, «non raccontatemi della bellezza dei vostri palazzi, ditemi piuttosto come si vive nelle vostre carceri». Si 
rimarca, così, il ruolo effettivo giocato dal Comitato europeo per la prevenzione della tortura e dei trattamenti e pene 
inumani e degradanti (Cpt) nel promuovere il rispetto di chi, per qualunque motivo, sia privato della libertà personale 
(toccante e emblematica è la testimonianza dell'ultima visita ispettiva svolta da Mauro Palma in veste di presidente del 
Cpt presso la sezione per stranieri dell'ospedale psichiatrico giudiziario dell'Isola di Malta); si ribadisce l'indifferibilità di 
riforme in grado di ridurre la recidiva e di «sburocratizzare» la magistratura di sorveglianza; si tracciano le linee per 
gestire la sicurezza in carcere, uscendo da logiche emergenziali; si rivendica la necessità di puntare 
sull'individualizzazione e sulla differenziazione del trattamento del detenuto secondo i dettami della Costituzione; a mo' 
di paradigma, si racconta la vita del carcere di Lodi, con le sue iniziative aperte alla società, e la sua storia 
ultracentenaria fatta di luoghi e di persone; si conclude con la questione animale, dall'esperimento sui generis 
dell'isola-carcere di Gorgona, ecosistema dove il ciclo vitale degli animali d'allevamento è nelle mani dei detenuti, alla 
lucida denuncia sui parallelismi fra «gabbia animale» e «gabbia carceraria», fra «carcere» e «mo(n)do in cui viviamo». 
Sullo sfondo d'ogni contributo, tuttavia, l'interrogativo è sempre il medesimo: «Come conciliare un'istituzione totale, 
burocratica con l'obiettivo di punire senza infliggere sofferenza?». E se fosse giunto il tempo di chiudere, nel senso 
d'abbandonare, il serraglio? 
 
Passeggiate romane con Caproni - Maria Grazia Calandrone 
I poeti fanno della libertà il proprio mestiere, raggiungono una realtà più vera del vero appesi alla luce medianica delle 
parole: e sarò con Mafai sul Ponte Garibaldi, un ponte com'è nel nostro cuore, più vivo e vero che «nella realtà». 
Qualcosa un tempo li ha portati di peso via dal mondo, ma in cambio ha dato loro il dono di vedere un mondo alla 
seconda potenza, una specie di radiazione luminosa o una sua area oscura che abbaglia più dell'evidenza evidente e 
solida della realtà. Così, la caproniana noia di sé non coincide con una cupa e cruda pulsione di morte, bensì con un 
lungo esercizio di disinteresse nei propri confronti, che finisce per significare rinnovamento della voce, ormai di altri se 
non corale. E questo tanto meglio può avvenire in una - o meglio: a partire da una - città come Roma, dove i ponti, sul 
pachiderma fluviale giallo di urine, sono diffusi come archi voltaici tra vita e morte: una quasi perfetta metafora della 
lingua poetica, se Caproni descriverà se stesso come uomo Solo in una stanza vuota, / a parlare. Ai morti - dove morti 
rima con torti. La voce corale di Roma e dei morti di Roma suona due volte nei poeti, perché contiene il canto 
melancholico della stratificazione delle rovine, che sono una cara compagnia e insieme un monito sul nostro presente - 
o addirittura declinano al futuro, sono macerie che crollano al futuro, fin che nel cuore aperto e chiaro del poeta 
s'insinua la visione di una Roma quale dismisurata città di bottegai: ora Caproni vede la città che lo ospita come un 
conglomerato sfacciato e insidioso nella sua vastità - mentre Genova gli splende nella memoria tutta fatta di luce 
scoscesa. Ma Genova è soprattutto lontana. Per Caproni, suo abitatore iniziale, la città-Roma è sinonimo vivo di libertà 
come l'albatro di Melville, ma, vivendo in essa, il poeta diventa l'albatro baudelairiano che non sa camminare sulla 
terra. Forse perché il rovescio della libertà è l'indifferenza: l'attenzione di Simone Weil, che consiste nel mantenere ai 
margini del proprio pensiero le diverse conoscenze acquisite, è un fenomeno di concentrazione filosofica che una 
metropoli non può concedere. La metropoli invece è «distratta» - e lo sono la tradizione e la storia. Ma un poeta è 
un'antenna che cammina e una città così grande e profonda come Roma, non poteva che spingere ai suoi margini 
psichici chi con lei non avesse una consuetudine già infantile o chi, come Pasolini, non avesse eletto come propria 
patria d'esilio le sue borgate e i suoi ragazzi randagi, per sentirsi egli stesso sempre straniero e randagio: Caproni non 
amava la condizione dell'esilio come Melville e Pasolini, Caproni era tutto fatto di nostalgia. Oltre alle caratteristiche 
dell'individuo Caproni, occorre però sottolineare quanto l'ondata nera del fascismo malignamente sommergesse la 
metropoli-Roma di Caproni. Il fascismo è contrario all'attenzione, è un disbrigo violento di pratiche vitali - e le sue 
conseguenze sono la guerra e una deportazione non più simbolica, che Caproni scoprì quando il settimanale «Il 
Politecnico» lo incaricò di indagare la vita nelle borgate romane nate dopo lo sventramento fascista. Questa 
opportunità rivela a Caproni una sgolata infanzia romana, quei bambini gettati senza padre né madre per le strade a 
contendersi un pallone, la disperata normalità di un gioco in uno sconfinato spazio di esilio. Le descrizioni che Caproni 
fa di Pietralata e di Tiburtino III sono da inferno dantesco: Roma è ormai l'esilio per Caproni, che pone la sua persona 
poetica dalla parte degli spatriati, sebbene goda di amicizie letterarie che immaginiamo splendide. Sopra tutti cammina 
Pasolini, con il quale Caproni macinava chilometri, parlando poco ma osservando molto, in un paesaggio ancora a 
pezzi per via della guerra. Per comprendere il catastrofico e ironico disamore che corse tra Roma e Caproni, ci 
facciamo aiutare ancora da Melville e da Frénaud, autore che Caproni conobbe tanto da tradurlo. Se Melville scrive: 
Quantunque in molti dei suoi aspetti questo mondo visibile appaia fatto nell'amore, le sfere invisibili vennero fatte nella 
paura, Caproni dovette avvertire in Roma il brivido generato da uno strato di umidità sepolta e puntuta di ossa, il 
rovescio stregato del sole in rogo, l'incantamento aguzzo di ognuna delle pietre dette sante. La strega di Roma di 
Frénaud racconta una vista di Roma femmina e affatturata - e mette in scena, nel viscere esposto di lei, un sé 
autoriale, ambivalente e fratto. Roma è il risultato, esposto a tutti, della storia dell'uomo, la chiave della cui infelicità è 
una desolata mancanza d'amore. Possiamo immaginare che Caproni patisse lo spettacolo del disamore nelle ere 



umane, che si concretizzava nella feroce espulsione dei lavoratori verso la discarica delle borgate, soggetti alla spinta 
centrifuga della megalomania mussoliniana. Caproni ripaga una tale evidenza con disamore eguale. Ma un animo 
simile al suo non regge a lungo, privato delle sue lanterne magiche - e dunque ecco che la città «eterna», con le sue 
evocazioni ultramortali, la grande curvatura dell'universo / ripresa in gloria dalla circonferenza del Colosseo (Frénaud), 
si muta in una prigionia che permette l'amore a distanza, di operare l'alchimia poetica con Livorno e con Genova quali 
potentissimi luoghi del rimpianto. Tutto questo emerge con estrema chiarezza dalle pagine del catalogo della rassegna 
Giorgio Caproni - Roma la città del disamore ideata, curata e commentata con grandi competenza e passione da Elisa 
Donzelli e che - come scrive lo stesso Caproni a proposito di altre monografie edite da De Luca - mostra «un'idea 
vivente» del poeta, ne rivela l'ironica ferocia e la malinconia quasi infantile. Il disincanto, insomma, quel «disamore» 
che non ci si aspetta quando si è ancora pieni di stupore. 
 
La seduzione della politica – Giulia D’Agnolo Vallan 
«Sono passati ormai quasi due anni. Il paese ha avuto il tempo per manifestare un suo eventuale rifiuto. Ma mi hanno 
rieletto, quindi forse non è una cosa proprio indigesta». Il presidente americano che pronuncia queste parole, quasi 
riflettendo ad alta voce, non è Barack Obama, ma Abraham Lincoln. E non sta facendo riferimento alla riforma 
sanitaria, ma al Proclama di Emancipazione con cui, servendosi della sua autorità costituzionale di comandante delle 
forze armate nel 1863, Lincoln decretò la libertà degli schiavi negli stati della Confederazione. Passato e presente e 
presidenti diversi si sovrappongono e dialogano tra di loro nell'ultimo film di Steven Spielberg che, dietro al titolo 
monolitico, da polpettone storico/agiografico/hollywoodiano, nasconde una radiografia astuta e straordinariamente 
contemporanea della macchina politica americana. Con 12 nomination agli Oscar, Spielberg, lo sceneggiatore Tony 
Kushner e Daniel Day Lewis vincono la scommessa contro chi pensa che «il grande pubblico» non possa 
metabolizzare cinema popolare intelligente, su temi complicati, parlato in un linguaggio coloritamente arcaico, che non 
conosce più nessuno (peccato il riduttivo doppiaggio, anche per il lavoro raffinatissimo fatto sulla dizione e il ritmo dei 
dialoghi). O chi crede che un film debba mandarti a casa tranquillo perché il mondo è fatto di buoni e cattivi e tu stai 
dalla parte giusta. «Guardate ciò che vi sta davanti. Adesso e qui. È l'unica cosa che conta!» intima Lincoln a una 
stanza di uomini politici baruffanti tra di loro. Ma potrebbe parlare agli spettatori. Non a caso Spielberg sembra tenerci 
così tanto a vincere quest'anno. Sul presidente più riverito degli States voleva fare un film da sempre, come lo fecero 
tra gli altri, Griffith, Clarence Brown, Ford (più volte) e solo qualche mese fa Timur Bekmambetov. Ma la chiave l'ha 
trovata solo nel libro della storica Doris Kearns Goodwin, Team of Rivals: The Political Genius of Abraham Lincoln. 
L'altra chiave fondamentale è stata la scelta della sceneggiatore, il drammaturgo illuminato Tony Kushner (Angels in 
America) che con Spielberg aveva già collaborato in Munich. Lincoln apre e torna in chiusura su grandi immagini di 
campi di battaglia, che richiamano la riflessione spielberghiana sulla guerra di L'impero del sole, Salvate il soldato 
Ryan e War Horse. Ma, in realtà, è un film «da camera». Anzi, da interno washingtoniano - fumoso e immerso nei 
marroni grigiastri, ipersaturi, che sempre caratterizzano la fotografia di Janusz Kaminski. Il set dominante è dentro alla 
Casa bianca, ma non è l'edificio attraversato a velocità folle dall'adrenalinico orecchio/occhio di Aaron Sorkin in The 
West Wing. Piuttosto una successione di scene risolte quasi sempre con inquadrature fisse e quello che sembra il 
minor numero di stacchi possibile. Forse solo in Amistad la mise en scene di Spielberg era stata così «sotto tono». 
Minimalista anche l'oggetto apparente del film: il passaggio di una legge, quel tredicesimo emendamento della 
costituzione americana con cui il repubblicano Lincoln si assicurò - stato di guerra o meno - che la schiavitù sarebbe 
stata bandita per sempre dal suo paese. Che Hollywood, e Spielberg, investano tanto in un oggetto dalla superificie 
squisitamente procedurale come questo, è prova di fiducia nella fascinazione che il processo politico sta esercitando 
sul grande pubblico americano. Ed effettivamente è difficile non guardare l'intricata rete di trattative, calcoli e 
compromessi intorno a cui si snoda il film senza pensare alle trattative ai calcoli e ai compromessi che si stanno per 
esempio giocando dietro alle quinte del gran teatro del fiscal cliff. O immaginare che un autore intelligente e impegnato 
come Kushner non abbia lavorato anche sul doppio binario - echeggiando nel film il tormentato iter politico del 
passaggio della riforma sanitaria obamiana, o (dopo i diritti civili dei neri) «l'epocalità» della svolta sui matrimoni gay... 
Come la Camera presieduta da John Boehner è stata un problema per il primo mandato di Obama, nel 1863, era la 
Camera ad essere un problema per Lincoln, nonostante, a differenza di oggi, fosse controllata da suo stesso partito. 
Sono proprio i repubblicani e i membri del gabinetto dei ministri a chiedersi perché il loro presidente, appena rieletto e 
molto amato, voglia rischiare il tutto e per tutto sull'improbabile passaggio di una legge che non convince neppure loro. 
Perché invece non concentrarsi sull'obbiettivo molto più popolare di mettere fine alla guerra civile? Ma questo 
Lincoln/Daniel Day Lewis (che unisce genio strategico e legale, spietatezza politica, humor e passione civile in un 
involucro di gesti, voce e sguardo di luccicanza marziana) sa che, se la guerra finisce, e i sudisti rientrano al governo, 
quell'emendamento non avrà più chance e quindi sceglie l'azzardo. Il margine di tempo è piccolissimo: mentre una 
delegazione confederata è in viaggio verso il nord per discutere i termini della pace, Lincoln ordina ai suoi di procurargli 
i voti necessari, convincendo qualche democratico a cambiare fazione e i repubblicani progressisti ad accettare una 
versione più moderata dell'emendamento. Il tutto, a qualunque costo. La suspense (questa sì spielberghiana) del film 
sta nella corsa e nelle acrobazie per ottenere i voti. James Spader, John Hawkes e Tim Blake Nelson, comici come i 
Three Stooges, vengono assoldati per un reclutamento tra il losco e il folk. Tommy Lee Jones, nei panni del più 
agguerrito degli abolizionisti, il leader radical repubblicano Thaddeus Stevens, è l'idealista che deve decider cosa 
significa essere veramente fedeli a se stessi. Le scene ambientate alla Camera, piene di retorica e di colpi di teatro, 
sembrano «d'epoca» solo se non ci si ricorda che, fino a pochi anni fa, il repubblicano Jesse Helmes arrivava in 
Senato con i disegni di un maiale per simbolizzare gli eccessi di spesa. Tutti si sporcano le mani in Lincoln, primo tra 
gli altri il presidente. Eppure non è un film cinico sulla politica. Al contrario. «Forse, una volta che tutto sarà concluso, 
potremo permetterci di aspirare a qualcosa di simile alla democrazia» dice Lincoln alla fine del film, invecchiato di 
decenni in pochi mesi. È vero si tratta di un punto di fuga situato all'infinito. L'importante è non perderlo mai di vista. 



LINCOLN, DI STEVEN SPIELBERG, CON DANIEL DAY LEWIS E SALLY FIELD, USA 2013 
 
Notizie dal sottosuolo: la storia sommersa, osservatorio sull’inferno e 
sull’umanità – Silvana Silvestri 
Il cinema internazionale torna a raccontare episodi fino ad ora sconosciuti della persecuzione contro gli ebrei durante 
la seconda guerra mondiale e si immerge nella rete fognaria di Leopoli, a quei tempi dentro i confini straziati della 
Polonia. Agnieszka Holland dirige In Darkness, da un libro di Robert Marshall «Nelle fogne di Lvov» storia vera di 
Leopold Socha (Robert Wieckiewicz, ha debuttato in Ferdydurke di Skolimowski) operaio delle fogne che adopera 
anche come nascondiglio per le sue refurtive di ladruncolo e che in cambio di denaro accetta di nascondere un gruppo 
di ebrei fuggiti dal ghetto, tra le arcate buie e i liquami a rischio della sua vita. È un'eredità che Agnieszka Holland può 
raccogliere in pieno, poiché quello dell'occupazione è il genere polacco per eccellenza. È stata la migliore della sua 
generazione, quella di Solidarnosc, di fronte alla quale anche Wajda ha dovuto compiere aggiustamenti di prospettiva. 
Lui stesso ce lo raccontava, perché grazie a quella giovane allieva della scuola di Praga diventata sua assistente, dal 
carattere determinato e di grande talento, avrebbe ancora una volta, come aveva già fatto nella sua lunga carriera, 
compiuto una svolta. Non è un caso ricordare Wajda: se Agnieszka Holland torna a raccontare l'epopea degli ebrei 
polacchi e l'occupazione nazista della Polonia è perché questo è un punto cruciale delle narrazioni del cinema polacco, 
cartina di tornasole attraverso cui leggere anche il presente, non solo illustre genere che sta alle origini della 
cinematografia del dopoguerra: Wanda Jakubowska dall'esperienza diretta dei lager girò i suoi film come L'ultima 
tappa del '57 e poi con la «scuola polacca», con Munk e Wajda arrivano problematici, magnifici capolavori. Tra i quali 
proprio Kanal (I dannati di Varsavia, 1957) ambientato anch'esso nelle reti fognarie della città in cui si sgretola 
l'eroismo inutile di un esercito che nulla può di fronte a due superpotenze responsabili dell'annientamento del paese, 
lungo, cupo e inutile percorso da cui non si potrà uscire vivi. La capacità incomparabile del cinema polacco di rendere 
le sale cinematografiche assemblee allargate di discussione emergerà anche negli anni successivi (quelli dello stato di 
guerra a partire dall'81), quando diventa palese che nazisti e campi di concentramento e tutto quanto successe a 
partire dal fatidico '39, anno dell'invasione della Polonia, raccontano un altro tipo di occupazione e di pesante di 
ingerenza nella vita del paese. Oggi In Darkness appartiene a quella messa in luce della storia più sommersa: dal 
sublime Pianista di Polanski che lo scrittore Milosc non poté realizzare nel dopoguerra, alla pietra miliare di Katyn che 
Wajda si strappò dal cuore solo nel 2009, qui emerge con vitalità estrema di regia, la piccola storia di uomo di scarse 
virtù che protegge altri individui non tanto migliori di lui e che nell'ambientazione metaforica di un «sottosuolo» 
misurano le loro capacità di esseri umani che per lo più brancolano nel buio e nella paura. In più si scatena una lotta 
tra buio e luce, con l'uso della Red, padroneggiata da Jolanta Dylewska, la camera digitale sempre al limite della 
luminosità. E certo la produzione avrà dovuto fare i conti con la determinazione della regista, decisa a girare il film non 
in lingua inglese, ma mantenendo tutti i diversi linguaggi che si incrociano, dall'ucraino, al polacco specifico di Leopoli, 
al tedesco - tutte raffinatezze che non riguardano il pubblico italiano - e in più a dilatare il racconto il più possibile, per 
dare la netta sensazione di emergere infine all'aperto, quasi senza fiato. 
IN DARKNESS, DI AGNIESZKA HOLLAND, CON ROBERT WIECKIEWICZ, BENNO FÜRMANN, AGNIESZKA GROCHOWSKA. 
POLONIA GERMANIA CANADA 2011 
 
L’America a testa in giù – Giona A. Nazzaro 
Dopo essere andato a spasso su e giù per la storia americana, averla attraversata a piedi, essersi spinto sino alle 
soglie dell'infinito alla ricerca di un contatto e avere infine fatto naufragio, Robert Zemeckis ritorna con i piedi per terra. 
Per modo di dire. Fra Cast Away (2000) e Flight gli anni zero zemeckisiani trascorrono all'insegna della motion-
capture, la tecnica di cinema digitale post-umano che ha anticipato anche James Cameron. Con un procedere 
addirittura warholiano Zemeckis ha (ri)prodotto l'immagine di alcuni dei divi più amati come Tom Hanks (Polar Express) 
per crearne dei calchi mitologici in grado di reificare, rendere oggettivo, come un altro segno, la presenza immaginifica 
della star. Così come Warhol serializzava l'immagine dei divi e delle personalità pubbliche, restituendole al panorama 
delle merci cui, di fatto, appartenevano, Zemeckis evidenziava l'irrealtà del divo (e del suo corpo), indicando con 
grande lucidità politica e formale la soglia del cinema post-umano. Si stava nell'oltre cinema. Nel corso del decennio 
zero Zemeckis si aliena molte simpatie a causa della caparbietà con la quale persevera nel lavorare nell'ambito della 
motion-capture. Insomma: Zemeckis lo si considera perduto. A torto. Osservatore tra i più attenti della storia recente e 
non solo degli Stati Uniti, Zemeckis aveva semplicemente spostato di qualche grado il suo sguardo. Osservando gli 
Stati Uniti attraverso la lente del cinema e, attraversando il cinema stesso un processo di trasformazione profondo, 
Zemeckis passa al setaccio, nel corso di tutti gli anni zero, il dispositivo di riproduzione nel tentativo di capire come 
continuare a raccontare il mondo attraverso le immagini di un cinema che cinema (almeno così come lo aveva 
conosciuto lui) non è più. Così, dopo avere analizzato il mito e le sue forme attraverso la motion-capture, Robert 
Zemeckis ritorna al presente statunitense con un film che sembra offrirsi come l'unico seguito possibile di Cast Away. 
Se in quest'ultimo film Tom Hanks, cantore delle merci ultime del capitale (il tempo e la velocità) si ritrovava deprivato 
di tutto e alla deriva salvo poi, una volta tornato a casa, ritrovarsi in un crocevia nel deserto senza nulla, in Flight 
Denzel Washington assume su se stesso i peccati di un mondo, gli Stati Uniti, ancora barcollante nel trauma del dopo 
11 settembre. A Zemeckis bastano pochi tratti per delineare un paese under influence. Come in Rescue Me, l'alcol è il 
siero della verità. Ci si stordisce con un'abnegazione ferrariana, si sniffa per tirarsi fuori dal torpore dell'alcol e poi ci si 
rimette in piedi. Zemeckis osserva impassibilmente partecipe ma non giudica. La nazione è farmacodipendente (come 
si evince anche nel documentario Off Label diretto da Mike Palmieri e Donal Mosher). Alcol, polverine e aghi fanno 
parte del tessuto del paese. Non sono un'eccezione ma la norma. Ci sono e basta. Non sono bene o male. Fanno 
parte della vita di tutti. Whip Whitaker, il «cattivo» pilota interpretato da Denzel Washington, beve e tira coca con una 



tranquillità che priva la roba di qualsiasi aura mitologica. Whip beve e tira come se stesse seguendo una ricetta 
medica. Difficile dire quando è ubriaco o no. A meno non si vada a bussare alla sua porta alle sette del mattino. In 
questo senso Flight è il più lucido commento politico che si possa formulare nei confronti di ciò che resta della 
demagogia della guerra alle droghe. Whip Whitaker, pilota costantemente ubriaco dell'aviazione civile, è comunque il 
migliore in quello che fa. Come dire che anche la famosa etica del lavoro statunitense probabilmente è da rivedere o, 
probabilmente, non è mai stata ciò che volevano farci credere. Alla guida del suo aeroplano, Whip Whitaker, come un 
Ken Kesey o un Dean Cassady sopravvissuti al naufragio (ancora Cast Away), lo pilota a testa in giù, pur di non 
precipitare, come se fosse alla guida di un magical mistery bus pieno di merry pranksters. Come dire: chi è pazzo può 
evitare di drogarsi, ma chi evita di drogarsi è pazzo. D'altronde è solo pilotando un aereo a testa in giù che si riesce a 
evitare di schiantarsi al suolo e tenere il numero delle vittime al minimo. Certe imprese non si compiono da lucidi. Film-
cervello calato con precisione chirurgica nel principio di realtà di un paese che da un lato si volta a guardare verso il 
proprio passato in cerca di un'autorità morale (Lincoln) e dall'altro esorcizza l'orrore per un reale imploso e indecifrabile 
attraverso la feticizzazione di codici e pratiche di guerra (Zero Dark Thirty). Flight è il resto che non dà altri resti, 
irriducibile, di un paese giunto al capolinea che processa un pilota ubriaco per avere riportato a casa con un numero di 
perdite minime un aereo che doveva essere rottamato. Più chiaro di così. Robert Zemeckis non si fa illusioni. Osama 
Bin Laden sarà anche stato eliminato ma continua a vivere nel cuore del Grande Paese (d'altronde cos'altro racconta il 
magnifico sguardo in macchina di Jessica Chastain alla fine di Zero Dark Thirty?). Flight è la paradossale anti-epica di 
un paese che ha smesso di volare. 
FLIGHT, DI ROBERT ZEMECKIS, CON DENZEL WASHINGTON, KELLY REILLY, JOHN GOODMAN, USA 2012 
 
Se il quartetto vocale si fa beffe dell’alzheimer – Antonello Catacchio 
Non è mai troppo tardi, recitava la trasmissione della tv delle origini del maestro Manzi. Dustin Hoffman non conosce 
Manzi, ma da sempre è convinto che l'anagrafe non debba rappresentare un alibi per fiondarsi in nuove avventure. 
Eccolo quindi esordire nella regia cinematografica all'età di 75 anni. In verità c'era già stato un tentativo nel 1978 
quando Dustin era stato protagonista di Vigilato speciale, dove interpretava il personaggio romanzato di Edward 
Bunker. I primi giorni di ripresa avevano visto Hoffman anche regista, poi però mollò il colpo affidandosi a Ulu Grosbard 
e limitandosi al ruolo di protagonista e produttore. Una lezione che deve essergli servita perché per questo suo vero 
debutto ha deciso di dirigere senza essere attore. Forse però l'età non ha avuto un ruolo secondario nella scelta del 
copione, una commedia di Ronald Harwood che da pièce teatrale è diventata sceneggiatura per il cinema. All'origine 
della storia c'è qualcosa che ci riguarda: la casa di riposo per musicisti Giuseppe Verdi di Milano, fondata proprio da lui 
per supportare quanti avrebbero trovato difficoltà in età avanzata. Quasi trenta anni fa la sensibilità artistica dello 
svizzero Daniel Schmid l'aveva portato a realizzare un affettuoso documentario che riportava al pubblico forti passioni 
e momenti indimenticabili degli ospiti che avevano vissuto i loro momenti musicali. Harwood ha spostato la vicenda in 
Inghilterra, nella fantasiosa Beecham House per farla diventare teatro di nuovi scontri e antiche rivalità. Non è un buon 
momento per la casa di riposo, difficoltà economiche e il rischio concreto di chiusura, bisogna quindi trovare il modo di 
racimolare quattrini freschi. Ogni anno gli ospiti organizzano uno spettacolo per celebrare la nascita di Giuseppe Verdi, 
ecco, quest'anno bisognerà cercare di dare il massimo per finanziare la casa. Nel frattempo sta per arrivare una nuova 
ospite: l'odiosa Jean che sta per ritrovare lì l'ex marito e altri due cantanti con cui aveva mietuto successi straordinari 
prima di rivelarsi una fottutissima e odiosa egoista. Il gioco è semplice e complesso, scalzare dal palcoscenico della 
vita Alzheimer e soci, per rimetterci Verdi e il suo canto, cercando di convincere la recalcitrante Jean a ricostituire il 
mitico Quartetto del titolo. Tanto gli ospiti picchiatelli di Beecham House che gli altri sono tutti armati dalle migliori 
intenzioni, ma il disastro è sempre in agguato. Suona magnifico vedere i personaggi passare dal suggestivo eloquio 
raffinato al colorito turpiloquio in un crescendo da grandi interpreti. Maggie Smith (che ha sfiorato il Golden Globe), 
Pauline Collins, Tom Courteney e Billy Connolly sono il quartetto, accanto a loro Michael Gambon, la canterina 
Gwyneth Jones e Sheridan Smith. Che Dustin ha non solo lasciato lavorare al meglio ma ha saputo valorizzare al 
massimo. Così da poter offrire al pubblico una commedia capace di far ridere massaggiando amabilmente i sentimenti, 
giocando sui difetti di sempre e su quelli dell'età, senza mai mancare di rispetto ai personaggi. Grazie anche alla 
magnificenza della casa si respira una bella «aria» in questo racconto. E se tutto questo non bastasse c'è la musica 
come valore aggiunto a una storia che fa sempre affiorare la stessa domanda: ma perché il nostro cinema non è in 
grado di realizzare prodotti di questo livello? In fondo la storia potrebbe essere più italiana che inglese, la casa Verdi è 
ancora a Milano, eppure per vedere un gioiellino di questo tipo bisogna aspettare un regista americano e interpreti 
britannici. 
QUARTET, DI DUSTIN HOFFMAN, CON MAGGIE SMITH E TOM COURTENAY, GRAN BRETAGNA 2012 
 

Liberazione – 24.1.13 
 

Boetti al Maxxi, pessimo esordio di Melandri - Roberto Gramiccia 
Una volta tanto (non ci capita spesso) ci pare di poter essere d’accordo col giudizio che Francesco Bonami dà su la 
Stampa della mostra Alighiero Boetti a Roma, che al Maxxi ha coinciso con il decollo (si fa per dire) dell’esperienza di 
neopresidente del grande museo da parte di Giovanna Melandri. Bonami definisce la mostra ”bella e scandalosa”. 
Bella perché racconta di Boetti che è un grande. E scandalosa perché la narrazione che ne fa è inversamente 
proporzionale al valore e alla complessità di questo grande artista. Condividiamo: un specie di “Boetti de noantri”, a 
cominciare dal titolo. Con le opere disperse in un ambiente assolutamente inadatto a valorizzarle e alla possibilità 
materiale di fornire al pubblico l’opportunità di un minimo di concentrazione. Sembrava di stare negli ambienti di un 
aeroporto o di una metropolitana. Le opere sono non molte (trenta), mal sistemate, su pareti oblique e con l’uso 
addirittura di pannelli di cartongesso. Alighiero Boetti si trasferisce nella capitale agli inizi degli anni Settanta. 



Considera Roma come una finestra aperta sull’Oriente. E nella capitale conosce molti artisti, fra cui Mario Schifano, 
Francesco Clemente e Luigi Ontani. Alcune delle opere di questi due ultimi fanno da cornice a quelle dell’artista 
torinese. Le Mappe, le Orme e una raccolta di Tappeti di medie dimensioni, realizzate con la collaborazione delle 
artigiane afghane, di cui si serviva Boetti, fanno mostra di sé. Ma, ripetiamo, l’insieme dell’esposizione non riesce a 
“sorprendere” a causa del cattivo allestimento. Se si pensa che da “mistico romantico”, come lui stesso si definiva, 
Boetti si autocollocava nella grande famiglia dei poeti e dei pazzi, degli stregoni e degli sciamani, dei cittadini del 
mondo e dei liberi pensatori, questa selezione un po’ misera e, ripetiamo, brutalizzata da un ambiente inadatto e dalla 
confusione, non riesce a decollare. E soprattutto esibisce una piccolezza burocratica che entra in rotta di collisione con 
ciò che hanno fatto per Boetti, appena lo scorso anno, il Museo Reina Sofia di Madrid, la Tate Modern di Londra e il 
Moma di New York organizzando una grandissima e bellissima retrospettiva dell’artista torinese. E l’Italia dov’era? 
Dov’era il Maxxi? Naturalmente ancora una volta: la solita, immancabile occasione mancata. Qualcosa del genere era 
successa qualche anno fa con la grande retrospettiva organizzata dal Reina Sofia a Francesco Lo Savio, un altro 
artista eccelso, sistematicamente ignorato dal suo paese e dalla sua città natale, Roma appunto. Questa mostrina su 
Boetti ci sembra proprio una toppa che rischia paradossalmente di mettere la sordina al grande interesse suscitato 
internazionalmente dalle mostre appena citate. Provincialismo, localismo, casinismo, corte vedute, miseria dovuta ai 
tagli governativi alla cultura sono i mali che affliggono la politica espositiva delle nostre istituzioni pubbliche, e non ci 
pare che la Meandri abbia dato un contributo significativo a favore di una ipotesi di discontinuità rispetto alla modestia 
di questi standard. Ridurre Boetti a un fenomeno locale e folkloristico non è generoso. Limitarsi a riportare nel 
comunicato stampa uno dei suoi calambour: “Alì Ghiero il beduino in transito accampato accanto al Pantheon” rischia 
di essere una barzelletta, una specie di caricatura di un pensiero complesso sul “doppio” che lo caratterizzerà e lo 
renderà famoso nel mondo. Alighiero Boetti, sin dal 1972 sdoppiò il proprio nome ad Alighiero e Boetti, proprio al fine 
di rimarcare una scelta di sublimazione rispetto a qualsiasi forma di egolatria. Il più raffinato degli individualisti ritrovava 
nell’ironia del doppio una soluzione capace, esistenzialmente, di appagare un’inquietudine mai domata. Nell’aprile del 
1968 Boetti firmò una mostra fondamentale Shaman –showman; il gioco di parole alludeva alla progressiva 
degradazione del ruolo dell’artista moderno che da vate era diventato una specie di giullare di corte. Oggi le cose sono 
un po’ cambiate e l’artista più che un giullare di corte, specie quando è internazionalmente apprezzato e sostenuto, è 
divenuto un coartefice del business. Nel tempo angusto del monoteismo del mercato, ogni contraccolpo 
dell’intelligenza, ogni sorpresa è bandita. Questa mostra, purtroppo, non è in controtendenza.  
 

Fatto Quotidiano – 24.1.13 
 

‘MusicRaiser’, oltre l’industria musicale. Il successo italiano del crowdfunding 
“Non contro le case discografiche, ma con loro”. Così Giovanni Gulino, voce del gruppo “Marta sui Tubi” spiega il 
progetto MusicRaiser. L’idea nasce un anno fa, sulla scia della crisi del mercato discografico, e in generale di tutto 
quello che gravita attorno all’universo-musica. MusicRaiser è un portale grazie al quale musicisti, promoter, etichette e 
locali possono finanziare i loro progetti attraverso una forma di azionariato popolare. Il meccanismo è semplice: il sito 
permette di realizzare il sogno di tantissimi attraverso lo strumento della raccolta fondi, in cambio di ricompense 
esclusive per i finanziatori (il cosiddetto ”crowdfunding”). Dalla registrazione di un disco, alla realizzazione di un 
videoclip, dalla programmazione di un tour a una generica campagna promozionale. Il tutto in cambio di una copia 
esclusiva del disco, di un biglietto gratuito per il concerto della band, di autografi o citazioni nei credits. Non quindi 
donazioni a fondo perduto, ma benefit per i raiser. Il meccanismo del crowdfunding applicato in musica non è certo 
un’idea italiana. Indiegogo o KickStarter sono i portali che, negli ultimi cinque anni, hanno cercato di bypassare i 
tradizionali canali dell’industria musicale, ottenendo Oltreoceano un successo inaspettato. Dal lancio della piattaforma 
italiana – lo scorso ottobre – a oggi sono stati diversi i progetti importanti allestiti: da Gianni Maroccolo e Claudio 
Rocchi, passando per Galpaghost e Shandon (si parla di cifre raccolte per almeno 100mila euro). “Se la campagna 
raggiunge o supera il 100% delle donazioni richieste viene effettuata una trattenuta del 10% sul totale raccolto – spiega 
Gulino – Se l’ammontare non viene raggiunto, i fondi raccolti vengono restituiti ai donatori senza alcun tipo di 
trattenuta”. E specifica: “Con questo metodo noi intendiamo dare una mano, siamo semplici mediatori tra il pubblico e 
gli artisti. La voglia di partecipare a queste iniziativa è stata sorprendente, per paradosso le critiche maggiori sono 
arrivate da musicisti che non condividono questo metodo”. A nutrire diversi dubbi su questo meccanismo, alcune voci 
della carta stampata. Per esempio Federico Guglielmi, storica firma del giornalismo musicale italiano per “Il Mucchio 
Selvaggio”, si è dimostrato scettico, salvo poi stilare una sorta di vademecum: “Occorrono trasparenza, senso della 
misura e buon gusto. Se mancano uno o più di tali requisiti, sarebbe da evitare come la peste bubbonica”. Tra quelli 
che sono riusciti a raggiungere la soglia richiesta, c’è il gruppo Lo stato sociale. “Attraverso la somma raggiunta 
finanzieremo un disco di remix del nostro ‘Turisti della democrazia’.  Il fattore più importante è stato accettare la natura 
di scommessa: se non fosse andata a buon fine, avremmo pubblicato in ogni caso. Non credo tuttavia si ripeterà 
ulteriormente come esperienza, abbiamo sempre trovato giusto produrci i dischi da soli, pensare di dover domandare 
soldi prima della pubblicazione di qualcosa ci mette di malumore e troviamo che un disco, come ogni prodotto, abbia il 
dovere di misurarsi con il giudizio degli altri quando è compiuto, cercando una propria via per finanziarsi e trovare 
pubblico”. Anche in Italia la strada a una nuova dimensione dell’industria musicale sembra ormai tracciata.  
 
Il Colosseo e le rovine della politica – Tomaso Montanari 
Il Colosseo è una rovina. Non è precisamente una notizia, ma il sindaco di Roma non riesce a farsene una ragione. 
Due giorni fa Gianni Alemanno ha attaccato frontalmente la soprintendente archeologica della capitale, Mariarosaria 
Barbera, accusandola di «creare una situazione di elevato allarme». Quest’ultima aveva il torto di essersi preoccupata 
dei frammenti di pietra che, specie con le piogge forti, si staccano e precipitano al suolo, rischiando di rendere davvero 



indimenticabile la visita di qualche turista. Da qui l’esigenza di imporre una sorta di ‘zona rossa’ che tenesse i visitatori 
fuori pericolo: ma siccome per Alemanno il Colosseo è soprattutto un grande spartitraffico (la battuta è di Antonio 
Cederna), non gli sembrava pensabile spostare nemmeno una fermata dell’autobus: e dunque Comune e 
Soprintendenza si erano accordati per la soluzione (indecente) di avvolgere il gigante in grandi reti di protezione. E il 
sindaco rovesciò il tavolo. Tuttavia, di fronte alla (comprensibile) gragnuola di critiche ricevuta dalle opposizioni, 
Alemanno ha rovesciato il tavolo e ha telefonato direttamente al capo dell’odiata soprintendente, il ben più malleabile 
ministro per i Beni culturali, Lorenzo Ornaghi. E ha fatto bingo: dopo una «chiacchierata cordiale», i due politici hanno 
deciso di «affidare ad un tavolo tecnico presso il dicastero i temi relativi alla sicurezza delle aree circostanti l’anfiteatro 
Flavio, presieduto dal segretario generale [del Mibac] Antonia Pasqua Recchia». Tradotto dal burocratese, si tratta di 
una clamorosa sconfessione della soprintendente, alla quale il suo stesso ministro spara alla schiena, sottraendole di 
fatto la competenza sul principale monumento archeologico della città. Questo grottesco teatrino apparirà ancora più 
sconcertante a chi ricordi il trionfalismo con cui Alemanno aveva annunciato, nel giugno 2011, il salvifico super-
restauro del Colosseo sponsorizzato da Diego Della Valle. Ebbene, che fine ha fatto il progetto-pilota della nuova, 
risolutiva sinergia tra pubblico e privato? È mestamente arenato alla II sezione del Tar del Lazio, dove pende il ricorso 
delle imprese escluse dal restauro, mentre il Consiglio di Stato dovrà decidere sul ricorso del Codacons contro 
l’affidamento della sponsorizzazione a Mister Tod’s. Insomma, il Comune e il Ministero avevano concepito un autentico 
capolavoro amministrativo. Al di là dell’umiliante cronaca spicciola, questa vicenda è assai interessante perché 
permette di vedere con estrema chiarezza ciò che condanna il patrimonio storico e artistico italiano ad una fine così 
ingloriosa. La prima cosa da dire è che se Roma fosse la capitale di un qualunque altro stato europeo, tutta l’area del 
Colosseo e dei Fori imperiali sarebbe stata pedonalizzata da decenni. E la riduzione delle vibrazioni e delle emissioni 
di scarico sarebbe un passo decisivo per la conservazione e la sicurezza dell’anfiteatro: oltre che per la vivibilità e la 
godibilità di uno dei luoghi più sacri della civiltà occidentale. Ma quest’ultima ovvietà è, d’altra parte, difficilmente 
comprensibile ad un’amministrazione che tollera il circo equestre dei ‘gladiatori’ che staziona di fronte al Colosseo. Il 
falso mito del “restauro-evento”. In secondo luogo, il miglior restauro è quello che non si deve fare: quello che viene 
prevenuto dall’umilissima manutenzione ordinaria. Un’operazione per cui è difficile trovare un paperone in cerca di 
visibilità globale, e che è invece il precipuo compito delle soprintendenze. E qua veniamo al punto centrale. Che 
Ornaghi abbia delegittimato la soprintendente di Roma cedendo alle sguaiate pressioni di Alemanno è gravissimo, ma 
non è una novità. Il fatto che il Colosseo perda pezzi è, infatti, la diretta, necessaria conseguenza dei micidiali tagli ai 
fondi e al personale che i governi di ogni colore hanno inferto per decenni al sistema delle soprintendenze, umiliando e 
svuotando il sistema di tutela migliore del mondo e pensando semmai alla giostra degli eventi. Ciò che è quasi 
impossibile far capire alla classe politica italiana, e spesso anche ai giornali e all’intera classe dirigente, è che i danni 
straordinari del patrimonio si prevengono con la cura ordinaria e con la competenza tecnica degli addetti ai lavori, non 
con i restauri-evento. In piena età barocca, il grande scrittore Emanuele Tesauro scriveva che il Colosseo 
simboleggiava una Roma che «non cessa di ritorcer gli occhi alle deboli vestigia delle sue fuggite potenze, e vi mira 
sparse per terra le marmoree sue viscere». E che «in quello anfiteatro invece di gladiatori, l’arte con la natura 
combatte». Oggi, dopo quattrocento anni siamo invece ridotti a guardare sparsi per terra i frammenti di pietra che 
cadono dal monumento, e a veder combattere l’assenza della politica con l’assenza della tutela. 
 
A rischio l’istituto fondato dalla Montalcini. Appello a Napolitano 
Un appello per la ricerca e per rispettare la figura di Rita Levi Montalcini. Ci sono “incertezze sul futuro” che gravano 
sul destino dell’Ebri (European Brain Research Institute), l’Istituto di ricerca sul cervello fondato dal premio Nobel per la 
Medicina scomparsa lo scorso 30 dicembre. “L’ultima legge di stabilità ci assegna fondi pari a 800 mila euro l’anno per 
i prossimi 3 anni. Gli istituti internazionali come il nostro all’estero possono contare su centinaia di milioni di 
finanziamenti. All’Ebri servirebbe uno ‘zoccolo duro’ di almeno 3 milioni di euro l’anno. Al resto, poi, ci penseremo noi”. 
E’ l’appello lanciato da Giuseppe Nisticò, presidente dell’Ebri, a quasi un mese dall’addio alla sua fondatrice, “alla 
quale, probabilmente durante il prossimo consiglio di amministrazione – annuncia all’Adnkronos Salute – intitoleremo 
questo istituto, che presto si chiamerà dunque Rita Levi Montalcini Institute”. Fra le finalità dell’Ebri ci sono lo studio 
degli eventi molecolari coinvolti nella plasticità sinaptica alla base della memoria e dell’apprendimento, le basi 
molecolari di malattie neurodegenerative di estrema rilevanza sociale e medica, come Alzheimer e Parkinson, e 
approfondire il ruolo e le potenziali applicazioni del fattore di crescita nervoso (Nerve Growth Factor, Ngf), la scoperta 
che è valsa alla Montalcini il riconoscimento scientifico più importante al mondo. Ma per Nisticò, “i fondi assegnati 
attualmente all’Ebri non sono sufficienti per garantirne la stabilità. Per essere competitivi, portare avanti i nostri 
progetti, incluso quello per il rientro di cervelli italiani emigrati all’estero, e consolidare il nostro lavoro – evidenzia – 
avremmo bisogno di almeno 3 milioni di euro annui. Lancio dunque un appello al futuro governo e al presidente della 
Repubblica, Giorgio Napolitano, anche in funzione del rapporto di stima e fiducia che aveva con la professoressa 
Montalcini. Sono fiducioso che una soluzione si possa trovare”. 
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Updike, il coniglio ha fatto blurb – Jacopo Iacoboni 
Pochissimi giorni fa, partecipando alla presentazione di un documentario sulla sua carriera, Philip Roth ha attaccato 
«quei provinciali» della giuria del Nobel, che non hanno mai dato il premio allo scrittore fenomenale del Teatro di 
Sabbath e di Pastorale americana. Sono in buona compagnia, ha detto Roth, e per consolarsi ha citato solo altri 
quattro grandi esclusi. «Ho corso con cavalli molto veloci», ha detto, e ha fatto questo elenco di nomi: William Styron, 
E.L. Doctorow, John Updike e Joyce Carol Oates. «Ma il comitato del Nobel non è d’accordo con me. Ci giudicano 
provinciali. Provinciali saranno loro». Updike, suo collega di Pulitzer, non ha più tempo per prenderlo in vita, il Nobel, 



ma sicuramente quest’elenco di Roth descriverebbe abbastanza bene le predilezioni di Updike lettore, gli scrittori che 
ha amato, citato, elogiato, e quelli su cui ha fatto scendere un silenzio che può essere legittimamente interpretato 
come un giudizio, perlomeno una mancanza di interesse, se non una stroncatura. Esce in America un libro che aiuta in 
questo gioco, con quel tanto di arbitrarietà che tutti i giochi hanno: The Collected Blurbs of John Updike, giudizi e 
fascette scritte dal grande autore di Corri, coniglio ma anche grande recensore del New Yorker. E il libro - di cui ha 
scritto The American Reader - diventa una specie di passaggio attraverso cui guardare l’America letteraria, 
contemporanea ma non solo, e il resto del mondo. È un po’ come se si entrasse nell’officina di un grande consulente 
editoriale, un Calvino, per dire. E infatti Calvino è l’unico autore italiano di cui Updike si occupa, in particolare 
scrivendo, a proposito di Se una notte d’inverno un viaggiatore, che «Calvino seduce e intrattiene il lettore tra le maglie 
di uno schema puntato a frustrare ogni ragionevole aspettativa». Intendiamoci: nei «Blurbs» non possono apparire 
stroncature, ma elogi, o come minimo pure descrizioni del lavoro di un autore. Ma è chiaro che Updike si occupa di ciò 
che gli piace o almeno gli interessa. Dunque, conviene enunciare a naso qualche escluso, così, per capirci: Updike 
non parla della generazione dei Foster Wallace, dei Franzen, degli Eugenides. Glissa su mostri sacri come Don De 
Lillo e Thomas Pynchon, in definitiva la narrativa spezzata del postmoderno non sembra interessarlo poi più di tanto. 
C’è invece un filo di augusta classicità che tiene insieme le sue scelte - americane, sudamericane o anche europee. 
Per dire, vi si ritrovano Vargas Llosa e García Márquez. Con evoluzioni significative. Del primo si dice inizialmente «il 
più grande scrittore peruviano - e uno dei migliori al mondo» (per Il caporale Lituma sulle Ande); ma poi addirittura 
«con Storia di Mayta Vargas Llosa ha rimpiazzato García Márquez come narratore sudamericano con cui gli americani 
devono fare i conti». Un capitolo a sé meritano i nord-americani, contemporanei o no dello stesso Updike. Il quale ha 
amato tantissimo - e si vede, è una sua palese fonte di ispirazione anche dal punto di vista tecnico, nella scrittura - uno 
come John Cheever: dei suoi Racconti osserva che «molte persone hanno scritto dei sobborghi, ma solo Cheever è 
stato capace di farne un archetipo». Lo entusiasma, dal punto di vista della prosa, E. L. Doctorow, nella Marcia è 
«splendido... ci guida attraverso una moltitudine di momenti di meraviglia e pietà, terrore e commedia... con una 
compassione elegiaca e una prosa di un’economia e una rapidità scintillante». Di Norman Mailer sostiene che è 
«penetrante, fresco, fervido... Il suo gospel è scritto in un inglese fresco, rilassato, eppure ha una inquietante dignità 
biblica». L’apprezzamento per il suo amico Roth è probabilmente il più alto; parlando della Controvita, Updike spiega 
che «nessun altro scrittore combina una superficie di tale rilassatezza colloquiale col disvelamento di un carico così 
denso di intelligenza mediatrice... Roth non ha mai scritto più scrupolosamente o, per dirla in breve, con più amore». 
Giudizio che forse solo per l’Hemingway del Giardino dell’Eden è altrettanto secco e entusiastico: «Un miracolo, pura, 
fresca inclinazione verso l’antica magia». Updike ha una passione per certa letteratura femminile, di Margaret Atwood 
e del suo L’assassino cieco scrive che è «opulento... brillante... La Atwood è una poetessa e allo stesso tempo 
un’inventrice di fiction, e raramente una frase della sua prosa, veloce, asciutta eppure avida, fallisce nel suo scopo». Di 
Anne Tyler, Una donna diversa, assicura che «non è solamente buona, è estremamente buona». Ama Muriel Sparks. 
Ma non si lascia sfuggire i classici contemporanei. Il Borges di Sette notti fa dire a Updike che «ascoltando i suoi 
discorsi rilassati ma così espliciti, realizzi che non ci sarà mai più una mente e una memoria così saldamente fissate». 
Non gli sfugge il genio di Thomas Bernhard. Su Nabokov è illuminante, e in parte sta quasi parlando di sé, del suo 
modo di concepire la scrittura: se l’autore di Lolita «scrive prosa nell’unico modo in cui bisognerebbe scrivere, 
estaticamente», è anche quello che tentò di fare l’autore di Coniglio, riposa, il libro che valse il Pulitzer a Updike. Non 
c’è puzza sotto al naso, in questo divoratore di libri. Di Paura di volare (di Erica Jong) scrive che è «senza paura e 
fresco», di Graham Greene che «il suo capolavoro è Il potere e la gloria», si occupa di Arundhati Roy (Il dio delle 
piccole cose - «un libro di vera ambizione deve inventare un suo linguaggio, e questo ci riesce»), non si sottrae a un 
elogio di Mordecai Richler e della Versione di Barney, libro privo in America del risvolto modaiolo italiano. Cita e ama 
Alvaro Mutis (le avventure di Maqroll il gabbiere), cita Mo Yan, o Pamuk («Con Neve è il probabile candidato turco al 
Nobel»). L’elenco potrebbe continuare, come le assenze illustri di cui dicevamo. In definitiva, due aggettivi ricorrono 
per descrivere la scrittura che Updike ha amato: una strana combinazione di «relaxed» e «flamboyant». 
 
Enrico Brizzi, il picaro amoroso in cerca della dea – Giovanni Tesio 
Romanzo di fantastoria, romanzo di caserma, romanzo di «formazione» (le virgolette stanno ad avvisare che la formula 
può anche essere letta al contrario). Tre filoni che s’intrecciano nella terza anta di un trittico che va sotto la sigla di 
«Epopea fantastorica italiana». Il romanzo s’intitola Lorenzo Pellegrini e le donne. L’autore è Enrico Brizzi, che con 
bella sfida ama le tri, le tetra e magari anche le future pentalogie. A pubblicarlo è Italica edizioni, una casa editrice 
bolognese nata nel 2011 «dal sogno collettivo di un gruppo di amici professionisti in diversi campi del settore 
editoriale», di cui Brizzi – come recita il sito della casa – è «Primo araldo e consulente». Alla radice il gioco ucronico (e 
maccheronico) di intendere la storia come tempo dell’immaginario piuttosto che del documentario. E poi tanta capacità 
di narrare delle storie plausibili (non poi così distanti da quelle del gruppo Wu Ming e sue trasformazioni) che riescono 
a suggerire un’esemplarità sotterranea, e alla fin fine anche una soda proposta di riflessione, in cui diventano 
riconoscibili gli echi di un primo Celati (molto meno stilisticamente affocato), di un secondo Tondelli (più Pao Pao che 
Altri libertini) e anche di un meno circoscrivibile Benni. Nel romanzo di Brizzi si alternano due vicende che si svolgono 
tutt’e due intorno al 1950: quella dell’invincibile Grande Torino di Mazzola e della Nazionale dei Mondiali brasiliani e 
quella di un Fascismo che scavalca due confini: il confine della seconda guerra mondiale e il confine austriaco nella 
zona sudtirolese militarmente occupata e ridotta a partito con sistemi di italianizzazione forzata. Ma a fare da dorsale è 
soprattutto – in questo contesto – la vicenda un po’ picaresca di un ragazzo bolognese, il Lorenzo Pellegrini del titolo, 
che dopo la maturità, invece di sfruttare la scia del padre avvocato, frequenta da avventizio la redazione del giornale 
sportivo più titolato: non senza una lunga interruzione dovuta ai cosiddetti obblighi militari che lo sbalzano giustappunto 
nei territori d’occupazione qui nominati – in mezzo ad altri toponimi imperiali – come Ponte sull’Eno. Lorenzo Pellegrini 
ha un padre fascista, donnaiolo e impenitente, una madre putativa di asfissiante affettività, un amico sbilenco che di 



soprannome fa Ardus, una vespa 98 cc. su cui compie il suo fondamentale viaggio in cerca della «dea» che ha a lungo 
vagheggiato e sognato (la triestina Irene, già madre di un bambino con cui arriva a intrattenere un elastico rapporto di 
fidanzamento). Restando tuttavia costantemente swing, ossia aperto agli incontri occasionali e fortunosi nemmeno 
sempre o del tutto soddisfacenti e più spesso giovanilisticamente rovinosi, ma – chissà – anche provvidenzialmente 
salvifici. Come mostra almeno il finale di una festa organizzata al ritorno dalla naia per l’assunzione al giornale. Sotto la 
traccia di vicende così spesso scombinate e divertenti, va però sottolineata la costanza di un pensiero non banale 
(ancorché dissimulato) sul carattere degli italiani. Quanto meno, il filo forte della loro natura camaleontica e vitellona. 
 
Skuola.net, arriva l’app 
Approda su iPhone e Android l’App di Skuola.net: oltre 70.000 appunti disponibili gratis sul telefonino. Ma anche news, 
video, guide per prepararsi agli esami e alla scelta consapevole di scuola e università. Iscrizioni online, pagelle 
elettroniche, registri di classe informatici: la scuola italiana si sta avviando verso un impiego sempre più massiccio 
delle nuove tecnologie. Ma gli studenti già da tempo le utilizzano per studiare: lo dimostra il successo di portali dedicati 
come Skuola.net che ogni mese è il compagno di banco di oltre 2 milioni di giovani. Da oggi è anche nelle loro tasche: 
è appena uscita l’App di Skuola.net, che permetterà di consultare oltre 70.000 appunti scolastici e universitari su 
smartphone iPhone e Android. Un’applicazione gratuita, nata per garantire un accesso ottimale al sito anche in 
mobilità, magari quando sui mezzi pubblici prima di andare a scuola o pochi minuti prima dell’inizio delle lezioni, per il 
ripasso dell’ultimo secondo. Con un tocco si potrà comodamente consultare la propria raccolta di appunti preferiti, 
anche se non è disponibile la connessione ad internet. Finora gli studenti hanno visto lo smartphone come uno 
strumento sostanzialmente ludico: solo il 4 per cento di loro, secondo una ricerca di Skuola.net, lo impiega come 
strumento preferenziale per lo studio, mentre il 44 per cento ammette di utilizzarlo per accedere ai social network 
durante le ore di lezione. L’App racchiude in un unico applicativo tutto quello che serve a uno studente, dalle medie 
fino all’università, e permette di essere sempre aggiornati sulle ultime novità, ma anche di consultare le guide che 
aiutano a preparare agli esami (da quelli di Terza Media ai testi di ingresso, passando per la Maturità) e a orientarsi in 
maniera consapevole del percorso di istruzione superiore o universitario. Infine, ciliegina sulla torta i contenuti preferiti 
possono anche essere scaricati sull’App e consultati anche quando manca la connessione ad Internet. 
Per scaricare l’applicazione: http://www.skuola.net/promo/app 
 
10 anni in più di vita se smetti di fumare. Ma le donne fumatrici rischiano più di 
tutti la morte precoce 
Buone a cattive notizie insieme, emergono da due nuovi studi pubblicati unitamente sul New England Journal of 
Medicine (NEJM). Quella buona, se vogliamo, è che smettendo di fumare, a qualsiasi età, si può godere di tutta una 
serie di vantaggi per la qualità della vita, la salute e perfino per l’aspettativa di vita – dato che pare si possano 
guadagnare fino a 10 anni in più. Quella cattiva, riguarda le donne che vedono aumentare di molto il rischio di cancro e 
morte prematura. Il primo largo studio è stato condotto dal dottor Michael Thun, vice presidente della American Cancer 
Society, mentre il secondo è stato condotto dal dottor Prabhat Jha, un epidemiologo e direttore del Centro per la 
Ricerca sulla Salute globale, con sede a Toronto (Canada). In totale si è visto il coinvolgimento di circa 2,2 milioni di 
adulti di età compresa tra i 55 anni e oltre. La ricerca intendeva analizzare l’impatto del vizio del fumo sulla mortalità 
per malattie correlate come, per esempio, il cancro ai polmoni, la malattia polmonare ostruttiva cronica (o COPD o, 
ancora, BPCO - broncopneumopatia cronica). I dati raccolti nel primo studio hanno subito evidenziato come tra le 
donne fumatrici il rischio di morte o di essere vittime del cancro al polmone era passato da 2,7 volte del 1960 a ben 
25,7 volte maggiore a oggi, rispetto ai non fumatori. Questi numeri, hanno purtroppo il demerito di aver compensato in 
negativo i progressi della medicina che avrebbero aumentato l’aspettativa di vita della popolazione durante l’ultimo 
mezzo secolo, fanno notare i ricercatori. «Il forte aumento del rischio tra i fumatori di sesso femminile si è perpetrato 
per decenni dopo che i gravi rischi per la salute del fumo erano stati ben stabiliti», ha commentato preoccupato il dottor 
Thun. Dall’altro versante, lo studio del dottor Jha, ha evidenziato come le persone che fumano perdono circa dieci anni 
di vita, rispetto alle persone che non hanno mai fumato. Per cui si comprende come lo smettere o, meglio, non iniziare 
proprio, possa far aumentare di molto l’aspettativa di vita. A detta dei ricercatori, questo è un messaggio molto 
importante, che dovrebbe avere un impatto significativo tra coloro che fumano. Smettere è sempre possibile e non è 
mai troppo tardi. I giovani, poi, dovrebbero capire che per loro è ancora più promettente smettere o non iniziare a 
fumare. La diffusione del vizio del fumo, fa poi notare il dottor Thun, ha un impatto drammatico nei Paesi in via di 
sviluppo «dove il fumo di sigaretta si è radicato più di recente che non negli Stati Uniti». I due studi «insieme, 
dimostrano che l’epidemia di malattie e di morti causate dal fumo di sigaretta aumenta progressivamente negli ultimi 
decenni, con un picco tra i cinquanta o più anni a seguito dell’adozione diffusa del fumo in adolescenza», conclude 
Thun. 
 
Mappata nel cervello l’intelligenza emotiva 
WASHINGTON - Un nuovo studio effettuato su 152 veterani della guerra del Vietnam con lesioni cerebrali provocate 
dai combattimenti offre la prima mappa dettagliata delle regioni del cervello coinvolte nell’intelligenza emotiva: l’abilità 
di processare informazioni emotive e «interpretare» il mondo sociale. La ricerca ha rilevato sovrapposizioni significative 
tra l’intelligenza generale e quella emotiva, sia a livello cerebrale sia comportamentale. L’indagine è apparsa sulla 
rivista Social Cognitive & Affective Neuroscience ed è stata promossa dall’Università dell’Illinois. «Lo studio ha cercato 
di determinare in che modo i danni cerebrali subiti dai veterani abbiano influenzato le diverse funzionalità della loro 
intelligenza generale e intelligenza emotiva», ha spiegato Aron Barbey, docente di Neuroscienze e Psicologia al 
Beckam Institute for Advanced Science and Technology dell’Università dell’Illinois. La ricerca ha creato una mappa 



tridimensionale del cervello, diviso in unità 3D chiamate voxel, e ha comparato i risultati ottenuti sui cervelli danneggiati 
dei veterani a quelli realizzati dalla mappatura dei cervelli privi di lesioni di un gruppo di controllo. Ciò ha permesso di 
identificare le aree del cervello essenziali per specifiche abilità cognitive e quelle che contribuiscono significativamente 
all’intelligenza generale, a quella emotiva o ad entrambe. I risultati hanno rilevato che la corteccia frontale e la 
corteccia parietale svolgono un ruolo importante sia per l’intelligenza emotiva sia per quella generale. 
 
Staminali, naso rimosso per un tumore fatto ricrescere sul braccio del paziente  
ROMA - A Londra un uomo a cui è stato necessario rimuovere il naso per un tumore ne sta per ricevere uno fatto 
crescere sul suo stesso braccio. Lo ha rivelato il programma della Bbc Focus, secondo cui i ricercatori dell’University 
College di Londra potrebbero ridare il profilo normale al paziente entro un paio di mesi. Il nuovo naso è stato fatto 
crescere a partire da un modello di vetro spruzzato di un materiale sintetico che ha creato una ”impalcatura” per le 
staminali del paziente. Mentre in un bioreattore le cellule davano vita alla cartilagine del naso, i medici del team guidato 
da Alex Seifalian hanno creato uno spazio all’interno del braccio del paziente con un palloncino. Ora da circa due mesi 
il naso è stato piazzato al posto del pallone, e sta sviluppando nervi e capillari, oltre a ricoprirsi di pelle. Ancora un altro 
mese, ha spiegato il ricercatore, e sarà pronto per essere impiantato: «Il naso sarà esattamente uguale a quello perso 
dal paziente - ha sottolineato Seifalian - quello originale era un po’ storto e gli abbiamo chiesto se lo voleva più dritto, 
ma lui ha detto di no». Non è il primo caso di parti del corpo fatte crescere all’interno delle braccia, anche questo è 
l’unico caso di organo riprodotto “da zero”. Lo scorso anno ad esempio alla Johns Hopkins university di Baltimora ad 
una donna è stato fatto crescere nell’avambraccio e poi trapiantato un orecchio, ma in questo caso l’organo era stato 
ricavato dalla cartilagine della costola. 
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Nel Dna la biblioteca del futuro – Elena Dusi 
La biblioteca che non ti aspetti contiene tutto Shakespeare in una punta di spillo. Una tazza da tè raccoglie 100 miliardi 
di ore di video ad alta qualità. Mentre la carta resiste poche decine di anni e i supporti digitali faticano a raggiungere i 
dieci, il nuovo metodo di catalogazione promette di essere ancora vivo fra centomila anni. La tecnica è "nuova" perché 
gli uomini hanno appena imparato a usarla. La natura in realtà l'ha messa a punto circa tre miliardi di anni fa. La doppia 
elica del Dna, che nello spazio di un paio di nanometri raccoglie tutte le istruzioni per far sviluppare un essere vivente, 
da oggi può diventare anche il magazzino del sapere dell'umanità. Un gruppo di biologi europei è riuscito per il 
momento a registrarvi i 154 sonetti di Shakespeare, il discorso del 1963 "I have a dream" di Martin Luther King, 
l'articolo scientifico con cui Watson e Crick nel 1953 descrissero la forma a doppia elica della molecola della vita e una 
foto ad alta risoluzione dell'European Bioinformatics Institute di Hinxton, in Gran Bretagna, dove si è svolta l'impresa. A 
dimostrazione che il metodo è facile da usare e può essere esteso a tutto il sapere umano, i ricercatori hanno spedito 
la provetta con il Dna-biblioteca negli Stati Uniti e poi in Germania. Qui altri biologi ignari del contenuto sono riusciti a 
leggere Shakespeare e ascoltare King con un'accuratezza del cento per cento. "Sappiamo già quanto il Dna sia 
efficiente nel conservare informazioni. L'abbiamo estratto da resti di mammut vecchi decine di migliaia di anni e siamo 
riusciti a leggerlo" spiega Nick Goldman, il capo del progetto che oggi viene raccontato su Nature. "È anche un 
materiale piccolo, denso, non ha bisogno di elettricità per essere conservato e può essere spedito ovunque senza 
difficoltà". I file trascritti nella molecola della vita, pari a 739 kilobyte, sono stati scaricati da internet nei formati più vari: 
testo, pdf, mp3 e jpeg. Il codice binario usato dai computer è stato tradotto nel codice a quattro basi caratteristico del 
Dna. Poi un apparecchio realizzato da un'industria biotech californiana ha "stampato" la sequenza di basi, raccogliendo 
una polverina di Dna appena visibile sul fondo di una provetta. Un'altra macchina capace di leggere la doppia elica ha 
ritradotto la lingua del codice della vita in parole, immagini e suoni. Il progresso delle tecnologie capaci di manipolare la 
doppia elica in tempi sempre più rapidi e a costi sempre più ragionevoli è stata la vera chiave di volta di questo 
esperimento. L'informazione digitale prodotta fino a oggi nel mondo - si stima - ha toccato i 3 zettabyte (3mila miliardi di 
miliardi di byte) ed è in continua crescita. Conservare questi dati su disco ha un costo, perché richiede elettricità, 
sistemi di raffreddamento e continui trasferimenti man mano che i linguaggi informatici diventano obsoleti. I grandi 
progetti scientifici (come la ricerca del bosone di Higgs al Cern di Ginevra o gli studi di medicina che richiedono la 
lettura completa del codice genetico degli individui) a volte adottano sistemi di conservazione dei dati su nastro 
magnetico. Ma anche in questo caso il periodo di vita degli archivi raggiunge al massimo i dieci anni. Il Dna - 
sostengono gli autori di questo esperimento - potrà diventare fra un decennio un sistema economico ed efficiente per 
stivare le informazioni. Il recupero dei dati non è semplicissimo, e richiede apparecchi biotech che per il momento solo 
ospedali e centri di ricerca hanno a disposizione. La lettura di Shakespeare e King partendo dalla provetta, ad 
esempio, ha richiesto due settimane. Per il momento la biblioteca sotto forma di Dna sarebbe adatta solo per ciò che 
viene usato raramente. Ma sulla sua capacità di resistere al tempo, possiamo stare tranquilli. Le biblioteche che 
mimano il codice della vita avranno scritto su ogni provetta "Conservare in un luogo fresco, asciutto. E lasciare 
tranquilla per le generazioni a venire". 
 
"Aspromonte", benvenuti in Calabria: paesaggi e umanità contro i pregiudizi 
Claudia Morgoglione 
ROMA - Un film leggero e dal ritmo veloce, una sorta di Benvenuti al Sud  in salsa calabra. Ambientato com'è tra le 
bellezze naturali, i paesaggi sorprendenti e l'umanità unica della terra che dà il titolo alla pellicola: Aspromonte. 
Arriverà nei cinema il 31 gennaio, questa commedia che è un inno contro i pregiudizi e contro le banalizzazioni. Per 
almeno due motivi. In primo luogo, per la storia che racconta: un imprenditore brianzolo sbarca in questa zona 



dell'estremo Sud d'Italia per raggiungere suo fratello, si convince a torto che lui sia stato rapito, e scopre poi che la 
realtà è molto diversa e più bella, rispetto alle sue idee preconcette. Ma a contribuire all'atmosfera priva di chiusure 
mentali che lo pervade c'è anche la mescolanza di persone che lo ha realizzato: il regista, Hedy Krissane, è un tunisino 
che vive anche nel nostro Paese; il protagonista, Franco Neri, è un calabrese che, come lui stesso spiega, "vive da 
tempo nella città più calabrese di tutte, Torino"; gli altri due interpreti principali, Pier Maria Cecchini e l'Andrea De Rosa 
di Notte prima degli esami sono romani, e malgrado la differenza generazionale sono uniti dall'amore per il teatro. Ma 
la vera star del film, il personaggio più inaspettato e più decisivo, è proprio l'Aspromonte. Fotografato con amore dal 
regista, e mostrato nei suoi luoghi più suggestivi: i boschi, il Santuario di Polsi, il borgo antico di Pentedattilo, la 
Chianalea di Scilla. Ed è proprio in questa ampia zona - tristemente associata nella memoria collettiva al banditismo e 
ai rapimenti - che arriva l'imprenditore brianzolo Torquato Boatti (Franco Neri), in cerca di suo fratello musicista Marco 
(Andrea De Rosa) perché la sua firma gli permetterà di concludere un affare immobiliare. Dopo averlo raggiunto, e 
dopo un litigio, Marco non si trova più. Torquato non ha dubbi: è stato sequestrato. E così, insieme a una guardia 
forestale (Pier Maria Cecchini), comincia a percorrere la zona in lungo e in largo. Incontrerà una natura unica, mestieri 
antichi, una lingua (la cosiddetta "grecanica") che pochissimi conoscono. E visto che tutto è diverso da come si 
aspettava, comincerà a comprendere e a fare sua la scelta di libertà del fratello... "Un film per famiglie, senza alcuna 
volgarità, dal ritmo sostenuto, che va giù d'un fiato come un bel bicchiere di Coca cola - spiega Franco Neri - girato con 
uno stile semplice. E che mette in primo piano valori come la famiglia. Insieme, naturalmente, alla lotta contro i 
pregiudizi: prima di parlare (male) di qualsiasi cosa, un luogo, una persona, bisogna conoscerlo. Una grande verità che 
dovremmo applicare tutti anche alla nostra vita quotidiana". Neri concorda poi che la vera sorpresa della pellicola sono 
proprio i posti che fa scoprire allo spettatore: "Perfino io, tornando a girare nella mia Calabria, sono rimasto stupefatto 
dalla bellezza. Intendiamoci, non è uno spot turistico, ma consiglio davvero a tutti di andare al cinema a vedere il film: 
la potenza di quelle immagini girate dal regista meritano il grande schermo". 


