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Giorno della memoria. Il libro d'evasione per i salvati - Andrea Cortellessa 

Nell'ultimo capitolo di Se questo è un uomo, «Storia di dieci giorni», Primo Levi racconta gli ultimi, drammatici momenti 
della sua reclusione nel Lager di Auschwitz-Monowitz. L'11 gennaio 1945, col tuono dei cannoni russi all'orizzonte, 
Primo si ammala di scarlattina e viene ricoverato nel «Ka-Be» (Krankenbau: quel luogo fra tutti paradossale che è 
l'infermeria del campo di sterminio). A un certo punto, a lui e agli altri, viene annunciato che l'indomani mattina 
dovranno lasciare il campo: i tedeschi hanno deciso di evacuarlo, prima che la marea dell'Armata Rossa si avventi su 
di loro. Già da tempo i superstiti sapevano che sarebbe stato proprio quel momento a decidere della loro sorte: nelle 
loro condizioni, una marcia a tappe forzate nel gelo di gennaio, guardati a vista dai tedeschi in rotta, equivale a morte 
certa. Eppure l'istinto di lasciare quel luogo di morte è per loro irresistibile. La notte del 18 gennaio dunque, con 
pochissime eccezioni, i circa ventimila sopravvissuti di Auschwitz si mettono in marcia. Quasi tutti destinati a non 
tornare a casa. Per Primo non c'è neppure da pensarci: la febbre alta gli impedisce anche solo di muovere un passo. A 
tarda notte gli fa visita un medico greco, equipaggiato per quella fuga di morte. E getta sulla sua cuccetta «un romanzo 
francese», con un gesto indecifrabile, fra pietà e disprezzo: «Tieni, leggi, italiano. Me lo renderai quando ci rivedremo». 
A distanza di anni ricorda Primo: «Ancora oggi lo odio per questa sua frase. Sapeva che noi eravamo condannati». 
Cominciano così «dieci giorni fuori del mondo e del tempo»: alcune SS sono state lasciate coi pochi deportati rimasti, 
convinti che compito dei guardiani, all'arrivo dei russi, sarebbe stato eliminare anche loro. Quell'ora incerta, Primo la 
passa facendo una cosa sola: legge «il libro lasciato dal medico: era molto interessante e lo ricordo», scrive a distanza, 
«con bizzarra precisione». Lo legge e lo rilegge sino a tarda notte. Sino a quando, cioè, viene interrotto dalle prime 
bombe russe che piovono nel Campo. I degenti del Ka-Be escono ai venti sotto zero e scoprono qualcosa che neppure 
avevano osato sperare: «i tedeschi non c'erano più. Le torrette erano vuote». Dopo altri otto giorni, arriva l'alba del 27 
gennaio. I primi russi appaiono, a Primo e a Charles che su una barella stanno trasportando il cadavere dell'ultimo 
morto del Lager, «la cosa Sómogyi». «Charles si tolse il berretto. A me - aggiunge Levi senza enfasi - dispiacque di 
non avere berretto». Ma questa è un'altra storia. L'inizio del nòstos, cioè, che molto tempo dopo Levi racconterà nel 
suo secondo libro, La tregua. Al lettore di Se questo è un uomo resta però una curiosità. Quale mai fosse quel libro: il 
libro di quella notte che per chi leggeva, con certezza quasi assoluta, era la sua ultima notte. Questo piccolo mistero 
Levi lo svela solo nel 1980, quando Giulio Bollati chiede a lui, Calvino, Sciascia e Volponi, di compilare per Einaudi 
un'antologia delle proprie letture predilette. Levi è l'unico a realizzare il progetto, e lo fa a tempo di record. L'antologia 
esce l'anno seguente e s'intitola La ricerca delle radici: è come se se la portasse dentro da sempre. È un autoritratto 
obliquo, allusivo e a tratti persino cifrato (Levi, lo dovremmo sapere ormai, fu scrittore per antonomasia «chiaro» - ma 
solo linguisticamente). Ed è qui che il quesito trova risposta: perché vi si trovano antologizzati due brani da Remorques 
di Roger Vercel. Cioè appunto il libro che ora per la prima volta viene tradotto integralmente in italiano, col titolo 
Tempesta. La bizzarra attrazione. C'è un motivo estrinseco che può aver indotto Levi a provare una bizzarra 
attrazione per un libro come quello di Vercel. In fondo cosa fanno il capitano Renaud e i suoi uomini, a bordo del 
rimorchiatore d'altura Ciclone, se non salvare - all'ultimo momento e in condizioni proibitive - coloro che stanno per 
essere sommersi? Il titolo del suo ultimo libro, I sommersi e i salvati, rinvia com'è noto a un passo dell'Inferno dantesco 
(«la prima canzon è d'i sommersi»); ma lo stesso titolo recava - a saldare inizio e fine, della sua avventura di scrittore, 
in un anello «infernale» e senza scampo - il nono capitolo di Se questo è un uomo. Si può ben immaginare come in 
quei momenti disperati potesse assolvere a un irresistibile desiderio di evasione la lettura di quella singolare pièce au 
sauvetage che è il libro di Vercel. (Pièces au sauvetage, nel Sette-Ottocento, erano detti quei drammi in cui uno o più 
personaggi, isolati o reclusi, all'ultimo momento vengono appunto salvati dall'intervento di un deus ex machina: 
esemplare tipico, il Fidelio di Beethoven.) Anche in quell'evasione prolungata che (sin dal titolo) è La tregua - per la 
precisione nei capitoli in cui i sopravvissuti del Lager, durante l'interminabile viaggio di ritorno in treno, assistono alla 
proiezione d'un film o realizzano loro stessi una sgangherata rappresentazione teatrale - non può essere un caso che 
Levi e i suoi compagni si appassionino al film The Hurricane, un'avventura di mare non così distante dalla nostra 
Tempesta, e a un canovaccio senza pretese - ma pièce au sauvetage in piena regola - come Il Naufragio degli Abulici. 
La pièce si concludeva col «lieto fine di maniera» dell'arrivo all'orizzonte d'una nave, salutata con enfasi dai naufraghi 
sull'isola deserta. Quella sera, però, uno degli attori «gridò con voce di tuono: - Domani si parte! (...) Dico davvero, non 
è più teatro, questa è la volta buona! È arrivato il telegramma, domani andiamo tutti a casa!». Esattamente come nel 
caso dei soldati russi arrivati alle porte del Campo all'alba dopo l'interminabile «notte di Vercel», cioè, «l'annuncio del 
ritorno, della salvazione, della conclusione dei nostri lunghissimi errori» si consuma proprio mentre Primo legge, o 
vede a teatro, il racconto di un'altrui salvazione. Cose da raccontare. L'importanza di questa lettura non si riduce al 
fatto personale di quella notte del '45. Non può non colpire infatti il modo in cui Levi introduce a Tempesta: «Di Roger 
Vercel ignoro tutto, perfino se è vivo o morto» (era in effetti morto: nel '57, a sessantatré anni), «ma sarei contento se 
fosse vivo e sano e continuasse a scrivere, perché mi piace il suo scrivere, mi piacerebbe scrivere come lui, ed avere 
da raccontare le cose che lui racconta». Le cose che racconta Vercel, a parte il tema della salvazione - sono quelle 
che ispirano a Levi il titolo con cui riporta il brano di Tempesta nella Ricerca delle radici: L'avventura tecnologica. Come 
si sa, al ritorno dal Lager Levi aveva lavorato a lungo come chimico di laboratorio alla Siva, un'azienda che produceva 
vernici. Non a caso parte importante della sua produzione saggistica è dedicata al tentativo di colmare, o quantomeno 
ridurre, il fossato tra le «due culture», quella umanistica e quella tecnico-scientifica. Prima della Ricerca delle radici, il 
suo ultimo libro era La chiave a stella, uscito nel '78 e dedicato all'«avventura tecnologica» d'uno «specialista» simile al 
Renaud di Vercel, l'operaio specializzato Libertino Faussone. Quel che davvero interessa a Levi, in Tempesta, è che vi 
s'incontra l'uomo che misura sé stesso, i propri limiti e le proprie facoltà. Vercel fa parte insomma della stessa famiglia 
di quello che Marco Belpoliti ha definito «il suo maestro segreto (ma non troppo)»: cioè Joseph Conrad. Non a caso 
nella Ricerca delle radici figura nella stessa «linea» - definita «Statura dell'uomo» - del Milione di Marco Polo, della 



Guerra del fuoco di Joseph-Henry Rosny, di Saint-Exupéry e appunto di Conrad. Uno dei tanti scrittori di mare, da 
Coleridge a Melville e Verne, che esercitano una singolare fascinazione su Levi «uomo di terra», come si definiva, e 
anzi di montagna. Il discepolo proletario. Quel senso fisico del mettersi alla prova, prima che nella nave dei folli di 
Auschwitz, lo aveva infatti sperimentato in gioventù, Primo, in un paesaggio agli antipodi rispetto alle suggestioni di 
Conrad - o di Vercel. È una storia che si legge in uno dei suoi racconti più belli, Ferro nel Sistema periodico, 
ambientato nella «notte dell'Europa» - 1938-39, all'indomani delle Leggi razziali e alla vigilia della guerra - e dedicato al 
«grande amico» Sandro Delmastro, ragazzo di famiglia proletaria seguace e discepolo di Primo, lui invece rampollo di 
buona borghesia, nelle aule e nei laboratori dell'Istituto Chimico; ma suo piccolo maestro allorché si tratta di 
confrontarsi faccia a faccia con «la pietra e il ghiaccio delle montagne vicine». Soprattutto gli insegnava, l'esempio di 
Sandro, a «conoscere i suoi limiti, misurarsi e migliorarsi». Non solo a titolo gratuito, diciamo: «più oscuramente, 
sentiva il bisogno di prepararsi (e di prepararmi) per un avvenire di ferro, di mese in mese più vicino». All'arrivo di 
quell'età del ferro, Sandro non sarà fra i salvati. Entrato nel Partito d'Azione e catturato dai fascisti nell'aprile del '44, 
non si arrese e tentò la fuga dalla Casa Littoria di Cuneo. Freddato da una scarica di mitra alle spalle, fu lui il primo 
caduto del Comando Militare Piemontese della Resistenza. La storia di Sandro è stata decisiva, per Primo. La racconta 
una prima volta in un testo più lungo, dal titolo La carne dell'orso, pubblicato nel '61 sulla rivista «Il Mondo» ma mai 
raccolto in volume: prototipo di un modo di raccontare «epico», di quell'epica interiore del misurarsi che Levi invidiava a 
Conrad e a Vercel. E torna in Ferro: dove ritroviamo anche la curiosa espressione che intitolava il racconto del '61. «E 
per scendere?» chiede Primo a Sandro dopo un'ascesa massacrante. E lui: «- Per scendere vedremo, - rispose; ed 
aggiunse misteriosamente: - il peggio che ci possa capitare è di assaggiare la carne dell'orso». All'arrivo in una 
locanda, stremati, i due dicono a chi li interroga di aver «fatto un'ottima gita». E commenta Levi: «Era questa, la carne 
dell'orso: ed ora, che sono passati molti anni, rimpiango di averne mangiata poca, poiché, di tutto quanto la vita mi ha 
dato di buono, nulla ha avuto, neppure alla lontana, il sapore di quella carne, che è il sapore di essere forti e liberi, 
liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio destino». C'è poi, nella Carne dell'orso, una citazione-chiave che in 
Ferro invece non si legge: «Sono cose che fanno venire la schiena larga, la quale non è per tutti un dono di natura. Ho 
letto da qualche parte (e chi lo ha scritto non era uno di montagna, ma un marinaio) che il mare non fa mai doni, se 
non duri colpi, e, qualche volta, un'occasione di sentirsi forti. Ora io non so molto del mare, ma so che qui è così. E 
quanto importi nella vita, non già di esser forti, ma di sentirsi forti, di essersi misurati almeno una volta, di essersi 
trovati almeno una volta nella condizione umana più antica, soli davanti alla pietra cieca e sorda, senza altri aiuti che le 
proprie mani e la propria testa.... Ma scusatemi, questa è un'altra storia». È il finale del racconto Giovinezza, appunto 
di Conrad: col quale, vent'anni dopo, si conclude la sua sezione nella Ricerca delle radici: dove è emblema d'una 
giovinezza perduta - come quella vissuta al fianco di Sandro, e spezzata dalla guerra e dal Lager. La scoperta di noi 
stessi. In una bella intervista ad Alberto Papuzzi, Levi lo dice esplicitamente: «la montagna per noi era anche 
esplorazione, il surrogato dei viaggi che non si potevano fare alla scoperta del mondo, e di noi stessi; i viaggi raccontati 
nelle nostre letture: Melville, Conrad, Kipling, London». Per questo forse il mare - così estraneo alla sua esperienza 
reale - torna con tanta insistenza nel suo immaginario (si pensi solo al Canto di Ulisse, in Se questo è un uomo). 
Davvero la scoperta di noi stessi è il tratto che unifica in profondo - sino all'estremo, sino a I sommersi e i salvati: dove 
torna infatti Ulisse, che riporta la sua carne dell'orso alla mensa dei Feaci - l'intera opera di Levi. Scoprire noi stessi, e 
se siamo noi questi uomini: nella vita di tutti i giorni come nell'anti-vita del Lager. Anche lì, nel buco nero - e anzi 
soprattutto lì, per un paradosso solo apparente -, Primo Levi ha saputo, più di chiunque altro forse, cos'è davvero il 
sapore di essere forti e liberi, liberi anche di sbagliare, e padroni del proprio destino. Ma - ciò che più conta - con la sua 
opera instancabile quella carne, così nutriente, l'ha offerta anche a noi. 
 

Dal memoriale di Milano ai musei in rete di Roma 
Le più attive nel «giorno della memoria» sono le case editrici, che nel periodo che precede il ricordo dello sterminio 
nazista di ebrei, rom, disabili e detenuti politici pubblicano testi, saggi sul tema. Il testo che qui presentiamo di Andrea 
Cortellessa è il contributo che il critico romano ha scritto per la pubblicazione di «Tempesta» di Roger Vercel, il 
romanzo che Primo Levi ha letto nei giorni della liberazione di Auschwitz. Il romanzo è stato pubblicato dalla casa 
editrice nutrimenti (pp. 240, euro 18). Continua invece la pubblicazione da parte di Feltrinelli di saggi storici dedicati 
allo sterminio nazista. Quest'anno è la volta de «La lista di Eichmann» di Fabio Amodeo e Mario José Cereghino. Nei 
giorni scorsi, sempre Feltrinelli, ha invece ripubblicato il romanzo di Luce d'Eramo «Deviazione». Ambizioso, per rigore, 
è il testo di Claudio Vercelli «Il Negazionismo» (Laterza), che sottolinea il fatto che il tentativo di negare la shoah sia 
una costante nell'Europa e negli Stati Uniti postbellici, che vede la convergenza del tradizionale antisemitismo con 
quello di matrice islamica. Per quanto riguarda invece le iniziative istituzionali, domenica è prevista l'inaugurazione del 
Memoriale della Shoah di Milano. Al Maxxi di Roma, invece, la giornata di domenica sarà invece dedicata allo 
sterminio dei rom e dei sinti nei lager nazisti. Sempre nella capitale, i Musei Capitolini, Mercati di Traiano, l'Ara Pacis, 
Palazzo delle Esposizioni, Palazzo Braschi, Museo Ebraico e il cortile dell'Assessorato alle Politiche Culturali, 
affacciato sull'area archeologica del teatro di Marcello, sono i luoghi che, domenica, si metteranno in «rete» per 
ospitare l'installazione dell'artista Massimo Attardi dedicata alla Shoah. Gli studenti toscani, invece, hanno organizzato 
una presenza alla partenza del «treno della memoria» che da otto anni porta centinaia di studenti a visitare Auschwitz. 
 

Le questioni aperte, la storia. Un convegno dell'Anpi 
«Le stragi del 1943-1945, tra memoria, responsabilità e riparazione» è il titolo della tavola rotonda che avrà luogo - su 
iniziativa dell'Anpi Nazionale - martedì 29 gennaio alla Sala degli Atti parlamentari della Biblioteca del Senato della 
Repubblica, a partire dalle ore 16, con interventi di storici ed esperti e con la presenza dei sindaci dei Comuni più 
colpiti dalle stragi, di rappresentanti della magistratura e della Farnesina. Un'iniziativa che segue a un lungo lavoro 
dell'Anpi sul tema - ma che trae anche nuovi spunti dal rapporto della Commissione italo-tedesca - e su cui 



l'Associazione punta molto per chiarire «il da farsi» concreto e urgente per realizzare finalmente verità e giustizia per le 
vittime delle stragi. Interverranno: Claudio Silingardi, direttore generale Insmli che parlerà nell'introduzione su «Lo stato 
delle cose e i presupposti per la costruzione di una memoria comune»; il professore Paolo Pezzino dell'università di 
Pisa su «La costruzione di una mappa complessiva delle stragi»; Marco De Paolis, procuratore militare di Roma sul 
tema «Giustizia tardiva e nuove prospettive giudiziarie»; Andrea Speranzoni, avvocato penalista, interverrà su «La 
tutela della vittima del reato nei processi italiani per crimini nazi-fascisti»; Mariano Gabriele, coordinatore Commissione 
storica italo-tedesca su «Le "raccomandazioni" della Commissione storica italo-tedesca e le forme di riparazione per le 
stragi; Toni Rovatti storica dell'Istituto per la storia della Resistenza e della società contemporanea (Istoreco) su «Le 
forme di "riparazione" possibili sulla base anche delle esperienze straniere»; conclude Carlo Smuraglia, presidente 
nazionale dell'Anpi. L'ingresso rigorosamente a inviti: per info scrivere a ufficiostampa@anpi.it 
 

Bombe italiane su Barcellona. L’inchiesta è aperta - Luca Tancredi Barone 

BARCELLONA - «Una associazione di italiani è riuscita dove anche il giudice Garzón ha fallito: trascinare per la prima 
volta il franchismo in tribunale». A impegnarsi nella causa Marcello Belotti di Altraitalia - un gruppo di italiani antifascisti 
residenti a Barcellona - tra i promotori della denuncia contro 21 piloti dell'Aviazione legionaria che parteciparono ai 
bombardamenti sulle principali città catalane fra il 3 febbraio 1937 e il 29 gennaio 1939. La Audencia provincial di 
Barcellona ha accolto formalmente martedì il ricorso contro l'archiviazione della denuncia per crimini di lesa umanità 
presentata la prima volta il 2 giugno 2011 all'Audencia nacional. Denuncia che era stata respinta perché il tribunale di 
Madrid si dichiarò non «competente per territorio». Un anno dopo Altraitalia ha presentato riscorso al tribunale di 
Barcellona. È andata bene, i giudici lo hanno accolto argomentano che si devono aprire le indagini perché si tratta di 
«fatti reali sulla cui certezza non esiste il minimo dubbio e perché la denuncia non presenta difetti formali rilevanti».  
Secondo gli storici, i bombardamenti causarono fra i 4000 e i 6000 morti. La guerra civile spagnola fu combattuta fra il 
1936 e il 1939, dopo cinque tumultuosi anni di governo repubblicano - la cosiddetta Seconda Repubblica (la prima era 
durata ancora meno: un anno e mezzo fra il 1873 e il 1874). L'Italia fascista e la Germania nazista appoggiarono 
attivamente i golpisti del generale Francisco Franco e il loro appoggio fu decisivo per sconfiggere il governo legittimo. 
L'Italia mandò 800 aerei da guerra, 73mila soldati e tutta la flotta. I bombardamenti arrivavano dalle navi nel porto e dai 
bombardieri Savoia-Marchetti S81, con motori Fiat, che facevano base sull'isola di Maiorca. «Tutto iniziò quando ci 
rendemmo conto che in molte scuole italiane esistono ancora delle targhe commemorative che celebrano questi 
aviatori - dice Belotti - e dalla consapevolezza che era necessario recuperare una memoria storica che gli italiani non 
hanno». Belotti ha coordinato la tavola della memoria di questa piccola associazione che dal 2009 porta avanti il 
progetto riuscendo a raccogliere tutto il materiale storico necessario per esporre la denuncia. Nonostante l'eroica 
resistenza della città di Barcellona, che rispose agli attacchi franchisti e fascisti grazie alla contraerea organizzata dal 
Turò de la Rovira, il punto più elevato della città, ancora visitabile, la città di Barcellona si arrese il 26 gennaio 1939, 
due mesi prima della fine della guerra. Le azioni degli aviatori italiani furono «pirata», come li definisce la denuncia, 
perché questi mascheravano i segni di riconoscimento e agivano prevalentemente di notte. Fu anche la prima volta 
che si utilizzarono bombardamenti a tappeto contro una grande città europea, infrangendo la Convenzione dell'Aia del 
1899, ampliata nel 1927, che lo stesso governo italiano aveva firmato e che proibiva attacchi e bombardamenti di città 
e popolazioni indifese. L'obiettivo dichiarato era quello di spaventare, come dimostra un telegramma dell'allora 
ministero degli esteri al generale Berti: «Aviazione Baleari sarà rinforzata e avrà compito di terrorizzare le retrovie 
rosse e specie i centri urbani». Questi fatti, come ricordano i denuncianti, non sono mai stati indagati penalmente in 
Italia. «Abbiamo scelto solo questi 21 aviatori perché erano volontari, dei 'volonterosi carnefici'. La storia è piena di 
poveracci mandati al fronte spagnolo senza neppure sapere perché», aggiunge Belotti, che è anche candidato per la 
circoscrizione Estero Europa per Sel come rappresentante della «diaspora italiana degli ultimi anni», come la definisce. 
In cambio dell'appoggio, l'Italia pretese da Franco un pagamento di 5 miliardi di lire in tranche semestrali dal 31 
dicembre 1942 al 30 giugno 1967. Come ha scoperto lo storico Andrea Tappi, membro di Altraitalia. Il pagamento del 
debito continuò a essere preteso (e incassato) dal governo italiano almeno fino al 1954, e probabilmente fino agli anni 
Sessanta. Nella denuncia, presentata in collaborazione con il Memorial Democràtic, costituito dal governo catalano 
sulla spinta della legge sulla memoria storica promossa da Zapatero, vengono raccolte le dichiarazioni di due delle 
vittime, allora bambini. La risoluzione giudiziaria apre ora la porta a che si costituiscano parte civile, oltre ad Altraitalia, 
anche il comune di Barcellona e il governo catalano, la Generalitat, così come tutte le vittime sopravvissute ai 
bombardamenti. Se qualcuno fra i piloti italiani dovesse essere ancora vivo (e un in documentario di pochi anni fa ne 
appare uno), il governo italiano potrebbe essere costretto a estradarli. In caso contrario, sarà il governo italiano a dover 
fornire le prove che siano defunti. In tutti i casi, l'inchiesta darà la possibilità di fare luce su un periodo buio della storia 
comune italiana e spagnola. 
 

La storia senza tempo per la classe che verrà - Fabrizio Denunzio 

Wcm, Lo, Tqm, non sono nomi in codice di chi sa quale operazione segreta, ma gli acronimi di alcuni dei modi con cui 
il management aziendale, dalla fine degli anni Ottanta in poi del secolo scorso, ha profondamente ristrutturato 
l'organizzazione del lavoro e, di conseguenza, la prassi stessa dell'attività lavorativa. Volendoli scrivere per esteso li si 
leggerebbe così: «World Class Manufacturing», «Lean Organization» e «Total Quality Managment». Volendosi 
chiedere cosa rispettivamente significhino, si potrebbe dire grosso modo così: maggiore partecipazione del lavoratore 
ai destini produttivi dell'azienda; alleggerimento delle diverse fasi del processo produttivo per evitare inutili sprechi e 
guasti; raggiungimento della piena soddisfazione del cliente. Forzando la lettura dei fenomeni appena indicati al fine di 
individuare un'unica «matrice» da cui essi idealmente deriverebbero, si potrebbe dire che sia il toyotismo, la filosofia 
della Toyota, la grande casa automobilistica giapponese, il «movimento culturale» da cui il management 
contemporaneo ha tratto ispirazione per riorganizzare il lavoro. Volendo poi tracciare una sempre ideale successione 



dei modi con cui la grande industria ha trasformato il lavoro, si collocherebbero quelli Toyota subito dopo i modelli 
classici fordisti e taylorisitici, per intenderci, quelli che all'operaio imponevano esclusivamente la prestazione fisica in 
fabbrica, non la partecipazione personale, emotiva e culturale al progetto aziendale. In questo senso, i sistemi 
manageriali Toyota sembrerebbero rappresentare un avanzamento rispetto ai modelli di «governo» della forza lavoro 
della prima metà del Novecento. Eppure, seguendo le riflessioni del management culturalmente più attrezzato perché 
ricettivo dei contributi delle scienze umane e sociali, penso in primo luogo alla produzione di Alessandro Cravera, 
dietro alle nuove forme di coinvolgimento del personale dipendente, si anniderebbero ancora sistemi di controllo rigido 
non molto distanti da quelli inventati da F. W. Taylor. Cravera, però, è una sorta di isola protetta. Il toyotismo rimane il 
modello manageriale di riferimento per governare, controllare e disciplinare in modo apparentemente morbido quella 
nuova forza lavoro che, da André Gorz in poi, non ci stanchiamo di chiamare immateriale. Un'operazione 
archeologica. Quindi, il toyotismo come punta di svolta nella riorganizzazione complessiva dei sistemi produttivi del 
lavoro. Se le cose stanno così, e a dircelo sono i manager (si veda a riguardo il recentissimo Il lavoro perduto e 
ritrovato, a cura di Gianni Vattimo, Pasquale Davide de Palma e Giuseppe Iannantuono, Mimesis, pp. 258, euro 22, in 
particolare gli interventi di Gianfranco Dioguardi, Alessandro Cravera, Franco Debenedetti e Gianfranco Rebora), non 
si riesce a capire perché Antonino Ianfranca nel suo Individuo, lavoro, storia. Il concetto di lavoro in Lukács (Mimesis, 
pp. 339, euro 24), gli riservi un giudizio così sfuggente: «Soltanto apparentemente il toyotismo coinvolge le qualità 
morali del lavoratore nell'attività lavorativa, piuttosto si limita a sfruttarle per rendere il lavoro più produttivo, ma non 
accetta critiche che provengano dalla "classe che vive di lavoro", come dovremmo chiamare più giustamente la classe 
lavoratrice nell'epoca della globalizzazione». Che il testo di Ianfranca sia dedicato al pensiero di Lukács e non alle 
attuali forme di organizzazione del lavoro, non è una obiezione valida, dal momento che l'autore, del filosofo 
ungherese, ricostruisce l'intera opera a partire dal concetto di lavoro. E allora, con cosa fare reagire questo concetto, 
con cosa metterlo alla prova per verificarne la validità, se non con il modo più avanzato con cui la grande industria 
contemporanea ha prima trasformato e poi governato il mondo del lavoro? Con quali produzioni teoriche se non quelle 
del management più avanguardistico fare entrare in rotta di collisione il modello di lavoro elaborato dall'ultimo Lukács 
nell'Ontologia dell'essere sociale, testo a cui Ianfranca dedica così tanto spazio? Al confronto con l'orizzonte lavoristico 
attuale il libro di Ianfranca preferisce una più rassicurante operazione archeologica di ricostruzione del concetto di 
lavoro nell'intera produzione teorica lukácsiana. Operazione lunga e faticosa - il testo accompagna l'autore da circa 
venticinque anni - che riserva non poche sorprese a quanti hanno e continuano ad avere un'immagine dell'opera del 
filosofo ungherese scandita da rotture e da compromessi con lo stalinismo. Ianfranca si sforza di dimostrarci con 
grande competenza che in realtà tra il primo e il secondo Lukács, il cui spartiacque sarebbe rappresentato da Storia e 
coscienza di classe, quindi tra l'esistenzialista de L'anima e le forme e il marxista ortodosso de La distruzione della 
ragione, non si dà rottura, ma, guardata la sua intera opera nella prospettiva del lavoro, riprese e approfondimenti 
sviluppati in tempi successivi di temi, suggestioni e intuizioni giovanili. Inoltre, per l'adesione allo stalinismo, Ianfranca 
produce tutta una serie di documenti con cui dimostra la sostanziale opposizione del filosofo al regime sovietico. Ciò, 
naturalmente, sarà di grande interesse per gli appassionati del pensatore ungherese, ma il banco di prova del testo 
rimane e deve rimane la questione del lavoro oggi. Nella sua frettolosa valutazione del toyotismo, Ianfranca propone di 
«sviluppare una critica marxista alla globalizzazione», globalizzazione di cui il management Toyota sarebbe uno dei 
tanti effetti, a partire dalla categoria lukácsiana del «lavoro ben fatto». Con questo si intende il giudizio che l'operaio dà 
del proprio lavoro, valutazione che lo rimetterebbe al centro del processo produttivo. A parere dell'autore questo 
valutarsi da sé dell'operaio romperebbe il «livello di indifferenza» con cui il sistema produttivo tratta chi crea 
effettivamente ricchezza, anche quello Toyota che si nasconde dietro la retorica del coinvolgimento. L'incognita della 
conoscenza. Mentre Ianfranca pensa di avviare una critica alla condizione contemporanea del lavoro partendo da una 
categoria di questo tipo, i manager si muovono avendo sotto gli occhi una situazione completamente diversa: «Nella 
società dell'informazione c'è una maggiore richiesta di prodotti il cui valore è prevalentemente immateriale e 
conoscitivo, prodotti destinati sia immediatamente al consumo, sia mediatamente per la "produzione di conoscenza a 
mezzo di conoscenza". E quindi c'è una richiesta di lavoratori della conoscenza. Il problema manageriale su cui 
vogliamo concentrarci consiste nella loro gestione». Confrontata con un'analisi come questa, la proposta di Ianfranca 
mostra tutti i suoi limiti: è come se l'autore puntasse direttamente ad una resistenza operaia saltando completamente il 
modo di funzionamento del sistema produttivo che pone in essere la nuova forza lavoro immateriale. A questo riguardo 
il management offre strumenti teorici più sicuri e affidabili. Prendiamoli e iniziamo ad usarli contro chi li forgia a proprio 
profitto. 
 

Bruciati dalla metafisica del concreto - Antonio Tursi 

Un pregiudizio si è annidato nel centro-sinistra italiano e soprattutto nel maggiore dei partiti che la rappresentano, il 
Partito democratico. Un pregiudizio anticomunicativo, antimediologico, sin quasi antitecnologico. Un pregiudizio che è 
emerso in contrapposizione tanto alla sbornia mediatica propinata dal berlusconismo quanto in contrappasso a una 
affannosa ricorsa comunicativa da parte di una sinistra cosiddetta «liquida». Un pregiudizio che si coglie in 
affermazioni e comportamenti di Pier Luigi Bersani: nella sua avversione alla televisione come strumento principe della 
personalizzazione della politica; nella sua opposizione tra comunicazione e economia reale; nelle sue formule come 
«la comunicazione non rende l'acqua vino»; nelle sue definizioni della Rete come «ambaradan» o «tabernacolo». Ora 
queste denunce e rinunce manifeste e continue da parte di Bersani del demone comunicazione sono a loro volta, con 
ogni probabilità, frutto di una sapiente strategia comunicativa. Ma esprimono una koinè ormai diffusa in quella che è la 
cultura della sinistra italiana al tempo presente. Il nuovo realismo ispirato da Maurizio Ferraris si propone come filosofia 
del Partito democratico (Quale filosofia per il Partito democratico e la sinistra, a cura di Luca Taddio, Mimesis) e lo fa in 
nome di un ritorno alle cose, alla materialità dell'esistenza, alla concretezza dei fatti, di contro alla virtualità, 
all'immaterialità, alle interpretazioni effimere che i media condensano in sé. Con il rischio di proporre una sorta di 



metafisica del concreto, Ferraris ha preso distanza dal postmodernismo, ma senza mai negare una certa attenzione ai 
media (telefonino e iPad sono stati suoi recenti oggetti di riflessione), un'attenzione che bonariamente potremmo 
qualificare come critica. Oltre si spingono invece altri centri della cultura della sinistra riformista. Non solo denunciano i 
rischi legati ai media, ma indicano questi ultimi come causa prima della crisi politica attuale ovvero della decadenza 
dell'idea stessa di partito. Così, per esempio, già qualche anno fa Ferruccio Capelli, direttore della Casa della Cultura 
di Milano, denunciava sin dal titolo di un suo lavoro la deriva verso una sinistra brillante ma leggera, una Sinistra light 
(Guerini e Associati), e la imputava senza esitazioni all'inseguimento del demone comunicativo. E Michele Prospero, 
gravitante intorno al romano Centro per la Riforma dello Stato, nel suo Il partito politico (Carocci), istituisce una sorta di 
contrapposizione senza appello tra partito e media, imputando alla centralità dei media il venir meno dell'orizzonte 
ideale e della struttura organizzativa dei partiti di massa. Ora questa percorsa dagli intellettuali della sinistra nostrana è 
una strada senza uscita. Intanto, si riducono processi complessi a causalità lineari, innalzando di fatto a causa unica 
dei processi politici contemporanei quello che per lo stesso Marshall McLuhan era solo uno dei fattori del mutamento 
sociale. Relegando così a un secondo piano altri importanti fattori che hanno avuto un forte impatto sulla ridefinizione 
dei partiti politici negli ultimi decenni: crisi del welfare state, globalizzazione dell'economia, limiti degli stati-nazione. 
Inoltre, dei media viene predicato una sorta di onnipotenza nell'alterare il gioco politico. Insomma, chi oggi si accanisce 
a denunciare i media spesso mostra una visione deterministica che neanche gli apologeti più accaniti della 
comunicazione si sognano di proporre. Ma siamo sicuri che questa storia del rapporto tra media e sinistra debba 
svolgersi o con affannose ma vane rincorse o con nette scomuniche? Probabilmente qui si paga un retaggio storico 
pesante: i media sono mera sovrastruttura, riguardano i desideri superficiali e non i bisogni profondi, rappresentano 
una sorta di oppio dei popoli. Eppure proprio a questo riguardo il buon vecchio Karl Marx, soprattutto in tempi in cui si 
nota un rinnovato interesse per il suo pensiero, potrebbe insegnare qualcosa alla sinistra italiana. Il filosofo di Treviri 
non ha mai mancato di porre attenzione alle tecnologie, senza mai cadere in qualche sorta di determinismo 
tecnologico. La sua attenzione non era tanto posta sulle gazzette (i mezzi di comunicazione del suo tempo) quanto sui 
mezzi di produzione del XIX secolo. Ma oggi sarebbe attento alle macchine a vapore o ai flussi di informazione? 
Attento alla catena di produzione o alla catena del valore? E ancora prima, attento alla recinzione delle terre incolte o 
ai brevetti e ai copyright sui saperi comuni? Insomma, le tecnologie di comunicazione rappresentano la struttura della 
nostra epoca e non possono essere messe a margine di un progetto politico. E un progetto di sinistra dovrebbe 
individuare proprio in queste tecnologie il nuovo campo della lotta per l'emancipazione. Questa è la realtà 
dell'economia del tempo presente e il primo insegnamento di Marx è quello di vedere «sotto e dietro» la superficie, 
anche andando al di là di consolidati pregiudizi. Accanirsi contro la comunicazione non porta da nessuna parte. Saper 
essere all'altezza delle sfide che le tecnologie di comunicazione pongono significa invece rilanciare davvero la Politica 
nel tempo presente. Queste sono sfide da affrontare per disegnare un orizzonte politico e dunque in primo luogo per 
realizzare una decisa azione di governo. antonio.tursi@gmail.com 
 

Gli agnostici dell'utopia digitale - Alessandro Delfanti 

Gli hacker stanno ridisegnando il volto delle società liberali contemporanee. Non solo perché sono protagonisti 
dell'evoluzione delle tecnologie digitali e della Rete, che hanno un ruolo cruciale nell'economia e nelle vite di miliardi di 
uomini e donne. Ma anche perché le azioni degli hacker sono in grado di portare una critica fondamentale all'interno 
della struttura politica delle nostre società basate sulla conoscenza e sull'informazione: una critica che seppur basata 
su di un pilastro del pensiero liberale, come la libertà di parola, è diretta ad altri fondamenti di questo stesso pensiero, 
come il diritto di proprietà intellettuale. Lo scontro tra questi due diritti è visibile in decine di avvenimenti della storia più 
recente, ed è uno dei sintomi più evidenti delle contraddizioni insite in un modello di società in cui il diritto relativo alla 
proprietà privata si è espanso a tal punto da condizionare le nostre possibilità di leggere, scambiarci una canzone o 
produrre e condividere cultura. È quello che sostiene Gabriella Coleman, antropologa e docente di studi sulla scienza e 
la tecnologia all'università McGill di Montreal, nel suo Coding freedom. The ethics and aesthetics of hacking, pubblicato 
da Princeton University Press e ancora in cerca di un editore in Italia (pp. 269, euro 20). Coleman si basa proprio sui 
teorici del liberalismo, come John Stuart Mill o Jürgen Habermas, o su autori contemporanei come Yochai Benkler e il 
suo lavoro sulla produzione sociale online. Artigiani o alternativi. Il lavoro di Coleman si basa su un decennio di 
etnografia a contatto diretto con i programmatori di diversi progetti di software libero, cioè software che viene scritto 
pubblicando anche tutti i dati del suo «codice sorgente» e permettendo quindi a chiunque di studiarlo, rielaborarlo, 
migliorarlo, e poi redistribuirlo. L'esempio più conosciuto è quello di Linux, un progetto che è stato in grado di riunire 
migliaia di programmatori sparsi per il mondo, pronti a cooperare online per scrivere un sistema operativo che oggi è 
alla base di molti servizi che usiamo quotidianamente, dai server del web che in stragrande maggioranza usano il 
software Apache basato su Linux, a quelli di Google, sino ad Android sui nostri cellulari. L'avvento del software libero 
ha dimostrato che una forma di produzione alternativa a quelle verticiste basate sul comando e l'organizzazione 
burocratica aziendale è possibile, e proprio su un prodotto così complesso come il software. Tuttavia il software libero 
e l'attività degli hacker sono stati spesso interpretati secondo due assi principali, come ricorda Coleman. Da un lato chi 
vede in queste nuove forme di cooperazione l'emergere di un artigianato digitale reso possibile dai computer e dalle 
reti e che riporta al centro della scena l'individuo e le sua capacità. Dall'altro chi vede nella collaborazione online dei 
programmatori di software libero un'alternativa radicale al capitalismo informazionale, la prefigurazione di un nuovo tipo 
di democrazia dal basso nel quale i mezzi di produzione e di informazione sono nelle mani dei produttori organizzati in 
nuove forme di cooperazione e mutualismo. Coleman critica queste due visioni in qualche modo semplicistiche per 
ricordare che come già notato da molti teorici della società dell'informazione, tra tutti Manuel Castells, il software libero 
è politicamente «agnostico», cioè rifiuta una chiara definizione politica, aprendosi all'utilizzo per scopi diversi e persino 
opposti. Nel libro Coleman porta esempi eterogenei di adozione del software libero e di quanto diversificate possano 
essere le basi culturali ed ideologiche su cui fondare il suo uso. Il gigante dell'informatica Ibm mise in campo una 



strategia di passaggio al free software per scopi ovviamente di profitto, con una campagna che insisteva sulle 
caratteristiche di flessibilità, scelta per i consumatori e libertà dalle burocrazie statali, seguendo la tradizione aperta da 
Apple nel 1984 con il famoso spot in cui i sui computer permettevano di sfuggire al controllo del Grande Fratello 
orwelliano. I computer come strumenti di liberazione dalle pastoie burocratiche, per ampliare l'accesso alle opportunità 
aperte dalle reti e realizzare un mercato più libero. Non certo equo nei risultati dei processi di mercato, ma piuttosto 
nelle opportunità di ingresso - in fondo è la retorica di rimozione degli ostacoli alla libera competizione che è dominante 
negli Stati Uniti. Per le piattaforme di informazione dal basso di Indymedia, nate con le mobilitazioni di Seattle contro 
l'Organizzazione mondiale del commercio nel 1999, scegliere il software libero era al contrario una decisione in 
contrasto con la privatizzazione dell'informazione e tesa a fornire a chiunque uno strumento contro le corporation e i 
loro interessi. Nel libro sono analizzati anche gli scontri con il «Digital millenium copyright act», la repressione contro gli 
hacker negli anni Duemila, la nascita della licenza Gpl a opera di Richard Stallman e altri tra i principali avvenimenti 
che hanno fatto la storia delle ultime generazioni di hacker. Il mondo hacker è complesso e molto eterogeneo, e al suo 
interno vi sono molte sottoculture differenti, dagli hacker più politicizzati italiani e spagnoli a quelli più individualisti e 
orientati al mercato che sono maggioranza in altri paesi. Tuttavia Coleman sottolinea i tratti comuni. La meritocrazia 
compensata dall'adesione all'imperativo etico del rimettere sempre in circolazione il valore prodotto (il codice). La 
capacità di mettere le proprie competenze tecniche, sociali e giuridiche al servizio di un ideale di liberalismo individuale 
che tuttavia entra in rotta di collisione con i dogmi del neoliberismo che estende i confini della proprietà privata. 
L'attività degli hacker contribuisce in modi inaspettati a ridefinire il significato di termini come «individuo», «libertà», 
«trasparenza» o «proprietà». Per esempio contribuendo a smitizzare l'idea che la proprietà intellettuale, copyright e 
brevetti, rappresenti un incentivo in qualche modo «naturale» all'innovazione: il software libero e il copyleft dimostrano 
il contrario, cioè che altri incentivi possono funzionare come e meglio del copyright pur basandosi su ideali liberali 
come la libertà di espressione. La volontà di creare, comunicare e condividere può prevalere su quella di privatizzare i 
frutti del proprio lavoro. Gli hacker sono capaci di innovare le forme politiche in azione all'interno dei mondi digitali. Ma 
scrivendo codice in contesti culturali e politici densi di attenzione alla questione della libertà di espressione, gli hacker 
hanno soprattutto costruito tecnologie che incarnano una politica precisa, che si tratti dei software che sviluppano, 
delle licenze per gestire i diritti di proprietà intellettuale che scrivono, come la licenza Gpl, o delle strutture decisionali 
che progettano e implementano per gestire sforzi collettivi complessi come il progetto Debian. Hanno, come dice il 
titolo del libro, programmato libertà. Attività aperte. Facendolo hanno dato vita a conflitti che sono decisivi per le sorti 
della società dell'informazione. Facciamo l'esempio di due casi non contenuti nel libro ma che aiutano a capire la posta 
in gioco negli scontri sulle libertà digitali. Uno dei casi più drammatici di questo tipo di conflitti è quello di Aaron Swartz, 
il programmatore e attivista per la cultura libera che si è tolto la vita pochi giorni fa negli Stati uniti e per il quale era 
stata chiesta una condanna a trentacinque anni di carcere e un milione di dollari di multa per aver scaricato 
dall'archivio digitale Jstor un database di milioni di articoli scientifici. Il caso di Swartz è paradigmatico dei conflitti 
esplosi con l'avvento delle tecnologie digitali, in cui le capacità di singoli programmatori o di gruppi di hacker di forzare 
l'accesso a un sistema svelano i meccanismi di potere al lavoro nelle nostre società. Il diritto individuale all'accesso, 
alla trasparenza, al diritto di espressione, come mezzo per svelare contraddizioni. Un altro caso è quello di Salvatore 
Iaconesi, l'artista e hacker di Art is open source che pochi mesi fa ha scoperto che i dati contenuti nella sua cartella 
clinica, cioè la immagini della risonanza magnetica e gli altri esami che avevano svelato il suo tumore al cervello, erano 
in un formato non leggibile dai personal computer. Per questo li ha crackati (aperti, in gergo informatico) e pubblicati 
online per condividerli con tutti gli utenti della rete. La sua richiesta di una «cura open source» ha attirato più di 
duecentomila risposte nel giro di due mesi, sotto forma di consigli medici ma anche opere d'arte. Il suo caso ha forzato 
il nostro paese a interrogarsi sull'importanza di rendere accessibili, standardizzate e riproducibili le informazioni 
mediche che il sistema sanitario fornisce ai suoi utenti. Tra le libertà di cui un individuo dovrebbe poter disporre rispetto 
al suo rapporto con la medicina vi è anche quella dell'accesso senza alcuna restrizione alle informazioni che lo 
riguardano. 
 

L’etnografa di Anonymous 
Il lavoro di Gabriella Coleman è un punto di riferimento per chi è interessato a capire la politica degli hacker. Negli 
ultimi anni, mentre era in pubblicazione il suo libro sul software libero, Coleman si è occupata della rete hacker 
Anonymous, della quale è diventata una dei maggiori esperti a livello mondiale e in qualche modo una delle poche 
referenti pubbliche. Il suo incontro con Anonymous la ha portata anche a scrivere pagine interessanti sulla 
trasformazione dell'etnografia e del mestiere dell'antropologo ai tempi della comunicazione digitale, e quindi a innovare 
gli strumenti a disposizione delle scienze sociali per comprendere le culture che nascono e agiscono all'interno delle 
reti digitali. «Coding freedom» è stato pubblicato sotto licenza Creative Commons e quindi può essere copiato e 
distribuito senza fini di lucro. La versione pdf è scaricabile liberamente dal sito: www.gabriellacoleman.org. 
 

«2600», la biblioteca del futuro 
Un'incredibile fonte di storie sul ruolo dell'hacking nel forzare i limiti dei sistemi di gestione dell'informazione è «I love 
hacking». Il meglio della rivista «2600», la bibbia degli hacker, pubblicato da Shake edizioni (446 pagine, 19 euro). In 
questa raccolta degli articoli della rivista statunitense «2600», nata nel 1984 e destinata a diventare un classico della 
cultura hacker, si può assistere in presa diretta all'evoluzione delle pratiche e delle politiche dell'hacking, dall'accesso 
per gioco alle reti telefoniche At&t negli anni Ottanta agli scontri sul copyright degli anni Duemila. 
 

Stazione finale per Edipo – Gianni Manzella 



TORINO - In quello straordinario sfrangiato metamorfico poema che è Il mondo salvato dai ragazzini di Elsa Morante 
sta incastonato un testo poetico fuori formato, o forse semplicemente fuori dalle regole, che soltanto con una buona 
dose di approssimazione si può definire teatrale. Parodia definiva la scrittrice La serata a Colono. Per dire 
l'atteggiamento con cui la contemporaneità (quella degli anni sessanta in cui scriveva Morante, e il dato storico non è 
del tutto secondario se si guarda ai «felici pochi» e agli «infelici molti» di un altro tratto del poema) sta di fronte al mito 
tragico, qui evocando l'ultima stazione della vicenda di Edipo, l'approdo al luogo sacro dove finirà la vita e troverà 
sepoltura l'uomo che si è fatto esule e cieco davanti alla scoperta della propria colpa, causa della peste che ha colpito 
la città. È l'antefatto che si legge in cima al testo e sul fondo del teatro Carignano (domani ultima replica, dal 30 
gennaio all'Argentina di Roma) dove Mario Martone (regista) e Carlo Cecchi hanno portato sulla scena per la prima 
volta il testo, ripubblicato per l'occasione da Einaudi. Qui comincia il teatro, come deve essere. Teatrale, e certo una 
delle invenzioni più riuscite dello spettacolo, è il coro di malati mentali che si sparge per la sala prima ancora che si 
spengano le luci, sotto gli occhi di tre svogliati guardiani che se ne stanno seduti sul bordo del palco, a fumare o 
leggere il giornale. Si muovono in preda a una sorta di ansia, ognuno perso in un proprio personale delirio, che trova 
sfogo nella frase che ripetono ossessivamente, senza distinguere fra privato e pubblico, senza cercare una risposta 
fuori di sé. E questo loro psicotico moto perpetuo inevitabilmente chiama l'idea di un dantesco girone infernale. E un 
inferno lo è, a suo modo, questo reparto ospedaliero dove il vecchio Edipo giunge legato su una barella, gli occhi da 
una benda insanguinata, accompagnato da una ragazzetta che si tira dietro un grosso fagotto. O per meglio dire si sta 
su una soglia (siamo non a caso in un corridoio al pianoterra dell'ospedale, ché non c'è un posto libero nelle stanze). 
Luogo di confine fra la vita e la morte, fra questa parvenza di vita e il buco nero di un altro luogo, più sotterraneo, di cui 
si scorgono solo le lunghe ombre che proietta su una parete. Siamo dunque propriamente nel territorio del tragico, 
laddove l'uomo si affaccia sul mistero di ciò che è inconoscibile - dove sono? chiede di continuo Edipo. E risuoneranno 
infatti a un certo punto le parole che in maniera più radicale danno voce a questo sentimento di precarietà assoluta, 
meglio sarebbe non essere nati. Così come alla fine saranno i versi di Holderlin a suggellare il trapasso di Edipo. Ha 
un bel dirgli che le malattie non sono colpe, la ragazzetta che si chiama Antigone. Lui ormai fa tutt'uno con il suo 
dolore. Lei, Antigone, un'efficace Antonia Truppo, selvatica come richiesto dal testo, ben lontana dalla giovane donna 
che a Tebe terrà testa al potere dello zio Creonte, parla una lingua povera, imbastardita da forme dialettali di 
ascendenza meridionale senza tuttavia elevarsi a dialetto, alla ricchezza di una lingua regionale. Ed è il punto che più 
fa attrito con una sensibilità attuale, la ripetitività ossessiva di questa lingua che vien prima della omologazione 
televisiva, anacronistica solo in rapporto al nostro tempo. Ma ciò che conta, ciò che preme a Morante, è evidentemente 
fissare un registro basso (sta anche in questo la parodia, in quanto stravolgimento del modello testuale) che faccia da 
contrappeso alla parola di Edipo - Bachtin avrebbe parlato di scoronamento dell'eroe. Di emozionante altezza poetica. 
È la stessa dialettica che si stabilisce fra la realtà attuale della scena e gli slittamenti del protagonista in una realtà 
altra, di cui possiamo avere una percezione frammentaria, ci accorgiamo, proprio per il tramite di quel corale borbottio 
lamentoso che diventa urlo straziato, fino a identificarsi con le voci di dentro dell'uomo che sta sdraiato sotto un gelido 
neon, in una prospettiva quasi caravaggesca. A ondate successive quelle voci percorrono la sala teatrale, fino a 
prendere possesso del palco dove cala dall'alto un grande disco luminoso, simulacro di una religione solare che non è 
soltanto luce e bellezza. Come sull'isola shakespeariana, popolata di arie misteriose, anche qui siamo di fronte a un 
naufragio. E a un sapienziale mutamento dello stato di coscienza. E acquistano allora uno spessore quasi ballabile le 
musiche di Nicola Piovani, suonate da due musicisti in scena, fin lì inutile sottofondo decorativo delle parole di Edipo. 
Giacché il concerto cui forse alludono le casse acustiche disseminate sul piano scenico è quello della parola, nel suo 
senso più materiale. Che Carlo Cecchi sia un maestro dell'arte scenica, nel solco della grande tradizione in cui 
s'incontrano Eduardo e Carmelo Bene, non occorre ripeterlo. Qui offre una prova magistrale nella costrittiva immobilità 
cui è ridotto, che vuol dire la rinuncia a ogni appiglio del mestiere - ma basta poi un gesto minimo della testa per 
animarla. Per due volte si presenta accanto a lui l'enigmatica figura in veste di suora di Angelica Ippolito, tutt'insieme 
madre amante e sorella e soprattutto prefigurazione di una morte dolce. Sono due passaggi di intensità straordinaria. 
Teatro, appunto. E alla fine si resta lì, con quelle parole che girano nella testa, mentre le voci si allontanano e su un 
sipario si colorano sette porte che non sono quelle di Tebe. Quando cala, non c'è più nessuno. 
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Da Bach a Buscaglione, il suono non ha confini - Piero Negri 

TORINO - A sei anni, Stefano Bollani voleva essere Adriano Celentano. Qualche tempo dopo, Fred Buscaglione. Poi 
scoprì Renato Carosone, e i conti iniziarono a tornare. Perché nel frattempo, su suggerimento del primissimo 
insegnante di musica («Ho cominciato picchiando su un tamburo insieme agli altri bambini»), aveva intrapreso lo studio 
del pianoforte. Carosone, che cantava e suonava, per il musicista ragazzino era un modello perfetto, era ciò che 
avrebbe voluto essere da grande. Le cose sono andate un po’ diversamente, come molti sanno, e oggi Stefano Bollani, 
che lo scorso dicembre ha passato la boa dei quarant’anni, è il jazzista italiano più noto e amato, un eclettico capace di 
registrare dischi con - solo per stare agli ultimi anni - Enrico Rava e Chick Corea, la cantante pop Irene Grandi e 
l’orchestra del Gewandhaus di Lipsia diretta da Riccardo Chailly, con cui ha suonato Gershwin, Ravel, Stravinsky, 
Weill. Una figura unica, la sua: Bollani è il virtuoso della porta accanto, che come noi ha ascoltato Puccini e Celentano, 
i Beatles e Elio e le Storie Tese (e molto altro in più, naturalmente) ed è la persona giusta a cui rivolgere l’invito, 
«Parliamo di musica», che è anche il titolo del suo nuovo libro, appena uscito da Mondadori. «Me l’ha proposto 
l’editore - racconta lui - e devo ammettere che ho traccheggiato a lungo. Sapevo solo che il mio libro non avrebbe 
dovuto essere un’autobiografia e neppure una lezione di musica. Dopo un po’ ci sono arrivato: ho capito che, molto 
semplicemente, avrei dovuto raccontare esperienze. Sono uno che ha scritto tanto, che scrive su tutto e che nei 
cassetti conserva molte cose non pubblicate e probabilmente non pubblicabili, ma questa volta non riuscivo a mettermi 



al lavoro. Così ho registrato alcune lunghe conversazioni con Alberto Riva, le ho sbobinate e poi le ho quasi 
completamente riscritte. È un modo di operare un po’ anomalo, ma ha funzionato». È possibile, anzi probabile, che fin 
dall’inizio Bollani si sia posto la domanda che è poi diventata il titolo di uno dei capitoli del libro: «Si può parlare di 
musica?» Una domanda semplice per la quale non esistono risposte semplici: «Addirittura - dice lui - non so se una 
risposta nemmeno esista, io almeno non ce l’ho e non l’ho trovata alla fine della stesura di questo libro. E infatti 
esprimo più che altro un desiderio: smettiamo di parlare di tutto quello che è intorno alla musica, quando si parla di 
musica. Per pigrizia intellettuale, o perché mancano le parole per farlo. Credo che si debba andare per metafore 
usando le altre arti, senza dimenticare che la musica ragiona come la vita. Tutto qui: bisogna trattarla come se fosse 
vita». Quello che manca in questo libro (per fortuna) è un’idea gerarchica dei linguaggi musicali, una classifica: nelle 
pagine di Bollani si passa velocemente da Puccini al musical, da John Coltrane a Bach, da Frank Zappa a Edgar 
Varèse (ma questa è facile, Zappa stesso parlava in continuazione di Varèse). È un modo di rapportarsi alla materia 
molto contemporaneo, molto digitale. Qui Bollani denuncia, felicemente, i quarant’anni appena compiuti: «La musica - 
riflette lui - è uno dei campi in cui più si ama fare distinzioni. Io ho scelto di distinguere solo per gusto e per utilizzo. C’è 
la musica per ballare, quella per funerali e matrimoni, la musica per meditare, quella per pensare, e non è che la 
musica per ballare valga meno delle altre. Certo, lo vedo anche su me stesso, ignorare i generi consolidati rende più 
difficile la comprensione altrui, e non posso certo pretendere che gli altri capiscano dove sto andando quando sono il 
primo a non saperlo. Ma, come diceva Vinícius de Moraes e come scrivo nel libro, la vita è l’arte dell’incontro. E pure la 
musica». Bollani cita Il resto è rumore di Alex Ross (Bompiani) come miglior libro sulla musica che gli sia capitato di 
leggere, Ennio Flaiano come ispirazione nella scrittura («Mentre lavoravo al mio libro, per caso oppure no, l’ho letto 
moltissimo»). I suoi maestri sono Enrico Rava e Chick Corea: «Rava - spiega - ha sempre avuto una fiducia assoluta 
nelle mie capacità. La prima sera che ho suonato con lui ho suonato meglio di quanto avessi mai suonato fino ad 
allora. E non è ancora finita. Corea, invece, è un rarissimo caso di maestro di vita: a 71 anni lavora e vive di musica 
con la passione di sempre, senza perdere un minuto. In un mondo che rifiuta di invecchiare, lui invecchia ascoltando 
sempre il fanciullino pascoliano che è in lui. Il libro è dedicato a loro, ai modelli, ai maestri che la mia generazione fa 
così fatica a trovare».  
 

Firenze: visite guidate gratuite alla scoperta della città nascosta  
Far conoscere l’utilità della figura professionale della guida turistica ed incentivare un turismo più sostenibile che si 
spinga anche al di là degli itinerari consueti e dei luoghi di fruizione di massa. Questo lo scopo dell’iniziativa promossa, 
in occasione della XXIV Giornata Internazionale della Guida Turistica, dall’ Associazione Guide Turistiche della 
Toscana - Sezione di Firenze e provincia (AGT Firenze) che propone, nelle giornate del 16 e del 17 Febbraio 2013 una 
serie di visite guidate gratuite fra luoghi molto interessanti e suggestivi ma poco noti della città. Tra questi il Museo 
Casa di Rodolfo Siviero, conosciuto come lo 007 dell’arte per la sua attività di recupero di opere d’arte trafugate dall’ 
Italia durante l’occupazione nazista, il grande Cenacolo benedettino di Sant’Apollonia che conserva l’affresco di 
Andrea del Castagno dedicato all' Ultima Cena, il Chiostro dello Scalzo realizzato da Giuliano da Sangallo e sede di un 
importante ciclo di affreschi, opera di Andrea del Sarto, lo stesso artista al quale si deve un'altra versione dell'Ultima 
Cena, dipinta all’interno del Cenacolo della Chiesa di San Salvi. Fuori Firenze, nel comune di Scandicci, oggetto della 
visita guidata sarà il complesso fortificato dell’ Abbazia dei Santi Salvatore e Lorenzo a Settimo. 
 

Infiammazione prenatale collegata al rischio di autismo 
Se la mamma soffre di un’infiammazione sistemica dell’organismo durante la gravidanza, che si mostra con alti livelli di 
proteina C reattiva (CRP), può far aumentare il rischio che il bambino divenga affetto da una sindrome dello spettro 
autistico. La proteina C reattiva è ormai un consolidato biomarcatore (o biomarker) della cosiddetta infiammazione 
sistemica che, in genere, si presenta quando vi è un’intensa attività del sistema immunitario a causa o a seguito di 
un’infezione virale o batterica. Pertanto elevati livelli di CRP stanno a indicare che l’organismo è oggetto di una 
risposta all’infiammazione. Condotto dai ricercatori della Columbia University, lo studio è stato pubblicato sulla rivista 
Molecular Psychiatry e si è avvalso della sovvenzione da parte dell’American Recovery and Reinvestment Act e il 
National Institute of Environmental Health Sciences (NIEHS), parte del US National Institutes of Health. I risultati 
mostrano che un’iperattività immunitaria può alterare nel feto lo sviluppo del sistema nervoso centrale. Questo, di fatto, 
fa aumentare il rischio di autismo. Nelle donne che mostravano livelli di CRP nel percentile superiore a 20 il rischio 
aumentava del 43%; nelle donne con livelli di CRP nel percentile superiore a 10 il rischio aumentava dell’80%. «Più 
alto è il livello di CRP nella madre, maggiore è il rischio di autismo nel bambino – spiega nella nota NIEHS il professor 
Alan Brown, principale autore dello studio – [Tuttavia], la stragrande maggioranza delle madri con un aumento dei 
livelli di CRP non darà alla luce bambini con autismo. Non sappiamo ancora abbastanza per suggerire i test di routine 
sulla CRP solo per questo motivo nelle madri in gravidanza, tuttavia, applicare misure precauzionali per prevenire le 
infezioni durante la gravidanza può essere di grande giovamento». I ricercatori si sono basati su uno studio di coorte 
finlandese, conosciuto con il nome di Finnish Maternity Cohort (FMC) e che contiene un archivio di campioni prelevati 
da circa 810mila donne in gravidanza. La scelta della Finlandia è stata anche dettata dal fatto che questo Paese 
conserva nei registri nazionali anche le diagnosi di quasi tutti i casi di autismo infantile. Da questo enorme bacino di 
campioni di siero, composto da 1,6 milioni di esemplari, i ricercatori hanno studiato 677 casi di autismo infantile 
correlati all’analisi della CRP nel siero materno, e altrettanti report quali gruppo di controllo. Nell’analisi non sono stati 
presi in considerazione dati come l’età materna e paterna, il sesso del nascituro, la nascita pretermine o il peso, 
precedenti gravidanze e lo status socio-economico delle donne. Tuttavia, si è trovata una correlazione tra i livelli di 
CRP nel sangue e il rischio di autismo. Secondo una portavoce del NIEHS, dottoressa Cindy Lawler, l’autismo è 
difficile da comprendere e diagnosticare in fase precoce o in gravidanza, perché spesso non si manifesta evidente fino 
a che nel bambino non si siano sviluppati il linguaggio e altre funzioni cerebrali. Altrettanto difficile è comprendere le 



cause dell’autismo, per cui studi di questo genere sono preziosi per stimolare ulteriori ricerche atte a trovare nuove 
possibili origini. La possibilità dunque che dietro all’autismo vi possano anche essere infezioni, risposte infiammatorie e 
immunitarie, apre le porte a nuove prospettive di prevenzione. 


