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«La scienza senza limiti» - Mariantonietta Colimberti

Rita Levi Montalcini in uno stralcio dell'intervista della rivista dell"Arel", pubblicata nel febbraio del 2008, dedicata al
tema "Confini".

Come donna e come scienziata avra varcato tanti confini, ma vorremmo cominciare dal campo che ha
attraversato e attraversa, quello scientifico. Ci sono e, se si, quali sono i confini della scienza? Sono gli stessi
della conoscenza? L'affermazione del biologo Peter Medawar, «il grande merito della scienza non é tanto quello di
aver sconfitto le malattie, ma di averci liberato dalle superstizioni e dall'ignoranza», ci permette di esprimere il parere
che alla scienza non si debbano prefissare dei limiti. A quanti ritengono che si debba arrestare I'avanzata del
progresso scientifico si deve far presente che la conoscenza € il bene supremo del quale gode I'homo sapiens. E
necessario riconoscere che i risultati della ricerca scientifica e tecnologica in paesi ad alto sviluppo culturale, hanno
trovato immediata applicazione in tutti i campi della vita sociale. Nessun limite, dunque? In nessun caso? La
scienza non deve avere linee di confine: il problema reale non riguarda i rischi connessi alla scoperta, ma al suo non
corretto impiego. Difendere la scienza non significa porsi come difensori d’ufficio degli scienziati. Oggi 'uomo ha
acquisito un potere senza precedenti sulle specie viventi, inclusa quella umana. Si & percio imposta I'esigenza di
istituire commissioni composte da esperti di alto valore etico che controllino le modalita di applicazione delle scoperte
in base al principio che non tutto quello che la scienza puo fare sia lecito fare. Sarebbe di grande vantaggio che nei
comitati bioetici nazionali partecipassero esperti di altre nazionalita. La spinta ad “andare oltre”, deriva piu da fame
di sapere o dal desiderio di aiutare milioni di persone? O dall’ambizione? C’é un confine netto fra questi
aspetti o essi possono coesistere? Queste attitudini sono insite nella natura umana e possono coesistere. Pur
tuttavia, il concetto di verita assoluta non rientra nelle finalita della scienza. Lo scienziato & spinto sicuramente dal
desiderio di conoscere, di scoprire I'ignoto, anche allo scopo di favorire il progresso e il benessere sociale. E nota la
sua frase: “Meglio aggiungere vita ai giorni piuttosto che giorni alla vita”. A volte si ha I'impressione che la
medicina e le nuove tecnologie riescano ad aggiungere solo giorni alla vita. Esiste un limite oltre il quale la
vita non puo essere considerata tale? Jonathan Swift, ne | viaggi di Gulliver, ha descritto gli effetti negativi di
prolungare indefinitamente la vita hegando ai mortali il privilegio della morte. L'estensione del percorso vitale, oggi
possibile grazie ai progressi delle scienze mediche, pone il quesito se sia giusto protrarre la vita anche nei casi di
totale perdita delle capacita mentali o di gravi sofferenze dovute a patologie inguaribili. In tali situazioni, ritengo che
ogni individuo nelle piene facolta di intendere e di volere potrebbe scrivere il proprio testamento biologico. Quali sono
stati i confini piu importanti e quelli piu difficili che ha dovuto varcare nella sua vita? Confini veri e propri
durante la mia vita non ce ne sono stati, piuttosto potrei citare due momenti difficili. Il primo, durante la mia giovinezza
trascorsa a Torino, in pieno periodo vittoriano. La scelta di iscrivermi alla facolta di medicina fu in un primo momento
ostacolata da mio padre, che condivideva I'opinione diffusa dell’epoca secondo la quale per una donna la carriera
professionale non era compatibile con il ruolo di moglie e di madre. Il secondo, in pieno periodo fascista. Laureata in
medicina, ero gia nota per le ricerche che conducevo nel campo della neuro-embriologia sperimentale. La
promulgazione delle infauste leggi razziali mi ha impedito di continuare questi studi nel’ambiente universitario. Ho
superato |'ostacolo allestendo un piccolo laboratorio nella mia camera da letto. Finita la guerra, nel 1947 fui invitata
negli Stati Uniti, dove ho potuto proseguire i miei studi e arrivare alla scoperta del Ngf, che mi ha condotto agli onori di
Stoccolma. Ha scritto “Elogio dell'imperfezione” spiegando che essa, I'imperfezione, € pit consona alla natura
umana che non la perfezione. La vecchiaia € un eccesso di imperfezione? E la morte? La storia evolutiva del
genere umano ci insegna che l'imperfezione agisce come una forza motrice per il progresso dell'individuo. Nel breve
percorso di ogni vita umana si ripete il vantaggioso processo selettivo dell'imperfezione sulla perfezione. L'uomo, a
differenza di tutti gli altri esseri viventi, inclusi i primati subumani, gode della facolta di agire in base a un piano
prestabilito o in modo casuale. Quest'ultimo, a base di errori, favorisce il successo dell'operato. Il concetto
dell'imperfezione non si applica a considerazioni sul modo di agire dell'individuo senile ma dipende dalle capacita
mentali del singolo e dalle condizioni ambientali. Lei ama molto i giovani. Quali sono le principali differenze che
riscontratrala generazione dei suoi vent’anni e quella attuale? La gioventu attuale gode dell'opportunita di
svolgere un ruolo di attore e non piu spettatore nell'arena mondiale. La generazione dei miei vent’anni, che ha vissuto i
disagi e le sofferenze di terribili conflitti mondiali, aveva grandi difficolta ad esprimere la propria opinione e a
conquistarsi uno spazio in una societa governata da rigidi rapporti gerarchici. Oggi i giovani godono di maggiore liberta
di espressione e hanno accesso un gran numero di informazioni; allo stesso tempo, sono esposti sin dalla prima
infanzia a un incessante bombardamento di messaggi prodotti dal mercato, che elogiano i falsi valori di un benessere
effimero. Ansiosi di conseguire in breve tempo un benessere psichico e fisico, i giovani sembrano carenti della
conoscenza dei valori etici. La sfiducia nelle proprie capacita € causa di angoscia e di dubbi sulle proprie potenzialita,
una forma di nichilismo giovanile che trova il suo humus nella sovrabbondanza e nell’opulenza di una societa
anestetizzante e indifferente alla gerarchia dei valori. L’arte del vivere la vita secondo valori etici consiste nella
consapevolezza che essa € una esperienza unica di straordinaria importanza, degna di essere vissuta in profondita
traendone gli elementi positivi, anche nei momenti piu difficili. Quali debbono essere i confini tra la scienza e la
politica? In che modo la politica pud aiutare la scienza? E viceversa? Ritengo che la politica nel nostro paese non
sempre attribuisca alla scienza la sua importanza. Le politiche di sostegno alla ricerca sono tuttora carenti. A differenza
degli altri paesi industrializzati e in quelli emergenti, in Italia non si mettono in atto interventi mirati allo sviluppo della
ricerca scientifica. Questo deficit contrasta con I'enorme potenziale dell’ltalia che vanta un capitale umano di cosi alto
livello scientifico.
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Uno sguardo aperto sul futuro - Mauro Palima

Non le sarebbero del tutto piaciute le pur giuste e nobili parole che la ricordano e la rimpiangono in questi giorni.
Considerava il lungo percorso della sua vita come pieno di soddisfazioni, ma anche come qualcosa che si sarebbe
conclusa senza rimpianti. Non si pensava eccezionale, anche se non poteva sfuggirle I'attenzione positiva che tutti le
rivolgevano quando prendeva la parola pubblica, quando andava in laboratorio o semplicemente passava per la
strada: in particolare, quando per visitare una persona amica, entrava in un ambiente ospedaliero e trovava un mondo
che si metteva in subbuglio per la sua presenza. Lei era schiva e non amava i modi cerimoniosi, ma aveva anche quel
tanto di vanita che oltre a farle mantenere sempre una signorilita nel portamento, la portava a considerare eccezionale
il suo percorso: dalla determinatezza nella scelta dell'ambito di studio, alla tenacia dei laboratori improvvisati, alla
capacita di costruire gruppi coesi e cooperativi d'indagine scientifica ovunque avesse lavorato, fino ai riconoscimenti.
Sia scientifici, sia civili e di alta visione umana. Una fede laica. | commenti per la sua scomparsa si soffermano sugli
aspetti altissimi del suo contributo scientifico e sul suo desiderio di vedere la ricerca come processo di cui non
considerarsi mai padroni: taluni avviano un progetto, altri lo consolidano con apporti continui, altri ancora ne
impongono un salto in avanti attraverso intuizioni e scoperte, per poi affidare a una nuova generazione la possibilita di
costruirne la catena degli effetti, molti anche imprevedibili. Un po' come di un iceberg di cui si € raggiunta la parte
emersa e Si scopre via via quanto non sia affiorato fuori delle acque. Di questo Rita Levi Montalcini era consapevole,
quando con una luce brillante in quegli occhi che I'avevano tradita negli ultimi anni, raccontava gli sviluppi dell'impiego
del Nerve Growth Factor in varie direzioni e soprattutto nel possibile rallentamento e forse cura futura della malattia di
Alzheimer. Una malattia di cui vedeva la connessa sofferenza relazionale anche in persone a lei vicine e amiche,
intravedendo le possibilita offerte da quella sua scoperta che I'aveva portata all'onore del Nobel. Era infatti proprio il
possibile impiego sociale del suo impegno scientifico a essere per lei il motore nel proseguire e anche il significato da
lei attribuito ai riconoscimenti che con continuita riceveva. Perché la dimensione scientifica e stata per lei sempre
congiunta ad altre due dimensioni: quella della necessita della promozione della conoscenza e quella dell'impegno
sociale. Tre aspetti, il rigore scientifico, la conoscenza diffusa, I'impegno per le realta svantaggiate che per lei hanno
sempre camminato di pari passo. E se i risultati del primo sono a tutti noti e visibili, poco forse ci si & soffermati in
questi giorni di ricordo sugli altri due aspetti che pure per lei erano essenziali e di pari dignita. Di questi ho avuto
personalmente esperienza diretta, in un rapporto di amicizia sviluppatosi negli anni. L'attenzione all'istruzione e alla
costruzione di conoscenza diffusa nel paese é all'origine del nostro incontro, quando lei, nominata Presidente
dell'lstituto dell'Enciclopedia Italiana Treccani aveva avviato un'operazione di rinnovamento di quella realta,
modificandone alcuni assetti, dando responsabilita a persone piu giovani e capaci d'introdurre elementi innovativi e
guardando con attenzione al compito dell'lstituto nel processo di crescita culturale nel paese. Da qui, la volonta di
avviare un protocollo d'intesa con il Ministero della pubblica istruzione, allora retto da Luigi Berlinguer, per una serie di
servizi da offrire alle scuole, in primo luogo una rivista di aggiornamento per i docenti e di accompagnamento nel loro
lavoro, che lei teneva a qualificare come uno dei piu importanti in assoluto per la crescita del paese. Mi chiamo a
dirigere la rivista, su proposta del nuovo direttore editoriale da lei nominato, Massimo Bray, e si awvi0 il lavoro di un
settore rivolto alla scuola, rinverdendo attenzioni che in passato I'Istituto aveva avute e che si erano andate
affievolendo: un settore che opera ancora oggi. Con curiosita e precisione segui i passi di quel percorso, mentre
parallelamente avvio un'altra impresa, volta a utilizzare il patrimonio di conoscenze di cui la Treccani era ed &
depositaria, verso i piu giovani, cioé i ragazzi delle scuole medie. Ne nacque una Enciclopedia dei ragazzi, curata nella
realizzazione da un altro amico a lei caro nonché esperto di scienza, trasmissione dei suoi contenuti e scuola: Andrea
Turchi. Questo il primo ambito d'impegno che dava una connotazione specifica al suo percorso di scienziata: il non
chiudersi in quel laboratorio in cui pur trascorreva tanto tempo della sua vita, ma porsi il problema di come la scienza e
la cultura divenissero nel concreto il sale di una complessiva emancipazione. Un impegno che aveva una naturale
consonanza con l'attenzione che lei rivolgeva ai giovani nella sua attivita scientifica, facendoli essere compartecipi di
un processo e non meri assistenti di una grande scienziata. L'incontro con Antigone. L'incontro di allora fu da subito
produttivo di un altro ambito di lavoro comune a cui lei ha dedicato molto tempo ed energie: il carcere. Era parte di un
afflato civile e sociale che era stato da sempre una sua caratteristica e che verso la seconda meta degli anni Novanta
si intensifico per poi divenire ancora piu esplicito quando lei ebbe un ruolo istituzionale con la nomina a senatrice a
vita. Nel 1996, nelle speranze di cambiamento che accompagnarono il cambio di passo del Parlamento e I'avvio del
governo Prodi, entro in contatto stretto con l'associazione Antigone che io e altri avevamo fondato un po' di anni prima.
Il carcere e le sue condizioni erano gia allora fuori dal solco definito dalla Costituzione, seppure con numeri e problemi
inferiori agli attuali, soprattutto per un trend che ne andava mutando la fisionomia rendendo la pena una realta senza
progetto destinata soltanto a recludere persone prive si supporto sociale, sulla base di norme che avevano imboccato
la linea strettamente punitiva del possesso e del consumo di sostanze stupefacenti e che avevano introdotto la
privazione della liberta degli stranieri irregolarmente presenti nel nostro paese. |l carcere diventava progressivamente
I'affollato territorio del «non visto» della nostra societa, la rinchiuso senza un credibile progetto di ritorno positivo. Rita
Levi Montalcini volle che la Treccani, luogo rappresentativo dell'alta cultura, diventasse il luogo di un affollatissimo
convegno sulla pena, sul carcere e sulle riforme possibili. Era il 1996 e quel convegno, dall'emblematico titolo «Il vaso
di Pandora», fu un cantiere di progettazione con una serie di interventi, poi ripresi in un omonimo volume che [l'lstituto
pubblico. Il gruppo delle persone chiamate allora a discutere fu notevole, perché oltre a lei e all'allora ministro Flick,
I'introduzione fu fatta da un saggio del Cardinale Martini che per la prima volta introdusse per la pena detentiva quella
locuzione extrema ratio, poi ripresa e abusata negli anni anche da coloro che tutto facevano meno che ridurre il ricorso
a essa. Colpisce rileggere i nomi di quanti intervennero, da giuristi (Ferrajoli, Baratta, Moccia, Pavarini, Resta, Melossi,
Mosconi, Margara, Anastasia, solo per citarne alcuni) a esponenti politici, alcuni allora forse meno in evidenza di oggi
(Bersani, Finocchiaro, Mannuzzu, Corleone), a rappresentanti del’ Amministrazione penitenziaria e delle associazioni.



Le conclusioni, come linee programmatiche da porre al Parlamento che apriva la nuova legislatura, vennero affidate a
due relazioni, una di Giuliano Pisapia e una mia. La visita in carcere. Nel suo intervento lei scrisse allora: «La
collettivita spesso invoca il carcere, le cui mura chiuse e la cui distanza sembrano l'unica soluzione capace di
attenuare il sentimento d'insicurezza che la domina, per l'illlusione che esso suscita: dare la possibilita di rinchiudere il
male e di non dargli piu voce. Ma, proprio chi & fuori dal carcere deve considerare chi vi € rinchiuso come parte della
societa, deve con il carcere e con I'umanita dolente che lo abita instaurare un dialogo. Non si puo rimuoverli da sé,
bisogna farsene carico, studiare come andare avanti per superare le attuali difficolta». E piu avanti. «Pare oggi che il
carcere sia luogo di sofferenza e di violenza piu che di recupero, e che sempre meno si faccia ricorso a forme di pena
alternative alla detenzione». Parole ancora piu attuali oggi; ma, sappiamo che la legislatura deluse quelle attese. Lei,
nel frattempo nominata senatrice a vita, scese allora nell'impegno diretto, visitando alcuni istituti penitenziari,
soprattutto quelli femminili, e favorendo I'avvio di un Osservatorio delle condizioni di detenzione all'interno di Antigone.
Due ricordi in proposito danno il senso dell'infaticabilita di un impegno di una persona ormai novantenne e oltre. Il
primo, la sua iniziale visita a Rebibbia femminile, quando venne bloccata - lei che era ben riconoscibile - da un'ottusita
burocratica che non voleva permetterle I'ingresso perché priva della carta d'identita. Lei ringrazio, disse che era giusto
applicare le regole, che sarebbe tornata, ma non per una breve visita bensi per trascorre parte del suo tempo in quel
luogo cosi difficilmente accessibile: la direzione corse ai ripari e le concesse di entrare. Il secondo, il suo peregrinare
per presentare I'Osservatorio di Antigone in varie sedi culturali, in modo da rafforzarlo affinché non potesse essere
rimosso in futuro, passata l'iniziale positiva accoglienza. E oggi, I'Osservatorio di Antigone, grazie anche alla
collaborazione che negli anni si & costruita con I'Amministrazione penitenziaria, € una realta viva e operante. La
fiducia nello Stato. Il suo rapporto con questi temi - come con quello che I'ha vista sempre impegnata per le donne
africane e la loro possibilita di accesso agli studi, attraverso le innumerevoli borse di studio date dalla Fondazione che
porta il suo nome - ha sempre avuto una connotazione personale umanitaria, ma non si € mai limitato a questa perché
sempre fondato su un grande impegno civico e non su un approccio meramente assistenziale. Profondamente laica, di
cultura sociale e politica definibile come liberale, € sempre stata contraria alle forme del liberismo che si andavano
espandendo anche in Italia, riconoscendo alla centralita dello stato, la funzione di regolazione e di superamento di
localismi e di un individualismo basato sul possesso. Soprattutto riteneva che i temi sociali necessitassero di maggiore
analisi continua e di migliore conoscenza dei processi della loro trasformazione. Per questo mi convocava spesso per
essere informata; mi chiedeva come le questioni relative alla privazione della liberta mutassero e con quale segno, non
solo in Italia, ma in Europa e altrove. Dopo il mio incarico nel Comitato europeo per la prevenzione della tortura, queste
informative divennero per lei anche piu pressanti: voleva che le narrassi gli esiti delle ispezioni in parti d'Europa meno
sotto i riflettori, nei luoghi dove recenti erano stati i conflitti e nei paesi che soltanto da poco tempo si erano affacciati
alla democrazia. Sul divano del suo salotto si snocciolavano questioni relative al post-conflitto nei Balcani e nella
regione del Caucaso, dati i miei frequenti viaggi d'ispezione nel drammatico contesto della Cecenia. Era questa sua
curiosita intellettuale e questo suo continuo aggiornarsi che le permettevano di avere molta piu competenza di altri
negli interventi nella Commissione giustizia del Senato, a cui venne assegnata, e di considerare con indignazione, ma
anche con levita gli attacchi circa la necessita per lei di «stampelle fisiche e giuridiche» che la volgarita di qualche
politicante di destra le indirizzo. Al contrario disse che tali attacchi erano stati un'ottima occasione per vedere quanto
ricco fosse il panorama civile attorno, anche se spesso non visibile, data I'ondata d'indignazione che aveva
accompagnato quelle parole e che le si era manifestata con un numero inimmaginabile di messaggi. | limiti del
presente. | processi di cambiamento del resto - ripeteva - sono lenti e tuttavia spesso avvengono a balzi: spetta a noi
fare in modo di provocare e di cogliere i balzi in avanti nella societa; non lasciarli andare senza riconoscerli. Era una
sorta di darwinismo sociale che guidava il suo occhio in avanti, nonostante i limiti del presente che per lei erano dati da
indicatori quasi matematici: restava sconcertata nel constatare, per esempio, che all'lstituto di fisica della prima
universita di Roma ci fosse soltanto una donna docente ordinario. L'ammirazione per lei, Valeria Ferrari, in pranzi
comuni di discussione, informazione e amicizia, si tramutava nella constatazione di quanto ancora c'era da fare per
promuovere il riconoscimento del valore del lavoro delle donne e per costruire una societa di uguali. La conclusione
non era mai depressiva, ma sempre d'individuazione di cosa c'era da fare, in parte per noi, in larga parte per le
generazioni future su cui lei ha visto fino alla fine il bello e la speranza di un processo che non puo che evolvere. Si
tornava cosi a quel senso di positiva umilta di una donna che pure all'esterno veniva vista come figura carismatica. Si
tornava a mangiare gli gnocchetti di semolino che immancabilmente erano sul tavolo.

Genealogia di una democrazia in regime di liberta vigilata - Paolo Veraglione

«Ad ognuno di noi la teoria e la pratica oggi prevalenti della tolleranza si sono rivelate dopo attento esame essere
nient'altro che maschere ipocrite per coprire realta politiche spaventose». Questo scrivevano Wolff, Marcuse, Moore jr
in Critica della tolleranza, pubblicato nel 1968 nella imprescindibile collana del Nuovo Politecnico Einaudi. A rileggere
oggi le pagine del filosofo di Francoforte Herbert Marcuse, autore di Eros e civilta e L'uomo a una dimensione, rieditate
da Mimesis (Critica della tolleranza, pp. 48, euro 3,90) si prova stupore e rabbia insieme. Grande sorpresa per cid in
cui errava la scuola di Adorno e Horkheimer quando indicava nella tecnica lo strumento di oppressione totale e di
omologazione nella societa dei consumi. Ma grande rabbia per la lezione di teoria data dagli «eretici» della rivoluzione
europea, la cui eredita non ¢ stata raccolta, € stata anzi distrutta negli anni della cosiddetta modernizzazione italiana,
in nome della poderosa avanzata dei «diritti proprietari». | residui spuri di quell'atto di sovversione del pensiero, in cui
capitalismo e Stato si mostravano come gli equivalenti generali dello scambio ineguale tra imperialismo e
sottosviluppo, borghesia e proletariato, autonomia ed eteronomia della politica, sono stati sotterrati senza ritegno dai
critici dei media informatici in nome della decrescita. Gli stessi che addebitano al Sessantotto e al Settantasette la
produzione dell' ignorante e buffonesco liberismo in cui abbiamo vissuto gli ultimi trent'anni. Si pud combattere questa
ignobile cultura comune. Basta evitare toni e argomenti tolleranti, indici della consapevolezza di una sconfitta per la



guale non si finisce mai di pagare. Perché la tolleranza che accompagna le democrazie repressive, al di qua della
«sconfitta» racconta la parabola delle societa «affluenti» dei novecenteschi anni Sessanta, trasfromate in territori della
libera repressione costituente. Banalmente si potrebbe utilizzare il concetto di tolleranza per verificare ex-post lo stato
attuale dei movimenti studenteschi, precari e cognitari, criminalizzati e repressi proprio perché praticano
riappropriazione di tempi e luoghi che la tollerante liberta del capitalismo ha precipitato nella devastante crisi
finanziaria. In maniera piu articolata e complessa la critica della tolleranza € utile oggi non tanto per sondare l'interno
dei movimenti occupy, precari e studenteschi, quanto I'esterno dei conflitti per i beni comuni. Cioé il rapporto con i
media, la «gente», l'opinione corrente, secondo cui una pluralista sobrieta post-populista sarebbe in grado, al pari dei
sacrifici materiali, della non violenza e delle mediazioni istituzionali, di dileguare I'esteso sentimento impolitico. Se non
che Marcuse, ma Lenin prima di lui, annota che pluralismo e tolleranza sono la faccia sobria della violenza primigenia
dello Stato in una societa di classe, quella in cui la neutralizzazione delle differenze sociali si esprime nell'indifferenza
di fascisti e comunisti, socialismo e democrazia, imperialismo e colonizzazione. La logica del «ma anche» é la parte di
senso comune che emerge dal fondo melmoso della pacificazione sociale, il cui atto costitutivo €, prima della
criminalizzazione della sovversione, quella del pensiero che sovverte, cioe il fondamento ineliminabile
dell'antagonismo. La lezione di Marcuse consiste nel rintracciare una genealogia delle idee democratiche come idee
conflittuali da opporre a Stuart Mills e alla deduzione della rivoluzione dalle idee liberali. Sbaglia chi tenta di estrarre dal
liberalismo uno o piu elementi di teoria critica. O di imbastire un nuovo abito antagonista sul solleticante principio della
liberta per tutti. Invece, il movimento di costruzione di alternative al presente non puo che avere a fondamento
autonomia e prassi di soggettivazione in cui coagulano rapporti sociali e rapporti di produzione, su cui vigono una certa
idea di liberta e uno sporco pluralismo. Nell'orizzonte di legittimazione dei soggetti antagonisti la lettura di Marcuse &
utile perché mette al centro della teoria la costituzione politica come produzione di desiderio, cioé come costituzione di
un «sé collettivo» che inizia con la psiche di Freud e finisce con la critica di qualsiasi «terapeutica» individuale che non
tiene conto dell'essere sociale, cooperativo, linguistico. Qui si mostra in tutta la radicalita una nuova filosofia, che, a
differenza dei marxismi ortodossi delle sinistre vecchie e nuove, fa comparire l'intreccio inestricabile di prassi singolare
e collettiva, psiche repressa e intelletto cooperativo. Impedire il confronto tra idee se una delle due & stupida e
sobriamente travestita da verita, € benefica prassi, «antecedente a qualsiasi criterio costituzionale e legale che sia
istituito e applicato». Cid permette di individuare il pericolo insito nell' «eta post-fascista», in cui Resistenza e Salo,
stragi di Stato e Lotta armata, NoTav e Alba Dorata sono violenze uguali e contrarie e uguali fenomeni di rifiuto.
Citando Sartre che cita Fanon, Marcuse sovverte, nella genealogia del dire la verita «tutta intera», questo atto illecito
del pensiero, compiuto in nome della piu antica violenza del potere. Si tratta della prassi in cui il dire-il-vero & divenuto
umano. Storia e verita dunque non si contraddicono pit in nome della liberta di pensiero, ma si neutralizzano a partire
da un presupposto condiviso: il pensiero della liberta, che & pensiero del comune, che nessun potere e nessun sapere
sono in grado di assoggettare.

Non ¢e la plazza, ma casa nostra - Angelo Ferracuti

Ogni volta che inizia un nuovo anno pianifico progetti e propositi. Viaggi da fare, libri da scrivere, azioni da
intraprendere, una delle quali, praticata ormai da molto tempo, che consiglio vivamente, cioé quella di allontanare le
persone negative: gli accidiosi, gli inconcludenti presuntuosi, i superbi. Di quello nuovo posso immaginare innanzitutto
le paure, che oltre a quelle personali (i genitori che invecchiano malamente, gli amici che si ammalano di cancro o
perdono il lavoro, diventano cinici e calcolatori oppure alcolisti, altri che scelgono per difesa personale invece che il
karate il nichilismo) saranno soprattutto politiche per via di una crisi dei valori di uguaglianza sempre piu forte, |l
primato ormai inarrestabile dell'artificiale sul naturale, un indebolimento culturale che espone la nazione e noi tutti a
seri rischi, primi tra tutti quelli della perdita dei diritti e della democrazia, e un aumento della violenza che non si puo
prevedere. La cosa peggiore dei tempi che corrono, e in quest'anno sara ancora piu forte, é la difficolta delle persone
di stare insieme, di pensarsi come parte di una cosa collettiva, un elemento di asocialita individualistica fortemente
alimentata dall'uso massiccio delle tecnologie, dove tutti si illudono di stare in piazza e invece sono a casa propria, e
guerreggiano scrivendo sulle tastiere come in un Risiko nel labirinto senza fili dove sono imprigionati. La disgregazione
continuera inarrestabile, non se ne vede via d'uscita, nella Societa dello Spettacolo pare non bastare piu il minuto di
celebrita pensato da Warhol. Infatti il capitalismo planetario, con la sua orrenda griffe antropologica, ha vinto
fortemente sul fronte interiore cambiando i connotati alle persone, bruttandole e involgarendole nel profondo, e anche
molti di noi (artisti, musicisti, scrittori) hanno subito il fascino perverso del successo e del danaro, quella cosa che Pier
Paolo Pasolini chiamava giustamente «l'altra faccia della persecuzione»; ma anche in politica le cose non andranno
meglio: il "partito personale"”, una sorta di narcisismo e interesse particolare messi insieme, non diminuira. L'ltalia sara
un paese ancora piu povero in assoluto, crescera la disoccupazione, sara anche piu povero di sociale (scuola, sanita,
ricerca) come di cultura necessaria e ribelle, conflittuale, quella che crea senso, aiuta a vivere e pensare,
assolutamente incapace per sua natura di creare profitti, e sempre piu pieno di quella cultura spacciata per "alta”,
assolutamente impolitica e assoggettata allo sponsor che i poteri forti vuole allineata e contigua al turismo, al made in
italy di detti progressisti. Credo che il nostro agire sara ancora di piu underground, si ridurranno gli spazi di creativita, la
politica sara sempre piu minimalista. Questo perché comunque i banchieri globali, a cominciare dai nostri Draghi e
Monti, che pensano ad una societa autoritaria governata dalle cifre e dai conti (non a caso sono stati entrambi
consulenti autorevoli della Goldman Sachs, la banca d'affari che ha fatto collassare il sistema economico di molti
paesi), dal cinismo sociale, con le loro politiche aumenteranno artatamente il divario tra ricchi e poveri, e la crescita
sara solo quelle delle banche e dei grandi potentati economici, soprattutto cinesi, indiani, delle economie emergenti del
mondo. Uno scenario cosi dovrebbe portare anche un uomo mite e di buon senso come me a chiedere subito il porto
d'armi, ma non ho mai creduto alle scorciatoie, neanche a quelle dell'immaginario, e inoltre svengo quando vedo il
sangue. Quindi, pit concretamente, e con maggiore pazienza dell'anno ormai passato, nonostante tutte le paure e il



caos che contraddistingueranno ancora I'Epoca, continuerdo come sempre ad opporre la mia piccola resistenza e a
scrivere, ma soprattutto a leggere i libri necessari di chi non si & arreso alla cattiva fiction, a pensare cose da fare
insieme ad altri miei compagni di avventure (libri, riviste, reading, battaglie civili). A marzo tornero ad Oslo con un
troupe di amici cinematografari per salvare la memoria di uno degli scrittori italiani piu incredibili del '900, Luigi Di
Ruscio, una sorta di Céline comunista e anticanonico di cui Feltrinelli sta per stampare nella collana Le Comete i
"Romanzi". Poi a maggio uscira da Einaudi un mio libro nuovo, illustrato da Mario Dondero, anche questo frutto di un
lavoro accanito e pieno di passione, che ricostruisce la piu grande tragedia operaia del dopoguerra, avvenuta a
Ravenna nei cantieri Mecnavi nel 1987. Si intitola Il costo della vita, ed & un po' il risultato di una narrazione del mondo
del lavoro che vado facendo da una decina d'anni anche per questo giornale. Come Orwell, maestro indiscusso del
reportage letterario, racconto e scrivo «perché c'é qualche menzogna che voglio denunciare, qualche fatto sul quale
voglio attirare I'attenzione, e la mia prima preoccupazione, € quella di essere ascoltato. Ma non potrei sopportare la
fatica di scrivere un libro oppure un lungo articolo di giornale, se cid non fosse anche un'esperienza estetica». Per uno
scrittore come me ci sara sempre qualcosa da raccontare anche nel 2013, in questo mondo orribile e ingiusto, ma
proprio per questo terribilmente interessante, e per farlo valgono sempre le quattro regole scritte dall'autore di
Omaggio alla Catalogna, cioé: «ll semplice egoismo, I'entusiasmo estetico, I'impulso storico, lo scopo politico». Anche
perché non credo alla fine della Storia, e ho sempre associato i grandi movimenti di liberazione sociale a quelli tellurici.
I movimento delle placche che li generano € molto lento, costante e impercettibile. La tensione di certe energie nelle
viscere della terra pud rimanere incubato per decenni o secoli finché non genera all'improvviso un movimento blocco e
sblocco che da vita a un terremoto. Per questo € necessario, anno dopo anno, fare tutto il possibile, non smettere mai
di interrogarsi, ed essere sempre pronti.

Moneta corrente per vite Spezzate - Dimitri Cimenti

Follonica e un posto che ai turisti offre un lungomare piastrellato, bagni privati con ombrelloni tutti uguali e una
successione di gelaterie, bar, pizzerie, negozi di articoli da spiaggia. Uno di quei posti che quintuplica gli abitanti in
estate e mette tristezza d'inverno, quando la passeggiata & deserta e le case sfitte hanno luci spente e persiane
abbassate. Follonica € un luogo che sembra non avere un passato, né averne bisogno. La verita € che per scorgere il
passato di questa citta occorre dare le spalle al mare e puntare lo sguardo verso I'entroterra, sulle colline metallifere di
Scarlino, Montieri, Roccastrada, Gavorrano; oppure volgere la testa a nord, in direzione delle ciminiere e dei forni
fusori di Piombino. Bisogna allontanarsi dalla marina per incontrare concrezioni di memoria viva, spingersi dentro il
cuore della citta, raggiungere le mura dell'ex llva, un'antica acciaieria costruita nell'ottocento. E con la chiusura
dell'llva, nel 1960, che Follonica scorda di essere stata una citta fabbrica e si scopre citta vacanza. Non riesce pero a
spegnere del tutto gli echi di un'origine operaia che risuonano nelle architetture e nella toponomastica non ufficiale.
Basti pensare alla banda giovanile degli anni ottanta, i «<Bronx» del Cassarello, un quartiere dormitorio nato per
ospitare i muratori e gli operai venuti dal sud Italia, tutti definiti «napoletani». E questa la Follonica proletaria e povera
che Alberto Prunetti racconta in Amianto (Agenzia X, pp. 160, euro 13). Un libro potente che mescola inchiesta e
autobiografia, fotografie di famiglia e materiali d'archivio, reportage e romanzo legando ogni elemento in una
narrazione che va dritta come un treno sino all'ultima pagina. La storia principale € quella di Renato Prunetti, il padre di
Alberto, morto di un carcinoma polmonare dopo aver lavorato 35 anni a contatto con metalli pesanti di ogni tipo. La
storia di Renato e racchiusa tra due fotografie contenute nel libro. La prima lo ritrae assieme a un gruppo di uomini,
tutti portano una giacca nera e un papillon al collo. Al centro del gruppo c'é una ragazza minuta; indossa un vestito
bianco che la stacca dalla massa scura degli uomini. E il 1969 e la ragazza si chiama Nada Malanima. Nada ha 15
anni ed e reduce dall'enorme successo che una sua canzone ha avuto a Sanremo. Accanto a lei se ne sta un uomo
alto; il sorriso largo e la fossetta sul mento lo fanno somigliare a un attore francese. Il suo sguardo é rivolto verso il
fuoricampo a fissare qualcosa che a tutti gli altri sembra sfuggire. Lui & Renato, di anni ne ha 24 e la sera arrotonda
facendo il cameriere nel dancing dove la giovane cantante si € appena esibita. La seconda immagine & una
fototessera, fissata con un punto di spillatrice a un cartellino di lavoro delle acciaierie di Terni (oggi proprieta della
ThyssenKrupp). L'uomo nella foto ha i capelli bianchi, gli occhi ingigantiti da spesse lenti da vista, I'espressione inerme
di chi & stato colto dal flash di sorpresa. Alla voce professione si legge «tubistax, in stampatello & riportato il nome
«Prunetti Renato». E il 1989. Renato ha 44 anni, ma ne dimostra almeno dieci di piti. Cos'@ accaduto a quest'uomo?
Cosa lo ha consumato? Alberto Prunetti ricostruisce l'intervallo tra queste due immagini, rivelando al lettore come esse
contengano assai piu della storia di suo padre. C'e il passato di un intero paese in quelle foto, un passato che non
passa e che continua a gravare sulle spalle del presente. La storia di Renato & simile a quella di molti altri. Sposa la
sua ragazza, trova casa a Follonica ed entra come operaio nel polo chimico di Scarlino (Montedison). A Scarlino ci
resta poco e va a lavorare a Piombino, a produrre acciaio per I'llva. Passare la vita a una catena di montaggio lo
deprime piu di qualsiasi altra cosa e Renato ci mette poco a prendere la qualifica di saldatore-tubista. In cerca di una
paga piu dignitosa, si spinge a Nord. Trova lavoro a Novara, in una ditta specializzata nell'installazione d'impianti per
industrie chimiche e petrolifere. Renato accetta di lavorare come trasfertista e va in giro per I'ltalia a saldare tubi,
congiungere manicotti, smantellare coibentature. E una vita dura perché si torna a casa di rado, ma c'@ una famiglia da
mantenere e le trasferte sono a paga maggiorata. Si sposta tra Piombino, Genova, Casale Monferrato, Siracusa, Terni.
Quando arriva a Taranto gli sembra di varcare la porta dell'inferno. Se lavori a un passo da una cisterna piena di
petrolio, basta un errore, anche minimo, e fai il botto. Renato lo sa e per isolare le scintille & costretto a lavorare sotto
un telone resistente alle alte temperature. Un telone d'amianto. Quello che non sa & che una fibra di amianto € 1300
volte piu sottile di un capello. Renato salda nel buio surriscaldato del telone, e respira; respira amianto. Si riempie i
polmoni di gas micidiali per anni. Si sfonda i timpani a forza di dare colpi di mazzuolo. Gli occhi limati dall'elettrodo
incandescente. | denti che cadono per via dell'esposizione ai metalli pesanti. Occhiali, dentiera, apparecchio acustico.
Renato non ha ancora quarant'anni ed & gia consumato, ferito. Gli viene riconosciuta un'invalidita parziale (con



iscrizione nei registri dell’Anmil come invalido del lavoro) che non basta pero a tutelarlo dalla svendita dei diritti operai
che inizia negli anni Ottanta. Per la prima volta in vita sua finisce in cassaintegrazione. Lunga e con rottami di stipendio
in tasca. Accetta un lavoro alla raffineria Iplom di Busalla, un paesino della Liguria dove gli abitanti vivono tra
sversamenti di idrocarburi e cisterne di petrolio che possono esplodere da un momento all'altro. E infatti esplodono; 3
volte. Nel 1991, nel 2005 e poi di nuovo nel 2008. | Busallesi e gli operai della Iplom subiscono lo stesso ricatto infame
dei tarantini e degli operai dell'llva, a nord come a sud c'é da scegliere tra il pane e la salute. Alberto Prunetti guida il
lettore nella progressiva cancellazione dei diritti delle classi pit povere, un'erosione che non si ferma neppure davanti
alla morte. Amianto prende infatti vita dai documenti raccolti dall'autore per dimostrare allo Stato che suo padre si &
ammalato per il lavoro che faceva. Un riconoscimento che arrivera nel 2011, 7 anni dopo la morte di Renato. Un
riconoscimento doppiamente beffardo perché da una parte attesta che un delitto c'e stato mentre dall'altra non si
individua nessun colpevole. Ma i colpevoli ci sono e Amianto sta li a ricordarcelo. A ricordarci che senza un lavoro
attivo della memoria le ingiustizie del passato sono destinate a generarne di nuove nel presente.

Quel paese che non c’e visto attraverso i nativi

Piccola segnalazione per un volume che merita di essere letto con attenzione per la sua capacita di restituire una
realta, gli Stati Uniti, da una prospettiva parziale, ma «potente», quella dei nativi americani e di chi non crede alla acida
favola del «migliore dei mondi possibili». L'autore € una firma nota ai lettori de «il manifesto», Nando Minnella, mentre
il titolo &€ programmatico: «L'America non esiste... io ci sono stato». Minnella ha scritto per questo giornale molti articoli,
a partire dai conflitti, le mobilitazioni dei «pellerossa». Sostiene, a ragione, che il paese piu potente, militarmente, del
mondo si & fondato sulla cancellazione, lo sterminio di chi quelle terre le abitava da secoli prima dell'arrivo dei
«bianchi». Questo libro, che merita e avra lo spazio necessario per essere discusso al meglio, & un diario di viaggio
negli Stati Uniti. Le citta, i deserti, le comunita visitate sono scandite da una critica «leggera», ma efficace di un regime
fondato sullo sfruttamento, I'espropriazione, la cancellazione di culture «minori». Un diario di viaggio appassionante,
che attira I'attenzione. Ci sono frammenti di cultura popolare, doverosamente criticate dall'autore. Sono presentati
poeti, sciamani, attivisti, scrittori, saggisti decisamente controcorrente rispetto il mainstream. Una lettura che ha il ritmo
«largo» dei grandi spazi americani.

Il passeggiatore e i suoi fantasmi - Roberto Turigliatto

Passeggeri mortali, nei film di Paulo Rocha le figure si muovono - gia segretamente presaghe che diventeranno a loro
volta fantasmi - nel mondo degli elementi naturali (I'acqua, la terra, l'aria, il fuoco), ma anche tra le vestigia e le tracce
cosparse ovunque dai passi delle generazioni. Ogni personaggio € in rapporto non solo con gli altri ma col dio del
luogo. Magia segreta della natura, mistero del passato e dei suoi abitatori. Il cinema di Paulo Rocha é l'arte di un
grande paesaggista (barocco? impressionista? giapponese?), la pittura di una natura eternamente mutevole e
vibrante, della metamorfosi infinita delle figure e delle apparenze fugaci del mondo; ma & anche trasalimento della
memoria, affioramento delle tracce, incontro con le rovine lasciate dal tempo, dialogo e danza coi morti. Cosi racconta
la genesi di A ilha dos amores: «Si pud dire che mentre mi aggiravo per i cimiteri di Tokushima mi apparvero dei
fantasmi di alcune donne e di un uomo che mi trascinarono con loro». La «vanitas» nel paesaggio. C'e una fotografia
che ritrae da una certa distanza Rocha all'inizio degli anni Ottanta con una piccola cinepresa tenuta a mano, circondato
e quasi assorbito dalla vegetazione rigogliosa e ibrida (gia anch'essa quasi un pastiche o un collage naturale, siamo a
Sintral), e sulla destra la presenza silenziosa di una croce: dentro questo paesaggio, in cui manca solo il teschio della
«vanitas», avanza l'esile figura del passeggiatore solitario, il transeunte cineasta vampiro. Ogni luogo € gia in sé una
«finzione» popolata di spiriti, di infinite storie da raccontare, di abitanti del passato che non sembrano intenzionati a
sparire e dileguarsi ma tornano a parlare ai provvisoriamente vivi. Qui - nei fantasmi del luogo - € l'origine del desiderio
di cinema di Paulo Rocha: tra il coté «realista» della flagranza, il rischio il respiro I'emozione propria di ogni
inquadratura, e quello visionario del racconto si instaura una tensione erotica enorme. Ho conosciuto abbastanza
Paulo per poter ricordare questo suo modo visionario di fantasticare, di immaginare infinite storie e personaggi a
partire da un luogo. Lo portai un giorno a Cerveteri e Tuscania, ed era come se sentisse la presenza dei loro antichi
abitatori e da li - dal contatto col terreno, con le pietre, con le tombe - cominciasse a sognare a occhi aperti. Mi porto in
auto a Lisbona a ripercorrere tutti i luoghi di Os verdes afios, un film in parte autobiografico e misteriosamente
impregnato dello spazio e del tempo di una citta in trasformazione in un preciso momento storico (1963). Diceva di
aver imparato da Renoir e dai giapponesi «la vibrazione dei corpi nel paesaggio, il battito dei corpi contro le pietre, il
trascorrere della luce...». Si sentiva molta sensualita e struggente malinconia nella percezione dell'insorgere e del
passare del tempo, del suo irrimediabile svanire, nel muoversi erratico e senza meta di Isabel Ruth e Rui Gomes nei
terrains vagues della periferia in cui facevano fatalmente naufragio coi loro amori frustrati. Si sentiva il suo sguardo
nutrirsi della realta esteriore sensibile, tangibile e percorribile coi propri passi, e renderla materia di una pulsione
poetica visionaria, di un desiderio di racconto ancestrale, di magnificenza mitica, che sembra affondare le radici perfino
in una cultura orale (geniale, ad esempio, in O Rio do ouro, la colonna sonora di Francisca ascoltata come
radiodramma in un bar, in un film che & anche una cantata popolare). Ma per lui era questo il modo per confrontarsi
con le avventure piu estreme della modernita, che ben conosceva nella musica, nella poesia, nelle arti. Erotismo
malinconico. A superamento di tutte le proprie consapevoli fragilita, introspezioni, malinconie, solitudini e disperazioni
si coglieva in lui I'estrema sensibilita per l'atto erotico del filmare, I'energia del gesto fisico di un action painting in cui &
I'anima stessa - o l'inconscio - che appaiono come un fiore nell'atto di dischiudersi e librarsi senza rete nel movimento
del film. Da Renoir - di cui era stato assistente sul set di Le caporal épinglé - diceva di aver imparato che non c'é alcun
metodo nel fare cinema. Ma da Renoir aveva imparato anche I'amore immotivato, gratuito e puro per gli attori e per i
personaggi. Aveva nei suoi film un rapporto fisico fortissimo con gli attori, «corpi che ardono, che soffrono, irraggiando
energia». Dalla sensitiva Isabel Ruth all'inquietante Joana Barcia, alle giapponesi di A ilha dos amores, meravigliose



figure femminili attraversano il suo cinema con una presenza di misteriosa e indecifrabile fisicita - slanci pulsazioni
isterie ribellioni ardori eccessi inesplicabili. Mentre Luis Miguel Cintra lo accompagna come complice e alter ego nelle
avventure del modernismo e dell'antinaturalismo, nel gioco del teatro a partire da Pousada das chagas, attraverso A
llha dos amores e O Desejado, fino a A Raiz do coracdo. Rocha & questo cineasta dello spazio e del décor, dei corpi
che vi si muovono e vibrano, il suo cinema disegna gli spostamenti, le traiettorie, le attrazioni e repulsioni dei
personaggi nel gran teatro naturale e artificiale della scena del mondo. Quest'arte presuppone il gesto stesso del
cineasta, il movimento della cinepresa nell'attraversare e percorrere lo spazio appropriandosene. Il piano-sequenza
non & qui strumento per il «realismo» del cinema moderno (se mai lo € stato), piuttosto I'equivalente della pennellata di
un pittore-cineasta che, non diversamente da Mizoguchi, traccia un ideogramma, estrae dal continuum una figura
metrica e geometrica di una polifonia complessa e sensuale di cadenze e movimenti della messa in scena (con il suo
sequito di parallelismi corrispondenze rime echi riflessi) che trova probabilmente il suo vertice assoluto in O Desejado.
L'estremo oriente. Nel clima asfissiante e chiuso di un paese politicamente, culturalmente e moralmente imprigionato,
era questione vitale uscirne fuori, in viaggi spesso solo interiori e talvolta anche esteriori (Rocha a Parigi, Lopes e
Monteiro a Londra), nella consapevolezza che «ogni poesia € esilio». Ma Paulo ha finito per andare molto piu lontano
degli altri. A distanza di cinquant'anni appare chiaro in fondo che Os Verdes anos e Mudar de vida non avevano poi
molto a che vedere con le Nouvelles Vagues, e sembrano semmai due film germinali per tutta la generazione
portoghese recentissima. Possiamo dire a posteriori che con Mudar de vida (un film capitale per Pedro Costa), Rocha
aveva guardato il mondo del Furadouro e della propria infanzia con uno sguardo gia «giapponese», anche nella resa
della luce (ancora una volta: «ritrovavo nei giapponesi un aspetto che avevo incontrato in Renoir, l'interazione tra i
paesaggi, i corpi, le forze della natura», in fondo nient'altro che la ricerca dell'impossibile armonia tra corpi e luoghi...).
Forse anche per la natura stessa dell'immaginario portoghese, siamo sempre sotto il segno del déplacement, dello
sconfinamento. Per oltre un decennio (1968-82), con una strenua lotta alimentata da passione e ossessione totali, ha
inseguito in Estremo Oriente come una sorta di proprio doppio il fantasma e le tracce di Venceslau de Moraes, lo
scrittore portoghese della fine del XIX secolo fuggito e morto in Giappone. Questo naufragio nell'lsola degli amori di
Camdes (A llha dos amores) € il suo momento di pit programmatica audacia avanguardistica, opera-limite
«formalista» e monumentale, impresa folle eppure di serena bellezza, decantazione massima del piano-sequenza
(quasi in contemporanea con Amor de perdicao e prima di Le soulier de satin), ma che si scioglie e si arricchisce a
contatto del suo stupendo «doppio» documentario e autobiografico, A Ilha do Mordes. Con un percorso inverso, dal
Giappone verso il Portogallo, O desejado (forse il suo film maggiore e insieme piu incompreso) opera nel 1987 uno
«spaesamento» altrettanto radicale. Il romanzo di Geniji (gia di per sé un'opera sul passaggio del tempo, sulla
malinconia del trascorrere di tutte le cose) e trasposto nel Portogallo del periodo post-rivoluzione. Ne risulta un grande
film politico onirico visionario sulla seduzione e sul potere, sull'inanita delle passioni e in fondo sulla vanita (come sara
anche qualche anno dopo l'altrettanto incompreso A Raiz do coracao), collage di tragedia e commedia, di romanzo e
teatro (anche e soprattutto lirico, Don Giovanni non € lontano). Come in La regle du jeu o Eléna et les hommes Rocha
gioca nel segno della polifonia, delle variazioni di tempo musicale e degli spostamenti di luoghi, con registri complessi
che raggiungono un equilibrio «classico», il teatro della vita con le sue maschere e i suoi abissi. Questa polifonia (di
molti luoghi e personaggi) sarebbe stata spinta ancora oltre in Il naufragio di Sepulveda, il progetto successivo, quello
produttivamente piu complesso e costoso che egli insegui vanamente per una decina d'anni. Piaceva molto anche
all'altro Rocha, Glauber, ed era ispirato alle cronache della Historia-Tragico-Maritima, relazioni di viaggi e naufragi di
portoghesi su tutte le coste delle mondo, con la loro infinita costellazione di tombe. Ora anche Paulo se n'é andato -
pochi mesi dopo Fernando Lopes - dopo una lunga malattia e in un isolamento crescente, praticamente quasi
dimenticato da un ambiente cinematografico internazionale sempre piu cinico, ignorante e vacuo. || mutare della vita.
Fin dal titolo, Vanitas - film maledetto e invisibile, proiettato (e premiato) solo a Torino nel 2004 e ai Mille Occhi nel
2007 - appare gia come una sorta di summa derisoria e fragile, a suo modo un film d'avanguardia estrema. Vi viene
riassunta la dimensione cosmica sempre presente nei suoi film: il ciclo della nascita e della morte, la rinascita e |l
«mutare vita», lo scorrere perenne del fiume (il cimitero qui & a lato del fiume, attraversato dal fischio dei treni che
passano), la festa popolare come danza dei morti. La reinvenzione fiammeggiante della pittura attraverso il digitale
diventa un fuoco d'artificio barocco o forse solo un fuoco fatuo. E vanita anche il cinema, anch'esso «dissonante
comunione con il mondo che costantemente cambia» (Jorge Silva Melo). Una delle sequenze piu miracolose girate da
Rocha ¢ il lunghissimo piano sequenza di Oliveira o arquitecto in cui il maestro pit anziano racconta dalla semioscurita
di come fece la fotografia di Angélica morta, un'esperienza reale che aveva vissuto negli anni Trenta e che gli aveva
ispirato all'inizio degli anni Cinquanta la sceneggiatura di un film allora non realizzato. Lo sara solo nel 2010 (O
estranho caso de Angélica) , e Rocha a un certo punto aveva pensato di fare lui stesso il film come regista. Nel tempo
di dieci minuti qualcosa che appartiene a entrambi si € fissato per sempre nel racconto di una morte-resurrezione.

«Se io fossi un ladro....», storia di famiglia (e arte) con collage - Rro.Tu.

«E destino, finisco sempre per tornare sul luogo del delitto». Come Anténio Reis (che scrisse i dialoghi di Mudar de
vida), Paulo Rocha € un uomo del Nord del Portogallo. Lo sono anche naturalmente Oliveira e Agustina Bessa Luis, le
cui origini sono molto piu aristocratiche o alto-borghesi, tra Porto e le «quintas» del Douro. Lui era figlio di un
commerciante, con ramificazioni in Brasile, e aveva vissuto l'infanzia nel Furadouro e a Porto prima di recarsi a
Lisbona all'Universita. Era nutrito dall'immaginario popolare e contadino della regione, come si vede dalle magnifiche
scene musicali e di danza di Mudar de vida e di O Rio do ouro e nel bel film dedicato a lui e Reis da Pierre-Marie
Goulet, Encontros. E, al pari di Oliveira, dall'industriale e commerciale Porto aveva attinto anche l'attrazione per il
modernismo e il cosmopolitismo, per non dire dell'avanguardia, piu che dalla Lisbona adagiata per decenni nell'agonia
coloniale. Al nord aveva anche appreso il modo di fare cinema coi mezzi di bordo (in un paese dove il cinema
praticamente non c'era piu) da Oliveira allora artigiano isolatissimo e quasi dimenticato. E i suoi rapporti con il grande



Antonio Campos, provinciale di Leira altrettanto solitario, di cui Rocha fu il primo estimatore, lo spingevano nella stessa
direzione. Rifiutdo sempre di venire adottato da qualche produttore, volle produrre lui stesso i propri film (pagandone un
alto prezzo), e rivendicava con orgoglio Suma Filmes come la piu antica casa portoghese in attivita. Negli ultimi anni
Rocha aveva immaginato una sorta di «ultimo film», che chiudesse la sua opera, e che era anche un ritorno alle origini
del Nord. Dedicato alla figura di suo padre e alla storia della sua famiglia, ambientato a Porto e nel Furadouro, era
anche un modo di tornare sui luoghi dove aveva girato Mudar de vida. Vi aveva riunito i suoi attori di sempre (da Isabel
Ruth a Luis Miguel Cintra a Joana Barcia), insieme all'équipe fedele di Rio do ouro, di A Raiz do coracéo, di Vanitas.
Ebbene, questo film esiste, si intitola Se eu fosse ladréo... roubava (Se fossi ladro... io ruberei), ho potuto vederne due
differenti versioni tra la fine del 2010 e la meta del 2011. Non si poté mostrare a Locarno quell'anno, ma nell'aprile
scorso Paulo mi scrisse che era terminato, e che lo aveva sottoposto a Cannes e Venezia (dove evidentemente fu
rifiutato). Della sceneggiatura era riuscito a girare solo una parte (tra cui una sequenza magica con una danza di Isabel
Ruth sulla stessa spiaggia al tramonto di Mudar de vida e sulla musica di Paredes di Os verdes anos, che sembra
scaturire da un'esperienza spiritica). Poi aveva dovuto interromperlo non tanto per motivi di salute, quanto per
esaurimento del budget. Ecco dunque farsi avanti l'idea di montare insieme al nuovo girato estratti da tutti i suoi film
precedenti - non solo da Mudar de vida e Rio do Ouro che vi sono strettamente collegati per paesaggio e universo - in
una ricapitolazione finale. (un'idea di rimontaggio che gia aveva avuto Pollet in Contretemps e che ha praticato
recentemente e a modo suo Julio Bressane in Rua Aperana 52 e O batuque dos astros). Non so fino a che punto
Rocha abbia potuto lavorare ancora a un ulteriore montaggio nel corso del 2012. Certamente gia a quello stadio era
pervenuto a un‘opera che considerava di fatto definitiva e che ben rappresenta le due pulsioni della sua opera, la
poetica visionaria e il collage modernista, in un affascinante esempio (come ne esistono nella storia dell'arte) di «non
finito» voluto dall'autore. Del resto Rocha ha sempre impresso un carattere di laboratorio e di sperimentazione al
proprio lavoro, come dimostrano anche tutti i suoi film «minori», le piccole isole che non meno delle grandi
contribuiscono a formare l'arcipelago della sua opera: Pousada das chagas («Acto» modernista sul museo di arte
sacra di Obidos), Méascara de aco contra abismo azul (sul pittore Amadeo de Sousa Cardoso), O senhor Portugal em
Tokushima (ancora su Wencesalus de Moraes, da uno spettacolo teatrale), i due «Cinéastes, de notre temps»
(Oliveira o Arquitecto e Imamura le libre penseur), Camdes, tanta guerra tanto enganos (composizione teatrale a
partire dalle liriche del poeta), e As sereias (che rielabora in una fantasia orgasmica il girato sui fuochi d'artificio della
notte di San Giovanni a Porto gia utilizzato in Vanitas).

Reduce? Terrorizzato dai democratici - cristina Piccino

Tra Rambo e Sherlock Holmes il personaggio dell'ex agente segreto creato da Lee Child, & ripensato in questo
adattamento su misura del suo protagonista, Tom Cruise. Un po' intuitivo un po' sterminatore, il quasi supereroe
(senza calzamaglia) permette infatti alla star di sfoggiare tutto il repertorio macho di abilita (mentale) e soprattutto di
muscoli: colpi letali - magistrale la lezione sotto la pioggia di kraw-maga inflitta al cattivo - torace esplosivo, bicipiti
perfetti che lasciano senza respiro la bionda avvocatessa /Rosamund Pike, imbarazzata ma gia perduta. E all'invito di
lei di rimettersi la camicia, il nostro non puo che rispondere: «Ho solo questa e deve asciugarsi», accompagnandola
cortesemente alla porta. Dietro all'apparente banalita di superficie, pero, il giocattolone di lusso, controllatissimo da
Cruise (seppure con una certa abilita professionale del regista) che ne & anche produttore, rivela una cifra ambigua
molto piu inquietante. Si parla di armi, di guerra, di reduci, tutti temi complessi e conflittuali nella cultura - e
nell'imnmaginario - americani. E con un‘idea molto chiara, almeno come la dichiara il protagonista Cruise/Reacher:
«Non sono certo uno che votera mai democratico». Un cecchino spara all'impazzata sulla folla e uccide persone
innocenti - cosa che in America ha causato molti problemi visto che l'uscita del film ha coinciso con la strage di
Newton. Viene individuato il colpevole, un reduce dell'lraq, che fuggendo ha avuto un incidente e non ricorda nulla.
L'avvocato che ne prende le difese é bella e ostinata ma un po' ingenua, ha un padre potente che potrebbe avere
strani legami... A questo punto, si materializza il nostro e le insinua il dubbio: il tipo accusato, un poveraccio, aveva
fatto lo stesso in Iraq per sfogarsi (!!!!) visto che aveva passato tutta la guerra senza sparare un colpo. Percio € la
vittima/colpevole ideale.L'idea del reduce insomma, e del suo rapporto con la societa, si traduce qui nella difesa di quei
valori che sarebbero messi i in discussione da intellettuali, democratici, magari pacifisti, e che solo la solidarieta tra
simili - i militari appunto - possono riaffermare salvando il paese dalle incursioni esterne - peraltro anch'esse pilotate da
presunti militari o reduci, un sublime Werner Herzog in versione tedesco-siberiana.. Il paesaggio del film & pieno di
armi, poligoni di tiro, una geografia della marginalita, o meglio dell'ombra, di gente che si fiuta e si riconosce perché
incarna l'essenza profonda e «vera» dell’America, in cui la legge non serve a niente e il colpevole € sempre meglio
morto. E che l'infiltrato traditore (un ispettore di polizia) sia il solo african-american del film appare piu che una
semplice licenza narrativa.

JACK REACHER - LA PROVA DECISIVA, DI CHRISTOPHER MC QUARRIE, CON TOM CRUISE, ROSAMUD PIKE, WERNER
HERZOG USA 2012

Jack Reacher, un cavaliere errante - Giulia D'Agnolo Vallan

NEW YORK - Nato Jim Grant e per anni un produttore di successo per la televisione inglese, a partire dal 1997, Lee
Child é stato l'autore della fortunatissima serie di romanzi (17 ad oggi) dedicati all'ex poliziotto militare Jack Reacher,
un personaggio su cui Hollywood voleva mettere le mani da tempo e che Tom Cruise ha fatto suo in un film diretto da
Chris McQuarrie, il primo di una franchise Paramount post Mission Impossibile. Abbiamo incontrato Lee Child a New
York (in Italia ha pubblicato il suo libro L'ora decisiva Longanesi). Come ha deciso che Tom Cruise sarebbe
diventato Jack Reacher? Una volta che accetti che un tuo libro diventi un film, devi solo scegliere a chi affidarlo. E
una scelta chiave, perché & lI'unico momento di controllo che hai. Per me non si trattava di accettare I'offerta piu alta,
ma di chi avrebbe garantito il risultato migliore, sulla lunga durata. Abbiamo firmato I'accordo con la compagnia di



Cruise nel 2005. Inizialmente lui era previsto solo come produttore. Ma, una volta che Don Granger gli ha fatto leggere
la sceneggiatura che aveva commissionato a Chris McQuarrie, Tom ha deciso che gli sarebbe piaciuto interpretare
Reacher. Cruise non € esattamente biondo, con gli occhi azzurro ghiaccio, alto uno e novantasei e con una
muscolatura da gigante...l fan non hanno reagito bene alla notizia... Era subito chiaro che non avremmo replicato
I'apparenza fisica di Reacher, perché a Hollywood non esiste nessuno come lui. Forse perché I'obiettivo di una
cinepresa responde meglio a persone di taglia e altezza medie - un attore troppo enorme sullo schermo ha sempre
qualcosa di grottesco. La nostra sfida era quella di trovare qualcuno che ci facesse dimenticare subito quei dettagli
fisici perché di Reacher rifletteva una certa essenza. Dopo i primi due minuti di sorpresa, lo spettatore in Tom
riconosce immediatamente la personalita di Reacher, quel suo modo di essere costantemente cinque secondi piu
avanti del resto del mondo. La vena d'impazienza di chi aspetta sempre che gli altri 'ci arrivino'». Cruise riflette I'agilita
mentale, la fiducia in se stessi, e la spregiudicatezza che secondo me sono le qualita chiave di Reacher, insieme alla
sua capacita di farsi un'idea e decidere il da farsi alla velocita della luce. Cruise e McQuarrie avevano un'‘empatia
istintiva per la materia, ed era fondamentale perché Reacher non puo essere affrontato con distacco ironico. Bisogna
crederci per capirlo. Il suo non & un mondo post-ironico, postmoderno. Piuttosto una dimensione anni settanta. Non &
un personaggio esemplare - mente, ruba, spara alle spalle, rifiuta qualsiasi legame... Ma ha anche un certo fascino.
Come I'ha inventato sulla pagina? Innanzitutto partendo da una scelta controtendenza. Mi sembrava che le maggiori
serie di questo tipo fossero quasi sempre ancorate a un luogo o a una professione - investigatore privato, poliziotto,
avvocato...Quindi ho deciso di fare il contrario, disegnare un personaggio senza dimora permanente e senza mestiere
fisso. Cosi facendo, rinunciavo in partenza a una serie di espedienti narrativi molto utili (un bel cast di personaggi
regolari, una location precisa). Ma allo stesso tempo, mi concedevo la liberta di fare assolutamente cio che volevo con
ogni nuovo romanzo. Lei é inglese. Perché ha voluto che Reacher fosse americano? Reacher per me é I'erede di
un personaggio di tradizione millenaria - un ronin giapponese, un cavaliere errante, il classico straniero senza nome,
emarginato dalla societa che lo circonda e con un codice morale tutto suo. E un personaggio che entra in scena
guando ci sono dei pericoli. Nel Medioevo I'Europa era un luogo denso di pericoli. Poi € diventata piu popolata,
civilizzata. E quella figura letteraria ha dovuto muoversi altrove, trovare un'altra Frontiera. Cosi € diventato il
protagonista classico del western americano...Conosco bene I'America perché, essendo mia moglie americana, ci
venivo anche prima di stabilirmici. E comunque la preferisco all'lnghilterra. La scelta di adattare non il primo libro
della sua serie ma «One Shot» per dare il via a una franchise dedicate a Reacher é stata sua o dei produttori?
E stata loro ed & dovuta al fatto che in One Shot Reacher non appare per circa quaranta pagine ma, in sua assenza,
gli altri personaggi hanno I'opportunita di parlare di lui, e di tratteggiarne la leggenda. Cosi, quando finalmente lui entra
in scena, sappiamo gia quello che si deve sapere e si pud partire immediatamente con la storia. E vero che Reacher
e il prodotto di un momento particolarmente buio della sua vita professionale? Ero appena stato licenziato, dopo
aver lavorato vent'anni per la televisione inglese. Ed ero furioso, piu che altro con me stesso, perché mi ero cullato
nell'illusione che quel lavoro sarebbe stato mio per sempre e che la lealta e la dedizione che ci avevo messo sarebbero
stati reciproci. La mia frustrazione e la rabbia di quel periodo sono riflesse in quel primo libro: anche Reacher era stato
per lungo tempo parte di una macchina - I'esercito - che improvvisamente lo aveva espulso. Lui ed io condividevamo
una lotta simile. Tra i suoi punti di riferimento c'é mai stato James Bond? Direi piuttosto Sherlock Holmes. Bond
era una fantasia tipica degli anni 50, una fantasia del Dopoguerra. Come scrittore Fleming non mi dice niente -
Reacher puo stendere Bond al buio e con la mani legate. | miei autori di riferimento sono stati piuttosto John D.
MacDonald, Robert B. Parker, e, tra i contemporanei, Michael Connelly.
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Sopravvivere senza Giorgio Gaber - Emiliano Liuzzi

Milano e una Versilia che sta lassu, qualche metro sopra il livello del mare, senza clacson né euforie alcoliche. Questi
erano i due mondi di Giorgio Gaber, scappato via dieci anni fa. A Milano era cresciuto, aveva incontrato il Giambellino
e il suo fratello, minore o maggiore, dipendeva dai giorni, che porta il nome di Enzo Jannacci. Le serate erano tra il
Derby di via Monte Rosa e la palazzina Liberty. Giravano loschi figuri come Francis Turatello e gente — Bettino Craxi
circondato da belle donne — che da li a breve avrebbe appeso al cappio una povera italietta. Ma il Derby,
fortunatamente, non erano i suoi avventori, ma quelli che ci lavoravano: c’erano certi Cochi e Renato, Teocoli, Boldi,
Abatantuono, Beppe Viola. C’era una Milano che da porta Lodovica, bar Gattullo, oggi si € trasferita nei wine bar dove
mangi gli scarti della mattina, bevi vino da due euro a bottiglia, ma porta il nome di aperitivo e fa trendy. Ha fatto in
tempo a vedere anche questo, Giorgio Gaber. Lo ha anche cantato, ormai controvoglia. Perché insofferente lo &
sempre stato. Gli intellettuali di sinistra, rigidi e severi, lo chiamavano qualunquista. Quando non hanno argomenti si
rifugiano in questa parola. In realta Gaber é stato anarchico o, al massimo, perché lui la sdrammatizzava cosi,
anarcoide. Erano gli anni dell'impegno e, come racconta Guccini, era fin troppo audace girare “con in tasca I'Unita”.
Dovevi andare oltre, e non si sa dove. Difficile per uno che era circondato da fidanzate e belle auto essere amato da
quella gioventu. Cosi facevano come con Battisti: disprezzato in pubblico, ascoltato in un angolo senza farsi sentire.
Raccontare quanti Gaber ci siano stati sarebbe compito arduo e senza senso: il primo, il secondo, il terzo. C’é stato un
Gaber che si divertiva a suonare con Jannacci e accompagnare Celentano, quello tutto Corsari e rock ‘n roll. C'e stato
un Gaber che ha raccontato la Milano dei Trani a go go. Del Giambellino, appunto, del Riccardo che da solo gioca a
biliardo. Di quegli anni esiste un duetto memorabile con Mina, conservato in quel mostro di memoria che si chiama
Youtube. Andate a rivederlo il signor G e quella che chiamavano la Tigre, ma che era molto pit semplicemente la voce
pit grande che ['ltalia, il mondo intero, forse, abbia mai avuto. Guardate come si divertono e gorgheggiano, alzano le
ottave. C'e poi il teatro canzone, dove Gaber inebriava un pubblico mai addomesticato, come solo quell’altro geniaccio
di Carmelo Bene che la cultura non ufficiale ci ha regalato, riusciva a fare. Gli ultimi anni di Gaber sono la malattia,



quella brutta e di cui fatichiamo a pronunciarne il nome, e un disco, lo non mi sento italiano, che & diventato il
testamento del Signor G. La sinistra, ancora una volta, non gli aveva perdonato I'impegno con Forza Italia della moglie,
Ombretta Colli. Quello che oggi chiamano Pd e si nasconde dietro a una testa calva e da bassa pianura padana, riesce
essere infimo nella ricerca di nemici. E quando si tratta di intellettuali, quella sinistra, riesce a diventare ancora piu
riottosa. Intervenne il centrodestra per cercare di metterci il cappello, senza capire che Gaber non si sarebbe fatto
lapidare facilmente. Era il signor G, appunto. Non catalogabile né etichettabile. Era solo Giorgio Gaber, fratello minore
e maggiore di Enzo Jannacci, un padre di famiglia riconosciuto in Dario Fo. Tutto il resto non conta, € immaginazione
politica, piroette di un Paese che paga ancora il conto dei tavoli a cui sedevano Turatello e Craxi.

Musica indie italiana, quattro uscite per scaldare I'inverno - salvatore Coccoluto
Cominciamo dalla fine, da una delle uscite musicali piu attese di questo “caldo” autunno della scena indie italiana: il
nuovo disco dei Tre allegri ragazzi morti. A due anni da “Primitivi del futuro”, che ha segnato la loro virata verso |l
reggae-dub, il 7 dicembre ¢ arrivato “Nel giardino dei fantasmi”. La band di Pordenone continua il suo percorso di
ricerca musicale e propone un disco etnico, in cui si ritrovano frammenti di musica caraibica e armonie afro-blues, ma
anche scampoli di cantautorato italiano, ballate popolari e rock tradizionale. Questa volta, per quanto riguarda i testi, i
Tre allegri ragazzi morti hanno deciso di occuparsi di fantasmi, di quelli che invadono la cronaca quotidiana e la
fantasia delle persone. Ne parlano esplicitamente nella canzone “I cacciatori”, che narra la storia di un ragazzo di
quindici anni scomparso, per sua sfortuna, nei giorni del suicidio di Kurt Cobain. E per questo escluso dalla cronaca,
offuscato dalla morte del leader dei Nirvana. “Una specie di metafora della generazione che oggi ha fraitrenta e i
quarant’anni — dicono della canzone i Tre allegri ragazzi morti — Delusa dal fallimento della nostra societa, esclusa
dalla storia. Oppure € solo una storia di cronaca. Ironica, diretta, un rock and roll lento da ballare guancia a guancia
con il proprio fantasma”. Negli ultimi anni il gruppo, in attivita dal 1994, ha rinnovato moltissimo il proprio sound,
adottando nuove soluzioni musicali. In questo lavoro, per esempio, sono stati inseriti mandolino, ukulele, balafon,
cucchiai e cajon, strumenti mai utilizzati nei dischi precedenti. “Nel giardino dei fantasmi” non rappresenta I'unica
novita di questo autunno/inverno musicale. Da settembre a oggi sono molte le uscite discografiche meritevoli di
attenzione. Tra queste troviamo I'album che ha sancito il ritorno di Umberto Maria Giardini, che il pubblico indie ha
conosciuto per anni come Moltheni. Archiviati dieci anni di canzoni e dischi con quello pseudonimo, il percorso del
cantautore € ripreso con “La dieta dell'imperatrice”, primo disco del nuovo corso. Moltheni non c¢’é piu, ma la poesia di
Umberto continua a imperversare, elegante, inquieta, profonda, raccontando le stanze piu profonde dell’animo umano.
Giardini riesce a essere misurato anche quando, nella canzone “Discographia”, parla del mondo musicale
contemporaneo: “[...] come una natura un po’ puttana tenti di vendere in ogni megastore”. Da questo punto di vista,
infatti, il cantautore & sempre stato un esempio di indipendenza dai meccanismi del mercato discografico: non ha mai
abbandonato il suo lavoro di vigile del fuoco, e cio lo ha reso libero dalle regole e dalle costrizioni legate alle vendite.
Per quel che riguarda le altre novita indipendenti dell'autunno, c’é da segnalare I'uscita di “Motel Paradiso”, il secondo
album dei Telesplash. Dopo il disco di esordio, “Bar Milano”, il gruppo aretino guidato da Marco Rossi continua sulla
strada del britpop. “Motel Paradiso” € composto da nove canzoni che fanno venire voglia di estate e di mare, con
arrangiamenti molto curati e testi ironici e spensierati. Nonostante in questi giorni le temperature siano in picchiata e il
cielo sempre piu plumbeo, i Telesplash regalano agli ascoltatori quaranta minuti di sole. A fine novembre & uscito
anche il quarto album di un altro gruppo pop: i Sikitikis. La band sarda ha lanciato “Le belle cose”, un progetto raffinato,
che accoglie sfumature melodiche vicine ai “nostri” Adriano Celentano e Daniele Silvestri e le mescola con sonorita
tipiche di Beck e dei Gorillaz. Visto i tempi che corrono, i Sikitikis hanno scelto di rendere I'album scaricabile
gratuitamente su Rockit. Per la gioia di tutti i loro fan. Un gruppo da tenere d’occhio sono i torinesi Maddai che, in
attesa di incidere un album, hanno appena pubblicato il loro primo singolo “Fingo di essere un nerd”. Nel brano si
divertono a giocare con gli stereotipi di questi anni, supportati da un produttore artistico d’eccezione: Madaski degli
Africa Unite. A proposito di artisti che maneggiano abilmente gli stereotipi, recentemente € uscito il nuovo album del
“grande vecchio” della musica italiana indipendente: “Freak” Antoni, fondatore e leader storico degli Skiantos. Dopo
avere abbandonato definitivamente il suo gruppo nel mese di aprile, ha presentato “Pero quasi”, un mini disco di 5
canzoni, un misto di ironia e poesia, tenerezza e demenzialita. L’album vede la partecipazione di artisti appartenenti al
circuito mainstream: c’eé J-Ax, che da il proprio contributo rap a una nuova versione de “I gelati sono buoni” degli
Skiantos, e Luca Carboni, che toglie i panni del cantautore romantico e malinconico e canta insieme a Antoni
“...baciami, fammi camminare sulla porcellana dei tuoi denti...”. Solo “zio” Freak, come lo chiama J-Ax, puod ancora
riuscire in questi piccoli miracoli.
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Da dieci anni siamo senza Giorgio Gaber. L'alter ego Luporini si confessain un

libro — Marinella Venegoni

VIAREGGIO - Il primo gennaio 2003, dieci anni fa, lo spirito libero e iconoclasta di Giorgio Gaber ci abbandonava. In
guesti tempi nei quali ancora piu si sente la mancanza di una voce non compiacente, pronta a sfruculiare le nostre
coscienze, la figura e il senso piu autentico del suo lavoro ricompaiono in un libro che esce oggi, «G. - Vi racconto
Gaber», racconto vivo e salace di Sergio Luporini, storico coautore prima nei brani, poi nei leggendari trent’anni del
Teatro-Canzone, per indole rimasto sempre in penombra. Le sue testimonianze sono state raccolte dal nipote Roberto
Luporini, marito di Dalia, figlia di Giorgio Gaber: la quale proprio in questi giorni sta mettendo a punto le celebrazioni
del Decennale in Versilia. Sergio Luporini &€ a sua volta un personaggio da romanzo: pittore e intellettuale, defilato e
ironico, fu una sorta di Virgilio per il giovane Gaber alla ricerca di una strada artistica che desse un senso alle



inquietudini personali, nel ribollire dei ‘60. Lei si ricorda, caro Luporini, che cosa penso la prima volta che incontro
Gaber al bar? Sapeva chi era? «La mia prima impressione fu di un ragazzo simpatico e molto attento nei confronti
degli altri. Nei primi ‘60, quando ci siamo incontrati, aveva una ventina d’anni. Non lo conoscevo come cantante, anche
se cominciava a diventare famoso, dopo aver inciso "Non arrossire". lo ascoltavo piu che altro un po’ di jazz, con i miei
amici pittori Ferroni e Cazzaniga mi ero preso una cotta per Chet Baker. Ma i cantautori italiani mi avevano
incuriosito». Nelle vostre lunghe conversazioni che portavano agli spettacoli, chi afferrava il bandolo della matassa?
Chi non perdeva il filo? «ll bandolo era forse nell’aria. Qualsiasi avvenimento - che riguardasse il costume, il personale,
il sociale o il politico - era per noi un osso da rosicchiare fino in fondo. Giorgio poi, quando si immergeva in un tema,
non ce lo toglievi piu. lo invece a volte divagavo. L'ironia &€ sempre stata alla base di qualunque conversazione. Devo
dire che la satira un po’ pesante & arrivata assai dopo. All'inizio non abbiamo pestato i piedi a nessuno». Avete mai
discusso duramente, magari litigato? «Nessuno di noi voleva aver ragione. Il nostro era una specie di un
atteggiamento dialettico per cercare di arrivare a qualcosa che somigliasse a una piccola verita condivisa». Non ha mai
avuto la tentazione, lei, di salire sul palco? «No. Forse perché sarei inciampato anche solo nel salire la scaletta. Nei
primi anni Giorgio alla fine mi chiamava sul palco per gli applausi. Ma io hon mi muovevo, e ha rinunciato». La scrittura
era fonte d’ispirazione per la pittura? «Casomai, il contrario. Certi miei quadri un po’ metafisici, in cui il tempo pare
fermarsi, sono stati lo spunto per alcune canzoni: per esempio, "L'illogica allegria"». Che cosa le manca, di quei
colloqui? «Mi manca la persona. E’ vero pero che certe discussioni in cui nessuno dei due voleva aver ragione, come
dicevo, in cui si cercava di convergere, sono difficili da ritrovare nella vita».

Victor Hugo, la casa trasformata in museo a fine 2013

PARIGI - Parte in Francia una sottoscrizione pubblica per restaurare la casa natale di Victor Hugo (1802-1885) e
trasformarla in un museo. Il Municipio di Besancon ha lanciato un appello per trovare donatori disposti a pagare i lavori
di restauro dell’abitazione in cui hacque lo scrittore, con I'obiettivo di realizzare un museo dedicato all'autore di «l
miserabili» e «Notre-Dame de Paris». Proprieta della citta di Besancon dal 1932, la casa di Grand-Rue necessita di
una ristrutturazione totale dei suoi tre piani, il rifacimento della facciata e la creazione di un nuovo allestimento interno
per mostre e laboratori multimediali. Nelle intenzioni degli amministratori locali, la casa-museo dovrebbe aprire i
battenti entro la fine del 2013. La decisione di intraprendere il restauro € stata presa dieci anni dopo il bicentenario
della nascita del grande romanziere, considerato il padre del Romanticismo in Francia. Una volta realizzata, la casa-
museo non solo presentera la vita e le opere di Victor Hugo ma sottolineera anche I'impegno sociale dello scrittore,
celebre attivista in favore dei diritti umani. Il progetto € sostenuto dall’ex ministro Robert Badinter, grande estimatore di
Hugo per la sua battaglia contro la pena di morte.

Il pellegrinaggio di Sgarbi da Giotto a Severini —Marco Vallora

Bisognera che un giorno o l'altro, come Alighiero & Boetti, il Nostro Autore si schizo-decida a scindersi, in un Vittorio
Sgarbi, che urla «capra capra» nella geenna televisiva, e in un San Vittorio del Garbo, che sussurra ispirato «agnello
mistico», nei suoi soavissimi saggi d’alta competenza liturgico-artistica. Impegnatissimo e pacatissimo, questo dotto
Nel nome del Figlio, che solo nel sottotitolo un poco s'impenna: «Nativita, fughe, passioni nell'arte» (in senso piu
pietistico, che non competitivo pero, od incendiario). Nella omaggiata convinzione che «la piu grande rivoluzione
compiuta nella storia dell’'umanita sia legata al nome del Figlio. Rivoluzione che trova fondamento e certezza nella
Resurrezione». Figlio in carne ed ossa, qui oltraggiato e vilipeso, nelle succosissime piaghe del colore. «Nel nome del
Padre noi conosciamo I'autorita, ma nel nome del Figlio affrontiamo la realta». Un singolare, umanissimo «realismo
religioso», che risale ancor prima di Giotto, e del suo «realismo di azione». Recuperando, longhianamente, la primitiva,
geniale tavola del «Maestro di Sant’Agata», a Cremona: «dipinto potentemente lombardo, legato a una ricerca di una
verita che caratterizza tutta la sensibilita pittorica lombarda, fino al suo estremo, Caravaggio». Questo ¢ il filo, rosso
sangue, che intreccia il pellegrinaggio di Sgarbi, che non si ferma soltanto ad officiare le tappe piu prevedibili della Via
Crucis dello stile in ascesa, Giotto, Bellini, Mantegna, Piero, Caravaggio, ma si «perde» anche in zone meno illuminate
e chiaroscurate: Cosmé Tura, Cecco Bravo, Battistello, Forte e Albertis. Sino al Santuario di Mongiovino, in cui di
Cristo, in effigie, non ci restano che i piedi in levitazione. In gioco, sempre, la lotta tra umano e divino: partendo dalle
respiranti architetture del «De vulgari eloquentia» padovano di Giotto, per giungere sino alla domesticissima e
trasognata madre allattante, Anni Trenta, di Severini: cosi virginale e senza tempo. Senza mai troppa rigidezza
cronologica, intravvedendo la «<Bambina che corre» di Balla in una tavola duecentesca, Modigliani nel Giovanni
Ambrosi di Magnani (chissa come avrebbe reagito) e I'architettura dell’Eur in Masaccio (e non solo viceversa). Senza
dimenticare I'idea longhiana d’'un realismo pauperistico e nobilissimo, di stampo lombardo: «Si puo addirittura
immaginare un grande percorso che dalla Tavola di Sant’Agata o (...) dalle sculture attribuite a Wiligelmo, inserite nella
facciata della cattedrale di Cremona, arrivi fino ai cremonesi Campi, che influenzeranno Caravaggio, e a Caravaggio
stesso». E non & un caso che questa carrellata si concluda sul gesto muto degli apostoli caravaggeschi, nella «Cena di
Emmaus»: le braccia divaricate dallo stupore, che quasi ti par di udire lo scricchiolio della seggiola Savonarola, scossa
dallo sconcerto dell'uomo, di fronte all’apparizione-choc del Divino. Secondo regole puro-visibiliste, d’'una geometria
ottica che precede il rumore confuso del Mondo (dalle macchie di Rorschach sino all'icona funebre del Che,
caravaggescamente disteso). Si parte dalla «piramide ottica», per far accadere il mondo, come capita nella brulla
roccia, che si dispone dietro la madonna di Giotto, nella fuga in Egitto, quasi fosse un baldacchino di basalto. Anche
Aldous Huxley la pensava cosi, divinizzando le forme di Piero della Francesca. Lo aveva letto un ragazzino
diciottenne, che sarebbe divenuto il generale Clarke. Che al momento di bombardare Citta di Castello, durante la fuga
dei nazisti, ha come un’esitazione: quel nome gli ricorda qualcosa, la citta va risparmiata. Un «miracolo» & convinto
Sgarbi, celebrando la salvezza della «<Resurrezione», scampata, di Piero: «<kEnnesima conferma dell’esistenza di Dio,
attraverso un miracolo. Ovvero attraverso il miracolo dell’arte».



Cosi seduce il principe dei Nani - Maria Giulia Minetti

«Benvenuto a Richard Armitage, poco benché sia un rubacuori seriale della tivu britannica; adesso riesce nell'impresa,
ritenuta impossibile da ogni esperto della Terra di Mezzo, di rendere sexy un Nano». Parola di Anthony Lane, critico
fastidiosamente snob della prestigiosa rivista americana New Yorker, che questa volta, pero, si e identificato in ogni
spettatrice o spettatore sensibile al fascino maschile. Spettatori che andando a vedere Lo Hobbit, (in testa al box office
in Italia con un incasso di oltre 13,3 milioni in tre settimane) nonostante la passione per la saga e la curiosita per il
prequel, si sentivano orfani di Viggo «Figgo» Mortensen, e mai si sarebbero aspettati di imbattersi in qualcuno con una
(quasi) uguale capacita di seduzione. In che condizioni, poi! Il quarantunenne attore inglese, celebre nel suo Paese per
i ruoli in fortunatissime serie della Bbc (North and South, Spooks, Robin Hood) dove i suoi straordinari occhi azzurri, il
volto affilato e il corpo alto e svelto (quasi 1 e 90) gli hanno procurato schiere di fan adoranti, nello Hobbit, per
interpretare Thorin Scudodiquercia, principe dei Nani, ha dovuto, letteralmente, cancellarsi e rifarsi. Barba di tipo assiro
lunga fino alla vita, capelli idem, stivaloni, tunica, corazza, gambali, bandoliere, faretra, spadone (30 kg di costume), il
tutto ammonticchiato su un corpo corto e massiccio, un metro di statura o poco piu. Restano, del rubacuori, solo lo
sguardo azzurrissimo e I'imperioso naso affilato, arrogante promontorio fra i cespugli pelosi delle guance. Se duellare
cosi infagottato & stato difficile, piu difficile & stato, racconta Armitage, recitare con lan McKellen (Gandalf il Grigio)
senza guardarlo mai negli occhi ma fissando la punta del suo cappello a cono (la statura di Armitage é stata ridotta
digitalmente dopo le riprese; lui, perd, ha dovuto recitare come se fosse piccolo, guardando in su verso lo svettante
mago). Che in questa umiliante situazione Richard Armitage sia riuscito a fare d'un principe Nano un seduttore
cinematografico, la racconta lunga sul suo sex appeal e la sua bravura. Di scuola inglese, ma di fede americana.
«Sono un seguace del Metodo», dice di sé. Il Metodo dell’Actor’s Studio, che chiede agli attori di «essere» il
personaggio, non solo di recitarlo. Grazie ai trucchi digitali, perd, Richard non ha dovuto tagliarsi le gambe per
diventare Thorin.

Steve Buscemi: € I'ora della vendetta. Adesso sono io il boss - Lorenzo Soria

LOS ANGELES - Cinquanta film in 25 anni. Ma raramente nel ruolo di protagonista. Steve Buscemi, con quella sua
predilezione per piccoli criminali spesso inetti e per personaggi di perdenti quasi sempre logorroici & diventato
comungue una leggenda. Il suo mito e legato a film commerciali come Armageddon ma soprattutto al cinema
indipendente. A pellicole dirette da Quentin Tarantino, come Le lene o Pulp Fiction. E ai film dei Coen che hanno fatto
di Buscemi uno degli amici del bowling ne Il Grande Lebowski e lo hanno fatto morire in Fargo triturato in un
macchinario con le gambe che si agitano prima di essere inghiottite col resto del corpo. Ma da tre anni Steve Buscemi
e il protagonista principale di Boardwalk Empire, una serie della rete televisiva ambientata nella Atlantic City degli anni
del proibizionismo che continua a raccogliere premi e consensi. Un’altra di quelle serie di qualita che confermerebbe
I'idea di quanti vedono nella televisione una realta ormai superiore al cinema. Nella storia I'attore newyorchese &
«Nucky» Thompson, un politico corrotto e potentissimo che tratta la sua amante Margaret (Kelly MacDonald) e il suo
braccio destro (Michael Pitt) alternando scatti di ira a momenti di affetto. E per la prima volta, invece di venire
ammazzato, Buscemi si ritrova ad uccidere o a ordinare ammazzamenti. Steve Buscemi, invece di farsi ammazzare
ora € lei a decidere della vita altrui. «E’ il momento della mia vendetta! A volte é difficile farlo perche ti affezioni a
certi personaggi, ma alla fine € un lavoro e come attore devi cercare di non giudicare e di avere fiducia nel fatto che
Nucky sa quello che sta facendo». Come si fa, stagione dopo stagione, a mantenere elevato I'interesse per un
personaggio? «Spero che agli occhi del pubblico il mio Nucky sia ancora fresco. Ma le sceneggiature sono sempre
cosi piene di imprevisti che trovo molto eccitante poter tornare sullo stesso personaggio in quella che é ora la nostra
terza stagione e vedere dove va e che cosa € pronto a fare. Comunque Nucky sta prendendo una piega piu’ “dark”. Ci
sono poche feste e anche poche gioie, ormai € in lite con tutti. Riconosce qualcosa di se stesso? «C’'é sempre un
qualcosa di te, in qualunque personaggio reciti. Ma no, almeno spero di no! E comunque non & che il personaggio che
interpreti deve per forza piacerti. Certo aiuta e Nucky in qualche modo mi piace, ma cerco sempre di non giudicare».
Quando hainiziato 25 anni fa, immaginava dove sarebbe arrivato? «Non ho mai avuto un piano. Facevo teatro,
passavo da un provino a un altro e arraffavo tutto il possibile». La televisione in quei giorni veniva ancora percepita
un po’ come giocare in serie B. Adesso invece... «No so se la televisione oggi sia meglio del cinema. | brutti film ci
sono sempre stati e ci sono ancora e c'é anche un sacco di brutta televisione. Ma certo quella distinzione non ha piu
significato. | Soprano hanno in effetti rappresentato un punto di svolta. Anche se a me hanno deciso di farmi morire
dopo una sola stagione!». Come passa il suo tempo libero? «Ballo». Scusi? «Si, mia moglie (Jo Andres) & una
ballerina, una regista e coreografa e adesso stiamo facendo dei lavori assieme. Se avessi il tempo per fare di piu oltre
a recitare e dirigere, mi piacerebbe ballare e cantare. Quale genere? Un po’ di tutto. Per adesso lo faccio per il piacere
di mia moglie, ma forse chissa, un giorno anche il pubblico piu allargato avra occasione di vedermil». Torniamo a
Boardwalk Empire. La uccideranno? «Non lo so, sono gia morto abbastanza. Ma se Nucky lo faranno fuori, spero
almeno che lo facciano in modo interessante».

Repubblica—-2.1.13

E' "esodato” la parola dell'anno per i lettori di Repubblica.it — Massimo Arcangeli
Esodato, spending review, femminicidio, rottamazione, choosy. Questa la cinquina piu gettonata dai nostri lettori -
quasi 25.000 i clic - nel sondaggio fra i magnifici tredici candidati a parola dell'anno. Fra la prima e la seconda € stato,
quasi fino all'ultimo, un testa a testa; distanziate, ma non tanto, le altre. Cinque voci nuove o0 quasi huove; quattro in
quanto tali, una per I'ampliamento di significato che le & venuto dalla politica: dalla rottamazione di veicoli ed



elettrodomestici, passando per quella di mode o abitudini, comportamenti o ideologie, si € sfociati nella rottamazione di
chi, per troppo tempo, ha eletto l'aula parlamentare o i palazzi del potere a sua fissa dimora. Femminicidio, cruda e
terribile, fotografa I'immagine sottopelle del politicamente corretto: la sua meta oscura, non edulcorata. Choosy,
rottamazione, spending review, quanto al rovescio della medaglia, non sono da meno: la prima € snobisticamente
scorretta, perché occulta una parte importante di verita; la seconda € modernamente imperfetta, perché i legittimi
appelli al ricambio generazionale non possono disumanizzarci in vecchi arnesi o ingombranti rifiuti; la terza
esoticamente sospetta, perché elitaristica come spread, endorsement, fiscal cliff o tanti altri anglicismi tecnici di largo
consumo dell'ultima (o penultima) ora. Se ha vinto esodato, conquistando il gradino piu alto del podio, choosy e
rottamazione non hanno realmente perso. Tre parole cugine, se non proprio sorelle, apparentate da circostanze,
opportunita, decisioni gia prese o ancora da prendere: a collegarle ¢ il filo rosso del lavoro, con le sue piccole e grandi
tragedie individuali o familiari, locali 0 nazionali. Un recente sondaggio commissionato da "Repubblica" ha registrato,
fra i giovani laureati italiani, un incremento dell"eccesso di formazione" (overeducation): uno su tre, degli assunti nel
primo semestre del 2012, si € trovato a svolgere compiti per i quali, in linea di massima, si sarebbe potuto risparmiare
gli anni di studio per arrivare alla laurea; uno su due ha dichiarato di essere disposto a lavorare il sabato, quasi uno su
guattro la domenica, piu di uno su cinque la sera, piu di uno su dieci la notte. Continuiamo a ritenerli "schizzinosi", e i
nostri giovani si ribelleranno per davvero. La rottamazione, quando non fa il gioco dell'antipolitica, rischia di trasformare
il passaggio di testimone dai genitori ai figli in una cinica liquidazione del passato. E un'arma molto pericolosa,
potenzialmente una bomba: una volta innescata, a non maneggiarla con cura, pud esplodere fra le stesse mani di chi
vorrebbe lanciarla contro i nemici "interni". Cestinate le operazioni di macelleria generazionale, e abbandonati i
diversamente giovani alle sorti dell'illusionismo politically correct, dovremmo cominciare a pensare all'eta degli avanti
negli anni in termini di vecchiaia sostenibile. A chi agita lo spauracchio del progressivo invecchiamento della
popolazione, e dei suoi sempre piu elevati costi sociali, si dovrebbe rispondere con la grande lezione di Rita Levi
Montalcini: i vecchi, soprattutto i vecchi, sono piu la loro mente che il loro corpo. Continuiamo a ritenerli obsolete o
arrugginite macchine da sostituire, a ergerci come superbi giganti sulle spalle di quelli che crediamo nani, e
rinunceremo a trasmettere qualunque forma di sapere. Le parole nuove possono segnare, di una lingua, le vibrazioni
inavvertibili o piu 0 meno percepibili, i sobbalzi consistenti, i movimenti tellurici. Nel primo caso sono effimere: durano
lo spazio di un mattino (o di qualche giorno, o di una breve stagione) e non lasciano praticamente traccia nelle
coscienze dei parlanti. Nel secondo caso resistono al tempo: si diffondono a macchia d'olio; rimbalzano da un luogo
all'altro; vengono rincorse dai media; aggiungono altri significati a quello iniziale; approdano ai vocabolari dell'uso
corrente. Nel terzo caso sono testimoni e interpreti di svolte epocali: rivoluzionano il nostro modo di pensare, la nostra
concezione del mondo, le nostre abitudini, il nostro immaginario collettivo; permeano a fondo il lessico quotidiano.
Forse esodato non potra competere con un bosone o un positrone, o con le tante altre particelle e antiparticelle,
"sparticelle” e "quasi particelle" fin qui scoperte o teorizzate dalla fisica, ma € un rarissimo esempio di forza
rappresentativa unita all'inconsistenza di una voce fantasma. E un incompiuto grammaticale: lo pensiamo derivare dal
verbo esodare, che & perod sconosciuto all'italiano. E un incompiuto semantico: ci figuriamo dei soggetti esodanti, ma
abbiamo poi I'impressione di ritrovarci fra le mani dei soggetti esodati (da altri). Ci parla con una lingua biforcuta,
esodato; € il contrassegno di un linguaggio dell'irrealta di cui dovremmo, una buona volta, smascherare le menzogne.
Ma forse il cambiamento & gia dietro I'angolo. Per anni ci € stata indorata la pillola perché ci abituassimo all'idea che il
lavoro a tempo indeterminato non c'é piu o, se c'e, va diviso con gli altri, ripartito o fatto in coppia. Il lavoro precario,
non bastassero quello a tempo determinato o a termine, € sfilato sotto i nostri occhi, o giunto ai nostri orecchi, in un
florilegio di designazioni: temporaneo, occasionale, accessorio; intermittente, interinale, a chiamata; atipico, in affitto, a
progetto; flessibile, socialmente utile, coordinato e continuativo. | tantissimi giovani € meno giovani in speranzosa
attesa di entrare a scuola o all'universita, pero, li abbiamo sentiti perlopiu definire, in questi ultimi mesi, semplicemente
precari. E gli esodati? Chiamateli salvaguardati o protetti, e vi sarete fatti nemici quelli che, fra di loro, sono ancora
senza stipendio e senza pensione. Esodato, piu che trasferito, partito o emigrato, suggerisce espulso, deportato,
cacciato: € drammaticamente reietto. L'annunciata Terra Promessa, per migliaia di lavoratori sbarcati sul lido di "color
che son sospesi", si € rivelata alla fine un Desolato Limbo. Diciamolo allora, anche qui, con il linguaggio della verita.
L'esodato € semplicemente un disoccupato, un senza lavoro. Né pit né meno di un choosy. O di un rottamato. Se,
privilegi a parte, non ha ancora maturato I'eta per la pensione.

Corsera—2.1.13

Il megapiranha aveva il morso piu terribile della storia - Paolo Virtuani

Chi finiva a tiro delle sue fauci, non aveva la possibilita di raccontarlo. In rapporto alle sue dimensioni, il Megapiranha
paranensis aveva il morso piu potente mai apparso sulla Terra. Sviluppava infatti una potenza superiore a quella di cui
disponevano i re dei morsi mortali: il Tirannosauro, lo squalo-mangiabalene Carcharodon megalodon e il Dunkleosteus
terrelli, un pesce corazzato del Devoniano. Per fortuna sono estinti tutti e tre da molto tempo. POTENZA - La potenza
del morso del megapiranha é stata scoperta da Stephanie Crofts, dell'Universita di Washington, co-autrice di uno
studio apparso a fine dicembre su . Il megapiranha viveva 10 milioni di anni fa e il suo morso era in grado di spaccare
conchiglie dallo spesso guscio e le ossa dei pesci. Il confronto € stato fatto con il morso piu forte dei piranha attuali,
che appartiene al piranha nero (Serrasalmus rhombeus): un pesce di circa 1,1 kg che sviluppa un morso con una forza
di 320 newton, pari a oltre 32 kg, corrispondente a oltre 30 volte il suo peso, tre volte di piu del morso dell'alligatore. IL
PIU FORTE - Considerando che il megapiranha pesava circa 10 chili, secondo le estrapolazioni dei fossili ritrovati,
probabilmente sviluppava un morso stimabile tra 1.240 e 4.750 newton, ossia tra 127 e 485 kg, e forse anche di piu.
Una forza spaventosa in rapporto alle dimensioni del pesce preistorico. Gli scienziati hanno stimato che |l



Tirannosaurus rex era in grado di sviluppare nel suo morso una forza di 13.400 newton (oltre 1.360 kg), pari pero a un
po' meno di trenta volte il suo peso.

«Distextia», quando i messaggini rivelano un disturbo neurologico

Emanuela Di Pasqua

MILANO - Scagli la prima pietra chi non ha mai invertito le lettere in un sms o chi, confondendosi, non ha scritto fischi
per fiaschi, magari anche depistato dal text on 9, ovvero il celebre T9. Talvolta pero le lettere e le sequenze
scaturiscono in modo troppo caotico e confuso, forse addirittura sconclusionato, tanto da impensierire parenti e medici
che, partendo proprio da un messaggino, diagnosticano disturbi neurologici complessi. La pratica di sbagliare gli sms
si chiama distextia e talvolta & un segnale che, se preso al volo, consente di anticipare una diagnosi di ictus. QUEL
MESSAGGINO FARNETICANTE - E la storia di un uomo di Boston in trepidante attesa durante la visita ginecologica
della giovane moglie incinta. L'uomo aspettava un riscontro via sms e le frasi che gli arrivarono al termine della visita
erano assolutamente incomprensibili, farneticanti, sconclusionate. Allarmato, il devoto marito ricoverava la moglie al
pronto soccorso, mentre i medici accertavano segnali di un ictus in corso, come la scarsa funzionalita della gamba e
del braccio destro, la difficolta linguistica e un profondo disorientamento. In seguito la situazione si normalizzava ma
quello short message service era stato un segnale precoce dei danni a carico di una zona del cervello coinvolta nel
linguaggio. UN SEGNALE CLINICO - Non sono poche le volte in cui tutto ha inizio con un sms, senza per questo
preoccupare la moltitudine di persone che sbagliano a digitare o che, per la fretta e per colpa del multitasking,
partoriscono messaggi deliranti. La distextia € comunque divenuta un disturbo riconosciuto e viene ormai considerato
un segnale medico di tutto rispetto, come spiega Joshua Klein dell'ospedale Brigham and Women's di Boston che,
nella circostanza appena descritta, ha catalogato I'sms come il primo segnale clinico di allarme e la prima evidenza di
una difficolta linguistica. Del resto anche Sean Savitz, che dirige il centro neurologico dell’Health Science Centre
dell'Universita del Texas, racconta di come alcuni suoi pazienti anche nelle comunicazioni via mail abbiano dato i primi
timidi segni di un disordine linguistico in corso che poteva annunciare ictus o afasia. Chiaramente tanto il messaggio
criptico quanto la mail delirante sono segnali dei quali tenere conto se inseriti in un contesto a sua volta preoccupante
e non bastano da soli ad allarmare. Per esempio la signora incinta di Boston aveva avuto problemi anche nella
compilazione di un modulo, come ha fatto notare I'infermiera, destando sospetti pitl che fondati. Insomma la distextia
va considerata come una preziosa aggiunta alla raccolta di dati e informazioni che i neurologi dovrebbero collezionare
prima di formulare una diagnosi. Proprio nel digitare un messaggio infatti vengono messe in campo varie funzioni che,
se compromesse (perdita di una visione nitida, dita insensibili o deboli, difficolta di coordinamento e di composizione
del testo), portano alle risposte senza senso della donna di Boston che, alla richiesta del marito se ci fossero novita
circa la data del parto, rispose: «Ovunque, thinging giorni accanto. Qualche & dove». Davvero troppo per una semplice
deformazione da T9 o per una banale confusione di chi "messaggia” mentre guida, parla e cammina. E niente a che
vedere con quegli acronimi molto usati dai giovani come LOL (laughing out loud) o Tvb (ti voglio bene).



