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Master of Universe. Le divinità neoliberiste - Luke Cannelli 
Il più bertolucciano dei cineasti hollywoodiani cresce ed evolve. E come il suo maestro parmense sgominò le ombre 
dell'ego a Pechino e in India fino a sfidare la città proibita e il misticismo celibe, così chi per 4 film non si è mosso, 
autobiograficamente, dalla Los Angeles contemporanea (da Hard Eight a Punch-Drunk Love), negli ultimi due affreschi 
ambiziosi, There will be blood (Il petroliere) e The master (raddoppiato nella gigantografia del 70mm), ha osato 
prendere di petto la storia americana tutta, come scoprì un critico Usa: prima «il corrosivo potere dell'industria (il 
petrolio) e poi la corrosiva industria del potere (la religione)». Membro della «generazione Betacam», e di attraente 
originalità indiewood, Paul Thomas Anderson, torna, non senza scudisciate di ironia postmodern, all'immagine 
finemente lavorata e lussuriosa del cosidetto periodo cool (fighetto), allo schermo dai colori dilatati degli studios anni 
60 in questo suo sesto lungometraggio (serio e visionario come Greed o The Crowd) una metafora del male 
contemporaneo tra Huston (Wise blood), Fuller (da The steel Helmet a Shock corridor) e Tati (Playtime), un'analisi 
delle fondamenta spiritual-materiali del «paese di Dio». Se perfino i blockbuster di oggi smaniano per essere realisti, 
infastiditi dal citazionismo frivolo (mai Batman fu così massacrato e umiliato), figuriamoci un'immersione di profondità 
dentro e dietro la post-religione che conquistò Cruise, Travolta e, per un attimo, anche William Burroughs.... Il rapporto 
di fiducia tra salvezza eterna e conto in banca è alle origini della fondazione puritana e proprietaria del paese e anche 
dello sterminio dei nativi, benedetto certamente dal cielo calvinista che tifa solo per le mentalità vincenti. Lo «stato 
etico» si trova altrove, qui l'individuo solamente è etico (se vuole) ma lo stato è meglio che non si faccia troppo vedere 
in giro. Lo spirito del capitalismo ha delle regole precise e spietate. Se sei povero è colpa tua. Niente assistenza 
sanitaria, sarebbe una aberrazione mentale. Siamo in uno stato di cittadini eguali? E allora? Se sei incapace di 
aggredire e asservire gli altri, sei subumano come un nigger. La grazia di dio è quella forza interiore che si misura in 
profitti (e, al limite, in charity compassionevole). E fin qui siamo al Petroliere. La libertà è non avere padrone, fosse 
anche lo stato, il senso di colpa, la compassione o la religione. Ed ecco che arriviamo al superamento della concezione 
protestante del mondo e entriamo in quella liberista, drastica e fondamentalista. Alle «sette» del dopo-bomba atomica. 
Anni 50. Cambia tutto. Da azzerare è Roosevelt (lo faranno implacabilmente, fino a ieri notte al Congresso)... E la 
religione che va adeguata al complesso militare-industriale. La chiesa imiti slotmachines e Lion's club: si faccia 
apparato per la valorizzazione e la protezione anche intima degli adepti, azienda speciale quotata in borsa, dispositivo 
ammazza-nemici, ordigno immaginario possente capace di sedurre magnati (l'1% dei cittadini: chi finanzia le 
campagne elettorali di rossi e blu e accoppa i presidenti che sgarrano) e abbindola sottoproletari, proteggendo poi la 
bassa manovalanza per le pratiche innominabili che innalzeranno il potere spirituale, alias materiale dei soci 
finanziatori. Siamo così arrivati a The Master che analizza le scaturigini delle sette extracristiane, tipo dianetics e 
succedanei ma, ce lo indica il titolo stesso un po' orientaleggiante, sfiora solo marginalmente i fantascienziati della fede 
di Hollywood Boulevard. Anche perché i due protagonisti sono troppo in stato di grazia: Philip Seymour Hoffman (che il 
«Willy Loman» di Morte di un commesso viaggiatore, portato sulle scene di recente, ha reso ben affettato) e Joaquin 
Phoenix, dalla potenza polimorfica degna di Titus. Si tratta, per Anderson, di deipnotizzare i deipnotizzatori, come si 
vanta di essere certi film e Lancaster Dodd (Hoffman, degno di Mitchum in La morte corre sul filo), il suo anti-eroe, 
scrittore, filosofo, scienziato, mago wellesiano, fondatore di una fede contagiante e demagogica, con l'obbligo del 
sorriso e sessualmente e alcoolicamente tollerante, che renderà tutti più sicuri, felici, ricchi ed eterni. Tra karma e 
Kools al mentolo. Il marinaio Freddie Quell (Phoenix, quasi irriconoscibile, ingobbito e con l'occhio della tigre, ma 
quella dell'Era glaciale 3) reduce disturbato della guerra nel Pacifico, mamma in manicomio, gran distillatore di 
paradisiache pozioni, ritrattista fotografico squassato da una storia d'amore interrotta, affiancherà - come pupillo, cavia, 
bodyguard, dopo essersi catapultato per caso, e dopo un doppio gioco di focali, nel «suo» yacht di lusso - il Papa della 
«Causa», dando quiete ai suoi fantasmi - attraverso quella tecnica deipnotizzante - ma proteggendo boss e famiglia 
con tecniche da mascalzone, a retrogusto gay, da San Francisco a New York, da Filadelfia a Londra, fino al 
presumibile «divorzio» o raddoppiamento apostolico. Il meccanismo è interessante. Una cultura che esige chiarezza e 
pragmaticità. Chi risolve tutti i perché, i dubbi, le angosce e le ambiguità merita una fiducia sconfinata. Quella che 
venne conferita all'inventore del football Usa quando tolse, con un sistema di regole chiare, il rugby dalle ambiguità 
collegate all'interpretazione britannica dell'arbitro sull'intenzionalità di un gesto. Ecco: e se anche la religione venisse 
trasformata in un sistema dalle procedure e dalle tecniche chiare? Freddie picchia a sangue un critico di Dodd quando 
osa definirlo: «un ottimo mistico». Lo stesso obiettivo se l'era prefissato, per liberare le persone, non per asservirle, la 
coeva «scatola orgonica» di Reich, che avrebbe sbriciolato le corazze nevrotiche che la repressione sessuale 
scolpisce dentro di noi disalienandoci e distruggendo il sistema gerarchico capitalistico e ogni sindrome «fascista» di 
destra e sinistra. Reich sì che fu punito davvero, incarcerato e perseguitato dai media... Santoni come Dodd faranno 
invece parte, da allora, del nuovo panorama all-american. 
 
Buon anno anche ai bambini della guerra di Bosnia - Silvana Silvestri 
Il coro di bambini che apre Djeca («Bambini», distribuito in Italia dalla Kitchen come Buon anno Sarajevo) ci ricorda 
che sono già passati venti anni dall'inizio dell'assedio di Sarajevo, poco meno degli anni della protagonista Rahima che 
appunto a quei tempi era una bambina ed ora, adolescenza finita da poco, lavora come cuoca in un ristorante e si 
occupa del fratello minore quattordicenne Nadim che sospetta di traffici poco puliti. Non c'è neanche bisogno di tante 
parole per tessere la trama del film, come fa con grande maestria la regista inaugurando l'anno con un film da non 
perdere (premio speciale del Certain Regard a Cannes e che rappresenterà il suo paese agli Oscar). Sotto il velo che 
porta Rahima si dipana buona parte dei temi del film (lo porta anche la regista) un'ancora di identità nel deserto creato 
dalla guerra, un simbolo di appartenenza che lega strettamente attorno alla testa come a non far fuggire i pensieri, ma 
ancora meglio un modo per isolarsi e procedere spedita per la sua strada, donna battagliera e orgogliosa in strenua 



difesa di quello che resta della sua famiglia. L'esperienza della guerra le ha trasmesso la forza di contrapporsi 
coraggiosamente alle sopraffazioni della nuova società. Già dal microcosmo del ristorante si capiscono parecchie cose 
dello stato delle cose del paese, come anche nella scuola: la prevaricazione, la prepotenza dei potenti, qualunque sia il 
loro grado. Un racconto di esemplare abilità ad affrontare la pesantezza dei problemi in campo, resa con poche parole 
e il rumore che ancora rimbomba nelle orecchie. Seguiamo Rahima in lunghi piani sequenza, nei percorsi da casa al 
lavoro, nel cupo riquadro di un cavalcavia, dove ogni rumore consueto riporta a cruenti scontri e sparatorie, sirene e 
proiettili. Lei, ragazza ribelle, cresciuta in orfanotrofio ora si è riscattata e come capofamiglia vuole ostinatamente 
ricostruire il futuro. Intorno a quel velo che crea in occidente tanti problemi ideologici il film acquista forza e una volta 
tanto concede al pubblico internazionale di accedere a significati altrimenti incomprensibili. Tra gli altri che la Bosnia un 
tempo paese laico oggi deve fare i conti con il fondamentalismo. Protetta da quel velo che ha scoperto da poco, 
Rahima passa indenne da insulti, machismo, provocazioni ed anche timidi corteggiamenti. Sappiamo che la regista, 
convertita di recente, trasmette la sua esperienza attraverso questo personaggio, la sua camera a mano è un uso 
diverso dal solito, segue i battiti di un cuore affannato che avanza senza sosta, di una volontà ferma e sicura nel 
difendersi. L'interpretazione di Marija Pikic (premiata come migliore attrice al festival di Sarajevo) assume un valore 
che supera il personaggio, come rappresentasse tutti i bambini della guerra, lei che all'inizio dell'assedio aveva tre 
anni, proprio come la protagonista: «Io non sono di confessione musulmana - ci diceva l'attrice al festival di Pesaro 
dove il film ha vinto il premio Lino Miccichè - Non conosco e non ho vissuto le circostanze in cui si è trovata Sarajevo. 
Mi sono preparata al film lavorando per due mesi prima delle riprese in istituti di orfani, nelle istituzioni sociali e gli 
sguardi di quei ragazzi mi hanno ispirato. Noi oggi non siamo più nella situazione dei nostri genitori che si 
conoscevano tutti come fratelli, in questa guerra non ci sono stati né vincitori né vinti. L'impegno che la protagonista 
dedica al fratello e la svolta religiosa l'hanno aiutata a essere un esempio di vita, come cerca di dimostrare anche 
all'assistente sociale. Il velo è il simbolo che non è più una peccatrice, come quando faceva vita da punk». 
BUON ANNO SARAJEVO!, DI AIDA BEGIC, CON MARIJA PIKIC, ISMIR GAGULA, BOSNIA ERZEGOVINA, FRANCIA, 
GERMANIA, TURCHIA 2012 
 
Fili di memoria intrecciati all’oggi - Daniela Brogi 
È impossibile fermarsi all'argomento della pura coincidenza di fronte a così tanti nomi provenienti da un unico territorio: 
il Canada è il paese delle grandi scrittrici. Basta ripensare alle più note per capire che non è una questione 
esclusivamente riconducibile al genere, con le relative recinzioni che potrebbero derivarne: a fare valore è la qualità 
alta del lavoro, l'attenzione alla scrittura, tant'è vero che scrivere short stories, anziché romanzi, non è una 
discriminante. Esperienze di immigrazione. Possiamo così citare Mavis Gallant (Montréal, 1922), pubblicata da 
Rizzoli (Varietà di esilio; Un fiore sconosciuto; Piccoli naufragi); Alice Munro (Wingham, Ontario, 1931), che da molto 
tempo merita il Nobel; Margaret Atwood (Ottawa, 1939), di cui qui ci limitiamo a ricordare The Blind Assassin (2000) e 
la raccolta Moral Disorder (2006) tradotti da Raffaella Belletti per Ponte alle Grazie; Carol Shields (1935-2003), nata 
nell'Illinois ma cittadina canadese, Premio Pulitzer per la narrativa nel 1995 con The Stone Diaries (1993, tradotto da 
Alessandra Cremonese Cambieri per Rizzoli); Anne Michaels (1958), l'autrice di Fugitive Pieces (1996, pubblicato da 
Giunti nella traduzione di Roberto Serrai); e, infine, Deborah Willis (Calgary, Alberta, 1982), ottima esordiente con la 
raccolta di racconti Vanishing and Other Stories (Svanire, appena pubblicata da Del Vecchio nella traduzione di Anna 
Baldini e Paola Del Zoppo, pp. 304, euro 13). Il Canada, però, sembra rimandare non soltanto a un territorio, ma alle 
esperienze del mondo che si sono sedimentate in questo luogo; il Canada sta per una cultura, un immaginario, un 
modo simile di dare attenzione, attraverso il linguaggio, alla posizione e agli incroci delle vite umane nel tempo, oltre 
che nello spazio: da questo punto di vista, è il posto dove più che altrove è durata l'esperienza viva di quanto le storie 
degli altri e degli antenati possano arrivare da lontano, perché è terra di immigrazione altissima, ma anche perché è 
una nazione, diversamente dagli Stati Uniti, dove le differenze di partenza hanno mantenuto più spazio: in senso fisico, 
materiale, simbolico. È dunque assai più di una coincidenza, allora, il fatto che la maggior parte delle autrici canadesi 
lavori attorno a un nucleo di domande centrali: come recuperare il passato e come dargli voce, sopravvivendo 
all'angoscia dei ricordi, per un verso, e per l'altro rappresentando la natura «vivente» di questa materia. Non si tratta 
tanto e solo di una questione filosofica, ma di un problema affrontato a titolo di scrittrici. È un interrogativo, dunque, che 
non chiede risposte di contenuto, ma, anzitutto, di lavoro sulla scrittura. Oltre l'autobiografia. La memoria, così, 
diventa un problema di tecnica narrativa: la costruzione del testo deve dare voce alla memoria, per un verso, e per 
l'altro verso imitare, esprimere, quanto accade ai ricordi durante lo svolgimento della vita reale. Non si tratta, infatti, di 
una narrativa semplicemente riferibile al genere dell'autobiografia, ma di un discorso capace di costruirsi, attraverso la 
sua forma, come un'immagine degli anni. Può trattarsi, per esempio, dei racconti di Gallant, come di quelli dei libri di 
Munro: i singoli testi sono tracce autoconcluse di un intero che può esistere, ma solo come profilo di un'ombra - e l'uso 
di questa immagine, vale la pena precisarlo, non c'entra nulla con la retorica dell'abbandono sentimentale. Vegliarde 
dispettose. Il senso del tempo - come oblio, come recupero incerto, ma anche come reinvenzione permanente - non 
guarda mai a un punto finale di armonia; piuttosto arriva dalle fratture a vista tra i singoli testi, che compongono una 
struttura fortemente scandita (in singoli racconti, in parti, in capitoli dai titoli autonomi, o in paragrafi tematici: linee 
spezzate, in ogni caso, attraverso le quali vengono smantellati i confini tra racconto e romanzo), e puntano a un effetto 
di discontinuità, perché il tempo dei ricordi non fa stare tutto insieme, ma è sconnesso e sconnette sempre; la tensione 
non si scioglie mai. «Ci fanno sudare, le nostre bugie» scrive Alice Munro nel bel libro del 1977 appena pubblicato da 
Einaudi Who Do You Think You Are? (Chi ti credi di essere?, traduzione di Susanna Basso, pp. 267, euro 19,50). Per 
questi aspetti, così centrali, quasi tutte queste scrittrici recuperano l'esperienza di Margaret Laurence (1926-1987, nata 
a Neepawa, piccolo villaggio nella pianura sterminata del Manitoba). Laurence è stata autrice di racconti e, soprattutto, 
di un famoso ciclo di cinque romanzi («Ciclo di Manawaka»), scritto tra il 1964 e il 1974, di cui adesso la casa editrice 
Nutrimenti propone il primo e l'ultimo testo: The Stone Angel e The Diviners, (L'angelo di pietra, pp. 301, euro 18, e I 



rabdomanti, pp. 528, euro 22, tradotti entrambi da Chiara Vatteroni). L'angelo di pietra era già uscito nel 1995, ma 
senza troppa fortuna, per le edizioni La Tartaruga. Quanto agli altri tre romanzi, ancora inediti in italiano, i titoli sono: A 
Jest of God; The Fire-Dwellers; A Bird in the House. Ciascun volume del ciclo è ambientato intorno a Manawaka, 
cittadina immaginaria ispirata al luogo natale di Laurence, di cui si ripercorrono gli ultimi cento anni di storia. Hagar, ne 
L'angelo di pietra, è una donna di novant'anni, ammalata, non del tutto in sé, dispettosa e prossima alla morte, che 
ricostruisce la propria vita dentro un mondo di relazioni con l'esterno fatto ormai più che altro di pensieri («Si sta 
avvicinando furtivamente una vecchietta con una gonna di cotone rosa stampato a fiori e impillaccherata dalle tracce di 
vecchi pasti. Che vuole da me questa vecchia? Dovrei forse parlarle? Non ci siamo mai presentate. Sarebbe un 
comportamento sfacciato»). Nella terra di mezzo. Morag Gunn, ne I rabdomanti, ha quarantasette anni ed è una 
famosa scrittrice di romanzi che riflette attorno al proprio destino, magari chiedendosi «che cosa è andato male?», o 
cercando i nodi irrisolti della propria famiglia, guardando, attraverso i ricordi, cosa permane delle esistenze che ci 
hanno preceduto e accompagnato nella propria vita, e, viceversa, cosa si nasconde, del nostro presente, nei frammenti 
delle biografie altrui. Non a caso i luoghi a cui tornano in continuazione entrambi i romanzi di Laurence sono le tre zone 
fisiche e simboliche di raccolta dei resti della vita umana: quella monumentale del cimitero (dove si trova la statua 
votiva dell'angelo di pietra che dà il titolo al primo libro); quella molesta della discarica; e, infine, la terra di mezzo tra 
vita e morte della casa di riposo, che torna anche nella Munro di Chi ti credi di essere?. Riflettere sulla propria storia 
significa ripensare a cosa è stato seppellito, rifiutato come «robaccia», oppure cercare, proprio come un rabdomante, 
le vene d'acqua nascoste sotto la corrente del nostro gran daffare: «Ricordo la loro morte, ma non la loro vita. Eppure 
sono dentro di me, mi scorrono nel sangue a mia insaputa e si muovono in incognito nella mia testa» (I rabdomanti). 
L'aspetto più sperimentale della scrittura di Laurence è quello che ha lasciato le maggiori tracce anche nelle autrici 
successive. Si tratta della scommessa, affrontata in senso tecnico, di comporre una narrazione intorno alla memoria di 
un luogo mettendo su un edificio testuale che fosse capace non tanto di recuperare il passato, ma di far trovare al 
presente il posto nel passato - «Non era colpa di nessuno. Dove cominciano le cause, fino a dove bisogna risalire?» 
(L'angelo di pietra). Quel che una foto nasconde. È una questione di «taglio» della storia, come si vede, che l'autrice 
risolve lavorando su due piani: in primo luogo organizzando una struttura sezionata in nuclei di racconto che non 
procedono secondo un modulo di scorrimento uniforme e graduale, ma sono composti di incroci continui tra scene del 
passato e situazioni presenti, e potrebbero dunque esistere anche da soli. Come in molte raccolte di racconti di Munro, 
e particolarmente in Chi ti credi di essere?, non siamo in presenza di opere dove, superata la prima pagina, la voce 
narrante racconta in flashback la propria storia, ma di trame vive della memoria che ricostruiscono la vita presente 
delle protagoniste man mano che si riprendono parti del passato: «Tengo le fotografie non per quello che mostrano ma 
per quello che vi è nascosto» (I rabdomanti). In secondo luogo, Laurence escogita un punto di vista autobiografico tutto 
particolare, perché nutre i ricordi della vita presente, creando un senso continuo di sovrapposizioni e slittamenti tra la 
familiarità con cui l'io riprende la propria storia e l'estraneità con cui questa storia rivive sulla superficie, ora perché si 
mescola al presente (alternando magari, ne L'angelo di pietra, il ricordo dei piaceri sessuali di cinquant'anni prima alle 
sensazioni fisiche di un esame radiologico all'addome), ora perché è rivista, trasformata dal presente. Un «io» in 
movimento. «Un pregiudizio comune - scrive Laurence ne I rabdomanti - è che non possiamo cambiare il passato - 
tutti cambiano costantemente il loro passato, ricordandolo, correggendolo. Che cosa è successo in realtà? Una 
domanda priva di senso. Ma alla quale continuo a cercare di rispondere, sapendo che non c'è risposta». Se ci 
pensiamo, è un passaggio che potrebbe funzionare anche per capire uno dei libri più noti di Alice Munro, La vista da 
Castle Rock, dove la ricostruzione del passato scozzese delle origini si mescolava - procedendo anche qui per 
scansioni mentali e narrative - al memoir della propria vicenda famigliare. E vale anche per l'ultimo pubblicato, Chi ti 
credi di essere?, dove il recupero delle memorie della protagonista, Rose, è, nel medesimo tempo, anche una 
riflessione continua su quanto, ogni volta che l'io ripensa e rivede se stesso nel passato, narri a sé e agli altri, a furia di 
tagliare tra i ricordi, una storia sempre viva e diversa. 
 
Nel taccuino dell’artista un patrimonio di parole – Valeria Della Valle 
Nell'introduzione a Italiano lingua delle arti. Un'avventura europea. 1250-1650 (Il Mulino, pp. 261, euro 24) Matteo 
Motolese spiega di avere scelto, per il sottotitolo, la parola «avventura», non solo per suggerire l'idea di un percorso 
attraverso il linguaggio artistico italiano in Europa, ma anche per richiamare il senso di divertimento e scoperta che ha 
accompagnato la sua ricerca nel corso degli anni. Nonostante il bagaglio densissimo di informazioni dotte e inedite che 
arricchisce i sei capitoli del libro, Motolese riesce nella difficile impresa di conciliare l'alto livello scientifico con una sua 
godibilità anche da parte di un lettore non addetto ai lavori. Basti, a darne un'idea, il primo capitolo, che si apre con la 
rievocazione di una visita all'abbazia di Westminster. Chi legge viene accompagnato a scoprire particolari che 
sfuggono al visitatore comune, ma preziosi come tracce della presenza a Londra, alla fine del Duecento, di maestranze 
italiane. Nel presbiterio in cui per secoli sono stati incoronati i re d'Inghilterra, il pavimento conserva un'iscrizione nella 
quale si legge il nome di «Odoricus», che probabilmente fu l'artefice di provenienza italiana dell'intarsio cosmatesco 
che mescolava ai marmi locali frammenti di porfido e di serpentino portati da Roma. A poca distanza, sulla tomba di 
Edoardo il Confessore, sono ancora visibili le lettere in vetro blu che riportavano il nome di un certo «Petrus civis 
Romanus», l'artefice dell'opera. Cito questo racconto d'esordio come esempio del modo col quale l'autore utilizza le 
testimonianze concrete della presenza di maestranze italiane al di là delle Alpi. La trasmissione del lessico italiano 
d'ambito artistico e architettonico sarà dunque avvenuta per via orale, almeno in questa fase, e da qui sarà rifluita poi 
nei testi scritti. Ecco allora la rassegna dei termini che attraverso questi canali cominciarono a circolare in Europa: 
Motolese ricostruisce, tassello su tassello, la storia delle parole chiave della storia dell'arte internazionale, a cominciare 
proprio da artefice, artista e artigiano. Scopriamo così che il termine artefice era presente già a metà del Duecento in 
testi italiani: indicava gli artigiani, chi esercitava un'arte liberale, chi era iscritto a una delle Arti, e chi realizzava 
un'opera artistica. Anche Dante, in linea con gli usi del tempo, si è servito di questo termine per alludere a chi realizza 



un'opera d'arte, ma nel Paradiso sceglierà la parola artista, neoformazione medievale che avrà gran fortuna, 
successivamente, nelle varie lingue romanze. E nel Trecento dall'Italia partirà anche la forma artigiano, ripresa poi in 
molte lingue d'Europa. Il numero delle parole italiane penetrate nelle altre lingue tra il Duecento e il Trecento è però 
limitato: perfino il Libro dell'arte di Cennino Cennini, il più antico trattato in volgare italiano dedicato all'arte pittorica, 
non valicò le Alpi. Ma a Parigi circolavano altri testi di provenienza italiana. Tra questi, le ricette per i colori raccolte dal 
pittore milanese Alcherio, nelle quali si trovano indicazioni preziose sulla terminologia artistica medievale: dalle 
istruzioni per la pittura su tela a quelle per ricavare l'azzurro oltremarino dal lapislazzuli, fino ai precetti tecnici ricevuti 
da un pittore fiammingo. Il viaggio di Motolese prosegue poi alla ricerca delle espressioni italiane che, nei secoli 
successivi, domineranno nelle lingue d'Europa. Per illustrare questo processo Motolese non si limita a rievocare la 
storia di singole parole, per esempio quella del termine prospettiva, dalle attestazioni dantesche ancora limitate al 
campo dell'ottica, attraverso il cambiamento di significato nei trattati di Lorenzo Ghiberti, del Filarete, di Antonio Manetti 
(mentre Leon Battista Alberti preferiva l'espressione «pirramide visiva»), ma ne insegue le testimonianze nelle opere di 
autori stranieri nei cui scritti le parole italiane circolavano correntemente. In una lettera spedita da Venezia nel 1506, 
per esempio, Albrecht Dürer scriveva a un amico di volersi spostare a Bologna per incontrare una persona che gli 
avrebbe insegnato i segreti della «Perspectiva». Nei capitoli successivi l'autore descrive i riflessi linguistici del prestigio 
della cultura rinascimentale italiana in Francia, nei paesi di lingua tedesca, nei Paesi Bassi, in Inghilterra, in Spagna. 
Alcune opere, come le Regole generali di architettura del Serlio, circolarono in tutta Europa grazie alle traduzioni, 
attraverso le quali i termini italiani penetrarono in forma adattata e non adattata nel lessico architettonico delle varie 
lingue d'Europa. A diffondere le parole italiane delle arti figurative contribuì, naturalmente, la grande fortuna all'estero 
delle celebri Vite del Vasari, alle quali Motolese dedica un capitolo. Ma anche fonti meno note sono utilizzate 
dall'autore con la stessa attenzione: i taccuini di viaggio dell'antiquario inglese Richard Symonds e del pittore 
fiammingo Anton van Dyck, l'epistolario di Rubens, le annotazioni autografe del grande El Greco su una traduzione di 
Vitruvio, quelle all'edizione dei Quattro libri dell'architettura del Palladio tracciate dalla mano di Inigo Jones, il padre 
dell'architettura classica inglese. Da questi materiali Motolese ricava testimonianze preziose per mostrare «come il 
contributo italiano alla formazione del lessico europeo delle arti vada ben oltre l'immissione di singoli termini». Del 
resto, nell'introduzione, l'autore riferiva di aver avuto l'idea del libro leggendo l'inventario dei beni di Diego Velásquez: 
partito dai testi in lingua italiana posseduti e consultati dal pittore spagnolo Matteo Motolese ha inseguito ovunque le 
tracce del lessico artistico italiano e ha ricostruito con grande competenza l'avventura ben più complessa che ha fatto 
dell'italiano la lingua delle arti in Europa tra il XIII e il XVII secolo. 
 
Un Risorgimento senza retorica - Antonio Loreto 
Con Pro patria (Einaudi, 2012), testo portato nei teatri dal 2011, anno del 150° dell'Unità d'Italia, Ascanio Celestini 
sottrae il Risorgimento alla retorica delle celebrazioni applicandovi la propria: che è una retorica del reietto, dello 
scemo, della pecora nera, e, in questo caso particolare, dell'erbivoro, ossia dell'ergastolano (cui l'autore presta di 
passaggio il proprio nome), il quale avendo come interlocutore il fantasma di Mazzini prepara un discorso sul 
Risorgimento e sulla galera; una retorica che è insieme, in virtù del posizionamento a margine oltre che dell'universo 
risorgimentale, di lotta e di rivoluzione. In modo dissimile, per stile maggiormente lavorato e per dissimulazione 
ideologica, ma in fondo non dissonante, opera un altro dei grandi monologanti della letteratura italiana più recente, 
Paolo Nori, nel suo Garibaldi fu ferito (seguito da E noi?, I libri della Domenica - Il Sole 24 Ore, 2012): qui, piuttosto 
che alla pecora nera, ci si affida all'intellettuale di provincia, alle prese con una percussiva affettazione di modestia (già 
incorporata nello stile molto lavorato di cui sopra), che è poi lo stesso Nori (in nulla diverso dall'alter ego dei suoi libri 
più noti, Learco Ferrari) invitato a Carpi in occasione di un festival di filosofia per pronunciare un suo discorso sul 
Risorgimento. «Discorso» è parola chiave di questi due libri (e di questi due autori, in generale), che non vogliono 
pretendere alla pseudo-oggettività del resoconto, del racconto, della storia, e revocano continuamente in dubbio ciò 
che riferiscono dichiarando fonti inaffidabili, difetti di memoria, tradizioni narrative inattendibili. Il loro è lo schietto 
manifestarsi di un pensiero personale, di un punto di vista, ovvero appunto un discorso. La storia si fa allora contro-
storia, e si oppone alla pratica istituzionalmente prediletta della sua riscrittura secondo un paradigma ben esemplificato 
dal Garibaldi pubblicitario di Neri Marcorè (quello che «ha una statua in ogni città»), con le rimozioni opportune. Il 
contro-paradigma è dato da un piccolo canone - Le armi l'amore di Emilio Tadini e Aprire il fuoco di Luciano Bianciardi 
(se ne occuperà, affiancando loro il contro-passato di Guido Morselli, le apocalissi di Paolo Volponi e le contro-
narrazioni di DeLillo & Co., il numero 51 de «il verri» in uscita a febbraio) - che piega le vicende risorgimentali, 
forzandone la connessione col presente, a occasione di riflessione epistemologica (Tadini per Nori) e di sprone 
rivoluzionario (Bianciardi per Celestini). Quel piccolo canone risulta così rinnovato, dopo che negli ultimi quarant'anni 
quando una storia ha dovuto essere riscritta - prendiamo un libro memorabile e dalla datazione emblematica - si è 
trattato di quella solo lontana e politica indirettamente che Tommaso Pincio ha pensato al volgere del millennio nel suo 
Lo spazio sfinito, abboccandoci con un passato esotico (d'America) e dal sapore di futuro già consumato, sfinito, ma 
che forse valeva anche (al di là delle intenzioni dell'autore) come una centrifugazione da far girar la testa a George 
Marshall e rispedirlo orbitalmente al di là dell'Atlantico. Di fatto, mentre il modello occidentale (quel modello 
occidentale), andato in default gli Usa in testa, consuma il proprio residuo di egemonia ed energia, con il perverso o 
solo dialettico cupio dissolvi (modello che a sua volta, è vero, si era costruito facendo perno sull'autodistruzione di 
mezzo Novecento: che tuttavia, per quanto estesa, era stata topica, limitata al vecchio continente, e quindi tale da 
permettere alla parte d'occidente dislocata e più giovane - ancora capace, allora, di esercitare un minimo di controllo 
razionale sulla propria volontà di dominio - di trarre d'impaccio tutti, e soprattutto profitti e potere per sé), oggi si può 
ritornare entro le frontiere patrie e perfino municipali (i centri emiliani di Nori) a riscrivere l'accaduto riacciuffandolo al 
suo accadere. Ciò per cui serve non lo storico quanto l'uomo comune (i titoli Pro patria e Garibaldi fu ferito attingono al 
mondo del pallone e del canto popolare) se non il naïf - un magazziniere, un ergastolano, un matto -, chi 



elementarmente (ma con malcelato acume, e con qualche eccesso colto nel caso di Celestini, che per rendere 
l'accozzaglia di libri disponibili in carcere non esita a usare Wittgenstein, e un Wittgenstein letto e almeno un poco 
meditato) si interroghi sul dettaglio inarrivabile al documento, che pure deve aver concorso a determinare lo 
svolgimento della storia. Chi chiami in causa, suoi simili suoi fratelli se non altro in qualche senso, i personaggi 
secondari, Ciro Menotti o Carlo Pisacane (Nori del resto aveva scritto Pancetta su e per Chlebnikov - figura di 
emarginato che piacerebbe molto a Celestini - contro il santificato Majakovskij), così sconfitti come capaci di sfuggire 
alla galera mortifera della celebrazione. Per questo di Mazzini e di Garibaldi, che in teoria dovrebbero reggere questi 
libri, non si dà praticamente traccia. 
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L’America fa i conti con lo schiavismo per ritrovare lo slancio – Gianni Riotta 
NEW YORK - L’America ha appena distolto lo sguardo dall’«abisso fiscale», il pacchetto di tasse e tagli automatici alla 
spesa pubblica che sarebbero scattati a Capodanno senza l’intesa, in extremis, tra Barack Obama, Senato, a 
maggioranza democratica, e Camera, controllata dai repubblicani. Accordo precario, quello sul «fiscal cliff» – gli Stati 
Uniti tra stato sociale e difesa spendono troppo e in pochi mesi, o riducono il budget o si vedono il rating bocciato dalle 
agenzie arcigne- ma almeno non si è caduti nel l’abisso fiscale. Diceva il filosofo Nietzsche che quando fissiamo a 
lungo l’abisso, l’abisso a sua volta fissa noi. Nella vicenda del «fiscal cliff» l’America s’è riconosciuta nel crepaccio 
come in uno specchio. Ed è perciò assai curioso e interessante, che nei giorni di festa natalizi, con la grande nazione 
sull’orlo del disastro fiscale, cinema e cultura siano tornati ad interrogarsi sull’abisso morale più tragico mai 
contemplato nei quasi due secoli e mezzo di storia del paese: la schiavitù. Il regista più noto, Steven Spielberg, lancia il 
suo straordinario film «Lincoln», dedicato al presidente che vinse la Guerra Civile ed emancipò gli schiavi. Il regista più 
anticonformista, Quentin Tarantino, rispolvera la sintassi dei nostri «spaghetti western» alla Sergio Leone in «Django 
Unchained», l’epica degli schiavi fuggiaschi. E per chi volesse invece davvero fissare i volti, i vestiti stracciati, la 
sofferenza, le umiliazioni degli uomini, donne e bambini venduti e comprati come oggetti nel paese della libertà, ecco i 
ritratti da «Envisioning Emancipation», 150 fotografie tra il 1850 e il 1940 raccolte da Deborah Willis e dalla storica 
dello schiavismo Barbara Krauthamer. Perché l’America, alla vigilia del nuovo mandato del primo presidente 
afroamericano, Obama, con cittadini eredi degli schiavi a dirigere giornali, tv, università, armate, grandi aziende, 
brillando nello sport, nello spettacolo, nel costume, decide di riguardare nell’abisso morale della schiavitù, dopo la 
sanguinosa guerra civile 1861-1865, che costò per abolire l’infamia più morti di tutti gli altri conflitti Usa, 
dall’Indipendenza all’Afghanistan? La spiegazione è nella faida feroce che oppone, da una generazione, il paese, in 
politica, in cultura, nella società. L’America «rossa» dei repubblicani nemica dell’America «blu» dei democratici, il 
partito liberal dell’Asinello contro il partito conservatore dell’Elefante. L’identità ostile al nuovo delle aree centrali, rurali 
e isolate opposta al gusto cosmopolita e universale delle coste sull’Atlantico e sul Pacifico, nelle metropoli. Un quarto 
di secolo fa lo studioso Bill Schneider analizzò due contee in California, Marin County e Orange County. Stessa 
popolazione, stesso reddito, stessa lingua e religione, ma Marin era progressista e radicale, Orange reaganiana e 
moderata. Perché? Perché gli Usa sono divisi più dalla cultura che dall’economia, nella stessa classe sociale, 
immigrati o capitalisti, idee e valori dividono più dei soldi. Ecco perché la Guerra Civile e la schiavitù, prima radicale 
divisione del paese che s’era ribellato unito al Re d’Inghilterra, fanno riflettere e sono d’attualità. Spielberg, Tarantino, 
Willis e Krauthamer sembrano chiedere, a se stessi e all’opinione pubblica: «Se il paese ha saputo riemergere solidale 
dalla guerra civile e dal mercato di esseri umani, è allora possibile trovare solidarietà anche nell’America del XXI 
secolo?». Ciascuno si interroga a modo suo, Spielber saggio, Tarantino scatenato, Willis e Krauthamer accademici. La 
prima sorpresa è proprio il regista principe di Hollywood, Spielberg: «Lincoln» è un film politico, nel senso nobile del 
genere, da Francesco Rosi a Wim Wenders. Il presidente Abraham Lincoln nel 1865, a poche settimane dalla vittoria 
contro gli stati ribelli del Sud, decide di far approvare al Congresso il XIII Emendamento alla Costituzione per abolire 
per sempre la schiavitù. Lincoln e il suo ex rivale e poi Segretario di Stato Seward temono che, una volta riunito il 
paese dopo la resa dei Confederati, il proclama di Emancipazione che aveva liberato gli afroamericani sia considerato 
una misura di guerra, d’emergenza, mentre il Sud escogita cavilli per rimettere al lavoro nei campi gli ex schiavi. Solo 
la protezione assoluta della Carta Suprema può affermare –almeno in linea teorica, in pratica ci volle un altro secolo 
fino a Martin Luther King e al movimento per i diritti civili- la libertà per tutti. Lincoln però, come i grandi leader politici di 
ogni tempo, combatte con gli estremisti del suo partito, che vorrebbero non solo dire no alla schiavitù ma anche 
affermare subito parità tra le razze: nobile e giusta posizione, ma che il presidente sa non passerà mai nell’America 
arcaica del XIX secolo. Neppure il Nord che manda a morire i suoi figli per eliminare il morbo della servitù forzosa, 
approva l’idea che bianchi e neri possano sposarsi, convivere, amarsi. Il Lincoln di Spielberg però è un eroe, e di lì a 
pochi giorni, cadendo assassinato, un martire di quella che il nostro presidente Napolitano chiama «buona politica». 
Saper guardare agli ideali come a stelle fisse, ma navigare con l’occhio alle acque malsane e infide della realtà. Se il 
presidente Obama avesse cercato i voti sul «fiscal cliff» come Lincoln comprò, uno per uno, i voti necessari al XIII 
emendamento nell’opposizione democratica, i siti web ne chiederebbero «impeachment» e dimissioni, il linguista 
Chomsky e il regista Moore lo impalerebbero come «corrotto e colluso». Quando vedrete «Lincoln», o se leggerete il 
saggio storico del 2005 da cui è tratto - «Team of Rivals: The Political Genius of Abraham Lincoln», opera della 
studiosa Doris Kearns Goodwin - penserete alla politica di oggi, in America e in Italia, alla mancanza di leader saggi e 
astuti, alla pletora di politicanti chiassosi, alle accuse di corruzione lanciate ad arte contro i riformisti, per mascherare 
vecchie e giovani volpi. Da Oscar, il perfetto Lincoln, paterno e ironico, dell’attore Daniel Day-Lewis. Tarantino arriva al 
tema alla sua maniera, linguaggio estremo, sarcasmo, irriverenza, un approccio allo storia che in «Bastardi senza 
gloria», dedicato agli anni di Hitler, aveva fatto cilecca, ma che nella realtà de «Le Iene» e nella saga di «Kill Bill» 
racconta il presente con frenetica precisione. Django è schiavo liberato che si unisce a un cacciatore di taglie, in un 



Sud americano dove tutto è azzardo, rissa, violenza senza regole né amore. È l’Inferno della storia, contrapposto al 
Paradiso di Spielberg. È l’America caduta ieri nell’abisso della guerra civile, oggi sull’orlo dell’abisso fiscale e culturale. 
Un paese che si perde e non sa ritrovarsi. Che sia il ricordo degli spaghetti western, scuola della stella di Clint 
Eastwood arrivata poi alla fama politica della Convenzione repubblicana 2012, nel partito che già fu di Lincoln, la dice 
lunga sui tortuosi sentieri della storia, della libertà e dell’America. 
 
Caso Limonov, si può arrestare il personaggio di un romanzo? - Cesare Martinetti 
Limonov, chi era costui? Un poeta, un dissidente, un bolscevico, un personaggio di Solzhenicyn, un bandito, un attore, 
un cantante rock, un campione di scacchi? No, è il protagonista di un libro. Turghenev, Tolstoj, Dostoevskij? No, no. 
Ma si può arrestare un personaggio di fiction? Difficile. Eppure. Chi si ricorderebbe di Eduard Limonov se non fosse 
uscito il libro di Emmanuel Carrère? Eppure il vecchio Limonov è tuttora lì, in carne e ossa, dentro la sua storia e la 
storia della Russia eterna, imperscrutabile enigma circondata dal mistero, inenarrabile crogiuolo di storie e di dolori, 
inarrestabile flusso romanzesco. La faccia aguzza di Eduard Limonov è ricomparsa sugli schermi del mondo l’altra 
sera, in differita dalla piazza Triunfalnaja, dove s’era radunato con una trentina di persone che recavano un cartello 
apparentemente innocente: «s’novym godom», buon anno. E chi doveva capire, capiva: buon anno, senza Putin… 
L’avevano già fatto l’anno scorso. Inutilmente perché proprio nel 2012 il padrone del Cremlino si è ripreso la cadrega 
che aveva momentaneamente lasciato al fedele Medvedev. Ma valeva la pena insistere. È così che il viso di Limonov è 
riapparso, i capelli non più grigi ma quasi bianchi, baffi e barbetta affusolata in un pizzetto da rendere il profilo così 
somigliante a Trotskij o al Lenin della rivoluzione, trionfante e trascinante. Non negli occhi, perché in quelli del nostro 
c’era un’ombra di rassegnazione o di ironia mentre docile si faceva condurre nel furgoncino della milizija: arrestato con 
altri venticinque. Un’immagine che sembra davvero riflettere l’epilogo del libro di Carrère, laddove l’autore ci racconta il 
punto di partenza, il suo incontro con Limonov che, dopo averlo ascoltato in silenzio, gli chiede: «Perché vuole scrivere 
un libro su di me?». Carrère si sente preso alla sprovvista e risponde: «Lei ha avuto una vita così appassionante, 
romanzesca, pericolosa, una vita in cui ha preso il rischio di calarsi nella Storia…». Ma Limonov, senza guardarlo, con 
una risatina secca, taglia corto: «Una vita di merda, sì». Ma chi è davvero questo Limonov di cui parliamo ora perché la 
sua singolare vita – appassionante, ma anche, e molto, urticante – realmente da lui vissuta è diventata un romanzo? 
Lo stesso Carrère, autore di Limonov (pubblicato in Italia da Adelphi, scelto dalla Lettura del Corriere come miglior libro 
dell’anno) sente il dovere di precisare nelle prime pagine di non aver scritto una fiction, di non aver inventato nulla. Si 
può forse romanzare un romanzo? Ma forse è proprio questo indistinguibile intreccio tra letteratura e vita russa a farne, 
fin dall’inizio, il caso Limonov. Eduard Veniaminovich Savenko è nato nel ’43 a Dzerzhinsk, nella regione di Nizhny 
Novgorod, ma è cresciuto in Ucraina, a Kharkov, dove ha fatto quasi contemporaneamente le sue prove criminali e 
anche scritto le sue prime poesie classificate «d’avanguardia», regnante Breznev. Il primo romanzo racconta 
l’autoesilio a New York, la vita miserabile di un emigrante, piccoli lavori in un sordido hotel, esperienze sessuali etero e 
omo, risse di strada e rapine, il mondo di De Niro in Taxi driver. Ricorda Carrère (che ha radici russe, la madre Hélène 
Carrère d’Encausse, accademica di Francia, è una grande russista) che allora l’idea che si aveva dei dissidenti 
sovietici era piuttosto standard: barbuti gravi e malvestiti che vivevano in piccoli appartamenti strapieni di libri e di 
icone, che passavano le notti intere a parlare della salvezza del mondo. Logico che quando Limonov è sbarcato a 
Paris, inizio anni Ottanta, per Carrère e i giovani intellettuali della sua generazione è stata una rivelazione: «Un tipo 
sexi, furbo, divertente, un marinaio in libera uscita, una rock star… Eravamo in piena era punk, il suo eroe era Johnny 
Rotten, leader dei Sex Pistols, non si vergognava a trattare Solzhenicyn da vecchio coglione». Un dissidente new 
wave, diventato ben presto una mascotte da salotto di un certo piccolo mondo letterario parigino. Le cose però si 
complicano – «bizzarramente», scrive Carrère – quando crolla il comunismo e con lui l’Unione Sovietica, perché il 
simpatico Limonov, mentre tutti festeggiavano la possibilità della libertà, lui chiedeva seriamente il plotone 
d’esecuzione per Gorbaciov. Non solo. Nel giro di qualche mese si sono avute notizie delle sue scorrerie nei Balcani, 
in un documentario la Bbc lo ha mostrato mitragliare Sarajevo sotto l’occhio sorridente del criminale leader serbo di 
Bosnia, Radovan Karadzic. E tornato in Russia, in quell’epoca torbida dell’immediato post comunismo, quando tutti gli 
eccessi sembravano diventati la regola, il punk Limonov è protagonista dell’inimmaginabile: fonda il partito nazional-
bolscevico che porta bandiere naziste con la falce e il martello al posto della svastica. I cortei sono un contenitore di 
simboli che mai si erano visti insieme: Stalin e Beria (invocati spesso a gran voce) con Hitler, Nikolaij II (l’ultimo zar, 
assassinato con la famiglia dai bolscevichi), santi e madonne dell’iconografia ortodossa. Nasce un’onda rosso-bruna, il 
più inquietante lascito dei mondi post-comunisti. Che però hanno avuto – nota con finta ingenuità Carrère – difensori 
comprensivi e insospettabili in Anna Politkovskaja e Elena Bonner, la vedova del grande dissidente Andreij Sacharov. 
Le ultime notizie della vita politica di Limonov lo davano accanto ai liberali dell’ex campione di scacchi Gary Kasparov. 
Sempre all’opposizione di quel potere stolido che si annida al Cremlino, capace di performance dagli effetti paradossali 
come l’arresto del protagonista di un romanzo. L’hanno rilasciato dopo qualche ora. Dimenticato come scrittore - 
brillantissimo - prosegue la sua vita nei libri degli altri. 
 
De Nittis a Padova, una grande mostra per ricordare un protagonista dell’800 
PADOVA - Dal 19 gennaio al 26 maggio 2013, Palazzo Zabarella di Padova sarà teatro di un grande evento dedicato a 
Giuseppe De Nittis (1846-1884): 120 capolavori provenienti dai più prestigiosi musei e collezioni pubbliche italiane e 
francesi costituiranno il percorso espositivo della più importante mostra finora realizzata su uno dei protagonisti della 
pittura dell’Ottocento europeo. La mostra metterà in rilievo il suo stile unico e inconfondibile, capace come pochi di 
riflettere lo spirito del tempo, colto da un osservatorio privilegiato come era quello di Parigi, tra la fine del Secondo 
Impero e i nuovi fasti mondani della Terza Repubblica. Non mancherà, all’interno del percorso espositivo, ordinato in 
sezioni cronologiche, un approfondimento sul periodo di formazione di De Nittis, , il più grande insieme a Boldini degli 
Italiens de Paris, avvenuta a Napoli. Prendendo avvio da quanto emerso dalla rassegna che, tra la fine del 2010 e 



l’inizio del 2011, il Petit Palais di Parigi ha riservato all’artista, l’iniziativa, curata da Emanuela Angiuli e Fernando 
Mazzocca, si propone di segnare una svolta negli studi e nella valorizzazione internazionale del pittore pugliese, grazie 
anche al recupero di lavori non presenti in quella occasione, alcuni dei quali ignoti alla critica, altri assenti dall’Italia da 
molto tempo, come quelli che appartengono al ciclo delle vedute londinesi. Le opere arriveranno dalle maggiori 
istituzioni francesi, tra cui il Petit Palais di Parigi, il Musée Carnavalet di Parigi, il Musée des Beaux-Arts di Reims, e dai 
più importanti musei e gallerie pubbliche italiane: oltre alla Pinacoteca De Nittis di Barletta, che possiede la 
straordinaria raccolta di dipinti rimasti nell’atelier dell’artista dopo la sua morte precoce, l’elenco dei prestatori può 
contare sull’apporto della Pinacoteca Provinciale “C. Giaquinto” di Bari, della Galleria d’Arte Moderna di Palazzo Pitti di 
Firenze, delle Raccolte Frugone di Genova, della Galleria d’Arte Moderna di Milano, del Museo di Capodimonte di 
Napoli, della Galleria d’Arte Moderna Ricci Oddi di Piacenza, del Civico Museo Revoltella - Galleria d’Arte Moderna di 
Trieste, della Galleria Internazionale d’Arte Moderna di Ca’ Pesaro di Venezia. Incisivo è stato il contributo di 
prestigiose raccolte private, di storici collezionisti di De Nittis, da cui provengono i dipinti meno noti, capolavori assoluti 
riproposti al pubblico in questa occasione. 
 
Laura Morante: “Il cinema è morto il teatro è vivo” – Simonetta Robiony 
ROMA - Laura Morante quest’anno fa teatro. Non una apparizione di lusso in uno spettacolo alla moda né un recital di 
due settimane tanto per provare il brivido del palcoscenico, ma una vera tournée in giro per l’Italia. In coppia con Gigio 
Alberti recita The country dell’inglese Martin Crimp, sotto la guida di un regista raffinato come Roberto Andò. Scelta 
ardita per un’attrice cui non manca mai l’offerta di un buon copione dall’ Italia o dall’estero, amatissima dai nostri autori 
da Moretti ad Amelio, dai fratelli Bertolucci a Virzì, da Avati a Placido, incantati da quel suo sguardo ombroso che fa 
immaginare chissà quali misteri e da quel suo modo di recitare apparentemente senza farlo. Ma perché rinunciare ai 
primi piani cinematografici che tanto esaltano il suo fascino per starsene lontana, su una pedana dove il pubblico non 
può vedere i lampi che attraversano il suo sguardo? Forse perché, e lei lo sa, Morante non deve tutto solo ai suoi occhi 
ma molto, e per chi la sente in teatro moltissimo, alla sua voce, chiara e insieme nervosa, percorsa da una fretta intima 
che può esser scambiata per una nevrosi, ma sempre scandita, udibile, perfetta, una voce che va su e giù in mille 
sfumature e suscita mille interrogativi. E questo al cinema, distratti dall’immagine, sfugge. Da poco ha debuttato nella 
sua prima regia con il film Ciliegine, adesso è in teatro: viene il sospetto che si sia stancata del cinema. 
«Nient’affatto. Tutta un’altra storia. Non pensavo di dirigere Ciliegine, anzi ho cercato a lungo uno che potesse farlo per 
me. Da molto tempo scrivo soggetti e sceneggiature e una l’ho anche venduta in Francia, ma non mi sarei mai messa 
dietro la macchina da presa per girare una storia scritta e interpretata da me, se non me l’avesse chiesto il produttore. 
L’ho fatto ed è andata bene, ma non so se e quando ripeterò l’esperienza». E il teatro? «Ci mancavo da 15 anni. L’ho 
fatto all’inizio, quando ho cominciato, con Carmelo Bene e ancora credevo che sarei diventata una ballerina. E quando 
vivevo in Francia. L’ultima volta in Italia era il 1996, con Ordine d’arrivo di Franceschi, ma poco prima per la regia di 
Monicelli avevo recitato in Le relazioni pericolose. Avevo voglia di tornarci. Cercavo solo l’occasione giusta». Cosa l’ha 
convinta in The country? «Il linguaggio interessante, mai banale tradotto benissimo dall’inglese all’italiano da 
Alessandra Serra. Il fatto che fossero pochissimi personaggi in scena e quindi produttivamente non rappresentasse un 
grosso impegno. Il coinvolgimento di un regista come Andò. A me non piace il teatro naturalistico: voglio qualcosa che 
faccia pensare a qualcos’altro. Mi piace la parola importante. Avrei fatto perfino una tragedia al Teatro Greco di 
Siracusa, ma poi non riuscimmo a combinare». Che le piace di più del teatro? «Le prove. Mi piace passare i giorni a 
studiare un testo, un approfondimento che al cinema manca. Un testo deve vivere: è questa la sfida per un attore. Lo 
diceva anche Orson Welles: il cinema è morto, il teatro è vivo. Nel senso che al cinema quel che hai fatto hai fatto e lo 
spettatore ti vede in una immagine virtuale mentre in teatro sei tu in carne e ossa che dai vita alle parole, ogni volta in 
modo diverso. Al cinema non può più succedere niente, in teatro tutto. E’ come la musica. Vuoi mettere ascoltare 
un’orchestra che suona davanti a te e una registrazione sia pure perfetta?». Molti suoi colleghi dicono: mi piace il 
rapporto con la gente. «Anche la gente, anche gli applausi, certo. Ma le repliche sono alti e bassi. Una sera vorrei 
restarmene a casa e mi maledico per aver accettato, un’altra corro a teatro come andassi a una festa, una volta mi 
pare di aver dato tutto quello di cui sono capace, un’altra di esser stata distratta. Da questo dipende se ti senti contenta 
oppure frustrata. Il teatro è una altalena». L’entrata in scena le fa paura? «La paura la proviamo tutti, anche se il 
pubblico non la vede e non deve vederla. Ci sorregge il ritmo, l’energia, le battute, i compagni di lavoro. Quando lo 
spettacolo è finito ce lo diciamo tra noi e spesso i nostri giudizi sono discordanti». Cos’è, invece, che non le piace? 
«Fare le valigie. Ancora oggi non le so fare. E saltare da una piazza all’altra. Da giovane lo sopportavo meglio. Adesso 
mi pesa. Per fortuna questo è un giro non tanto faticoso. E a marzo finisco». Torna a girare un film? Ho tre proposte. 
Tutte dalla Francia. Chissà. Magari non ne va in porto nessuna. Vado anche poco al cinema». Come si tiene 
informata? Giornali, tv , internet? «Io voglio leggere le notizie con una matita in mano per sottolinearle. Il computer 
mi fa male agli occhi e la tv con tutti ‘sti telecomandi non riesco neanche ad accenderla. Le mie due figlie mi sgridano: 
“Mamma te l’abbiamo spiegato cento volte!” Niente da fare, non me lo ricordo. Imparerà prima di me il piccolo che va 
all’asilo. Non so. Non mi adeguo ai tempi. Quando giravo Ferie d’agosto i miei compagni di lavoro che pure avevano la 
mia stessa età mi definirono “antica”. Sarà perché sono cresciuta in mezzo a fratelli più grandi di me. Non mi abituo a 
certe modernità».   
 
Gad Lerner, a fine gennaio la nuova trasmissione “Zeta”  
MILANO - Si chiama “Zeta” la nuova trasmissione di Gad Lerner in onda dal 25 gennaio su La7 ogni venerdì alle 
22.15. Ad annunciarlo con un post sul suo blog è lo stesso giornalista e conduttore televisivo il cui precedente 
programma, “L’infedele”, si è chiuso il mese scorso. Esplicito il riferimento a “Z l’orgia del potere”, film del regista 
Costa-Gavras vincitore dell’Oscar nel 1969, nel quale si raccontava la vigilia del colpo di Stato dei colonnelli in Grecia. 
“Z come simbolo di un’orgia del potere che dà scandalo al cospetto della maggioranza dei cittadini in difficoltà”, viene 



illustrato sul blog. In un’ora e mezza di trasmissione, Gad Lerner ospiterà un singolo protagonista, lasciandosi alle 
spalle la formula del talk-show a più voci. A questo ospite principale di “Zeta” il conduttore proporrà successivamente 
sia interlocutori in studio che contributi esterni per approfondire il confronto. Lo scopo è fornire un ritratto inedito del 
personaggio prescelto e un’indagine contemporanea sul rapporto fra masse e potere. “Zeta”, affidato alla regia di 
Michele Mally, sia avvale del contributo di Laura Gnocchi come autrice.   
 
Il bambino impara la propria lingua già nel grembo materno 
Come impara a capire e parlare la propria lingua il bambino? Si è sempre pensato che questo avvenisse dopo la 
nascita, come era lecito credere. Ma, un nuovo studio che verrà pubblicato su Acta Paediatrica, oggi suggerisce che 
questo processo di apprendimento avvenga molto prima: quando il bambino è ancora un feto e si trova nel grembo 
materno. Secondo gli scienziati dell’Institute for Learning & Brain Sciences (ILBS) presso l’Università di Washington, i 
meccanismi sensoriali e cerebrali che promuovo il senso dell’udito sono già del tutto sviluppati a 30 settimane di età 
gestazionale. Si ritiene dunque che il bambino presti ascolto ai discorsi della madre fin dalle ultime 10 settimane di 
gravidanza e che, una volta nato, possa in qualche modo dimostrare di capire quanto si dice intorno a lui. «La madre 
ha la prima parola nell’influenzare il cervello del bambino – spiega nel comunicato UW la dottoressa Patricia Kuhl, 
coautore e co-direttore dell’ILBS – Il suono delle vocali nei propri discorsi risulta come una più forte unità e il feto si 
concentra su di esse». La nuova scoperta cambia dunque il concetto comune che i neonati imparino la lingua della 
famiglia in cui nascono a partire dai primi mesi di vita, mettendo in evidenza come invece questo processo inizi già nel 
grembo materno. «Questo è il primo studio a mostrare come i feti imparino i suoni specifici del linguaggio materno già 
nella fase prenatale – sottolinea Christine Luna, della Pacific Lutheran University e autore principale – Questo studio 
traspone il risultato misurabile dell’esperienza con i suoni del linguaggio da 6 mesi di età a prima della nascita». La 
misurazione dell’esperienza con i suoni prodotti dalla lingua materna è stata eseguita dai ricercatori su un gruppo di 
neonati con circa 30 ore di vita, insieme a un gruppo di bambini. Durante i test, i partecipanti hanno ascoltato il suono 
delle vocali nella propria lingua di nascita e in una lingua straniera. La reazione alle parole è stata valutata in base 
all’attività con il succhiotto da parte del bambino: il relativo interesse era stabilito in base al tempo che il ciuccio veniva 
succhiato, mentre un computer monitorava questa attività. I risultati hanno mostrato che quando i bambini udivano le 
parole straniere succhiavano per molto più tempo, a differenza di quando ascoltavano la lingua nativa. I ricercatori 
ritengono che i bambini sono il modello dello studente perfetto, e scoprire il modo in cui assorbono le informazioni può 
essere l’ideale per ottenere nuovi spunti in materia di apprendimento permanente. La curiosità e la capacità di 
apprendimento nella prima infanzia è un bene prezioso che va sfruttato, anche perché – ricordano gli autori – questo 
vantaggio si perde con l’età adulta. 
 
“Attenti allo sbadiglio. È più contagioso di un virus” – Monica Mazzotto 
La prova di quanto possa essere contagioso uno sbadiglio, è che, indipendentemente dall’interesse suscitato da 
questo articolo, prima dell’ultima riga la maggior parte di voi avrà sbadigliato almeno una volta. «Il contagio avviene se 
vediamo, sentiamo o solo immaginiamo un’altra persona mentre sbadiglia - spiega Elisabetta Palagi, responsabile 
della Sezione di zoologia dei vertebrati del Museo di Storia Naturale dell’Università di Pisa -. Il 50% degli uomini viene 
contagiato dal video di una persona che sbadiglia». Ma la novità, emersa proprio dagli studi della ricercatrice pisana, 
assieme a Elisa Demuru e Ivan Norscia, consiste nell’aver legato la contagiosità al livello di empatia che si stabilisce 
tra chi sbadiglia e chi osserva. Dottoressa Palagi, perché sbadigliamo? «Le ipotesi sono tante. Gli antichi greci 
sostenevano che lo sbadiglio favorisse il ricambio dell’aria, ma gli ultimi esperimenti mostrano che è sbagliato: basta 
pensare a cosa facciamo alla fine di una corsa. Di sicuro non ci mettiamo a sbadigliare, ma respiriamo più 
velocemente. Altre ipotesi hanno tirato in ballo la termoregolazione o lo stato di vigilanza e attenzione che verrebbero 
aumentati. Ma il problema, secondo me, è che si tratta di un comportamento che ha diverse funzioni e capire come e 
perché si sia evoluto non è facile». Quello che è certo è che sbadigliamo di più in compagnia che soli: c’è una 
valenza sociale? «Sì, la funzione sociale dello sbadiglio si basa su due asserzioni: la prima è che, quando siamo in 
gruppo, sbadigliamo di più rispetto a quando siamo soli e la seconda è un’evidenza di contagio. Ovviamente ciò non 
vuol dire che il fenomeno sia nato per fini sociali. Più semplicemente potrebbe essersi evoluto per uno scopo di tipo 
fisiologico e poi potrebbe essere stato “sfruttato” per comunicare». Comunicare quale messaggio? «Lo sbadiglio può 
segnare il cambio motivazionale e fisiologico di una persona. È comune nel ritmo sonno-veglia, quando si passa da 
una fase all’altra, nei due sensi. Questo fa pensare che possa avere una funzione di spartiacque tra due stati fisiologici 
e motivazionali diversi. Il fatto di renderlo palese agli altri componenti del gruppo potrebbe essere utile per 
sincronizzare attività diverse». Molte specie sbadigliano, ma poche subiscono il contagio. Perché? «Lo sbadiglio, 
evolutivamente parlando, è antichissimo e ciò è testimoniato dal fatto che è presente nei pesci. Il contagio al contrario, 
presente in poche specie, è un fenomeno più recente e sembra legato a un cervello più complesso. Se fino a poco 
tempo fa si pensava che riguardasse solo la nostra specie, negli ultimi cinque anni lo si è scoperto anche in altre 
scimmie. È stato riscontrato negli scimpanzé poi, grazie a un nostro studio, anche nei babbuini gelada». Negli studi 
sulla contagiosità da dove siete partiti? «Abbiamo iniziato la ricerca con l’uomo. Ci siamo divertiti a prendere dati in 
ogni situazione: sul treno, nelle sale d’aspetto, e anche a pranzo e a cena». Che cosa avete scoperto? «Che l’unico 
parametro importante nel contagio è il tipo di relazione che lega i due soggetti. Non è importante la nazionalità, né il 
sesso, né la situazione, quello che è importante è la qualità del legame che unisce emettitore e ricevente. I soggetti più 
facilmente “contagiabili” sono i parenti e i conviventi, poi gli amici, poi i conoscenti e poi gli sconosciuti. Inoltre abbiamo 
riscontrato, oltre a una maggior frequenza di contagio tra individui “vicini”, anche un tempo di latenza minore. Ossia il 
tempo intercorso tra lo sbadiglio originale e quello “copiato” è minore quando i due individui sono amici o parenti». E 
perciò ti copio se stabilisco un «contatto» empatico con te? «Effettivamente, grazie anche agli studi di 
neurofisiologia, sembra che il contagio dello sbadiglio sia legato a forme d’empatia, definita come la capacità di 



cogliere e sentire in maniera inconscia e automatica lo stato emozionale di un altro individuo. Anche dal punto di vista 
neurologico, poi, c’è un’ulteriore conferma: osservare qualcuno che sbadiglia attiva aree del cervello, come l’amigdala 
e l’ipotalamo, note per essere coinvolte nei processi empatici». Lei ha pubblicato sulla rivista «Plos one» uno 
studio sui bonobo: la situazione è analoga? «C’è una sconcertante somiglianza; anche per il bonobo l’unica 
discriminante è il legame che lega i due soggetti con una preponderanza delle femmine, che sembrano essere migliori 
“emettitori”. Abbiamo notato che gli sbadigli delle femmine riescono ad innescare moltissime risposte». Anche 
nell’uomo c’è una maggiore risposta femminile? «Le dò un’anticipazione: abbiamo il sospetto che anche nella 
nostra specie possa essere così: vale a dire che le femmine siano maggiormente coinvolte nei fenomeni di contagio 
rispetto ai maschi».   
 
Il glaucoma ora si può predire in tempo 
Il glaucoma è una seria patologia che colpisce gli occhi. La più diffusa forma è quella detta OAG, o Glaucoma ad 
Angolo Aperto, e si ritiene che interessi circa 60 milioni di persone in tutto il mondo. A causa di questa patologia si può 
anche perdere la vista. Il danno avviene al nervo ottico – il sistema che si occupa di trasmettere le immagini dalla 
retina al cervello – e, nella maggioranza dei casi, è asintomatico: cosa per cui una persona non sa di essere stata 
colpita dalla malattia fino a quando ormai si è sviluppata e si è persa gran parte della capacità visiva. Visti i presupposti 
e l’eziologia del glaucoma, poter prevedere per tempo se e quando si potrebbe sviluppare, diviene un’importante 
mezzo preventivo per la salute della vista. Ecco così che il dottor Paul Mitchell e colleghi del Centre for Vision 
Research presso l’Università di Sidney hanno condotto uno studio i cui risultati sono stati pubblicati sulla versione 
online di Ophthalmology, la rivista dell’American Academy of Ophthalmology (AAO), e che mostra come una 
determinata condizione delle arterie retiniche possa essere predittiva del possibile sviluppo del glaucoma negli anni a 
venire. Secondo gli autori dello studio, condotto su circa 2.500 persone, il restringimento anormale di vasi sanguigni 
della retina è un fattore di primaria importanza nelle prime fasi del OAG. Lo stato delle arterie retiniche diviene quindi 
un marcatore per il rischio di glaucoma: a 10 anni dalla constatazione del restringimento delle arterie, i partecipanti con 
questo problema avevano un rischio quattro volte maggiore di sviluppare l’OAG, rispetto a coloro le cui arterie erano 
nella normalità. Oltre a questo, altri fattori di rischio evidenziati dall’esame erano una maggiore pressione sanguigna 
oculare e il genere di appartenenza: le donne risultavano infatti più a rischio. All’inizio dello studio nessuno dei 
partecipanti aveva ricevuto una diagnosi di OAG, e gli aggiustamenti per età, storia familiare di glaucoma, fumo, 
diabete, ipertensione e altri fattori rilevanti non hanno modificato i risultati. «I nostri risultati suggeriscono che lo 
strumento di imaging computerizzato e progettato per rilevare il restringimento del calibro dell’arteria retinica, o il 
diametro, potrebbe effettivamente identificare coloro che sono più a rischio di glaucoma ad angolo aperto – spiega 
nella nota AAO il dottor Mitchell – Tale strumento dovrebbe anche rilevare la pressione arteriosa e altri fattori che 
possono contribuire ai cambiamenti dei vasi sanguigni. Una diagnosi precoce permetterebbe agli oculisti di trattare i 
pazienti prima che il danno del nervo ottico si verifichi e offrirebbe la migliore possibilità di proteggere la loro vista». 
 
Scoperti due geyser giganti nel cuore della Via Lattea 
ROMA - Giganteschi flussi di particelle cariche espulsi dal centro della nostra Galassia sono stati scoperti e mappati da 
un team internazionale di ricercatori guidati dall’italiano Ettore Carretti, ora in Australia, e a cui ha partecipato Sergio 
Poppi dell’Inaf-Osservatorio Astronomico di Cagliari, grazie alle osservazioni del radio telescopio di 64 metri di 
diametro di Parkes in Australia. Questi getti, che si trovano in corrispondenza delle regioni della Via Lattea dove il 
satellite Fermi della Nasa nel 2010 aveva scoperto la presenza di forti emissioni di raggi gamma (denominate per 
questo “Bolle di Fermi”) contengono una straordinaria quantità di energia, circa un milione di volte quella di una stella 
che esplode. «I flussi da noi scoperti, che in gergo chiamiamo outflow, non vengono emessi verso la Terra, ma si 
propagano perpendicolarmente al piano della Galassia», ha detto Carretti, in forza al Commonwealth Scientific and 
Industrial Research Organisation (Csiro), primo autore dell’articolo pubblicato nell’ultimo numero della rivista Nature. 
«Un’altra caratteristica davvero notevole degli outflow, che si estendono per circa 50.000 anni luce, ovvero circa metà 
del diametro della nostra Galassia, è la loro elevata velocità, pari a circa tre milioni e mezzo di chilometri orari. 
Estremamente veloci anche per gli astronomi!». Oltre a Fermi, anche altri osservatori spaziali come Wmap e Planck 
avevano trovato nelle regioni prossime al centro della Galassia emissioni di radiazione diffusa, senza però riuscire a 
fornire con sicurezza una spiegazione dell’origine di tale energia. Ora però, le nuove osservazioni del radio telescopio 
Parkes sembrano fugare questi dubbi. «Le possibilità erano due: che l’origine di questi getti fosse dovuta a emissioni 
associate all’attività del buco nero al centro della nostra Galassia, oppure fosse legata all’attività stellare, generata cioè 
da venti stellari provenienti da stelle di recente formazione o addirittura da esplosioni stellari», ha spiegato Gianni 
Bernardi dello Harvard-Smithsonian Center for Astrophysics di Cambridge, Massachusetts (Usa). «Le nostre 
osservazioni ci dicono che l’origine dei getti è dovuta alle stelle che popolano il centro della Via Lattea», ha aggiunto. I 
ricercatori sono giunti a queste conclusioni studiando le proprietà del campo magnetico degli outflow, misurando in 
particolare la polarizzazione delle onde radio captate. Informazioni utili per rispondere ad uno dei più grandi quesiti 
relativi alla nostra Galassia, ovvero come si genera e come è alimentato il suo campo magnetico. «Dal punto di vista 
tecnologico, la realizzazione di questo esperimento è stata una sfida - ha commentato Sergio Poppi - Questi outflow, 
date le loro grandi dimensioni, richiedono radio telescopi in modalità ”single-dish”, ovvero osservazioni di un solo 
strumento alla volta, affinché possano essere rivelati. Nell’immediato futuro l’esperienza acquisita nella realizzazione di 
questa indagine su strutture a grande scala sarà di fondamentale importanza per lo sfruttamento scientifico del 
Sardinia Radio Telescope dell Inaf, simile a quello del radio telescopio di Parkes ma che oggi rappresenta lo stato 
dell’arte della ricerca astrofisica nelle onde radio». 
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La missione e la ragione: Oriana Fallaci «dal vivo» - Dario Fertilio 
Oriana Fallaci, scrittrice. Oriana Fallaci, giornalista. Oriana Fallaci privata, nelle testimonianze di chi le è stato vicino. 
Ma ce n'è una quarta, consegnata al momento fuggevole e all'occasione: Oriana Fallaci personaggio pubblico. È lei 
che ci viene restituita in questo volume di discorsi inediti, Il mio cuore è più stanco della mia voce (Rizzoli). Definirla 
«conferenziera» qui sarebbe restrittivo, perché il termine è troppo tecnico e professorale. «Oratrice» non sarebbe 
veritiero, dal momento che la sua strana e compressa timidezza le impediva di dominare l'uditorio senza servirsi di una 
traccia scritta. «Politica», funzionerebbe meno che mai: il carattere passionale, come risulta evidente da questi testi, la 
spingeva verso un'acme emotivo incompatibile con qualsiasi dichiarato obiettivo pratico. Per questi motivi la nuova 
Oriana Fallaci che ora si offre ai lettori dovrebbe essere definita live, dal vivo , quasi le sue parole non fossero affidate 
alla carta ma a un dvd, una registrazione diffusa in streaming , un video girato di nascosto dal pubblico e poi caricato 
su YouTube. Oriana Fallaci parla, ed è la stessa che conosciamo ma è anche diversa, condizionata dalle varie 
occasioni: una conferenza del 1976 nel Massachusetts, pochi giorni prima che morisse il suo grande amore Alekos 
Panagulis; un'altra a Harvard nel 1982, davanti agli studenti; ancora nel 1983 a Chicago, durante un corso su scrittura 
e politica. E poi nello stesso anno in Argentina, quando il suo famoso Un uomo viene tradotto e pubblicato laggiù. 
Infine a New York, dove pronuncia un discorso in favore e a sostegno del Cile. In apparenza, questa è una Oriana «di 
sinistra», molto lontana dall'icona dura e pura che le verrà consacrata durante gli anni finali della carriera. In 
apparenza, appunto. Perché quella Fallaci antifascista per discendenza familiare, prima ancora che per vocazione e 
scelta, semplicemente dirigerà in futuro il suo fuoco polemico contro nemici più attuali e pericolosi: alfieri di nuovi 
totalitarismi, eredi del nazifascismo e del comunismo, in testa a tutti gli islamisti che minacciano le libertà di domani. 
Non a caso, questa Fallaci dal vivo considera «morte, libertà e potere» già i suoi veri temi, le sue esistenziali 
ossessioni. È la loro sintesi che negli anni successivi le fornirà il combustibile per scrivere La rabbia e l'orgoglio. 
Comunque, nel timbro che risuona qui c'è già quella totale identificazione fra ragione e passione che ne farà un 
personaggio unico, da odiare o amare, senza vie di mezzo. C'è l'idea del giornalismo «non come mestiere, ma come 
missione», lo stesso che le consumerà gran parte della vita. E c'è la fede quasi sciamanica nel ruolo dello «scrittore» 
inteso alla stregua di un sacerdote guerriero, forse predestinato fin dalla nascita, comunque condannato a «non 
staccare mai» e a dire sempre e comunque la verità. E anche ad essere a suo modo «obiettivo», se con questa parola 
si intende una partecipazione diretta, senza mediazioni, agli eventi. Gli è richiesto un sì senza condizioni alle ragioni 
della vita, prima di sedere alla scrivania per descriverli. Chiaro che il modello proposto da questi discorsi di Oriana 
Fallaci non è per tutti. Contiene qualcosa di aristocratico, ascetico, nel suo respingere qualsiasi possibile rapporto fra 
scrittura e potere: due entità che secondo la Fallaci sono incommensurabili e inconciliabili. Il politico può fare a meno 
della libertà e del dubbio, mentre questo all'altro non è concesso. Esiste però l'altra faccia della medaglia: l'uomo (o la 
donna) di potere sono condannati alla prosa quotidiana e al compromesso, mentre lo scrittore/scrittrice alla Fallaci può 
vivere fino in fondo, credere e restare fedele ai suoi miti. Primo fra tutti, nel caso di Oriana, quello di Alekos Panagulis: 
«Un Don Chisciotte all'inseguimento del suo sogno, che è il sogno di un mondo un poco più onesto, un poco più 
dignitoso, un poco più sopportabile, e in suo nome muore, ucciso da tutti: dai padroni e dai servi, dai violenti e dagli 
indifferenti, di destra, di sinistra, di centro, di estrema destra, di estrema sinistra, di estremo centro». Un modello che le 
avrebbe prosciugato il cuore - per dirlo con le sue parole - ma non spento la voce. 
 
Gli studenti «connessi» hanno più successo all'università - Antonio Castaldo 
Il successo accademico è scritto nella propria attività digitale. Lo dimostra uno studio dell'università Ben-Gurion di 
Be'er Sheva, in Israele. Il team coordinato dal ricercatore Michael Fire, che lavora proprio sulle dinamiche sociali della 
Rete, ha sviluppato un nuovo metodo per capire in anticipo se gli studenti coroneranno il proprio percorso accademico 
con successo o meno. Lo studio s'intitola «Come prevedere i risultati degli esami» ed è stato presentato recentemente 
ad una conferenza internazionale. Analizzando le interazioni tra i 185 iscritti a un corso in Sicurezza dei Sistemi 
informatici, i ricercatori israeliani sono giunti alla conclusione che chi è connesso su Internet e sui social network con 
soggetti dall'alto rendimento scolastico ottiene a sua volta voti migliori. I ricercatori hanno analizzato 10.759 contatti 
digitali, anche semplici mail, o discussioni in gruppi di lavoro. Sono stati vagliati dati informatici apparentemente banali, 
come le tracce che i file lasciano nei computer durante la lavorazione. Per poi incrociarli con l'analisi dei comportamenti 
offline, ovvero le riunioni, le discussioni, le relazioni redatte durante il corso. Il tutto con un controllo maniacale delle 
attività informatiche degli studenti-cavia. Anche semplicemente sull'uso dei pc. E quasi sempre è stato riscontrato un 
miglior rendimento negli studenti maggiormente connessi tra di loro e sulla Rete. «Una spiegazione di quello che 
abbiamo scoperto - spiega Fire - è che i tuoi amici influenzano la qualità del tuo corso di studi. Se si sceglie la 
compagnia giusta, anche ad esempio sui social network, è più probabile ottenere risultati migliori». Naturalmente certi 
meccanismi sono stati metabolizzati autonomamente dai ragazzi. I ricercatori della Ben-Gurion hanno quindi 
dimostrato che le amicizie si consolidano anche sulla base di un differente approccio allo studio. Ragazzi studiosi 
frequentano colleghi altrettanto zelanti, e chi pensa di più al divertimento e meno ai doveri universitari si accompagna a 
persone del medesimo tipo. Attenti quindi alle cattive amicizie (soprattutto a quelle virtuali). Possono rovinarvi la 
carriera scolastica. Lo studio israeliano fa il paio con il software brevettato dall'università di Syracuse, nello stato di 
New York, e messo a disposizione degli studenti che conseguita la laurea si affacciano al mondo del lavoro. Negli Usa 
la reputazione digitale dei candidati a qualsiasi incarico viene vagliata con attenzione dai cacciatori di teste, sia in 
campo privato che nella pubblica amministrazione. I profili Facebook e Twitter, ma anche l'attività su tutti i principali siti 
di condivisione, viene passata al microscopio, al pari di un curriculum vitae. Pertanto i ricercatori del dipartimento di 
informatica hanno varato un sistema on line che permette di elaborare un pedigree digitale immacolato, a prova di 
Google. Il programma indirizza automaticamente il motore di ricerca a un profilo che l'utente aggiorna con le 



informazioni e le fotografie preferite. E di solito si opta per un immagine di grande decoro e disciplina. In un attimo 
scompaiono le goliardate, le foto sconce e le feste ad alto contenuto alcolico, così diffuse nei college americani. Al loro 
posto solo sobrie immagini di studio e sport. Del resto, anche sul Web, è la prima impressione quella che conta. 
 
Le lunghe missioni nello spazio potrebbero causare danni al cervello 
MILANO - I lunghi viaggi spaziali, come per esempio una ipotetica missione dell'uomo su Marte, potrebbero essere 
dannosi per il cervello. Uno studio dal Medical Center dell'Università di Rochester, pubblicato sulla rivista PLoS ONE, 
mostra come i raggi cosmici che bombardano gli astronauti impegnati nelle missioni spaziali potrebbero accelerare la 
comparsa di alcuni sintomi dell'Alzheimer. VIAGGIO SU MARTE - «Le radiazioni cosmiche pongono una seria 
minaccia al futuro degli astronauti. Per la prima volta, abbiamo dimostrato che l'esposizione a livelli di raggi cosmici 
equivalenti a un viaggio verso Marte (programmato dalla Nasa per il 2035, ndr) potrebbe produrre problemi cognitivi e 
accelerare modificazioni del cervello associate al morbo di Alzheimer» ha spiegato Kerry O'Banion, uno degli autori. 
Un viaggio di andata e ritorno verso il "pianeta rosso" potrebbe durare tre anni. PARTICELLE DI FERRO - La ricerca 
ha riguardato una specifica forma di radiazione, quella da particelle ad alta carica e alta massa, in particolare 
soffermandosi sulle particelle di ferro prodotte dalle eruzioni solari. Queste, grazie anche alla loro velocità, possono 
penetrare gli schermi protettivi dei velivoli spaziali. Gli animali coinvolti nell'esperimento, esposti a radiazioni equivalenti 
a quelle di un ipotetico viaggio verso Marte, hanno mostrato peggioramento neurologico nei test di memoria e 
accumulo di proteina beta amiloide, caratteristica "firma" dell'Alzheimer. 


