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Un gatto di nome Darwin. Il naturalista e il saggista -  Elio Matassi 

Il naturalismo, nelle sue diverse declinazioni, si riconosce nella celebre sentenza di Protagora: “La scienza è la misura 
di tutte le cose, di quelle che sono per ciò che sono e di quelle che non sono per ciò che non sono”. L’unico ruolo che 
la filosofia può ritagliarsi, quindi, sta nel collocarsi in assoluta continuità con questa pretesa-aspirazione: risolversi, 
naturalizzandosi, nella scienza. Il saggista, invece, coltiva un’ambizione completamente diversa: ritiene che l’arte sia 
una lente di ingrandimento della realtà. Per il saggista, cioè, la mediazione estetica è una condizione pregiudiziale 
della conoscenza. È il caso di personalità novecentesche come Lukács e Adorno, come Bloch e Benjamin. Queste due 
prospettive possono trovare un punto d’incontro? È molto difficile, ma esistono situazioni eccezionali in cui questo può 
accadere. Ne approfondisco, in particolare, una relativa al grande romanzo del biologo William Jordam, Un gatto di 
nome Darwin, ristampato da poco presso Orme Edizioni (Roma 2013). Vi si narra l’esperienza vissuta di una 
‘comunione’ con un gatto che viene giudicata ‘irreversibile’: “Chi la raggiunge ne è cambiato per sempre e non può 
tornare sui suoi passi, perché la mente, l’anima, perfino il ‘terzo occhio’ sono prodotti dalla sostanza materiale del 
cervello, e quella sostanza è stata modificata”. Il naturalista, presumendo che la condizione conoscitiva compiuta sia 
solo quella scientifica, viene modificato in profondità – in primo luogo, come uomo, e, poi, come intellettuale – da 
quell’esperienza: “Quando il tuo compagno muore, il dolore è quasi intollerabile. Più a lungo e più profondamente l’hai 
amato, più alto è il prezzo che devi pagare. È come se avessero amputato una parte di te, senza anestesia”. La stessa 
lacerazione che ho vissuto direttamente con la morte delle mie adorate gattine Carlotta e Camilla. Ricordo ancora la 
notte del 27 dicembre 2005 quando, disperato, riuscii a salvare Carlotta con l’ausilio di una clinica veterinaria: non l’ho 
lasciata neppure per un istante e, alle 3 della mattina, l’ho finalmente riabbracciata e riportata a casa. Credevo di aver 
allontanato la fine e, invece, neppure dopo due settimane, esattamente nel tardo pomeriggio del 10 gennaio 2006, l’ho 
perduta per sempre. Lo stesso è accaduto con Camilla, 5 anni, otto mesi e venti giorni dopo. Alla fine di un settembre 
caldissimo di un’estate esplosa in ritardo, esattamente il 26 settembre del 2011, l’avevo fatta visitare e il veterinario mi 
aveva rassicurato sulle sue condizioni di salute. Ma la mattina del 28 settembre, solo dopo trentasei ore dalla visita, 
mentre arrivavo in un’altra città, muore tra le braccia di mia moglie. Anche per me – che mi sono sempre ispirato al 
saggismo novecentesco e che ho sempre considerato le arti un tramite imprescindibile della conoscenza – si è trattato 
di una lacerazione irreversibile. Ho perduto per sempre un rapporto che mi aveva mutato nel profondo. Una comunione 
ed una perdita che rendono solidali, fino in fondo, il naturalista ed il saggista, due intellettuali che hanno una visione del 
mondo profondamente diversa. Un legame che è fondato sulla reciprocità, basti ricordare quei momenti magici in cui 
Carlotta stringeva la sua zampetta tra le mie mani. Lo racconta Danilo Mainardi sul Corriere della Sera del 2 gennaio 
2013, in un articolo molto intenso dal titolo Quando gli animali non si rassegnano dopo l’abbandono. Il protagonista è 
Toldo, ‘un bel gatto dall’espressione pensosa’ che da un anno – da quando il suo padrone è morto – ogni giorno si 
reca sulla tomba, lasciando piccoli ‘doni’: rametti, foglie secche, stecchi, bicchieri di carta. In nome di una comunione 
indissolubile. 
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Nella vasca cantando Dies irae – Andrea Camilleri 

Esce l’8 gennaio il nuovo romanzo di Andrea Camilleri «Il tuttomio» Mondadori, pp.156, €16. Ne pubblichiamo in 
anteprima l’incipit. 
Giulio la sveglia sfiorandole appena un orecchio con le labbra e le sussurra: «Ari, ti saluto, devo andare». Ha sentito, 
ha capito, ma non è in condizione di rispondere. [...] Trattiene un poco il respiro per continuare a immaginarsi morta 
dentro la bara del sonno. Ma è un tentativo inutile, è stata irrevocabilmente richiamata in vita. E quindi deve fare le 
cose che fanno i vivi. Inspira profondamente, si riempie i polmoni dell’odore notturno di se stessa che il lenzuolo ha 
trattenuto. Deve avere sudato molto per il caldo e lei ama il suo sudore. Ha scoperto di avere due tipi di sudore, 
ognuno dei quali ha un odore diverso. Il sudore dovuto al caldo odora di colonia d’erbe e ha un colore verde 
smeraldino, quello dovuto all’amore ha invece un odore forte di muschio e un colore verde scuro. Solleva un braccio 
sino a che l’ascella viene a trovarsi all’altezza del naso, lo lascia così per un poco, respirandosi. Ora è tornata a essere 
compiutamente viva. Sente il cuore che pulsa forte e ritmico – FUNF FUNF FUNF – e risuona dentro alle sue orecchie 
come la caldaia di una locomotiva in sosta. Piega e raddrizza ripetutamente le dita del piede sinistro.  
«Ciao, piede, come stai?» Fa lo stesso con l’altro. «E tu?» Ora una mano scende a carezzare il polpaccio sinistro. 
«Ciao, polpaccio.» Da adolescente aveva la fissazione che i suoi polpacci fossero troppo grossi, come quelli di quasi 
tutte le contadine delle sue parti, e ogni volta, appena sveglia, passava almeno una mezzoretta a lisciarseli nella 
speranza di riuscire ad affusolarli. E prima aveva patito la paura che le venissero tette troppo grandi. Di nascosto da 
nonna se le fasciava strette strette con un fazzolettone che a momenti non le riusciva più di respirare. Per strada 
camminava con le spalle curve nel tentativo di farle sporgere di meno. A convincerla che aveva delle gambe splendide 
e delle tette da antologia era stato il professore di filosofia, al terzo liceo, quello col nome buffo, Adelchi, che spesso 
interrompeva la ripetizione e la faceva mettere nuda davanti allo specchio. Quando Elena bussa discretamente alla 
porta, lei è riuscita a dare il buongiorno al suo corpo fino alla gola. «Entra.» «Dormito bene, signora?» Non risponde. 
Parlare senza prima avere bevuto il caffè le è praticamente impossibile. Già rispondere a Giulio è stata una fatica 
improba. Elena poggia il vassoio con la tazzina sul comodino. «Le apro di più la finestra?» «No.» «Le preparo il 
bagno?» «Sì.» Appena Elena è uscita, riprende la cerimonia dei saluti. «Ciao, mento.» Quando finisce di salutarsi 
anche i capelli, si tira su a mezzo, sistema meglio i due cuscini dietro la schiena, prende la tazzina di caffè amaro, se la 
porta alle labbra. Dopo si accende la prima sigaretta della giornata. Aspira lentamente, distanziando una boccata 
dall’altra e trattenendo dentro di sé il fumo il più a lungo possibile. «Il bagno è pronto, signora.» Spegne la sigaretta, 



scende dal letto, attraversa lo spogliatoio, entra nel bagno che ha tutte le luci accese. Si leva la corta camicia da notte 
trasparente, si guarda nello specchio grande quanto mezza parete. Niente male, proprio niente male per una che ha 
compiuto 33 anni quattro giorni prima. Flette i muscoli delle gambe, fa delle mezze torsioni, piega ripetutamente il 
busto avanti e indietro, ma non sta facendo ginnastica, non l’ha mai fatta, è una sorta di controllo generale del suo 
corpo. È soddisfatta, si sente snodata, flessuosa, sciolta, un meccanismo di precisione ben costruito e ben tenuto, 
pronto a mettersi in moto appena lei lo chiede. Va a sedersi sulla tazza. Tutte le sue funzioni si attivano alla perfezione. 
Canticchia. In vita sua, non ha mai saputo tenere a memoria il motivo di una canzone. E dire che ha passato notti 
intere a ballare, ascoltando e riascoltando la stessa musica. Conosce un solo motivo, lo sentì una volta alla radio, 
poteva avere una dozzina d’anni o poco meno, non se l’è mai più scordato, ed è quello che sempre canticchia a bassa 
voce quand’è sola, è un suo segreto, lo cucina in tutte le salse, anche in salsa jazz, tanto si presta benissimo, le parole 
fanno pressappoco così: Dies irae, dies illa, solvet saeclum in favilla... Poi va a infilarsi dentro alla Jacuzzi. Vi si allunga 
con un sospiro di felicità... 
 

Il Fai lancia le primarie della cultura 
Giotto, Dante, Leonardo, Verdi e Fellini in campagna elettorale: ventuno giorni per votare online le priorità nell’ambito 
della cultura, del paesaggio, dell’ambiente da indicare a chi si candida a guidare il prossimo governo. Sono queste le 
“Primarie della cultura”, una iniziativa ispirata dai gruppi Giovani del Fai - Fondo Ambiente Italiano, aperta a tutti i 
cittadini italiani, da oggi fino al 28 gennaio, su www.primariedellacultura.it. Al termine delle votazioni, i dati verranno 
annunciati ufficialmente e presentati ai partiti e candidati delle prossime elezioni politiche, che potranno impegnarsi 
pubblicamente a sostenerli in caso di vittoria. «L’Italia è la sua cultura - ha sottolineato Ilaria Borletti Buitoni, presidente 
Fai - nonostante questo, la cultura da troppi anni è una emergenza dimenticata: nei programmi elettorali dei partiti si 
parla di promuovere il turismo e il patrimonio storico e artistico, ma nessuno spiega come invertire una rotta che ha 
portato al disastro dei nostri beni culturali. Abbiamo accolto con entusiasmo la proposta dei Giovani del Fai perché un 
Paese senza Cultura è un Paese senza futuro». A disposizione dei votanti ci sono 15 temi selezionati, lunghi lo spazio 
di un tweet: dalla destinazione di una quota minima del denaro pubblico per la cultura, alle politiche per lo sviluppo del 
turismo, alla revisione delle norme che regolano il consumo di suolo, a misure che fermino lo svuotamento dei centri 
storici, all’aumento di ore di storia dell’arte nei programmi scolastici. Ogni tema viene sviluppato con un apposito 
approfondimento sul sito delle primarie. Ogni votante può indicare fino a tre temi. Al termine delle operazioni di voto, 
tutte le preferenze raccolte servono a stilare la classifica dei temi più votati. I dati vengono annunciati ufficialmente e 
presentati ai partiti e candidati delle prossime elezioni politiche, che potranno impegnarsi pubblicamente a sostenerli in 
caso di vittoria. 
 

Tiziano & C. alla corte dei Duchi d’Alba - Rocco Moliterni 

MADRID - Da Beato Angelico a Mengs, da Tiziano a Goya, da Rubens a Chagall, da Mantegna a Palma il Vecchio, da 
El Greco a Renoir: è una straordinaria cavalcata lungo sei secoli di arte e storia non solo europea (ci sono anche le 
prime mappe di Colombo dal Nuovo Mondo e i preziosi bauli che i nobili spagnoli si facevano costruire in Giappone) la 
mostra «El legado casa de Alba. Mecenazgo al servicio del arte» nel Palacio de Cibeles a Madrid. Ma è anche la 
vetrina di una straordinaria collezione d’arte frutto della passione, del mecenatismo e del gusto di più generazioni di 
una delle più celebri dinastie nobiliari iberiche, che attraverso matrimoni o intrecci ereditari tocca buona parte 
dell’Europa, dalla Gran Bretagna alla Francia, dal Portogallo all’Austria, all’Italia. Una collezione più volte 
compromessa e dispersa, ma nonostante Napoleone e la Guerra Civile e le peripezie famigliari (vantava tra gli altri 
alcune celebri tele di Raffaello e Velázquez) le abbiano sottratto o distrutto non poche opere, è ancora ricca di un 
numero tale di capolavori e curiosità da valere il viaggio a Madrid. Le origini della casa di Alba, intrecciate con quelle 
della città di Toledo, secondo alcuni documenti risalirebbero al figlio dell’imperatore d’Oriente Isacco Comneno, ma la 
famiglia viene conosciuta ufficialmente come Alvarez de Toledo dal 1326. Per gli appassionati di genealogia, 
all’ingresso della mostra un grande pannello propone i mille snodi dinastici che portano fino a Cayetana Fitz-James 
Stuart, XVIII duchessa di Alba, che ha dato vita nel 1975 alla Fundación Casa de Alba, cui si deve l’organizzazione 
della mostra, curata da Pablo Melendo Beltrán con il contributo museografico di Enrique Bonet. Ad accogliere i 
visitatori nell’atrio del Palazzo Cibeles è una portantina dell’epoca di Filippo V, e nella prima sala c’è una splendida 
Annunciazione del fiammingo Maestro della Virgo inter Virgines, dalla cappella del primo duca d’Alba che prese questo 
nome nel 1429. Del 1570 è il ritratto, eseguito da Tiziano, del Granduca d’Alba, ossia di quel Fernando de Alvarez che 
fu uno degli uomini più importanti al mondo, a cavallo tra gli imperi di Carlo V e Filippo II. Per la corona spagnola 
governò Milano e Napoli, i Paesi Bassi e il Portogallo. Tiziano ce lo restituisce con tanto di armatura, barbetta d’epoca 
e quello sguardo tra lo spiritato e lo spietato che doveva essere proprio dei conquistadores. Accanto al ritratto di 
Tiziano c’è quello che dello stesso Gran Duca dipinse Rubens, nel 1603, si presume da una copia perduta, anche 
perché il nobiluomo morì nel 1582. Qui il Gran Duca sembra più giovane, ha la barba più nera e folta, ed è senza 
armatura. Poco più in là documenti che farebbero la felicità di ogni bibliofilo, come la Bibbia della Casa di Alba, del 
1430, o la prima copia del Don Chisciotte di Cervantes, alcune mappe autografe di Cristoforo Colombo, entrate nella 
collezione grazie al fatto che uno dei duchi di Berwick, nonché d’Alba, era figlio di Catalina del Portogallo, discendente 
di Cristoforo Colombo. E ci sono poi i titoli nobiliari delle Indie, ossia i titoli originari, con fregi e stemmi, che la corona 
spagnola attribuiva a signori del Nuovo Mondo. L’area successiva (la mostra ne conta 21) sfodera in sequenza 
un’Ultima cena di Tiziano (e bottega), una crocifissione di El Greco, un San Domenico di Francisco de Zurbaran, due 
paesaggi di Jose de Ribera e il ritratto di Don Juan de Miranda fatto da Murillo. Tra busti di nobildonne e l’Artemisa di 
Gerard Seghers (al cui centro un ragazzo col ciuffo sembra tirato fuori da uno dei personaggi che si possono vedere in 
questi giorni al Prado nella mostra del giovane Van Dyck, coetaneo di Seghers e allievo di Rubens), campeggia un 
celebre ritratto di anonimo inglese di Maria Stuarda (per gli inglesi Stuart), l’infelice e cattolica regina di Scozia, da cui 



discende un ramo della casa d’Alba. Si passa quindi a Mengs, di cui vediamo un autoritratto e poi il ritratto, del 1760, di 
Fernando De Silva, XII duca di Alba, amico di Rousseau. La nipote Cayetana sarà immortalata da Goya in un’altra 
celebre tela in mostra. Cayetana non fu solo ritratta da Goya, ma ne fu anche la musa e la benefattrice, finanziando tra 
l’altro i suoi Capricci. Ma alla scomparsa senza eredi di Cayetana, nel 1802, a ereditare il titolo della casa fu il ramo dei 
Fitz-James Stuart con Carlos Miguel. Costui per rimpolpare la collezione, che gli sembrava sguarnita rispetto alla 
pittura del Rinascimento italiano, comprò tra l’altro la Madonna del Melograno del Beato Angelico, che campeggia in 
mostra accanto a un ritratto di uomo di mezza età di Palma il Vecchio e a Una strada del mercato di Rubens. L’800 
vede intrecci parentali della casa d’Alba con Napoleone III, e così abbiamo il Ritratto dell’Imperatrice Eugenia alle 
Tuileries di Giuseppe Castiglione accanto a una grande tela di Ingres che illustra il momento in cui Filippo V impone il 
Toson d’oro al Duca di Berwick. Da non dimenticare alcune incisioni di Mantegna, Dürer e Rembrandt, e per finire un 
Renoir e uno Chagall, oltre a gioielli di Fabergé e ceramiche varie. Si chiude con i ritratti di Zuloaga degli ultimi eredi 
della dinastia, tra i quali Cayetana, l’attuale duchessa d’Alba, ancora bambina. 
 

C’è Serodine sulle orme di Caravaggio - Marco Rosci 

RANCATE (CH) - La prima mostra monografica di «Giovanni Serodine pittore d’Ascona» nel ticinese Palazzo delle 
Isole di Brissago risale al 1950 e precede di un anno il trionfo della mostra del Caravaggio nel Palazzo Reale di Milano. 
Le quattro opere del Serodine passate nel 1951 da Brissago a Milano, dove incontrarono il Tributo della moneta del 
Museo di Edimburgo e la Figura allegorica dell’Ambrosiana, fruttarono al pittore un’ammirata considerazione 
internazionale e una patente di sconvolgente eterodossia prerembrandtiana nel contesto del caravaggismo europeo di 
marca romana. Costituivano una sorta di tesoretto al quale andavano aggiunti altri capolavori esposti solo a Brissago, 
l’Invito ad Emmaus di Ascona, l’Elemosina di San Lorenzo dell’abbazia di Casamari, l’unica tela dell’artista esposta 
pubblicamente a Roma, e la colossale opera testamento del 1633, l’Incoronazione della Vergine della Parrocchiale di 
Ascona. Non era ancora stato scoperto il Cristo fra i dottori del Louvre, pubblicato solo nel 1986. Intorno a questo 
tesoretto di uno dei massimi artisti del ’600, la cui nascita è ancora oggi dibattuta fra il 1594 ad Ascona e il 1600 a 
Roma da una famiglia immigrata, morto a Roma nel 1630 e del quale non c’è traccia documentale in patria, si sono 
susseguite le mostre ticinesi, a Locarno nel 1987 e a Rancate nel 1993, fino a questa con catalogo Silvana, a cura di 
Laura Damiani Cabrini e di Roberto Contini. Contini integra il tesoretto con due belle proposte, entrambe riferite alla 
metà degli Anni 20 del 1600 ed entrambe di collezioni private: una variante del Cristo fra i dottori del Louvre ribaltata 
da sinistra a destra e un Cristo deriso. Questo era stato esposto nel 1950 a Brissago come opera di Gerrit van 
Honthorst, detto Gherardo delle Notti, già appartenuta alla storica collezione ticinese Grecchi Luvini. In questa si 
trovavano originariamente e sono in mostra il formidabile Ritratto del padre del Museo Civico di Lugano, il San Pietro in 
carcere di Rancate e la Sacra Famiglia di Ascona, esposti. Una copia coeva del Cristo deriso proviene dalla 
parrocchiale di Gordola nel luganese. Qui emerge la succosa novità della mostra «territoriale» come spiega il 
sottotitolo «Brezza caravaggesca sulla Regione dei laghi». Il radicamento profondo, carnale dello straordinario maestro 
nel suo ceppo famigliare e, per suo tramite, nella terra d’origine è testimoniato da molti segni, ben al di là dell’invio di 
capolavori in patria. Basta guardare l’emergere dall’ombra caravaggesca del possente, compatto gruppo della 
Chiamata dei figli di Zebedeo di Ascona. Questa presenta al centro la testa scolpita di luce del pittore, che la scritta 
dedicatoria dichiara ventitreenne. Intorno a questa si accalcano, di fronte al Cristo additante il cielo, che è il fratello 
Pietro, il padre con altri due fratelli in piedi e la madre che abbraccia Giovanni e il quarto fratello Bartolomeo 
inginocchiati. Le piante dei piedi di quest’ultimo firmano la discendenza dalla romana Madonna dei Pellegrini di 
Caravaggio. Si affiancano in mostra le specifiche consonanze coeve delle opere di Tanzio da Varallo, di Borgianni, di 
ter Brugghen e soprattutto dell’olandese Stom, oltre agli approdi caravaggeschi nel territorio ticinese e lombardo fra il 
Lario e il Cusio-Verbano. Domina all’inizio la stupenda pala con la Visione dell’Angelo e i santi Cecilia,Valeriano e 
Tiburzio, dipinta da Orazio Gentileschi nel 1607 a Roma per Santa Cecilia a Como e oggi a Brera.  
 

Influenza: si avvicina il picco. Boom d’infezioni con la riapertura delle scuole 
Se sono già 1 milione le persone che, dall’arrivo dell’influenza, sono costrette a letto: gli esperti prevedono che solo 
questa settimana saranno 250mila i colpiti dal virus stagionale. Poi, con la ripresa delle scuole i casi sono destinati a 
lievitare in modo significativo per raggiungere la cifra stimata di 4-6 milioni per fine mese, quando si prevede il picco 
d’infezioni. Queste e altre stime sono il risultato dei dati raccolti dalla rete di sorveglianza “Influnet” dell’Istituto 
Superiore di Sanità, i quali mostrano come vi siano stati a fine 2012 circa 140mila casi, proprio tra la settimana di 
Natale e Capodanno. In totale, dall’arrivo del virus influenzale, i casi sono stati 735mila. Ma da questa settimana, con 
la riapertura delle scuole (e di molti uffici) si prevede un’accelerazione nella diffusione del virus, con almeno 250mila 
contagi. La nostra Penisola, tuttavia, non risente dell’influenza allo stesso modo: si stima infatti che tra le regioni con 
una più alta incidenza vi siano la Sardegna, la Campania e proprio il Piemonte. Regioni in cui l’incidenza è superiore a 
4 casi per mille assistiti. La disparità viaggia anche nelle differenze di età: nella fascia tra i 0 e i 4 anni si stima vi siano 
stati 8,31 casi per mille assistiti; nella fascia di età compresa tra i 5 e i 14 anni siamo a 4,47 casi per mille e nella fascia 
di età tra i 15 e i 64 anni i casi sono stati, finora, 1,78 per mille assistiti. Infine, tra le età più a rischio, ossia gli anziani 
con età pari o superiore ai 65 anni, i casi sono tuttavia stati 0,93 per mille. Da questi dati si evince come i più soggetti 
siano ancora una volta i bambini piccoli. «Siamo ufficialmente arrivati all’inizio della salita dell’epidemia – ha spiegato 
all’ANSA Fabrizio Pregliasco, ricercatore del dipartimento di Scienze Biomediche dell’Università di Milano – e 
sapevamo che le feste sarebbero stati l’incubatore dell’avvio dell’epidemia. Ora ci sono due variabili che potranno dare 
un ulteriore spinta all’aumento dei casi: l’avvio delle scuole e le temperature dei prossimi giorni. Il freddo, soprattutto se 
prolungato, sarà determinante». Secondo i medici di famiglia, a contribuire alla maggiore diffusione dell’epidemia, 
quest’anno, contribuirà anche la forte riduzione del numero di persone che si sono vaccinate all’inizio dell’autunno. Il 
motivo di questa defezione sarebbero le notizie sul blocco di alcuni lotti di vaccini antinfluenzali. Se dunque non ci 



siamo vaccinati, cerchiamo almeno di evitare il contagio mettendo in atto le precauzioni più semplici: evitare i luoghi 
affollati, lavarsi spesso le mani, non mettersi le mani in bocca e seguire una dieta sana. 
 

Nel latte materno ci vivono 700 specie di batteri 
E’ la prima volta che gli scienziati riescono a tracciare la mappa del microbiota batterico contenuto nel latte materno. E 
sono stati i ricercatori spagnoli ad averlo fatto, scoprendo che il numero di specie batteriche che affollano la secrezione 
mammaria è oltre 700 – molto più di quanto si ritenesse prima. Ricercatori spagnoli hanno tracciato la mappa 
microbiota batterica nel latte materno, che è la principale fonte di nutrimento per i neonati. Lo studio ha rivelato una 
diversità microbica più grande di quanto si pensasse. Secondo quanto riportato da SINC, gli scienziati hanno utilizzato 
una tecnica basata sul sequenziamento massiccio del DNA al fine di identificare l’insieme dei batteri presenti nel 
colostro: questo insieme è stato battezzato “microbioma”, e si presenta come il complesso del patrimonio genetico, e le 
relative interazioni ambientali, della totalità dei microrganismi presenti in un preciso ambiente. I risultati finali dello 
studio sono stati pubblicati sul Journal of Clinical Nutrition. Il colostro è la prima secrezione delle ghiandole mammarie 
dopo il parto, ed è questo il primo liquido che il neonato assume durante la poppata. Ed è qui che sono stati trovati 
dagli scienziati gli oltre 700 tipi di batteri. «Questo è uno dei primi studi a documentare tale diversità utilizzando la 
tecnica di pirosequenziamento su campioni di colostro da un lato, e il latte materno dall’altro: quest’ultimo viene 
raccolto dopo uno e sei mesi di allattamento al seno», scrivono gli autori dello studio, dottoressa María Carmen 
Collado, ricercatrice presso l’instituto de Agroquímica y Tecnología de Alimentos (IATA-CSIC) e Alex Mira, ricercatore 
presso il Centro Superior de Investigación en Salud Pública (CSISP-GVA). Tra le molte specie di batteri trovati nei 
campioni di colostro, quelle più comuni erano: Weissella, Leuconostoc, Staphylococcus, Streptococcus e Lactococcus. 
Nel latte materno prodotto tra il primo e il sesto mese, sono stati osservati anche batteri tipici della cavità orale come 
Veillonella, Leptotrichia e Prevotella. «Non siamo ancora in grado di determinare se questi batteri colonizzino la bocca 
del bambino o se siano invece i batteri orali del bambino allattato al seno a penetrare nel latte materno, e quindi 
cambiare la sua composizione», aggiungono gli autori. Tra le diverse ipotesi sulla differenza di composizione del latte 
materno e del colostro, vi è quella dell’influenza ormonale e dello stress. Difatti, i ricercatori hanno scoperto che vi era 
un microbiota diverso tra le madri in sovrappeso e quelle che rientravano nell’aumento di peso previsto dalla 
gravidanza: il latte delle prime presentava un minore numero di batteri. Allo stesso modo, la composizione batterica era 
diversa tra le donne che avevano partorito per mezzo di un taglio cesareo programmato e quelle che avevano partorito 
in modo naturale: anche in questo caso, il latte delle madri sottoposte a cesareo programmato era meno ricco in 
batteri. Le donne che invece non avevano programmato il parto cesareo presentavano un latte simile a quello del parto 
vaginale. Infine, i batteri presenti nel colostro e nel latte materno si presume abbiano un ruolo nello sviluppo del 
sistema immunitario del bambino. «Se i batteri scoperti nel latte materno in questo studio sono importanti per lo 
sviluppo del sistema immunitario – sottolineano infatti gli autori – la loro aggiunta al latte artificiale potrebbe diminuire il 
rischio di allergie, asma e malattie autoimmuni [nei neonati]». 
 

Corsera – 7.1.13 
 

Librerie, lotta per sopravvivere - Armando Torno 

L'area commerciale di Milano equivale a poco meno del 30 per cento del fatturato dell'editoria libraria italiana. Quanto 
sette, otto regioni del Centro-Sud unite; il Lazio è da escludere, perché Roma rappresenta un buon 20 per cento. 
Giuliano Vigini, mostrandoci questi dati, aggiunge che nel 2012 c'è stato un calo nazionale di oltre il 7 per cento. Al 
valzer delle cifre aggiungiamo che il centro di Milano, ovvero la parte antica compresa nella prima cerchia dei Navigli, 
vale più della metà del venduto della propria area. Oltre il 15 per cento del fatturato italiano. Se c'è crisi in questa zona, 
le conclusioni da trarre sono semplici: è un problema nazionale. Da diverso tempo le librerie del centro di Milano 
stanno vivendo con problemi senza precedenti. Chiudono più negozi che in tempo di guerra. Per la prima volta si sente 
parlare di cassa integrazione. Di riduzioni. Di situazioni e spese insostenibili. Cosa sta succedendo? Non è facile 
rispondere con una battuta, ma è possibile mettere in evidenza qualche fatto. Diremo innanzitutto che la notizia di oggi 
riguarda la libreria Hoepli, sita nell'omonima via, operante nel capoluogo lombardo dal 1870. Da lunedì i dipendenti 
saranno messi in cassa integrazione per oltre tre mesi; o meglio, lavoreranno un giorno in meno ogni settimana. La 
Hoepli è tra le più grandi d'Europa, è un marchio editoriale divenuto celebre tra l'800 e il '900 per i «Manuali» e poi per i 
testi tecnici e scientifici; ha un sito di vendita online tra i più forti. Ma soprattutto è un grande spazio nel cuore di Milano 
dove si possono sfogliare, compulsare oltre che acquistare i libri. Era già una meta per scrittori e dandy della penna 
negli anni Venti e Trenta, quando vi giungeva con due o tre levrieri Guido Da Verona (e, varcata la soglia, li 
sguinzagliava) per chiedere notizie dei suoi successi. Cesarino Branduani, allora commesso, doveva accudire cani e 
scrittore. Alla Hoepli si parla anche di accorpare, sistemare e probabilmente restringere taluni settori. Il seminterrato, 
dove c'è una riproduzione della Galleria de Cristoforis (il primo grande passaggio coperto realizzato in Italia) e dove si 
trovano i libri di saggistica, dovrebbe sparire. Tale settore è quasi una libreria a sé: diretto in modo eccellente da 
Patrizio Gandin, si dovrebbe trasferire al quarto piano. Insomma, cassa integrazione e ristrutturazione dello spazio, 
senza licenziamenti. Ma altrove si chiude. Ha abbassato le saracinesche la Libreria di Brera, tra le vie Mercato e delle 
Erbe. Passando davanti si legge il cartello: «Liquidazione per cessata attività». Un altro avverte che c'erano sconti dal 
15 al 70 per cento. E anche la Rovello di antiquariato, cara a Umberto Eco e punto di riferimento per innumerevoli 
bibliofili, ha chiuso con la fine dell'anno scorso. Un cartoncino parla di inventario, ma i volumi sono già venduti. Venne 
fondata nel 1893. Rischia la chiusura anche la libreria Pecorini di Foro Bonaparte, che è distributrice dei piccoli editori. 
Lalla, che l'ha ereditata dal padre, si sta battendo come un leone per trovare soluzioni e per affittarne delle parti per 
eventi o per tutto quello che possa impedirne la capitolazione. È in sofferenza da tempo, ma continua a essere un 
centro di ritrovo per chi ama i libri di studio e anche quelli di musica. I ragazzi del Conservatorio la stanno aiutando 



facendo qui la loro lista-nozze. E ancora, sempre in centro a Milano: la libreria Utopia di via Moscova è prossima al 
trasloco per evitare problemi che non hanno bisogno di essere esposti; la Libreria del Mondo Offeso di via Garibaldi, 
aperta da poco, alla fine di gennaio si trasferirà in zona meno centrale per i medesimi motivi. La Milano Libri di via 
Verdi, accanto alla Scala, dopo la cassa integrazione tra l'ottobre e il novembre scorsi, ora sembra tranquilla. O 
almeno, non si parla di riapplicarla. È negozio storico: qui Giovanni Gandini inventò Linus e qui Allen Ginsberg firmò le 
prime copie italiane di Jukebox all'idrogeno. Non è questa una semplice crisi, ma qualcosa di epocale. Romanzetti più 
o meno erotici, saggi senza sostanza e idee si possono vendere ovunque, insieme a benzina e biancheria intima. Ma 
le opere che conservano e trasmettono la cultura hanno bisogno di ben altro. Uccidendo i loro spazi, si colpisce a 
morte anima e spirito. O quanto di essi è rimasto. 
 

E la Luna diventerà un grande parcheggio - Sebastiano Vassalli 

L'aforisma è un genere letterario? Credo di sì, anche se le definizioni che se ne danno sono diverse e spesso 
contrastanti. Nella storia della letteratura, la nascita dell'aforisma è legata alla scienza cioè alla prosa (la prima raccolta 
di aforismi è quella del fondatore della medicina, il greco Ippocrate); ma l'aforisma può anche contendere il terreno alla 
poesia. Ho tra le mani una raccolta di aforismi di Umberto Silva, Uomo che scrive nella notte (edizioni Il Notes magico), 
dove trovo questa definizione: «L'aforisma è il fossile di una lacrima». Normalmente, però, gli aforismi di Silva tendono 
più alla filosofia e alla psicologia. Ne cito tre come esempio: «In ciascuno c'è qualcosa di buono che lo perseguiterà 
fino alla fine dei suoi giorni», «I senza peccato passano il tempo a scagliare pietre», «Spiegare un testo è detestarlo» 
(cioè de-testarlo, distruggerlo come sto facendo io con il suo aforisma). Un altro autore di aforismi è Alberto Casiraghy, 
che molti conoscono come tipografo-editore del marchio Pulcinoelefante oltre che come amico e vittima di Alda Merini. 
Casiraghy (Distrazioni e giraffe, Hestia editore; Gli occhi non sanno tacere, Interlinea; Squittii, Bellavite) ha una vena a 
tratti surreale a tratti sapienziale. Eccone alcuni esempi: «Già da giovedì le giraffe/ tendono al cielo», «Il male non ha 
mai dubbi», «Essere cieco non è una buona ragione per non vedere», «La probabile sorte della luna/ sarà di diventare/ 
un grande parcheggio». 
 

Mio padre Ugo Stille e il complesso di Kutuzov - Alexander Stille 

Pubblichiamo in anteprima un brano dal saggio di Alexander Stille «La forza delle cose», che giovedì uscirà in 
contemporanea dalla Garzanti per l'Italia (pp. 467 € 24) e dalla Farrar, Straus and Giroux negli Stati Uniti. L'incontro di 
presentazione dal titolo «Ugo Stille, tra giornalismo e vita privata», organizzato dalla Fondazione Corriere della Sera, si 
terrà martedì 15 gennaio a Milano nella Sala Buzzati di via Balzan 3 (angolo via San Marco 21). Interverranno 
Ferruccio de Bortoli, Gad Lerner e Alexander Stille; coordinerà Marzio Breda. Ingresso libero con prenotazione (tel. 
02.87387707 rsvp@fondazionecorriere.it). All'episodio citato in questo estratto, del 1980, seguì sette anni più tardi la 
nomina a direttore del Corriere della Sera, che Stille guidò per cinque anni. Quando lasciò l'incarico nel '92, riprese 
l'attività di corrispondente dagli Stati Uniti. Ugo Stille, pseudonimo di Mikhail Kamenetzky, era nato a Mosca nel 1919 e 
morì a New York nel 1995. 
Non posso fare a meno di pensare che c'era una strana relazione inversa tra il caos, le furiose emozioni e l'irrazionalità 
che dominavano la vita privata di mio padre - le montagne di carta, gli scoppi di collera, le urla, l'ansia incontrollabile - e 
l'ordine e la chiarezza che regnavano nei suoi articoli. Un momento litigava violentemente con mia madre su una certa 
pila di giornali che, secondo lui, lei gli aveva buttato via - e sembrava posseduto dal demonio - e il momento dopo 
andava di sopra e scriveva il suo articolo: dalla sua vecchia, logora macchina da scrivere venivano fuori analisi 
cristalline, scritte in un tono di olimpico distacco, pronte a incastrarsi perfettamente nelle auguste pagine del «Corriere 
della Sera». Papà amava molto usare i numeri, nei suoi articoli, per riassumere i punti chiave di un ragionamento: 
«Sono cinque i punti che dobbiamo tenere a mente nel riflettere sull'attuale politica estera dell'America vis-à-vis con la 
Russia». Oppure: «Ci sono tre ragioni per cui è estremamente improbabile che il Congresso americano faccia questo o 
quest'altro». Ovviamente non era possibile (dal punto di vista oggettivo) spiegare perché i punti dovessero essere 
proprio cinque (e non quattro o sei) e le ragioni proprio tre (invece di due o quattro); ma questi elenchi numerati 
sembravano confermare tanto nello scrittore quanto nel lettore l'idea di un ordine imposto su un mondo caotico e 
pericoloso - esattamente come Spinoza (che mio padre ammirava molto) utilizzava la formula dell'assioma geometrico 
per dimostrare cose indimostrabili, come l'esistenza di Dio. Per mio padre, il lavoro era un santuario d'ordine e di 
ragione in un'esistenza fatta di disordine e di irragionevolezza. Probabilmente se si fosse deciso a scrivere dei libri, o 
quantomeno dei libri di una certa profondità e complessità, mio padre avrebbe dovuto attingere ad altre parti della sua 
personalità - passioni, emozioni, opinioni - che invece preferiva tenere segregate e distinte rispetto al suo lavoro e che, 
se liberate e lasciate a se stesse, avrebbero potuto farsi prendere da furia omicida e schiacciare il solido edificio da lui 
costruito con tanta cura, difeso con tanta determinazione. Accanto alla paura e alla nevrosi, comunque, doveva esserci 
anche un elemento di «saggia passività» nel suo approccio alla vita. Probabilmente, a livello istintivo, sapeva di non 
poter dare il meglio di sé nella forma lunga - la stragrande maggioranza dei libri scritti da giornalisti sono mediocri, e 
solo pochi sono davvero buoni. Come disse una volta una vecchia amica dei miei genitori: «Una delle forze di tuo 
padre è proprio la sua pigrizia, che lo trattiene dal fare tanti errori stupidi». Papà mi parlava spesso e con grandissima 
ammirazione del personaggio del generale Kutuzov in «Guerra e pace» di Tolstoj. L'uomo che tutti criticavano perché 
continuava a ritirarsi davanti all'esercito conquistatore di Napoleone, incarnazione dell'arrogante orgoglio dell'uomo 
moderno convinto che il proprio destino dipenda solo dalla forza della sua volontà individuale. Kutuzov invece aveva la 
saggezza di comprendere che la storia del mondo è forgiata da forze molto più grandi. E continuò a ritirarsi, sempre di 
più, finché Napoleone non rimase intrappolato nell'inverno russo e nelle grandi distese gelate della steppa russa. Mio 
padre mi raccontava sempre questo episodio storico con grande soddisfazione e, pur non dicendolo apertamente, si 
identificava con il vecchio generale russo. E a dire il vero sembrava applicare la strategia di Kutuzov praticamente a 
qualsiasi cosa: la procrastinazione era come una seconda professione per lui. Nessuna decisione era così importante 



da non poter essere rimandata: perfino quando gli veniva offerta una promozione chiedeva più tempo per riflettere. Il 
fatto che, dopo aver rimandato per quarant'anni la decisione di andare da un dentista, non gli fossero marciti i denti 
dimostrava, almeno secondo il suo punto di vista, che quella strategia di evitamento era stata giusta. Era convinto che 
se uno faceva quello che amava e lo faceva bene, il resto si sarebbe aggiustato da sé. Una delle cose che mi 
colpiscono di più nella vita di mio padre è che tutte le più importanti fratture nella sua carriera si rivelarono solo 
fortunati incidenti, dei quali lui ebbe sempre l'abilità di approfittare. Era incappato nel giornalismo quasi per caso, grazie 
ad alcune amicizie giovanili. Poi, la forzata emigrazione negli Stati Uniti l'aveva messo nella posizione ottimale per 
diventare corrispondente estero. A un certo punto, nel 1980, fu insistentemente corteggiato da una testata rivale, «la 
Repubblica», che, fondata solo qualche anno prima, già contendeva al «Corriere della Sera» la posizione di primo 
quotidiano italiano. Nel tentativo di portar via alla concorrenza una delle sue stelle di prima grandezza, «Repubblica» 
gli offrì un accordo coi fiocchi: sarebbe stato una sorta di corrispondente planetario, da qualsiasi luogo sia in Europa 
sia negli Stati Uniti, con la massima libertà e uno stipendio principesco. Lui contrattò e alla fine firmò il contratto, ma 
quando «Repubblica» gli chiese di rispedirglielo disse che aveva bisogno di qualche altro giorno per riflettere. Per due 
settimane si aggirò per Roma e per Milano in uno stato di grande ansietà e di paralisi psicologica. A chiunque 
incontrasse chiedeva consiglio sul da farsi, elencando i pro e i contro del nuovo lavoro. Vacillò e rimandò così a lungo 
che un gruppo di colleghi della sua testata ebbe il tempo di organizzare una controproposta equivalente a quella di 
«Repubblica», ma senza la parte sul corrispondente planetario, che poteva comportare molti più viaggi e novità di 
quelli che mio padre, in fondo al cuore, fosse disposto ad affrontare. Il direttore di «Repubblica», furibondo, arrivò alla 
conclusione che mio padre si era servito di lui per ottenere, con una strategia perfettamente calibrata, un aumento dal 
«Corriere», senza aver mai avuto alcuna seria intenzione di spostarsi. Non capiva che in realtà quell'astuto calcolo era 
stato solo un'indecisione paralizzante e un'immobilità radicata fin nel midollo delle ossa: papà avrebbe voluto cambiare 
lavoro, ma non poteva. 
 

Quegli scoop a colpi di ragionamenti - Marzio Breda 

«A proposito di cose da organizzare, tu parli il polacco?», domandò un giorno Ugo Stille a un giovane inviato. «No, il 
polacco proprio no, ma perché vuoi saperlo?», rispose il collega. «Perché vorrei rinforzare la copertura dall'Est Europa 
e aprire un ufficio di corrispondenza a Varsavia. Mi piacerebbe allargare la nostra squadra mandandoci uno che 
conosca bene la lingua». Era la primavera del 1987 quando il direttore più cosmopolita (e poliglotta) che il «Corriere» 
abbia mai avuto fece questa mezza proposta e la Polonia era il Paese dove si incubava la fine del comunismo. Un 
passaggio che sarebbe avvenuto un paio d'anni dopo, ma che Stille avvertiva come imminente e che voleva fosse 
spiegato nello stesso modo in cui lui aveva raccontato l'America per più di quarant'anni, mettendo a segno molti scoop 
«a colpi di ragionamento». Cioè in presa diretta, sintonizzato su sentimenti e cultura della gente comune, con analisi 
che svelassero ogni sottigliezza politica, senza dogmatismi o contaminazioni, senza romanzare nulla, così da rendere i 
lettori in grado di riflettere e trarre da soli le conclusioni sulla notizia. Normale che, da chiunque spediva in missione, 
pretendesse l'uso della lingua locale. Rispettatissimo e amatissimo dalla redazione, «Misha» Stille era rientrato in Italia 
per dirigere il «Corriere» con l'entusiasmo di uno che ritrovava, tra le sue diverse patrie, quella dove si era formato. 
Intellettuale curioso di tutto («Che succede a Napoli? Cosa pubblicano di nuovo a Palermo? Al Quirinale Cossiga mi 
sembra un po' inquieto»), aveva modi semplici e diretti. Che a volte diventavano ruvidi come le sue giacche di tweed, 
con le tasche bruciacchiate dalle pipe ancora non spente che vi riponeva. Quando cominciò a collaborare da New 
York, nel 1946, trasmetteva con l'alfabeto Morse i suoi pezzi, decifrati e trascritti con ansia in via Solferino. Poi, quando 
le linee telefoniche furono sicure come la ricezione radio, li dettava con voce arrochita. Compresi gli ultimi, sillabati dal 
suo studio di via Solferino agli stenografi pronti con le cuffie alle orecchie poche stanza più in là. 
 

Kadaré, il Male è un paese solo per ciechi - Dario Fertilio 

Lo scrittore albanese Ismail Kadaré è forse il più raffinato interprete di questo secondo stato d'animo; esso appare in 
vari romanzi come una pianta velenosa destinata a crescere fino ad occupare la scena. Così avviene anche ne 
L'occhio del tiranno: lo pubblica la Fandango ed è stato anche il primo libro di Kadaré ad uscire in Albania dopo la sua 
partenza per l'esilio nel 1990. Ma la stesura risale addirittura a 28 anni fa, quando Kadaré era ancora costretto a vivere 
all'ombra del dittatore Enver Hoxha. Ne L'occhio del tiranno la paura descritta è reale, fisica, organica: vi si combinano 
autoritarismo ottomano e autocrazia comunista; è l'archetipo di una società albanese chiusa, pavidamente sottomessa 
e appunto per questo ferocemente aggrappata ai privilegi, alle concessioni, alla logica della sopravvivenza. Qui il 
veleno ha il nome di «malocchio»: se ne parla dopo che un muezzin inciampa sulle scale di un minareto, e poi in 
seguito a un incidente che coinvolge la carrozza dove viaggia l'ambasciatore britannico. Quindi invade il Paese, 
inghiotte colpevoli e innocenti, onesti e opportunisti, finché il sultano decide di punire gli «untori», cioè i presunti 
portatori di malocchio, accecandoli secondo regole atroci sì, ma anche minuziose. E inoltre variamente interpretabili, 
dal momento che sono riassunte per decreto in un capzioso manuale burocratico. Ed è proprio da qui che si genera 
l'orrore: il male ha mille sfumature e, per così dire, un volto ragionevole. Alla vittima può essere riservato, secondo le 
circostanze, l'accecamento tramite pinze arroventate, la lapidazione, l'esposizione prolungata al sole, la reclusione per 
mesi in un pozzo tenebroso. Esistono anche circostanze attenuanti: purché confesso, il povero jettatore potrà scegliere 
il modo in cui farsi accecare, e in aggiunta si vedrà assegnare una rendita di Stato che gli permetterà di sopravvivere. 
Ma il manuale del tiranno contiene possibili aggravanti: chi non denuncia i colpevoli, o non rivela di possedere lui 
stesso diabolici poteri, andrà incontro a sevizie e a un futuro miserevole. Un intreccio di eccezioni e ambiguità, 
delazioni e vigliaccherie finirà per soffocare la vita di tutti, compreso l'amore fra i due giovani protagonisti del romanzo. 
Così agisce la menzogna di Stato: vince perché nessuno si ribella, nemmeno immagina che sia possibile resistere. Se 
il vocabolario non conosce le parole «amore», «onore», «verità», trionfa il tradimento, proprio come in «1984» di 
Orwell il protagonista Winston è indotto infine a tradire la sua Julia. L'accecamento richiama le carceri totalitarie, dove 



ai torturati si spengono gli occhi esponendoli per giorni, con le palpebre spalancate, alla luce solare o elettrica. Antichi 
cartaginesi, ottomani, nazisti, bolscevichi, islamisti e ogni altra tribù tirannica rivive nell'occhio onnipotente descritto da 
Kadaré, che non smette di spiarci. 
 

Neil, l'impertinenza di un quindicenne che aiuta la scienza 
Per alcuni media francesi, come la radio Rtl o l'emittente tv Tf1, potrebbe essere addirittura il nuovo Einstein. Neil 
Ibata, un quindicenne francese che frequenta il Liceo Internazionale di Strasburgo e quando è libero trova il tempo di 
fare uno stage presso l'osservatorio della città francese dove lavora il papà, ha intanto già firmato un articolo pubblicato 
da Nature. LO STUDIO - Lo studio, il cui primo firmatario è il padre di Neil Rodrigo, ha scoperto che intorno alla 
galassia Andromeda ruotano molte piccole galassie nane, che formano un disco perfetto. Il contributo di Neil, afferma il 
padre in un'intervista al quotidiano locale L'Alsace, è stato determinante: «Alla fine dell'estate ho voluto insegnargli a 
programmare - spiega Ibata 'senior' - e gli ho chiesto di mettere a punto una modellizzazione dei movimenti di queste 
galassie nane. In un week end Neil ha scoperto che formavano un disco che gira». L'importanza della scoperta è 
confermata da un articolo di accompagnamento sempre su Nature: «Questi risultati - scrive Brent Tully dell'università 
delle Hawaii - mettono in affascinante imbarazzo tutte le teorie sulla formazione delle galassie». 
 

l’Unità – 7.1.13 
 

A che serve studiare se Belsito - Mila Spicola 

Ora buca, sala professori. Cara collega che mi leggi, alzi la mano se è successo anche a te? Alla prima ora del 7 
gennaio 2013 i ragazzi sono giustamente esagitati al rientro dalle vacanze. Tenti di chiamare l’appello, ma sono tutti 
che si scambiano risolini e chiacchiere,  aggiornamenti su regali e fidanzatini, arrivi a Zito chiudi il registro e “dai 
ragazzi, adesso silenzio, raccontate anche a me quello che avete fatto? Cinque m inuti e poi si comincia a studiare”. 
Andrea è il primo della fila sinistra, polemico, difficile, acuto. Tostissimo. “Studiare non serve a niente. Dopo la scuola 
media io il diploma me lo compro. Me lo faccio regalare. E intanto mi diverto. Studiare non serve a niente, tanto me lo 
danno lo stesso il diploma e lo stesso andrò avanti nella vita, perché vanno avanti ladri e ignoranti”. Ok. Un’ora intera 
se n’è andata a smontare il piccolo Andrea. Che non ripeteva, ovviamente parole sue, ma “verità” che stanno nell’aria. 
I ragazzi ci guardano e siccome non sono scemi, come invece molti adulti sono, fanno due più due subito. Ieri sera 
tutta Italia ha visto Presa Diretta. O una buona parte. Ha visto come si ruba, come si arriva ad essere sottosegretario, 
come si diventa consigliere di una delle più grosse aziende di Stato, la Fincantieri, ..e tutto questo senza studiare. Anzi, 
beffandola la scuola. Ok, ho impiegato un’ora intera, invece di raccontargli Michelangelo, ad arrampicarmi sugli 
specchi per farli accendere su cosucce come il coraggio dell’onestà, l’eroismo della coerenza, il valore della 
conoscenza. A 13 anni non li accendi se non con cose grandi, grandissime. E vere. Coraggio ed eroismo passano più 
velocemente di onestà e coerenza. Forse forse ci sono riuscita. Ma sono ragazzi che tornano in case che sono sacche 
di disperazione che non riguardano più solo i “soliti poveri”. Famiglie monoreddito con due o tre figli in cui il pomeriggio 
la casa si riscalda per un’ora soltanto. Tanto per dirne una. In cui i genitori, che hanno studiato tantissimo, cominciano 
a scannarsi sul nulla, quando i nervi sono scopertissimi e magari una macchina ti ha tamponato nel traffico e non sai 
adesso come cacchio farla aggiustare. “Come ci vado domani al lavoro? Dammi la tua.” “Ma io devo lasciare i ragazzi 
a scuola..Come li riprendo all’uscita?”. In cui la dignità alberga ma comincia a sgretolarsi. Poi arriva Presa Diretta e in 
ogni casa le famiglie italiane vedono come i ladri possono diventare sottosegretari. E’ qualunquistico dirlo? Il problema 
è che è così.  E’ la verità. Belsito, con un diploma comprato (in una di quelle scuole private, finanziate anche da soldi 
pubblici, che tutte noi conosciamo e che tutti voi vi ostinate a difendere), anche se non fosse stato ladro, solo per le 
frequentazioni e le conoscenze, è diventato sottosegretario, con un  diploma comprato, è arrivato nel consiglio di 
amministrazione della FinCantieri (la FinCantieri!), con un diploma comprato,  è stato tesoriere di un partito importante 
come la Lega, con un diploma comprato. Nessuna legge lo ha punito per questo, anzi, lo hanno premiato. “Prof, a che 
serve studiare?”. Cosa volete che dicano in una famiglia italiana media, manco poverissima, una famiglia media (quelle 
che un tempo stavano benino e oggi annaspano, il 50% delle famiglie italiane sotto i 50 anni), con entrambi i genitori 
laureati, uno precario e la mamma disoccupata, due bambini, di cui il maschio problematicissimo (lo abbiamo dovuto 
fermare un anno) e la bimba che è un fiore, e anche se ha tutti 8  è un po’ trascurata a casa, o forse perché ha tutti 8,  
e quest’anno non andrà in palestra perché non ci arrivano alla fine del mese? Ma lei è felice lo stesso quando le 
mettiamo in mano la pagella? Cosa volete che ascolti in quella casa Andrea? Cosa volete che pensi? I ragazzi ci 
guardano. A cosa serve studiare? A cosa è servito per i suoi genitori studiare e tenere dritta la schiena? Adesso hanno 
due figli,  quanta porzione di eroismo devono avere queste persone osservando i Belsito, i Lusi, i Penati? O anche solo 
osservando la sproporzione tra chi impone sacrifici a persone che dovrebbero avere ben altri cammini, perché hanno 
studiato, si sono sacrificate, hanno creduto nello Stato, da vite eternamente cariche di privilegi? Fosse per loro da soli, 
i genitori di Andrea, andrebbero al patibolo per l’onestà, ma per i loro figli? Io lo so che iniziano a barcollare per lo 
sconforto. Questa siamo l’Italia che guarda Presa Diretta. Mi hai insegnato a parlare e il vantaggio che ne ho avuto è 
che ora so maledire scriveva Shakespeare nella Tempesta? Un Direttore Regionale della Formazione della Regione 
Siciliana sottraeva tranquillamente milioni di euro e se li metteva in tasca. Secondo voi è in galera? No. E’ stato 
spostato ad un altro ramo della Ragioneria dello Stato. Sta là. Sic et simpliciter. Non so se abbia procedimenti in corso, 
ma immagino che una buona prescrizione non si toglie a nessuno. Ladri ovunque. Troppi con nessuna pena. Dov’è la 
legge che mi aiuta a convincere Andrea? E’ dalla mia parte o dalla parte dei ladri? Il papà di Andrea si arrampica sugli 
specchi, io mi arrampico sugli specchi a spiegare ad Andrea che solo studio, onestà e impegno lo salveranno e gli 
creeranno un avvenire. Anche se l’Italia ormai è ampiamente fatta per negarlo. E non è nemmeno solo la politica, lo so, 
è un costume collettivo. Che però la politica, la prima che dovrebbe opporsi, non combatte ma avalla. Chiude occhi, 
bocca e orecchie e se li carica sulle spalle tranquillamente. Ladri, imbroglioni, collusi, maghi del clientelismo che 



portano ventimila voti a botta. Si è sempre in tempo a dire poi: “Io non ne ero a conoscenza, condanno decisamente 
questi comportamenti”. Dopo però. Intanto raccolgono, muti, voti e vantaggi anche da quella gente. Qualunquismo? 
No, è la verità. Mi sono svegliata grillina nel 2013? Non voterei mai Grillo. Ma perché offrirgli il fianco? Io no, ma i 
genitori di Andrea lo voteranno. E il problema non è Grillo e nemmeno quei genitori. Il problema è quel diploma 
comprato che non trova condanne o pene ma premi di carriera. A che serve studiare poi, se la scuola è trascurata 
dalle agende politiche (se sono scritte da gente così…menomale) e quando invece ne è oggetto, lo è in modo 
superficiale, sbagliato, non competente e da persone che nulla conoscono o hanno studiato dei sistemi d’istruzione? 
Se alla scuola si destinano solo slogan e stereotipi di stile ottocentesco pronunciati per lo più da esperti conti e non di 
educazione di che parliamo? Che se ne stanno fregando bellamente di Andrea ma sono interessatissimi al grado di 
conservazione o innovazione che ho io insegnante, non però per come spiego ad Andrea perché e come deve 
studiare, ma nel capire come mai dico di no a centocinquanta euro al mese in meno nel mio stipendio di 1.350 euro.  
Ditelo voi: come mai dico no a 150 euro in meno? Perché sono conservatrice o perché sono affamata? Volete che vi 
risponda Andrea? A che serve studiare, Andrea? “Prof, lei ha studiato tantissimo ma è una morta di fame..” Come 
dargli torto se il mio stipendio non basterebbe a pagare una cena di quel Belsito lì col diploma comprato e mi devo 
pure vergognare di fronte al Premier di turno, e con lui di fronte al paese intero, se desidero avere cento euro in più e 
non in  meno in modo onesto e dovuto? Non so se anche tu, cara collega, a seconda ora hai l’ora buca (non pagata 
ovviamente), riapri il registro per completarlo e portarti avanti col lavoro e poi, all’ improvviso, lo chiudi, dopo un’ora 
intera a difendere quello che ormai diventa sempre più difficile difendere, e lo lanci in aria come me e ti piglia la crisi di 
nervi, ma te la ingoi subito.  Me lo impongo. Mila vai avanti. Insisti. Insistiamo con Andrea. Capovolgiamo in Italia 
anche contro tutti questi stronzi, eletti o elettori, traffichini di ogni colore e latitudine,  che ce l’hanno ridotta così. 
Adesso torniamo lucide a noi stesse. Alla terza ora c’è da spiegare Delacroix. La conoscenza, cioè la libertà che guida 
il popolo. Cara collega che mi leggi, alzi la mano se è successo anche a te? A che serve studiare? Ve lo hanno mai 
chiesto i vostri figli? I vostri alunni? Un tempo era facilissimo spiegarlo. Oggi no. E’ questa la mia agenda. La mia 
barricata quotidiana. 
ò mutos delòi òti…. 
… la scuola statale italiana è rimasto l’ultimo luogo in cui conta il merito, o meglio, le capacità, termine che ci piace di 
più. Andrea infatti è stato fermato, perché non si impegna, come Belsito ai suoi tempi, e ci sforziamo di recuperarlo, 
mentre la sorellina ha la sua pagella di 8 meritatissimi e ne è felice.  Il momento in cui genitori, opinione pubblica, 
politica dovrebbero affannarsi a ripristinare il “riconoscimento del merito e del demerito” è un attimo dopo che un 
ragazzo prende un diploma o una laurea, non prima, visto che non facciam altro dentro le scuole. Nel consiglio di 
amministrazione della Fincantieri, quel somaro di Belsito non lo ha messo la scuola statale italiana ma il sistema 
politico col consenso di tutti e il dissenso di pochi. Riusciremo a capovolgere l’Italia quando tutti ne converremo. 


