Liberazione —8.1.13

Dieci anni senza Gaber. Ricordando il Signor G, senza retorica - Nando Mainardi

Il primo gennaio di dieci anni fa moriva Giorgio Gaber. In queste settimane, tale ricorrenza é stata ricordata con diverse
iniziative: libri, cd, pagine di giornale e servizi televisivi. Il rischio, frequente nel caso anche di altri grandi artisti
scomparsi, € 'omaggio agiografico e retorico; &€ una vera e propria santificazione laica. E’ il tentativo, in questo caso, di
fare di Giorgio Gaber un cantante per tutti i gusti e per tutti i palati. Al contrario, la sua carriera, per quanto formidabile
e irripetibile, e fatta di alti e bassi, di acuti di grande qualita e di episodi dimenticabili. E’ esistito, molti forse I'hanno
scordato, il Gaber rockettaro degli inizi. Magrissimo, dai modi gentili e dall'aspetto educato, appare per la prima volta in
tivli in una memorabile puntata de “Il Musichiere”, condotto da Mario Riva, nel 1959, cantando il primo brano rock
italiano, “Ciao ti dird”, scritto dallo stesso Gaber e da Luigi Tenco. E’ esistito il Gaber romantico di “Non arrossire”, il
primo successo discografico attribuibile ad un cantautore, nel 1960. E’ esistito il Gaber dei divertenti bozzetti musicali,
scritti con Umberto Simonetta, ambientati nella Milano delle case di ringhiera, delle osterie, di una mala ingenua e
bonaria. Canzoni come “La ballata del Cerutti”, “Trani a go go”, “Porta Romana”, Il Riccardo”, portano al cantante
milanese popolarita e successo. C'e stato anche un Gaber festivaliero e che, con qualche concessione commerciale di
troppo, rafforzava la propria fama televisiva. Nel maledetto Festival di Sanremo del 1967, Gaber presenta I'innocua e
un po’ qualunquista “E allora dai”: un brano che prova ad ironizzare sulle contestazioni che cominciavano ad
attraversare il Paese. Ma il suicidio di Tenco, poche ore dopo I'eliminazione della sua “Ciao amore Ciao” dalla
competizione canora, consolida e rafforza dubbi, domande e inquietudini sul difficile rapporto tra mercato discografico
e canzone d’'autore. La svolta vera e propria avviene, pero, nel 1970, con lo spettacolo “Il signor G”. Partendo dal
modello dei recital degli chansonnier francesi, Gaber e I'amico Luporini “inventano” una nuova forma espressiva
musicale ed artistica che, con gli anni, assumera la denominazione di “teatro canzone”. Ma I'innovazione non sta solo
nel contenitore: per Gaber, il teatro canzone € I'occasione per lanciare uno sguardo sul mondo, per affrontare nodi
politici e sociali come nessun cantante ha mai fatto prima. Soprattutto, Gaber e Luporini assumono come interlocutore
il movimento sorto nel 1968: sono gli anni di “Dialogo tra un impegnato e un non so”, “Far finta di essere sani”, “Anche
per oggi non si vola”. | due concentrano la propria attenzione sulla necessita, per poter davvero fare la rivoluzione, di
costruire un legame forte tra la possibilita del cambiamento collettivo e la possibilita del cambiamento del singolo.
Diffidenti delle organizzazioni politiche, Gaber e Luporini si sentono molto piu vicini alle componenti piu libertarie ed
eterodosse del Sessantotto italiano. | loro spettacoli di quegli anni sono ispirati esplicitamente ai testi dei sociologi della
Scuola di Francoforte e ai teorici dell'antipsichiatria. La sintonia con il movimento é destinata pero a finire: Gaber, forse
prima di altri, comincia a sentire puzza di sconfitta e di riflusso. Critica apertamente il movimento del '77, di cui rimarca
le pulsioni nichiliste e autoreferenziali. Con lo spettacolo “Polli di allevamento”, su cui forte € I'influenza degli ultimi
scritti di qualche anno prima di Pier Paolo Pasolini, la rottura & definitiva e totale: «Non sono pit compagno né
femministaiolo militante», canta in “Quando € moda & moda”. Per il cantante, 'onda lunga nata dieci anni prima si &
esaurita. Sparita ogni speranza collettiva, Gaber, sempre con il fido Luporini, si sofferma sulla difficile ricerca di una
“nuova morale” e sulla sola dimensione individuale. Fa scandalo, nel 1980, I'invettiva di “lo se fossi Dio”, con cui il
cantante denuncia, incazzato e sperso, il cambiamento del clima politico e sociale. Dopo alcuni spettacoli dedicati al
tema dei sentimenti, Gaber torna al teatro canzone negli anni '90. E’' sempre acuto e intelligente, ma € indubbio che la
stessa qualita della sua produzione artistica risente dell’assenza di un interlocutore forte e stimolante come il
movimento degli anni '’70. Non mancano polemiche e scontri con la sinistra: nel 1998, il latinista Luca Canali, sulle
colonne de L'Unita, accusa Gaber di essere vicino a Forza ltalia. In realta, Gaber era piuttosto un anarco-individualista
con il gusto della provocazione, anche se alcuni brani di quel periodo potevano anche apparire reazionari e
conservatori. Minato da una lunga malattia, continua a cantare fino all’'ultimo e matura una critica sempre piu netta al
neo-liberismo e allo strapotere dei mercati. Insomma, tante cose diverse in una carriera intensa e lunghissima. Ma
trovatene altri, di Giorgio Gaber, se ci riuscite. Il signor G aveva la pretesa di usare teatro e canzoni per provare a
parlare della realta e della vita. Nessun altro, in questi decenni, € riuscito a farlo cosi.

Straccetto rosso. Le lotte contadine in Abruzzo nel ricordo dello scrittore

Renzo Paris

La prima volta che ho visto una bandiera rossa non avevo piu di cinque anni e giocavo nell'orto della mia casa
marsicana, a Celano. Il frastuono della strada mi aveva avvicinato alla rete di ferro che separava I'orto dalla strada.Vidi
enormi buoi che tiravano un carretto. Indossavano la bandiera rossa attorno al collo come un vezzoso foulard. Quei
buoi erano guidati dai contadini del Fucino che avevano lottato contro il principe Torlonia per le terre dell'ex lago.
Naturalmente seguiva un corteo di uomini che intonava "bandiera rossa" come fosse "La passione del signore, il dolore
di Maria", ascoltata dalle bocche delle loro mogli quando andavano in processione a piedi scalzi nei santuari tra le
montagne. C'era poi una canzone di lotta:"O Torlo, scendi giu, vieni a fare iu conti anche tu" ma Torlonia i conti li fece
con lo zuccherificio che si prese tutto il raccolto futuro delle barbabietole del Fucino. Mia madre volle che rientrassi in
casa, quelli erano comunisti. Lo diceva come avesse visto il diavolo. Doppio brivido, per la bandiera e per il tremore
materno. A dire la verita quella bandiera I'avevo vista ancora prima, avevo due o tre anni ed ero in braccio a mia
madre. Ci trovavamo in piazza dove al comizio fascista ne segui uno comunista. Si sparo in piazza e caddero due
persone tra cui un mio lontano parente. Mia madre si mise a correre tra la folla raggiungendo Campitelli, la nostra
borgata. Al ginnasio romano del Mamiani, che frequentai dopo il mio trasferimento quella bandiera la rividi sventolare
nelle periferie, 0 al centro per domostrare contro Ciombé boia. Con i cortei del 68 fu una inflazione di straccetti rossi, di
canzoni rosse, di varianti di ogni tipo. Eravamo nel postmoderno anche nella politica. Tutte le linee perdenti erano di
nuovo in campo. Uno dei nipoti di quel Torlonia che i miei contadini volevano distruggere lo rincontrai a Roma a casa di
un pittore. Si occupava di moda e sembrava che non sapesse nulla della Marsica. Poi D'Alema in un comizio a piazza



santissimi apostoli "archivid" la bandiera rossa. E io ci rimasi male. Da allora quel colore appartiene ai poeti, a una
minoranza di disperati a cui hanno tolto "il bambolotto di pezza". Il mio amico Berardinelli in un articolo di questa estate
su "Il foglio" si chiedeva come mai eravamo stati cosi tanto comunisti in gioventu, da dove venisse quel desiderio di
rottura. lo credo di poter rispondere cosi. Veniva dalle origini sottoproletarie di molti di noi, da quei parenti ammazzati
dai fascisti e dai nazisti e io ebbi anche un mio zio, fratello di mio padre, ucciso dai nazisti mentre si nascondeva dietro
una siepe del suo orto. Puo bastare mi sembra. C'e ancora un paese pulito in Italia, come diceva Pasolini e
aggiungeva Volponi, il paese dello straccetto rosso.

Manifesto — 8.1.13

Lo sguardo di un popolo - Geraldina Colotti

CARACAS - «Noi artisti eravamo rassegnati a che la politica non potesse piu rinnovarsi, invece € comparso Chavez e
in 14 anni questo paese si € trasformato». Romain Chalbaud, il piu grande regista venezuelano, ci riceve nella sua
casa all'ultimo piano in cui vive solo, circondato dai ricordi e dai suoi cani. Cineasta, drammaturgo, produttore, € autore
di tante opere che hanno lasciato il segno nella cultura latinoamericana: La Oveja negra, El pez que fuma,
Pandemonium, El Caracazo, Dias de poder... Per I'anagrafe ha 81 anni (é nato il 10 ottobre del 1931), ma conserva
I'entusiasmo di un giovane pieno di progetti, che ci illustra spostandosi tra scrivania e computer. Continua a scrivere e
a girare. Per la televisione Vtv ha anche diretto la telenovela Amores de barrio adentro, nell'intento di «controbilanciare
il dilagare del genere» con qualche contenuto sociale: in questo caso alludendo a Barrio adentro (dentro il quartiere),
una delle «misiones» del governo bolivariano, ovvero uno dei programmi sociali rivolti agli strati popolari piu
emarginati. «Certe telenovela ci instillano in testa il veleno, e il consumismo. Fanno parte della guerra psicologica
condotta dal capitalismo e dai suoi epigoni», aveva detto Hugo Chavez in una puntata di «Al6é Presidente», nel gennaio
2010. E aveva invitato gli artisti a reagire proponendone altre che riflettessero valori «sociali e rivoluzionari». Chalbaud
aveva risposto all'invito. Ora sta lavorando a un nuovo film, La planta insolente, ispirato alla vita di Cipriano Castro,
presidente del Venezuela dal 1899 al 1908. Un altro tassello nel pantheon indipendentista bolivariano, dopo il film
dedicato a Ezequiel Zamora. La sua poetica - dicono i critici - riflette lo sguardo di un popolo. Com'e nato il suo
rapporto con la macchina da presa? Lei ha cominciato a girare e a scrivere fin da giovanissimo. Che atmosfera
si respirava allora in Venezuela? Da ragazzo, il cinema per me era come una bacchetta magica per sfuggire alla
realta, finché un giorno - avevo vent'anni, nei primi anni '50 - vidi Roma citta aperta, di Roberto Rossellini e poi Los
Olvidados, di Luis Bufiuel. Mi cambiarono la vita, non solo come artista ma come essere umano, mi spinsero a
formarmi una coscienza sociale. Rividi con altri occhi Tempi moderni, di Charlie Chaplin, il primo film che mi aveva
colpito da piccolo, ma di cui avevo potuto cogliere soltanto il lato umoristico. Mi resi conto che il cinema serve ad
affrontare la realta, a raccontarla in tanti modi possibili, non a sfuggirla. Guarda quel ripiano, & tutto dedicato al cinema
italiano, in quello di sopra ci sono i francesi... Negli anni della mia gioventu, qui circolavano molti film italiani e francesi.
Magnifici. Nel '63 sono stato in Italia per partecipare a due manifestazioni, a Sestri Levante e a Spoleto. Quella di
Sestri era una rassegna cinematografica organizzata da padre Arpa, c'erano molti film cubani, si era a pochi anni dalla
rivoluzione, e anche la chiesa era attenta alle questioni sociali. Prima di andare al Festival dei due mondi a Spoleto,
volevo vedere La Traviata, di Visconti. Insieme ad alcuni amici ci siamo messi in macchina con un fiasco di vino e
panini col gorgonzola. Mi sono ubriacato senza ritegno e ho insistito per rimanere sul posto, mentre i miei amici sono
ritornati a Roma. Poi mi sono accorto di aver dimenticato il passaporto e ho dovuto dormire in stazione perché nessuno
mi ha accettato in albergo. L'indomani sono andato al commissariato e ho cercato di esprimermi in italiano come
sapevo. Ero in Italia da circa un mese. La polizia perd non credeva che fossi venezuelano, mi dissero che I'anno prima
un napoletano aveva cercato di farsi ospitare al festival spacciandosi per venezuelano. Alla fine mostrai la patente e mi
trovarono un albergo. In quei giorni, mi hanno anche proposto di lavorare come assistente di direzione a Cinecitta: a
girare Maciste contro i mongoli o spaghetti western, ma ho rifiutato. E da quale realta voleva sfuggire da ragazzo,
com'é stata la sua vita? Ho vissuto in Merida fino a cinque anni. Mia madre divorzio quando era incinta di due
gemelle, una delle quali mori. Poi ci trasferimmo a Caracas, dopo un viaggio in autobus che allora durd quattro giorni e
quattro notti. Per molti anni abbiamo vissuto in ristrettezze. lo, pero, ero circondato da donne: mia madre, che lavorava
nella biblioteca del ministero di Sanita, mia nonna che metteva francobolli alle poste e suonava il pianoforte, la
bisnonna che costruiva dentiere e mia sorella. Tutte di sinistra e non bigotte, contrariamente alla media delle donne
andine che sono molto osservanti. Da piccolo scrivevo racconti e poesie. La mia prima opera di teatro s'intitola Muri
orizzontali - cosi venne tradotta dal figlio di un‘amica italiana. Racconta, con linguaggio poetico, storie di persone che
abbandonano la campagna per andare a lavorare nel petrolio. Un tema ancora attuale, ora che si cerca di costruire
un‘autonomia alimentare e che, in 14 anni di governo bolivariano, si &€ deciso che i proventi del petrolio devono servire
al benessere dei cittadini e non a quello delle oligarchie. Dopo la cacciata del dittatore Perez Jimenez ci eravamo
aperti alla speranza, anche sull'onda della rivoluzione cubana. Abbiamo vissuto una stagione culturale molto ricca, di
grande sperimentazione e con gran successo di pubblico anche per film d'impegno. Poi, perd, durante i governi nati dal
Patto di Puntofijo, che si dicevano democratici ma rispondevano al consenso di Washington e reagivano alle proteste
sociali gettando gli oppositori dagli aerei o facendole scomparire nelle prigioni, arrivo l'ostracismo nei confronti degli
intellettuali come noi. Era difficile lavorare. Tornarono gli anni di ristrettezze, la produzione locale venne enormemente
penalizzata. Cercammo di resistere, ma non fu facile. Creammo una piccola casa di produzione indipendente, ma fu
molto difficile. Eravamo rassegnati a che la politica non potesse pil rinnovarsi, invece &€ comparso Chavez e in 14 anni
guesto paese si € trasformato. Una rinascita evidente anche in termini culturali. Come si riflette nel cinema? I
cinema e sempre stato all'avanguardia nel registrare i cambiamenti. Ora possiamo contare su un impegno concreto del
governo, su politiche culturali di ampio respiro che consentono di promuovere i lavori dei cineasti giovani. Non ho mai
visto un governo di sinistra ottenere cosi tanti risultati in poco tempo, sconfiggere I'analfabetismo e mettere al centro



l'istruzione, puntare sulla cultura come strumento di emancipazione per le classi popolari. Sorgono scuole di cinema
comunitario in ogni angolo del paese, cinemateche, sale cinematografiche. Prima non avevamo una distribuzione
nazionale. | giovani si esprimono su tutti i registri creativi, producono lavori di rilievo che fanno riflettere anche se non
sono dichiaratamente sociali. La presenza femminile & molto alta. Sono stato nella giuria di alcuni premi e I'ho potuto
constatare, la vivacita culturale si esprime dagli angoli piu reconditi del nostro paese. E questo vale anche per il teatro.
Moltissimi che erano abbandonati sono stati restaurati, diventano luoghi di cultura e relazione sociale. Secondo
alcuni, ora vi sarebbe un ostracismo nei confronti degli intellettuali di opposizione. Ma é una sciocchezza. Nei
miei film gli attori che appoggiano il proceso si contano sulle dita di una mano, eppure lavorano tanto, e cosi dicasi per
altri artisti, scrittori, registi. Il latifondo mediatico é stato appena intaccato. L'opposizione si avvantaggia come tutti i
cittadini di questa ondata di cambiamento e di progresso, ma continua a denigrare e a complottare indisturbata
dall'interno. Non digeriscono che l'intelligenza di Chavez, che disprezzano e qualificano con appellativi razzisti,
I'intelligenza di un popolo tradizionalmente destinato all'emarginazione, possa esprimere questa vivacita culturale. Il
suo film «La planta insolente» & stato pero fortemente sollecitato dal presidente. Com'e nata l'idea? Cosa I'ha
convinta a tornare al registro storico? Il presidente conosceva le mie idee, aveva visto i miei film precedenti, quello
sul Caracazo, la rivolta delle masse popolari contro il carovita, e Zamora, tierra y hombres libres, che é stato trasposto
anche in teatro. Voleva far conoscere la figura del presidente Cipriano Castro, vissuto tra il 1858 e il 1924, raccontando
una parte importante della sua vita. Nel 1899, Cipriano scende dalle Ande e arriva a Caracas qualche mese dopo, e
prende il potere. Il film racconta quel che accade nel 1902, quando le corazzate britanniche, tedesche, olandesi e
italiane bombardano Caracas, Maracaibo e Puerto Cabello per pretendere il pagamento di un debito contratto in
precedenza. Cipriano pronuncia allora un celebre discorso contro «il piede insolente dello straniero che ha profanato il
sacro suolo della patria». Un esplicito messaggio nazionalista che si riverbera nell'oggi. La sceneggiatura I'ha scritta
Luis Britto, che & anche storico. Con la malattia di Chavez il Venezuela sta vivendo momenti di incertezza. La
rinascita di cui parla potra continuare anche senza di lui? | giovani hanno preso gusto alla liberta, al teatro sociale,
alla poesia di strada, alla cultura come relazione e impegno, non vogliono tornare indietro. E sono disposti a lottare.

La signora dell'endecasillabo - Massimo Raffaeli

A chi chiedesse che cos'é un endecasillabo e perché questo metro resiste nei secoli come il piu affine e persino come
il piu consustanziale alla poesia italiana, si potrebbe rispondere semplicemente che corrisponde all'emissione della
voce o meglio ancora, con i suoi tre accenti forti che lo ritmano a cadenza, all'atto fisico della respirazione. Quanto a
cio, scomparsa domenica scorsa all'eta di ottantaquattro anni (era nata a Ferrara il 16 novembre del 1928), Giovanna
Bemporad, poetessa di un solo libro e insigne traduttrice degli antichi come dei moderni, & stata ad honorem la Signora
dell'endecasillabo. Nulla della sua formazione e della sua figura, cosi eccentrica, cosi libera e in anticipo sui tempi,
sembrerebbe assecondare I'ombra o il sospetto di classicismo (quasi di tradizionalismo) che se da un lato le conferiva
statuto di grande singolarita dall'altro sembrava deviarla, ovvero circoscriverla, in una fisionomia laterale e sempre ai
limiti della clandestinita. In effetti la sua € una poesia classica, di esattezza millimetrica, € un filo a piombo antipode alla
zavorra classicista che segna una parte cospicua della nostra letteratura. Firmataria di pochissime liriche, prive di nomi
propri quanto di specifici riferimenti allo spazio-tempo come fossero pure occasioni esistenziali, Giovanna Bemporad
ha scelto dall'inizio per il libro della sua vita un titolo feriale e diminutivo, Esercizi: poesie e traduzioni, su cui € tornata
con fedelta e perfezionistica ossessione nel corso del tempo: pubblicato a Venezia nel '48, il volume & ricomparso in
antologica per i tipi di una piccola tipografia di Fermo (La Rapida, 1963) quindi da Garzanti nel 1980 e da ultimo in
duplice edizione, per i suoi soli amatori (a cura di Andrea Cirolla, Archivio Dedalus 2010) e finalmente per il grande
pubblico, col titolo Esercizi vecchi e nuovi a cura di Valentina Russi, da Luca Sossella editore nel 2011. Fermato nei
suoi nitidissimi endecasillabi e nella clausola che chiude uno dei ripetuti autoritratti, ecco per esempio un testo fra i suoi
pit remoti ma che gia la rappresenta integralmente: «O adolescenza/ con le tue trionfanti primavere,/ la giovinezza
triste in fondo al cuore/ non mi da le tue pure esaltazioni». L'adolescenza di Giovanna corrisponde a una mitologia e
insieme al serbatoio della sua arte poetica. Si immagini una ragazza che in realta € una donna precocissima, un
prodigio ginnasiale al «Galvani» di Bologna, un'ebrea inseguita dalle SS e dai fascisti delle Brigate Nere ma incurante
di interdetti tanto che si firma «Bembo» e tiene testa, per dottrina e inventiva, ai maschi iscritti al Guf e avviati ad una
fronda politico-letteraria che presto li portera alla militanza antifascista, si chiamino pure Roberto Roversi, Francesco
Leonetti e Pier Paolo Pasolini. L'amicizia con quest'ultimo ha davvero del leggendario. Ai tempi dello sfollamento, nel
'43, lei appena quindicenne, va a trovarlo a Casarsa e scorazza in bicicletta tra pievi, rogge e fontanili di un Friuli
redivivo, che ogni giorno sa riemergere dalle macerie con gli accenti e la freschezza dell'eta romanza, cioé un mondo
ferito a morte e paradossalmente puro, intatto. Giovanna € parte della stessa leggenda se Enzo Siciliano (che un
giorno vagheggera di scrivere una biografia su di lei che purtroppo non leggeremo) cosi scrive in Vita di Pasolini
(1978): «La Bemporad, giovanissima, era una sorta di prodigio letterario. Gia nota per le traduzioni dal greco e dal
tedesco, la precocissima cultura letteraria e singolari abitudini di vita avevano fatto di lei un personaggio freak avanti
lettera: abiti bislacchi, laceri; svagato disordine e comportamenti affatto anomali. (...) Giovanna arrivava con la sua
leggenda umana e letteraria, creatura erratica: si truccava di bianco il viso per spallidirsi, rifuggiva la vita per una
inesprimibile sublimazione estetica». Perdera, col tempo, alcuni tratti bohéme e perd manterra un perfetta
indipendenza, abitudini di vita insolite (e chi abbia avuto la ventura di conoscerla sa che le sue giornate, vuote di tutto
che non fosse il riposo, si animavano di colpo sul far della notte) e soprattutto un pratica della lettura e della scrittura
che non € improprio definire ascetica. Ma Giovanna & Giovanna da subito, da sempre, quando nel dopoguerra viene in
luce il tesoro delle sue versioni adolescenti, di continuo limate, accudite, decantate (e cosi sara fino all'ultimo). Sono
sempre autori canonici, greci, latini e tedeschi, partiture metrico-ritmiche talvolta diametrali ma comunque convogliate
nella musica esclusiva, leggerissima e astrale, dell'endecasillabo: la Trilogia della passione di Goethe (Morcelliana
1952) e i meravigliosi Inni alla notte di Novalis (ivi, '52, poi, con i Canti spirituali, Garzanti 1986); 'Eneide tradotta solo



in parte ed edita nel 1983 da Rusconi con una bella introduzione di Luca Canali; infine I'Odissea, il libro per lei
originario, l'opera cruciale su cui torna imperterrita a distanza di decenni (Eri 1970, poi col titolo Odissea. Canti e
frammenti, introdotta da Maurizio Perugi, Le Lettere 1992): al riguardo, molti ricordano il celebre sceneggiato Rai del
poema (diretto nel 1968 da Franco Rossi, con Bekim Fehmiu nella parte di Ulisse e Irene Papas in quella di Penepole)
ma pochi rammentano che i versi letti prima di ogni puntata da Giuseppe Ungaretti, scanditi e dilatati dalla sua mimica
irrefrenabile, erano gli esametri greci di Omero che proprio Giovanna aveva voltato in endecasillabi italiani. Nulla,
d'altronde, l'avrebbe mai potuta distogliere dalla assiduita e dai vincoli di un'arte che col tempo (con le notti predilette,
lunghissime, infinite) aveva via via modellato la sua medesima figura, il corpo gracile, minuto, da cui usciva una voce
sottile ma squillante e, a volte, letteralmente penetrante: dei primi anni Novanta, un ritratto fotografico di Danilo De
Marco (ora in La perduta gioventu, libro-catalogo del «Centro Studi Pier Paolo Pasolini» di Casarsa) la restituisce in
essenza, col caschetto dei capelli neri, le dita sottili intrecciate e gli occhi che parlano in silenzio, splendenti. E
probabile che lei, negli ultimi anni, non volesse né potesse distinguere piu tra i versi nativi e quelli dedotti dagli autori
cui prestava da una vita il ritmo e la voce. Tanto meno a noi, qui e ora, € lecito farlo. Forse non & un caso che il suo
libro terminale (Morcelliana 2006) sia il Cantico dei Cantici, libro vivo ed esultante, la lode pit mite e piu bella del vivere
allo stato primordiale, I'opera che gli avi attribuirono infatti a re Salomone. Qui € scritto, con le sue parole rinnovate:
«Mettimi come un sigillo sul cuore,/ come un sigillo sul braccio,/ perché I'amore & forte/ come la morte,/ la gelosia piu
dura dell'inferno:/ le sue scintille sono fuochi ardenti,/ le sue fiamme, fiamme divine!». Sono fiamme placate,
umanissime, quelle che invece ardono negli endecasillabi di Giovanna Bemporad.

| versi di una voce profonda - Andrea Cortellessa

«l gesti dell'equilibrista devono sembrare assurdi a coloro che non sanno che egli cammina sul vuoto e sulla morte»: &
una frase di Cocteau che Pasolini usa per gli Esercizi di Giovanna Bemporad, nel 1948 una prima volta usciti a
Venezia. L'immagine dell'equilibrista (non il saltimbanco caro alle avanguardie) rende bene l'idea d'una poesia coatta
alla perfezione (pena il precipizio), che &€ sovranamente gratuita (I'esercizio, luogo del confronto implacabile con se
stessi) ma si percepisce pure, da qualche venatura sottile nel marmo, abitata da un'incrinatura segreta (I'onnipresenza
di una morte non solo estetizzante, la piegatura omosessuale d'un immaginario assai esposto - ancorché algidamente
cauterizzato). In quel libro, riproposto da Garzanti nel 1980, Bemporad giustapponeva radi e cesellatissimi versi propri
a versioni scelte da un repertorio d'esecuzione trascendentale, distillato dalla Weltliteratur d'ogni tempo (insieme
dall'Atharva-Veda e da Rilke, da Hoélderlin e da Baudelaire): tutto sullo stesso sincronico piano di levigatura verbale,
come da un Goethe parnassiano, catafratto in un'eleatica immobilita. Leggendarie, nei decenni, le sue resistenze a
pubblicare un libro di soli versi propri: resistenze infine vinte da Andrea Cirolla e Valentina Russi, curatori degli Esercizi
vecchi e nuovi (per I'Archivio Dedalus nel 2010 e per Luca Sossella nel 2011), dove alle poesie di sessant'anni prima,
a sorpresa, se ne aggiungevano un mannello di nuove: Poesie degli anni tardi dove, si puo dire, nulla era mutato. Il
suo classicismo era rimasto intatto - nel tempo d'ogni possibile déréglement. In un secondo scritto sull'antica amica
(era stata lei, ebrea perseguitata, la prima a parlargli di antifascismo; e lui la volle al suo fianco, poi, a insegnare greco
e inglese ai figli dei contadini friulani), nel '71, Pasolini recensisce la versione dell'Odissea - work in progress che vedra
la luce un'ultima volta, piu di vent'anni dopo, presso Le Lettere - rimproverandole I'uniformita di quel manto: non pil lo
stucco delle versioni settecentesche, né la calce del traduttorese novecentesco, ma una patina comunque troppo
coesa per quel pastiche di «chissa quante probabili interpolazioni», che avrebbe richiesto invece qualche
«superlinguaggio macaronico e magmatico». Ma proprio I'impenetrabilita di questa serica camicia di endecasillabi
faceva in effetti, per Giovanna Bemporad, da irrinunciabile usbergo nei confronti di un'esistenza sempre esorcizzata
(«Il mondo intorno / con la sua fioritura sempre nuova / di lucenti capelli a ogni aprile/ tanto mi offende che vorrei
morire»): sino a saldarsi al volto come una maschera di Ferro (cosi lamentava un altro traduttore d'eccezione barricato
dietro i suoi endecasillabi, Tommaso Landolfi). Lo smaltato Preludio degli Esercizi si conclude proprio sullimmagine
della «mia maschera, chiusa in un cristallo». In questo estremismo quietamente folle, doveva sublimarsi un disagio di
sé che proprio Pasolini testimoniava essere stato sull'orlo del suicidio. Eppure coloro che la conobbero, in quegli anni
di leggendaria adolescenza, rimasero viceversa soggiogati da una perturbante maturita. Nel Pro-memoria a Liarosa
(I'autobiografia pubblicata nel 2011) Elio Pagliarani la ricorda, di due anni solo piu anziana di lui, padrona di sette
lingue e appassionata di ginnastica maschile. Era il '39 o il '40 quando, nelle notti d'estate in riva all'Adriatico, lo
iniziava alla poesia declamando Saffo, Leopardi e Montale con «voce intensissima, profonda e visceralmente
inquietante»: «veniva proprio da un altro mondo». In quell'altro mondo - da cui nel 1925 era provenuta col suo
torturante sogno di perfezione - il 6 gennaio, nella sua casa di Roma, Giovanna Bemporad € infine tornata.

Il vezzo aristocratico di una grande traduttrice - Angelo Ferracuti

La chiamavo «Giovannona», cosi come affettuosamente I'aveva nominata Pier Paolo Pasolini, suo amico d'infanzia,
con il quale aveva insegnato nella Scuola Popolare di Casarsa, negli anni giovani in cui la sua mitologia vivente aveva
cominciato a far breccia nella comunita degli scrittori, la incontravo in genere a Porto San Giorgio, nella casa riva mare
dove si rintanava d'estate e dove, come a Roma, sua residenza stabile, tirava a far tardi traducendo e ritraducendo
ossessivamente la sua versione dell'Odissea italiana, mangiando poco o niente, lavorando in una specie di stato di
trance, tenendosi in piedi col caffé e sorseggiando parsimoniosamente del buon cognac. Stava con gli occhi e col
corpo, naturalmente col pensiero, sempre dentro quel poema omerico che non ha mai tradotto interamente per una
postura aristocratica, perché il tradurre per lei non era mai qualcosa di definitivo ma un'opera aperta, in divenire, un
cantiere continuamente pieno di rifacimenti e ritorni, I'edificio dove tantalicamente si dimenava, il labirinto che si era
scelta e le piaceva. Poi aveva tutte le stranezze del mondo, le fobie pill tenere, e le paure dei poeti veri, inermi sulla
soglia del mondo, fragili per bisogno di profondita, la letteratura era I'unico suo centro nevralgico, I'unico esercizio,
tanto per citare quello che & stato il suo fare versi cosi fatalmente rispettoso e il sentimento estremo di una grande



educazione umanistica. Giovanna era anche un animale notturno, un‘anima in pena della veglia, completamente
disinteressata del mondo contemporaneo, della politica, di cui sapeva poco, di cui le interessava poco, in quanto
sempre dentro il pensiero di un mondo antico, nella classicita che non era un ripiegamento nichilistico ma una
necessita espressiva e una postura necessaria, un mondo da tenere in vita nella sua di vita. | gilet scuri, le camicie
bianche classicissime che indossava, i pantaloni attillatissimi, erano la divisa di una donna che aveva scelto la
letteratura come missione, abdicando a tutto il resto, compresi gli agi di una esistenza borghese che non I'ha mai
interessata. Ero giovanissimo e alla ricerca di una strada per la letteratura e per la vita, cosi durante molte notti
passate insieme facevamo letture appassionate delle cose che stavamo scrivendo, incredibilmente alla pari, nel
rapporto che era solita stabilire con i giovani scrittori. E lei mi incoraggiava affettuosamente. Per me non era solo una
icona, I'amica di Pier Paolo e I'enfante prodige scoperta da 1zzo e valorizzata da Sharbaro, ma un pezzo di classicita,
la grecita che si manifestava in quel salotto un po' retro di una casa delle vacanze, la sua «casina», che a ogni nuova
partenza per la Capitale salutava sempre come fosse una persona, e anche l'intonazione della sua voce manteneva la
solennita dell'epica. Una voce altra, diversa da quella della vita quotidiana, che invece era arresa e di bassa intensita.
Perché Giovanna Bemporad, prima ancora che nei tanti festival si invitassero gli scrittori a tenere dei reading, amava
leggere ad alta voce le sue poesie o i frammenti dei grandi libri che stava traducendo, proprio perché in quel modo
poteva sentire meglio e piu viva la lingua che lavorava con I'acume di un fabbro, la perentorieta di uno scalpellino,
cercando quella cosa straordinariamente affascinante e impossibile che chiamava «la perfezione». Mentre leggeva
sembrava un direttore d'orchestra, muoveva le braccia impartendo il ritmo, le scansioni, e le sue mani ossute
rivoltandosi contro se stesse sembravano seguire i movimenti della bocca, le pause del respiro, da cui uscivano quelle
parole nel metro che pit amava e che sentiva intimo, I'endecasillabo. Trovava sempre una platea di giovani che
stavano ad ascoltarla rapiti, perché in quel momento, mentre recitava, ci stava ricordando un mondo, una perfezione,
per l'appunto, che tutti noi avevamo perso e di cui sentivamo il rimorso. Certe volte chiamava al telefono, anche alle
due, le tre di notte, mi recitava un verso reclamando un giudizio immediato su alcune varianti. Poi si discuteva ancora
fin quando non sopraggiungeva il sonno, e la notte era sempre pit buia. Per lei non lo era mai abbastanza, per lei
sembrava infinita, s'augurava sempre che non venisse mai il mattino.

Lariscoperta dellatradizione neoclassica da parte di un eretico - Emiliano Brancaccio
L'economista Luigi Spaventa € morto domenica, a Roma, all'eta di 78 anni. Docente di economia politica alla
Sapienza, fu deputato della sinistra indipendente negli anni Settanta del Novecento, poi ministro del Bilancio del
governo Ciampi, quindi presidente della Consob. Alle elezioni del 1994 gli tocco la sfida impossibile di fronteggiare
Berlusconi nel collegio di Roma. La sconfitta, secca, rappresento in un certo senso una prova generale per l'avvio di
una nuova era della comunicazione politica: con Spaventa che provava a dire la sua sulla crisi del Sistema monetario
europeo mentre Berlusconi gli rinfacciava di non aver mai vinto la coppa dei Campioni. Di diverso rango furono le
dispute alle quali Spaventa partecipo nel corso della sua vita di studioso. Durante gli anni Sessanta prese parte alla
controversia sulle incoerenze della teoria neoclassica collocandosi sul fronte eretico degli sraffiani. Con essi condivise
I'attacco alla tesi neoclassica secondo cui la distribuzione del reddito tra salari e profitti sarebbe il frutto di un equilibrio
«naturale» del mercato, determinato essenzialmente dalle libere scelte di consumo, risparmio e lavoro degli individui e
dalla scarsita delle risorse produttive esistenti. Per gli sraffiani quella tesi era basata su una misura contraddittoria del
capitale e risultava quindi logicamente insostenibile. Per questo andava sostituita da una teoria alternativa di
ispirazione classica e marxiana, che vedeva la distribuzione del reddito come una risultante del quadro istituzionale e
politico, e in ultima istanza dei rapporti di forza tra le classi sociali. Spaventa condivideva i termini di questa obiezione,
ma la mera critica della teoria dominante non lo seduceva. A suo avviso, per dare un solido futuro al programma di
ricerca di Sraffa bisognava concentrare gli sforzi sulla sua parte costruttiva, senza troppe pregiudiziali verso la vecchia
teoria. Per esempio, Spaventa riteneva che si potesse integrare I'analisi sraffiana con gli spezzoni a suo dire salvabili
della visione ortodossa, come ad esempio la teoria delle aspettative. Questo programma spurio tuttavia non convinse.
Tra gli sraffiani prevaleva l'idea che far dipendere una teoria economica da una ipotesi sulle aspettative era un po'
come tenerla su per i lacci delle scarpe. Spaventa prese atto, e anche per questo inizid a distanziarsi. Il solco tra
teoria e prassi. L'allontanamento dagli antichi sodali fu ancor piu accentuato nel campo della politica economica. Nel
1981, con Mario Monti ed altri, Spaventa caldeggio la proposta di «desensibilizzazione» dei salari. L'idea consisteva
nell'indicizzare le retribuzioni ai soli aumenti dei prezzi di origine nazionale: in caso di inflazione proveniente dall'estero,
i salari non dovevano piu essere protetti. In tal modo il potenziale inflazionistico della scala mobile sarebbe stato
attenuato. Le obiezioni furono numerose: perché mai adottare un meccanismo che avrebbe salvaguardato i profitti e
avrebbe scaricato sui soli lavoratori il peso degli aumenti del prezzo del petrolio? Per Monti ed altri veniva istintivo
cercare di difendersi da questa critica arrampicandosi al vecchio albero neoclassico, e da li replicare che i salari
andavano frenati poiché avevano oltrepassato I'equilibrio «naturale». Ma per Spaventa, che negli anni precedenti
aveva contribuito a segare il tronco di quella pianta, si apriva una contraddizione fra le sue origini teoriche e le
proposte politiche che intendeva sostenere. Forse anche per risolvere tali incongruenze, negli anni Ottanta Spaventa
approfondi sempre di piu il solco che lo divideva dagli eretici, fino ad attribuire ad essi il poco lusinghiero appellativo di
«riserva indiana». In effetti fu tempestivo nel rilevare che il fronte della guerra delle idee economiche si era spostato
altrove: con le sconfitte sindacali in Italia e in Europa, la Reaganomics negli Stati Uniti e la crisi sovietica, il tema delle
determinanti di classe della distribuzione del reddito appariva ormai superato, dal corso degli eventi storici prima
ancora che dalla evoluzione del dibattito teorico. A suo awviso, l'analisi delle aspettative restava invece attualissima.
Per Spaventa, il problema principale posto dalla nuova epoca consisteva nell'individuare meccanismi istituzionali
capaci di rendere stabili le aspettative degli investitori, in modo da garantire uno sviluppo ordinato dei mercati. Fu alla
luce di questo convincimento che egli modifico le sue opinioni sul Sistema monetario europeo. Nel 1979, quando lo
Sme fu istituito, Spaventa si collocava tra le file degli scettici: il regime dei cambi fissi avrebbe impedito all'ltalia di



svalutare, e in definitiva I'avrebbe danneggiata. In seguito, pero, egli divenne un tenace sostenitore di quel vincolo.
Anzi, a suo avviso bisognava rafforzarlo attraverso un accordo piu stringente, che eliminasse ogni incertezza sulla
irrevocabilita futura dei rapporti di cambio tra le valute. In altre parole, per stabilizzare le aspettative degli investitori
bisognava chiarire che non si poteva piu tornare indietro: bisognava andare oltre lo Sme e istituire una vera e propria
moneta unica. La creazione dell'euro, eliminando qualsiasi rischio di future svalutazioni, avrebbe favorito gli afflussi di
capitale estero verso I'ltalia e gli altri paesi periferici dell'Unione. Grazie alla regolare crescita degli afflussi finanziari,
queste economie avrebbero potuto investire e aumentare la produttivita e sarebbero quindi state in grado di rimborsare
i prestiti. Divaricazioni strutturali. Spaventa non fu certo il solo a propugnare questa tesi: la narrazione di un euro
capace in sé di risolvere anziché accentuare le contraddizioni europee & stata per anni prevalente. E pur vero che,
prima della crisi, tra gli esponenti della teoria dominante qualche voce dissenziente si era levata, ma € soprattutto dalla
«riserva indiana» degli eretici che sono scaturite le obiezioni principali. Una in particolare merita di essere ricordata:
pensare di governare le divaricazioni strutturali e i relativi conflitti tra capitali europei tramite un mero un gioco di
aspettative e stato, nella migliore delle ipotesi, illusorio. Col sopraggiungere della crisi, infatti, il tabu dell'inesorabilita
dell'euro viene meno e i flussi finanziari dall'estero invertono la loro rotta. Le economie periferiche vengono cosi
costrette a immolarsi sull'altare dell'austerity e della svendita del capitale nazionale, nel vano tentativo di ripagare i
debiti. In quest'ottica alternativa I'euro si presenta dunque sotto una ben diversa luce, quale strumento egemonico dei
forti contro i deboli nella feroce contesa tra capitali europei. L'importanza delle aspettative risulta quindi nuovamente
ridimensionata. Mentre I'analisi dei rapporti di forza, in particolare dei rapporti di forza tra capitali nazionali, torna alla
ribalta. Nel 2011, prima che la malattia lo bloccasse, Spaventa onoro qualcuno dei «dieci piccoli indiani» fuoriusciti
dalla «riserva» di un dialogo serrato sulla questione. Riconobbe che la verifica dei fatti dava sostegno
all'interpretazione alternativa. Convenne che se la moneta unica € a rischio, lo € anche il mercato unico europeo.

Gli effetti collaterali dell’'identita americana - Giulia D’Agnolo Vallan

NEW YORK - Un film «sull’America di oggi, sull'identita americanax». L'ultimo lavoro di Gus Van Sant, Promised Land,
uscito il week end scorso negli Usa, € nato da una serie di conversazioni tra Matt Damon, I'attore di The Office John
Krasinski e lo scrittore Dave Eggers. «Discutevamo molto della situazione attuale del paese - da dove veniamo, dove
siamo diretti», ha raccontato (in un'intervista al sito Screen Rant) Damon, che e produttore del film, e che inizialmente
doveval/voleva esserne anche il regista. Il soggetto che i tre hanno scelto di trattare, sullo sfondo della campagna
idilliaco/arcaica della Pennsylvania occidentale, € in effetti attualissimo, e sara uno dei temi caldi del discorso
sull'ambiente destinato ad attraversare il secondo mandato della presidenza Obama. In Promised Land, Matt Damon &
Steve Butler, executive di piccolo cabotaggio della Global Crosspower Solutions, un gigante dell'energia alternativa
che elargisce ricchi assegni a contadini poveri in cambio del diritto di estrarre il gas naturale nascosto in profondita
sotto i loro campi. Il processo per cui si accede a quella che viene generalmente promossa (tra gli altri, dall'ex
candidato presidenziale Mitt Romney) come «una delle migliori alternative alla schiavitt delle dipendenza dal petrolio
arabo» é la fratturazione idraulica, ovvero il fracking (da hydraulic fracturing), e cioé l'inserzione, a pressione
elevatissima, di una miscela di acqua e sostanze chimiche che, frantumando lo strato di roccia che lo protegge,
permettono la fuoriuscita in superficie del gas. Soggetto di un memorabile documentario di Josh Fox, Gasland (a
Sundance 2010 e poi nominato all'Oscar), il fracking (tecnologia sviluppata dalla Halliburton «di» Dick Cheney) ha pero
degli effetti collaterali piuttosto spiacevoli tra cui, per esempio (dato ¢ difficile controllare il mix liquido, una volta
sparato sottoterra) quello di inquinare le sacche di acqua circostanti, uccidendo raccolti e bestiame, o di rendere
l'acqua potabile tossica al punto di essere infiammabile. Ripresa da Fox nel suo film, la scena di un signore che
letteralmente «accende» I'acqua che esce dal suo rubinetto, ha fatto il giro di tutti i newsmagazine Usa, ed € un
classico su YouTube. Tali effetti collaterali non sono parte del pitch che Steve Butler fa ai suoi potenziali clienti,
agricoltori cui & rimasto poco o nulla sia del business che della tradizione di famiglia. Perché, oltre alle preoccupazioni
ambientali ed economiche, in Promised Land, ricordare anche quella tradizione & importante. Si tratta ovviamente di un
concetto alieno per Butler che, insieme a una collega graniticamente interpretata da Frances McDormand pensa di
essere «la» soluzione ideale per ovviare non solo la miseria dei residenti ma anche la loro marginalizzazione dalla
societa contemporanea: con un assegno solo, la Global Crosspower Solutions ti rimpolpa il conto in banca e ti (riymette
al passo con il resto del mondo. «I am a good guy», sono una brava persona, si ripete spesso e convinto Steve Butler.
«You are a good guy», gli dicono i residenti di McKinley. In tutto questo tripudio di buone intenzioni, e mentre le cose
stanno procedendo per il meglio secondo i piani della Global Crosspower, durante un consiglio comunale, un vecchio
ex professore (Hal Holbrook) alza la mano e apre il vaso di Pandora citando i corollari piu controversi del fracking. Allo
stesso tempo, arriva in paese un giovanotto in pick up truck (John Krasinski) che si presenta come I'emissario di un
gruppo ambientalista e, munito di fotografie del disastro che il fracking ha causato alla fattoria di famiglia, porta dalla
sua (con l'aiuto fra I'altro di country music, birra gratis e di una presentazione horror presso la scuola elementare) la
piccola comunita che, a quel punto, & decisamente confusa. Per ovviare alla seduzione del «verde», Butler e socia si
inventano una piccola fiera dove i contadini potrebbero immaginare come spendere tutti quei soldi che non hanno. Ma
I'evento finisce travolto da una pioggia torrenziale.....Anche la meteorologia & contro la fratturazione idraulica! Un tocco
doppiamente ironico, visto che tra i finanziatori di Promised Land c'é anche I'emirato petroliere di Abu Dhabi.

Mano a mano che si va avanti, la storia si avvita sulla crisi di coscienza di Butler, che ha meno a che vedere con la
possibilita avvelenare o no qualche mucca che con la riscoperta dei valori di un'esistenza che lui, con logica
darwiniana, giudicava estinta. Basta citare The Informant per essere sicuri che Steven Soderbergh avrebbe fatto un
film piu avvincente, ricco e politicamente affilato di Gus Van Sant, arrivato in soccorso di Matt Damon (suo
sceneggiatore in Good Will Hunting) quando I'attore si & trovato troppo impegnato per dirigere il film lui stesso. Le
ossessioni abituali di Van Sant non c'entrano molto con il tono alla Capra delle sceneggiatura di Krasinski (su soggetto
di Eggers). E, guardando il film, uno ha l'impressione che se mai il regista di Milk si trovasse bloccato una settimana a



McKinley si sparerebbe dalla noia. Eppure, nonostante la sua blandezza, Promised Land ha gia attirato le ire dei pro-
fracking per esempio nello stato di New York, che, nella sua zona centromeridionale, ha un sottosuolo ricco di gas
naturali proprio come quello della zona della Pennsylvania di cui si parla nel film. Il governatore Andrew Cuomo non ha
ancora deciso se permettere o meno nello stato quel metodo di estrazione. Lo fara probabilmente quest'anno. Ma il
dibattito sulle licenze per lo sfruttamento delle proprieta agricole € gia cominciato Upstate, come racconta un articolo
dal New York Times di ieri. «Se le compagnie del gas arrivano qui sara la fine», diceva all'uscita di un cinema di
Oneonta, Barbara Loeffler, proprietaria di una fattoria e in pensione. «La gente di qui vuole conservare cid che ha.
Dall'altra parte & solo questione di soldi» diceva Dan Mark, ex ispettore sanitario, anche lui dopo aver visto il film. Ma
per Dick Downey, capo di un'associazione di proprietari terrieri locali, che non spenderebbe 5 cents per vedere
Promised Land, e tutta «una montatura hollywoodiana». Obama si &€ detto cautamente non contrario al fracking e, la
primavera scorsa, la sua amministrazione ha fatto entrare in vigore alcune restrizioni al modo in cui viene praticato. Ma
c'é ancora molto da fare. Nel 2005, infatti, il governo Bush/Cheney aveva sostanzialmente esentato il fracking dal Safe
Drink Act, e cioe dalla legge che protegge la potabilita delle falde acquifere. Lo aveva fatto garantendo a chi estrae la
possibilita di mantenere segrete le sostanze chimiche usate durante il procedimento. Dal 2009 giace al Congresso,
incapace di far passare una proposta per revocare quell'esenzione. Riuscire ad approvarla sarebbe un buon punto di
partenza.

Fatto Quotidiano — 8.1.13

Il ritorno di David Bowie — Marco Pipitone

Nel giorno del suo 66mo compleanno € tornato David Bowie! All'appello mancava soltanto lui: da Bob Dylan a Leonard
Cohen da Paul Mc Cartney agli Stones; non & abbastanza? Si aggiunga allora la recente apparizione in tv dei Led
Zeppelin! Insomma, tra reunion varie e ritorni eccellenti, si puo tranquillamente affermare che I'era mesozoica della
musica non si sia ancora definitivamente conclusa! Dinosauri, mammuth, pterodattili, chiamateli come volete, quel che
e certo sta nel fatto che, a fare la differenza, sono sempre e soltanto loro! Il Rock & roba per vecchi! Se lo mettano in
testa giovani e meno giovani. Ma torniamo a David Bowie, proprio oggi su ltunes & possibile acquistare Where Are We
Now, il singolo che “udite, udite” precede 'uscita di The Next Day, il nuovo album in uscita i primi di marzo. Ora, che
cosa aspettarsi? Sara questo il disco capace di nutrire le flebili speranze che ancora alimentano il mondo della
musica? Fuggiamo subito dai luoghi comuni, il termine innovazione non e sinonimo ad uso e consumo esclusivo di
Bowie, o quantomeno della sua sterminata discografia, la sperimentazione alla quale si & prestato & prevalentemente
vincolata gli anni '70, nel decennio successivo tutto ha fatto fuorché sperimentato; ad onor del vero una lieve e sparuta
fiammella avrebbe dovuto essere percepita anche negli anni '80, non tutto e stato da buttare; per rendersene conto,
sarebbe bastato applicare all’ascolto una dose discreta di amore incondizionato: canzoni come Loving the Alien stanno
[i a dimostrarlo. Ma sono gli anni '90 quelli della rinascita. Bowie ritorna alla sperimentazione e, di fatto, la sua musica
torna nuovamente cangiante: Outside é la dimostrazione che la ricerca applicata alle intuizioni resta la massima
peculiarita, un dolce refrain al quale affidarsi nei momenti bui e difficili, come quelli Post-Millenium Bug: Heaten e
Hours — non se ne vogliano i fans — restano lontani dalle percezioni migliori e riconducono alla negazione delle sue
infinite possibilita. Esistono dunque ragioni per credere che il disco di Bowie possa favorire I'ennesima resurrezione del
mito? Dopo un silenzio auto-imposto di portata decennale € logico aspettarsi un grande album! E comunque, come
ampiamente ribadito in altri post, David Bowie abita nell'olimpo dei grandi e da quel picco “pu¢ fare e disfare quello che
vuole”. Nel frattempo il solito dj qualunque, presa coscienza del clamoroso ritorno del Duca Bianco, non solo ha dato
un colore diverso alla propria giornata ma si augura fortemente che il 2013 possa regalare in termini musicali (e non
solo) profonde soddisfazioni.

Leggerezza: la dote indispensabile per fotografare - Leonello Bertolucci

Bisogna essere leggeri come un uccello, e non come una piuma. (Paul Valery)

Leggendo molte interviste a grandi fotografi, € ricorrente la domanda su quali siano le doti indispensabili per ben
fotografare. C’é chi risponde lo sguardo, chi la prontezza, e poi la concentrazione, I'occhio, la visionarieta, la passione,
I'empatia, la resistenza, fino a Josef Koudelka che risponde “Un buon paio di scarpe”. Tutte cose vere e condivisibili.
Ma non mi capita mai di trovare, come risposta, la parola leggerezza. Eppure il dono della leggerezza — perché di dono
si tratta — aiuterebbe molto il fotografo. Anzitutto una leggerezza mentale: le rogne quotidiane, il mutuo, il direttore, due
telefoni cellulari, la spesa all'ipermercato e altre simili amenita rappresentano la negazione “a priori” di quella
condizione esistenziale propizia all’atto fotografico come lucida liberazione di energia creativa, come contagio
d’emozioni. Naturalmente stiamo parlando di chi, come fotografo e prima ancora come persona, non si prende mai
troppo sul serio. Se invece riteniamo di poter “spiegare la vita” agli altri con le nostre foto, forse dobbiamo fare un
veloce e corroborante bagno d’umilta. Perché “la fotografia — affermava Brassai — deve suggerire, non insistere o
spiegare”. Lunga vita, dunque, ai fotografi flaneurs che sorvolavano la vita leggeri — appunto — come uccelli. Come per
gli uccelli, la leggerezza deve pero avere una direzione (una “visione”, nel nostro caso), contrariamente alla piuma
distratta. E visto che ci siamo, diciamo che la leggerezza di testa, di sguardo e di approccio ha bisogno, sul piano
pratico, di una corrispondente leggerezza fisica. Quanti fotografi si trascinano faticosamente sotto il peso di mirabolanti
attrezzature con obbiettivi plurimi, qualche corpo macchina, un paio di flash, almeno un computer e accessori vari
perché... non si sa mai. E’' owvio che il professionista impegnato in un servizio fotografico commissionato deve mettersi
al riparo da qualsiasi imprevisto, ma se invece stiamo andando con piacere e per piacere ad incontrare — forse — un
momento di magia da comporre in un rettangolo planando leggeri, allora anche il nostro armamentario dovra
assottigliarsi. Solo cosi il “buon paio di scarpe” suggerito da Koudelka (che di leggerezza se ne intende...) prende
senso.



Non & un caso se la street photography nasce con la Leica, macchina fotografica che per prima sollevo i fotografi dal
fardello delle precedenti attrezzature lente e pesanti. Sia chiaro: questo “inno alla leggerezza in fotografia” non
dimentica e non trascura che la fotografia € anche impegno sociale, impegno civile, testimonianza, racconto di sé,
traccia concettuale, ricerca e molto altro; come la vita, € mille cose e tutte le contiene. Forse non fornisce risposte, ma
la fotografia pone domande, assumendo un ruolo molto importante nel’avanzamento della consapevolezza comune. E
non sempre c'e da ridere, anzi... Ogni tanto, pero, anche il fotografo piu impegnato ha bisogno di “alleggerire”.
Alleggerire il suo carico emotivo, talvolta vicino all’esplosione. Potrebbe — dira qualcuno — andare a pesca o in
bicicletta. E invece no: molti fotografi sono cosi tenacemente presi dalla loro passione che, quando finiscono di
fotografare per lavoro, I'unico passatempo concepibile é... fotografare ancora. Ma almeno a questo punto, facciamolo
nell’ora della leggerezza.

Attente ragazze, I'amore fa male - mia Peluso

TORINO - Inossidabile. Danielle Steel ti guarda dal retrocopertina con I'ovale perfetto, la pettinatura aristocratica
sempre piu severa, gli abiti minimalisti ligi all’alta moda, i gioielli via via meno importanti fino ai sottili braccialetti
d'argento dell'ultimo romanzo, 44 Charles Street , I'espressione gentile della gentilezza upper class, distaccata e
inappuntabile, velata da una lieve crescente stanchezza. Regina dei longseller, ha venduto ottocento milioni di copie,
guadagnandosi il quarto posto assoluto nella classifica dei bestseller di ogni tempo. Una donna che si € fatta leggenda.
La si descrive timida e restia a concedere interviste, ma immette molto della propria vita nelle sue pagine. Cattolica da
parte di madre, da bambina vuol fare la suora, ma a sessantacinque anni ha gia avuto cinque mariti. Contenuta e
all'apparenza algida, € colta da repentina passione per un detenuto in liberta vigilata, da cui ha un figlio ancor prima di
lasciare il marito, per poi divorziare a fuochi spenti. Scrive il primo romanzo nel 1961 ma lo pubblica solo nel 1973,
grazie a un cliente dell’agenzia per cui lavora da otto anni, affascinato dal piglio della sua scrittura. Nata da nobili
lombi, frequenta prestigiose universita a New York e a Parigi, laureandosi in lettere e arti; ma il suo linguaggio &
semplice e preciso, non letterario, non sperimentale. Adorata dai lettori, & staffilata dai critici, che da lei vorrebbero
narrativa alta. Lei perd non se ne cura. Non varia la sua scrittura, pur mutando in sequenza contenuti e temi in rapporto
ai costumi e alla storia. Bada a nove figli, di cui tre adottivi, dedicando al sonno quattro ore, pubblicando un libro
all'anno e iniziandone magari cinque insieme, eppure trovando il tempo di occuparsi attivamente di rapporti sociali e
problemi emergenti, che riversa di volta in volta nei suoi scritti. Solo i primi romanzi seguono lo schema classico del
rosa: amore, ostacolo, superamento dell'ostacolo nell’osanna finale. Ma le sue sono sempre donne bellissime e di
raffinata eleganza (che differenza dai vestiari escogitati dalle sue colleghe angloamericane!), con cui € pressoché
impossibile identificarsi. Donne tuttavia cosi fustigate dalla vita — morti, tradimenti, crolli finanziari, addirittura incesti —
da risultare umane e quindi assimilabili alle lettrici, che ne ricavano la lezione che il denaro € comodo ma non pud
impedire al destino di prenderti a scudisciate. Un’esperienza da lei vissuta sulla pelle quando uno dei suoi figli muore
suicida, segnandola per sempre. In questa prospettiva, i suoi libri sono anche educativi: un carattere non certo nuovo
per il rosa e anzi gia presente nell'ottocentesca letteratura per signorine. Lei pure educa a seguire le norme di
sicurezza del tempo. Negli anni della rivoluzione sessuale introduce ad esempio I'uso del preservativo, peraltro
omesso nelle traduzioni italiane. Col tempo il linguaggio si fa ancor meno ornato per aderire a un'immagine di donna
piu forte e indipendente, eppure resta specificamente suo. In 44 Charles Street la protagonista, lasciatasi con il suo
convivente, supera a fatica l'inevitabile crisi, riuscendo tuttavia a uscirne da sola e a cavarsela economicamente. Ma
l'autrice non trascura di inserire nel racconto una ragazza che cerca on line un possibile partner: una scelta che si
risolve in tragedia. Dunque attente, ragazze, pensateci su, perché il gioco & pericoloso. Parola della divina Danielle
Steel.

Ambiente: Concorso europeo per "salvare le foreste nel mondo”

"Do the right thing, save the forests!" € il nuovo concorso a premi pensato per diffondere prodotti originali di
comunicazione sociale, realizzati dai giovani allo scopo di promuovere la gestione sostenibile delle foreste e I'uso
responsabile dei prodotti da esse derivati. Il concorso, a partecipazione gratuita e aperto a classi o gruppi di studenti
delle scuole secondarie di Italia, Spagna, Romania, Polonia e Malta, € promosso dalle ong italiane Cisv, Cospe e Gvc
assieme alle associazioni ambientaliste Kopin di Malta, Acsur Las Segovias in Spagna, Polish Green Network in
Polonia, Alma-Ro, Terra Mileniul Il e Rhododendron in Romania. | lavori saranno giudicati da una giuria esterna
formata da esperti della comunicazione sociale. Le produzioni piu originali e significative, una per ogni Paese
partecipante, saranno premiate con 500 euro: i promotori del concorso suggeriscono di impiegarli per implementare
attivita o progetti utili ad aumentare la sostenibilita all'interno della scuola, ad es. riforestazione, acquisto di prodotti
certificati (carta, legno) ecc. La scadenza per la consegna dei lavori € il 15 aprile 2013. La proclamazione dei vincitori
avverra entro il 30 maggio 2013, con comunicazione a tutte le scuole partecipanti e la pubblicazione sul sito:
www.forestintheworld.org

Descritta la proteina che permette la trascrizione del Dna in mRna

LONDRA - Un team di ricercatori del’European Molecular Biology Laboratory di Grenoble e dell'Institute of Genetics
and Molecular and Cellular Biology di Strasburgo ha descritto per la prima volta nei dettagli molecolari I'architettura
centrale della TFIID, cioé della complessa proteina umana essenziale per la trascrizione del Dna in mRna. Lo studio
pubblicato sulla rivista Nature apre nuove prospettive di studio della trascrizione e delle strutture e dei meccanismi di
altri assemblaggi di multi-proteine coinvolti nella regolazione genica. Riuscendo a controllare la trascrizione del Dna in
Rna messaggero, la TFIID & una proteina fondamentale per la determinazione dell’espressione dei geni nelle nostre
cellule. Nonostante il suo ruolo cruciale si sa molto poco circa la sua architettura. La TFIID e presente a livelli molto



bassi nelle cellule ed € un complesso proteico grande composto da venti sub-unita: una combinazione che ha reso
difficile nel tempo decifrare la sua struttura e le sue funzioni nel dettaglio molecolare. Il nuovo studio ha utilizzato la
strategia usata dai coronavirus quando si replicano: producono catene proteiche molto lunghe che possono essere
divise in proteine singole. Mimando questa tecnica, i ricercatori sono riusciti a creare abbondanti complessi di TFIID
analizzati ad alta risoluzione combinando dati raccolti dalla cristallografia a raggi X con quelli provenienti dalla
microscopia elettronica. Un’analisi rivoluzionaria che ha rivelato il funzionamento interno del nucleo complesso della
TFIID umana con dettagli senza precedenti.

Attori francesi,” strapagati dallo Stato”. L’ira del produttore fa discutere Parigi
Alberto Mattioli

PARIGI - Per il cinema francese sono state feste agitate. Non tanto per I'«affaire» di Gérard Depardieu autoesiliatosi in
Belgio e/o in Russia, ormai considerato da tutti una specie di mina vagante di cui si parla, quando si parla, con una
certa condiscendenza. No: a conciare per le feste gli eredi dei fratelli Lumiére é stato un articolo, pit esplosivo della
dinamite, pubblicato il 29 dicembre da «Le Monde». Anche perché I'autore non € un giornalista, ma Vincent Maraval,
uno dei pit importanti produttori francesi, fondatore della societa di distribuzione «Wild Bunch», quella di «The Artist»,
molto noto nell'ambiente per il buon fiuto e il pessimo carattere. |l titolo dice gia tutto: «Gli attori francesi sono troppo
pagatil», e giu cifre clamorose e confronti imbarazzanti con i loro equivalenti americani. Il primo problema e che
Maraval fa anche i nomi: «Dany Boom, per esempio, questo cantore della Francia profonda che vive a Los Angeles,
ottiene delle somme che mettono al tappeto, distrutto, un Depardieu: 3,5 milioni di euro per “Le plan parfait”, i cui
incassi non saranno sufficienti a pagare il suo cachet. Un milione per qualche minuto di “Astérix”, un film che fa
esplodere il rapporto ingressi-cachet-minuti sullo schermo...». Ce n’é per tutti. Perché un attore francese di fama, si
chiede polemicamente Maraval, «prende per un film nazionale - il cui mercato € limitato alle nostre frontiere - dei
cachet che vanno dai 500 mila ai due milioni di euro, quando, se gira un film americano, si accontenta di 50 mila a 200
mila euro? Perché, per esempio, Vincent Cassel recita in “Black Swan” (226 milioni di incassi nel mondo) per 226 mila
euro e in “Mesrine” (22,6 milioni di incassi) per un milione e mezzo di euro? Dieci volte meno incassi, cinque volte piu
di stipendio, questa & I'economia del cinema francese». Secondo problema. Fin qui, € ovvio, € il mercato che si regola
e se i produttori vogliono coprire d’'oro le star «made in France» sono fatti loro. Il guaio, accusa Maraval, € che
quest'oro € in gran parte di tutti, dato che il cinema in Francia € ampiamente sovvenzionato dallo Stato. «Lo scandalo,
eccolo: gli attori francesi sono ricchi di soldi pubblici e del sistema che protegge I'eccezione culturale (il sistema per cui
lo Stato finanzia la cultura francese per proteggerla dal’omologazione globalista, ndr). A parte una ventina d’attori negli
Stati Uniti e uno o due in Cina, gli stipendi delle nostre star, e ancora di piu gli stipendi di chi star lo € meno,
costituiscono oggi la vera eccezione culturale». E allora, randella il produttor furioso, capita che Benicio del Toro per
incarnare il Che (e come, aggiungiamo sommessamente noi) abbia guadagnato meno di Francois-Xavier Demaison,
che non é proprio una star planetaria, in ognuno dei film dove ha lavorato. O che il regista Philippe Lioret sia pagato
due volte piu di Steven Soderbergh e sette di Darren Aronofsky. Tanto, par di capire, paga monsieur Pantalon.
Naturalmente la sparata ha fatto esplodere I'ambiente e non c'é giornale che non ci abbia dedicato paginoni. Maraval &
stato accusato di dare i numeri aggiustandoli un po’; di avere il dente avvelenato perché fra chi ha pagato molto attori
che hanno incassato poco c’é anche lui; di confondere i finanziamenti pubblici, tutto sommato non enormi (in media,
intorno al 15% del budget di un film, secondo «Le Parisien») con quelli che la legge obbliga le televisioni a fornire, che
restano pur sempre soldi privati. Pero il dibattito & stato lanciato, molti hanno detto la loro e anche la ministra della
Cultura, Aurélie Filippetti, € dovuta intervenire annunciando che studiera il problema. Piu in generale, Maraval ha rotto
un tabu, obbligando gli addetti ai lavori (e anche un po’ ai livori, per come I'hanno massacrato) a riflettere sul dogma
dell'«eccezione culturale» e della difesa, costi quel che costi (e costa tanto) di ogni prodotto francese. Ex presidente
del Centro nazionale di Cinematografia e della tivu culturale Arte, Jérébme Clément, per esempio, non ha dubbi: «Viva
I'eccezione culturale. Ha evitato al nostro cinema la sorte funesta di quello spagnolo o italiano». Altri invece
s'indignano e chiedono di interrompere la caduta della manna, che finisce poi pit 0 meno sempre nelle tasche dei soliti
noti. Come ricorda l'attore Sam Karmann: «Gli attori non vedettes, i piccoli, i medi, i non-graduati, sanno che (negli
ultimi anni, ndr) i loro cachet sono stati divisi per due». E il ricordato regista Lioret rifiuta di essere considerato «un
parvenu» 0 «un assistito» sostenendo di aver incassato soltanto «200 mila euro per tre anni di lavoro» (che comunque,
detto da chi il cinema non lo fa, sembra un reddito che lo mette al riparo dalla morte per inedia). Che poi il consueto
bla-bla-bla del dibattito, una delle grandi passioni nazionali francesi, quagli in qualcosa di concreto, tipo un calmiere dei
cachet, € un altro affare. Ma almeno ci si diverte assai a leggerlo.
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Storia della colf da Vermeer al web. La figura letteraria della domestica

Luca Goldoni

La crisi aggredisce le famiglie e tante donne italiane riscoprono gli antichi mestieri di colf, badante, baby sitter.
Secondo dati Inps sono oltre 133 mila, e negli ultimi anni sono cresciute del venti per cento. Spesso sono sole con figli
a carico, 0 con i mariti a spasso, alle prese con mutui e cambiali e non provengono piu soltanto dallo storico serbatoio
del Friuli. Ai miei tempi (lontani, ma non giurassici) non si chiamava domestica né tanto meno colf, ma «la donna,
sottintendendo «di servizio». Se non c'era una camera apposita, dormiva sul divano in salotto. Ho in mente una
vignetta di Novello con una donnina assonnata appoggiata al tavolo di cucina in attesa che gli invitati lascino libero il
suo posto letto. Non solo i signori sfoggiavano la servitu in rigatino o grembiule di pizzo, ma ogni famiglia borghesuccia
vantava la donna tuttofare che si alzava alle sei, spalancava le finestre, puliva le scarpe, serviva a padroncini
maleducati le fette di pane burro e zucchero, li accompagnava a scuola, tornava a casa a stirare, rammendare,



lucidare col Sidol i regali di nozze. Senza diritti né orario, stava alla civilta dei «padroni» (li chiamava cosi) trattarla con
garbo e imporre ai bambini di chiedere «per favore». Il lunedi c'era il bucato giu in lavanderia e verso sera la donna
risaliva con le mani viola e i piedi fradici (ma forse quella giornata tra il profumo del sapone di Marsiglia, I'odore di
legno dolce bruciato nella caldaia, era piu riposante delle sfacchinate quotidiane). La marea delle 130 mila licenziate
da fabbriche e uffici non disdegna dunque le incombenze meno gratificanti. Ma di certo, a differenza delle colf storiche
che le hanno precedute, non dovranno sfiancarsi a strizzare lenzuola, né strofinare stracci in ginocchio né bruciarsi le
mani con la lisciva. Troveranno un apparato di lavastoviglie, centrifughe, bottoni da premere, scope elettriche con
retromarcia, aspiratutto (non solo gli scarriolanti son divenuti gruisti). Ma di peggio scopriranno la figliolanza di casa,
sfrontata e villana, capace di ogni angheria se puo filmarla con il videofonino e scaricarla in Rete. Per rialzare il morale
di queste colf di ritorno, ho eseguito una piccola ricerca e ho scoperto le benemerenze delle domestiche nell'arte e
nella storia. Nella pittura, per esempio, dominano le «fantesche» di Vermeer con le pesanti cuffie bianche, che versano
latte o vino dalle brocche. La narrativa € letteralmente gremita di domestiche con ruoli tutt'altro che trascurabili. Ne
svettano due curiosamente agli antipodi: nel turbine di Via col vento e nelle silenziose stanze della Recherche
proustiana. In entrambe le opere meritano addirittura le ultime righe dei romanzi: Rossella rimpiange il tempo che fu e
ricorda la Mamy nera protettiva, ingombrante, insostituibile: «La desidero all'improvviso e disperatamente come l'aveva
desiderata da bambina: I'ampio seno su cui posava la testa, la mano nera e nodosa sui suoi capelli». E altrettanto fa
Marcel Proust, chiudendo I'amore morboso e le gelosie per I'amante Albertine: la cameriera Francgoise entra nella
stanza di Marcel, timorosa per non aver atteso la sua scampanellata. «Avete fatto bene a non svegliarmi, vi chiamero
tra poco». Ma la cameriera mormora, impacciata: «La signorina Albertine ha lasciato questa lettera per il signore. Ed &
partita». Il romanzo finisce cosi: dopo la lunghissima, tormentata autoanalisi, una conclusione quasi notarile. Georges
Simenon ribalta la situazione e piazza la domestica nelle primissime pagine de L'assassino. Dopo aver ammazzato
moglie fedifraga e relativo amante, il dottor Kuperus rincasa tranquillo e si porta a letto Neel, «florida e soda, le braccia
rosee che profumano di sapone». Troppo tardi Anthony Hopkins, maggiordomo sublime in Quel che resta del giorno,
corrisponde I'amore di miss Kenton, cameriera in capo. Mentre nell'opera buffa La serva padrona, 'attempato padrone
Uberto perde la testa per la servetta Serpina che si fa sposare e lo spenna come un tacchino. Curiosa anticipazione
settecentesca delle imprese di tante badanti dell'Est che intortano i rispettivi badati. Nella mia ricerca volante non
poteva mancare una splendente carriera ancillare. Vedovo di Anita, vanamente corteggiato dalle baronesse di
mezz'Europa, Garibaldi si affeziona all'umile Francesca Armosino: prima serva, poi governante, poi segretaria e infine
moglie amorosa che lo accudisce nella dolorosa vecchiaia. E cosi la colf fa ingresso anche nella storia.

Nella Via Lattea 17 miliardi di pianeti simili alla Terra - Giovanni Caprara

| numeri sono davvero impressionanti anche se, usando la ragione, potremmo dire scontati: &€ impossibile che esista
solo una Terra attorno a una stella tra i milioni e milioni di stelle della Via Lattea. Perd mentre prima si trattava solo di
una supposizione ora il risultato & basato sulla realta, dunque credibile e da tenere in seria considerazione. 17
MILIARDI - Durante il meeting dell’ in corso in California, & stato presentato uno studio riguardante i pianeti extrasolari
partendo da quelli scoperti con il satellite Kepler della Nasa lanciato a tale scopo quattro anni fa, nel 2009. Il fatidico
risultato indica 'esistenza di 17 miliardi di pianeti extrasolari della taglia pressappoco uguale alla Terra esistenti nella
nostra galassia. La cifra emerge dalle osservazioni compiute su 150 mila stelle e poi estrapolate considerando i cento
miliardi di astri presenti nella Via Lattea. Quindi il 17 per cento delle stelle ha attorno almeno un pianeta con una
dimensione 1,25 volte il nostro. | DATI - L'indagine é stata condotta da Francos Fressin dell’Harvard-Smithsonian
Center for Astrophysics che, tra 'altro, &€ anche lo scopritore del primo pianeta simile alla Terra. Entrando nei dettagli,
la valutazione aggiunge che almeno una stella su sei ha un pianeta di questa taglia mentre un quarto dei corpi
extrasolari individuati raggiunge anche la taglia doppia della Terra e un altro quarto arriva a quattro volte. Soltanto il 3
per cento rivela sei taglie e per il 5% é costituita da pianeti giganti (tra 6 e 22 taglie terrestri) impiegando sino a 400
giorni per un giro completo intorno all’astro-madre. Gli altri corpi minori hanno orbite piu brevi anche perché sono piu
vicini. NUOVI PIANETI - La tecnica adottata da Kepler & quella di misurare il debolissimo affievolimento della luce della
stella quando il pianeta le passa davanti. In California & stato anche compiuto un bilancio della missione del satellite
annunciando l'individuazione di ulteriori 461 candidati pianeti extrasolari (portando il totale a 2.740) in buona parte
delle dimensioni analoghe alla Terra. Quattro di questi sono ora particolarmente studiati perché situati anche nella
zona abitabile dove I'energia ricevuta consentirebbe lo scorrere dell’acqua in superficie. Le conclusioni delle relazioni
americane sull'argomento presentate al meeting sono interessanti e si possono riassumere in tre punti: I'esistenza di
pianeti extrasolari € assolutamente normale nell’evoluzione di stelle e galassie; la presenza di corpi delle dimensioni
paragonabili alla Terra € molto piu alta di quanto si prevedesse; la scoperta di un gemello del nostro «pianeta azzurro»
si avvicina sempre piu.



