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Fnac, tutti fuori - Antonio Sciotto 

«Fnac fashion nighmare: il lavoro per noi è un lusso». Lo slogan campeggia su un cartello dietro cui sfilano i commessi 
di un notissimo marchio di librerie. L'incubo dell'alta moda ha investito e schiacciato la Fnac, un tempo glorioso brand 
francese della divulgazione culturale: i negozi specializzati nella vendita di libri, cd, dvd e tecnologia sono in 
liquidazione perché il colosso del lusso Ppr, che ha sede Oltralpe, ha deciso di disfarsene. Ppr vuole concentrarsi sui 
marchi prestigiosi e per clientela vip, anch'essi nel suo portafoglio: da Gucci a Balenciaga, da Yves Saint Laurent a 
Bottega veneta. Lasciando nell'incertezza totale i 600 dipendenti delle sue librerie italiane, già da tempo in pesante 
perdita economica. I libri, certo, in tempi di crisi non tirano. Ma è già da almeno un anno che la Ppr aveva ideato lo 
scorporo, per potersi dedicare a prodotti come le borse, i foulard e i profumi, che invece - vista la crescente forbice tra 
ricchi e poveri - non tramontano mai. «A farne le spese siamo noi - dicono i dipendenti del punto vendita di Roma 
Bufalotta, che ha chiuso i battenti proprio ieri - Si vendono noi per comprare il lusso: siamo carne da macello». Insieme 
a Roma, dove lavorano una cinquantina di persone, hanno serrato le saracinesche anche le location di Torino 
Grugliasco e Firenze. Mentre si paventa un pesantissimo ridimensionamento della sede centrale, che si trova a Milano, 
in particolare sui magazzini e sul sito web della catena di librerie. Ma come si è arrivati alla chiusura e alla crisi? Ppr ha 
messo in liquidazione il ramo italiano di Fnac, e i commissari liquidatori, lo scorso dicembre, hanno chiuso un accordo 
preliminare di vendita con il gruppo Orlando Italy, che ha sede in Lussemburgo e controlla già la catena di profumerie 
Limoni - anch'esse «protagoniste» dei centri commerciali nostrani. La Orlando ha però dichiarato di non voler rilevare i 
punti vendita siti nei centri commerciali - quelli in più pesante perdita - ma di essere interessata soltanto a quelli che si 
trovano nel centro città (e in particolare a Torino, Genova, Milano, Verona e Napoli). Una bella doccia fredda arrivata 
all'improvviso. I liquidatori hanno così deciso di chiudere le tre librerie che non si riesce (almeno per il momento) a 
piazzare, e di aprire nello stesso tempo una cassa integrazione per 302 unità, buona parte delle quali a zero ore. Si 
temono, quindi, entro i prossimi 6 mesi, altre uscite. Infatti Orlando non ha solo dichiarato di voler rilevare i 5 negozi di 
città, ma ha pure presentato un piano industriale che prevede praticamente l'utilizzo di solo metà del personale 
attualmente impiegato. Ma qual è esattamente il progetto di Orlando per i punti vendita superstite? E che fine faranno i 
lavoratori al momento in cassa perché da ieri hanno trovato le saracinesche chiuse? Lo abbiamo chiesto a Daria 
Banchieri, della Filcams Cgil nazionale, che ha condotto le trattative con i liquidatori e ha anche incontrato il nuovo 
acquirente. «Per quanto riguarda i negozi chiusi per ora ci sono gli ammortizzatori sociali e noi proveremo in tutti i modi 
a far reimpiegare chi prima lavorava in Fnac - spiega la sindacalista - Abbiamo già fatto degli incontri in sede locale 
con le direzioni dei centri commerciali, per poter verificare che i soggetti che occuperanno gli spazi delle librerie 
possano impiegare il personale». Quanto invece agli altri negozi e alla sede di Milano, la questione, per quanto meno 
tragica, è comunque complessa: «Il problema è che Orlando - continua Banchieri - vuole cambiare la natura delle 
librerie, e trasformarle in "shopping shop", con dei "corner", cioè spazi affittati ad altri marchi. Il che, se fa sopravvivere 
in sè i locali, mette però a rischio la tenuta dei livelli occupazionali: perché se affitto degli spazi ad altri brand entra 
personale esterno, e si sottrae lavoro ai commessi della vecchia gestione». In forse anche la sopravvivenza del 
marchio Fnac, almeno in Italia: per il momento la Orlando si è impegnata a mantenerlo solo per un anno, ma poi non è 
escluso che il business si evolva in altre direzioni, stravolgendo completamente la fisionomia delle vecchie librerie, che 
pure avevano molti aficionados e un pubblico di clienti di qualità. «Noi siamo entrati con lauree e master alle spalle - 
racconta uno dei commessi di Roma Bufalotta, la cui media di età è tra i 30 e i 40 anni - Non si trattava certo di andare 
a fare ricerca all'università, lo sapevamo, ma comunque sentivamo di far parte di un gruppo che diffondeva cultura, che 
aveva un nome. E, per quanto possibile, cercavamo sempre di far sopravvivere il carattere della vecchia libreria, 
conciliandola con il nuovo, sapendo consigliare il cliente su libri e cd». Ma poi, la legge del mercato ha vinto. 
Preoccupazione anche a Milano. Marco Beretta, della Filcams Cgil, spiega che «ben 80 persone sono a rischio tra 
sede centrale, Internet e magazzini»: «Ma abbiamo indetto con Cisl e Uil lo stato di agitazione, e faremo di tutto per 
difendere fino all'ultimo posto di lavoro». 
 

Joyce. Il puro piacere della scrittura - Sandra Paoli 

The difference of James Joyce è il titolo che è stato scelto per la conferenza internazionale tenutasi presso l'università 
Roma Tre e che ha il compito di rinnovare la tradizione di ricordare lo scrittore irlandese nel mese in cui è nato (il 2 
febbraio del 1882), alla presenza di alcuni dei più grandi studiosi europei del mondo joyciano. Franca Ruggieri, 
presidente della James Joyce Italian Foundation, promuove e organizza da anni l'iniziativa. Come tiene a sottolineare 
la docente di Letteratura inglese, si tratta di una graduate conference, un convegno rivolto soprattutto agli studenti 
dell'ateneo che ospita annualmente l'incontro e prevede borse e assegni di studio per i giovani interessati alla sua 
opera. La James Joyce Italian Foundation ha stabilito un rapporto di collaborazione con altre università europee, 
comprese ovviamente quelle di Belfast e Dublino. Il nucleo joyciano di Roma ha ormai qualche decennio, essendo nato 
nei primi anni Settanta del Novecento attorno alla figura di Giorgio Melchiori, la cui presenza sulla scena degli studi 
italiani dedicati all'autore irlandese risale alla pubblicazione nel 1960 della prima traduzione italiana di Ulisse di Giulio 
De Angelis. Nel 1984, era nata, con Giorgio Melchiori, la rivista Joyce Studies in Italy. Nel 2006, invece, è stata 
costituita la James Joyce Italian Foundation che ha il suo centro proprio all'università Roma Tre. La vostra attenzione 
nei confronti dei giovani ha una ineluttabile necessità: fare i conti con la nota complessità dell'opera di Joyce. 
Paulo Coelho lo ha indicato come l'autore che considerava la letteratura «puro stile», tolto il quale il contenuto 
è zero... Joyce da giovane distingueva - e fa parte del suo atteggiamento molto consapevole - tra artista letterato e 
scrittore. Si può essere scrittore senza avere una propria visione del mondo, di quello che uno vuol dire, che pensa di 
dover dire, senza un impegno autentico verso se stesso e gli altri. E questo fa la differenza. Questa è arte. S'impara 
con una lunga interazione tra il mestiere di scrivere e quello di trovare la forma migliore per esprimere il pensiero di 



quella visione. L'artista è una cosa e lo scrittore di professione un'altra. Si può essere d'accordo o meno su quanto 
Joyce sia leggibile, ma certamente esprime una visione delle cose. Diverso il caso di chi vuole confezionare un bel 
prodotto e venderlo al maggior numero di persone possibile. E non penso solo a Coelho. Ci sono scrittori irlandesi, più 
o meno di talento, che considerano Joyce un peso ingombrante, una presenza che toglie spazio a un libero esercizio 
dello strumento letterario. Non è arte raccontare una bella storia. Di grande successo. Merce che vende e viene letta in 
metropolitana. Certamente, il rischio di uno scrittore come Joyce è ancora quello di diventare proprietà privata di una 
critica specialistica. E si crea un intervallo, una distanza tra lo specialismo degli specialisti e una potenziale fruizione da 
parte di un pubblico più ampio. Si può colmare questa distanza? L'anno scorso ho tenuto delle lezioni su Ulisse a una 
classe di studenti universitari, non specialisti: ho cercato di non infierire con un apparato di note troppo ricco e 
ingombrante, ma dando linee di lettura e leggendo insieme alcuni episodi. E ho trovato che è possibile farlo. È chiaro 
che Joyce scriveva per essere letto, per il piacere inesauribile del gioco infinito e polifonico del linguaggio, per la 
messa a nudo di tutto quello che l'apparenza delle cose nasconde, per la costruzione di una coscienza critica, non 
certamente per rimanere chiuso nelle nuove torri d'avorio della critica letteraria. Nella prospettiva del nuovo 
umanesimo, che Joyce propone, è infatti essenziale l'affermazione della dignità dell'uomo, della sua libertà, sottratta al 
perbenismo delle convenzioni e all'opportunismo dei compromessi. Una libertà che possa essere gestita e vissuta 
indipendentemente dai poteri costituiti. Certo, un best seller non si pone il problema della libertà, perché deve 
misurarsi, piuttosto, con altre questioni: il rapporto con il suo agente, il pubblico, l'editore, il mercato. La James Joyce 
Italian Foundation cura la pubblicazione di una collana di testi più divulgativi. Di che si tratta? Dal 2007 
abbiamo, tra le altre pubblicazioni, la Piccola Biblioteca Joyciana, che contempla piccoli volumi a tema, accessibili per 
un lettore comune e medio. Finora sono usciti undici volumi. La scrittura di James Joyce è ritenuta difficile da 
tradurre. E, tuttavia, è uno scrittore molto tradotto. Ultimamente è stata pubblicata anche la versione cinese di 
Finnegans Wake, diventata poi un best seller. Di recente Ulisse ha avuto anche una nuova versione italiana, a 
cura di Enrico Terrinoni. Cinquant'anni fa la prima traduzione di Ulisse da parte di Giulio De Angelis. Che cosa 
è cambiato nel tempo riguardo le modalità di traduzione, in particolare nella nostra lingua, di un autore come 
Joyce rispetto ad altri letterati? La traduzione è sempre un'opera che si pone nel tempo. E all'origine di quella ad 
opera di Enrico Terrinoni, con la revisione di Carlo Bigazzi, c'è l'esigenza più recente ( già espressa nel 2009 da 
Declan Kiberd in Ulysses and Us. The Art of Everyday Living), di mettere in luce la dimensione irlandese, la Irishness 
della cultura e della lingua del romanzo, di restituire anche così Ulisse ai suoi potenziali lettori, irlandesi ed europei. È 
l'esigenza di riproporre all'Irlanda e all'Europa un classico della letteratura irlandese ed europea, nella sua dimensione 
di «umana commedia» e di viaggio della mente - nella tradizione di Dante e di Sterne - per il messaggio di tolleranza e 
di pacifismo, per l'affermazione di libertà dell'individuo, di cui ancora oggi, più che mai, si avverte la necessità. Lo 
scorso anno, lei ha pubblicato il libro «Joyce, la vita, le lettere».... Joyce ha sempre sofferto di una dimensione 
della critica che ha fatto coincidere la sua biografia - e anche la sua «dimensione quotidiana» - con la sua opera. Il che 
è servito non poco a creare il mito della vita di Joyce, il mito dei luoghi joyciani, delle coincidenze, in cui per altro lo 
scrittore stesso confidava. Un gioco facile, che avrebbe potuto agevolare il rapporto con il lettore medio, ma che alla 
fine ha prodotto molti equivoci. Il personaggio non coincide mai con l'autore. Da una parte, lo scrittore è tutto 
nell'opera, dall'altra gioca con i suoi personaggi. Li ironizza e, naturalmente, li espone. C'è anche un Joyce 
«osceno».... È la censura puritana che ha impresso su Ulisse il marchio di «osceno», fraintendendo e banalizzando 
proprio la dimensione innovativa e inclusiva del nuovo realismo, di quel nuovo umanesimo, che è alla base di tutta la 
scrittura di Joyce. D'altra parte, Joyce è un autore che ha scritto un numero infinito di lettere, dove parla di letteratura, 
di storia, di cronaca, di musica, di pittura, riflette sulla vita contemporanea, la politica irlandese, quella europea e 
italiana. La sua vita fluisce nelle lettere, che commentano la sua opera. È una circolazione continua di tutto quello che 
l'uomo Joyce scrive e pensa nella sua esistenza privata e nella sua dimensione pubblica. Racconta le sue ultime 
letture, come pure le cene della famiglia nelle trattorie romane. Tutto questo è Joyce. In Joyce c'è un registro in cui 
tutto si unifica, tutto è presente. L'opera di Joyce e la sua stessa biografia rappresentano e anticipano 
quell'incrocio di culture interdipendenti che caratterizza l'Europa contemporanea... Non so quanto il nuovo 
realismo enciclopedico di Joyce, che rivisita mito e tradizione attraverso la lente del modernismo, anticipi la 
globalizzazione, l'incrocio di culture e anche la frammentazione ossessiva dell'Europa di oggi. La sua formazione è 
quella di un irlandese con radici cattoliche, che studia dai gesuiti. Attraverso il loro insegnamento, assume molto presto 
una cultura classica, rinascimentale, post-rinascimentale e contemporanea: Omero, Ovidio, Dante, Giordano Bruno, 
Vico, D'Annunzio e altri scrittori italiani, letti in italiano. Scrive nei primi vent'anni del Novecento, che sono un 
laboratorio di idee, di sperimentazioni, di avanguardie, di nuovi saperi. La sua è stata una generazione interculturale ed 
europea. Quest'anno, la conferenza era intitolata The Difference of Joyce. Perché questa definizione? Perché 
difference è una parola felicemente ambigua, polisemica: suggerisce tante «differenze», distingue e rende diversa da 
altre la scrittura di Joyce, ma anche allude alla «différance» di Derrida. Un irlandese di formazione cattolica, più o 
meno qualsiasi, una famiglia dissestata alle spalle, un padre che non riusciva a mantenere un lavoro stabile. Che però 
decide che questo è il figlio più intelligente e lo iscrive al migliore dei college dei gesuiti. È stato il suo solo privilegio, 
che ha gestito molto bene, con grande autostima e perseveranza. Joyce è stato un self-made intellectual ed è 
diventato uno scrittore sofisticato. Anche questa è la differenza di Joyce. 
 

I gatti di Copenaghen non stanno sul tetto 
Il 5 settembre del 1936, James Joyce indirizzò una lettera a suo nipote Stephen di quattro anni, che viveva in Francia. 
Non era una lettera come tante: dentro, c'era una fiaba, «The cats of Copenhagen». Venne pubblicata da una piccola 
casa editrice di Dublino, la Ithys Press in soli 200 esemplari (e per l'Irlanda), in Italia l'ha proposta Giunti (illustrazioni di 
Casey Sorrow, pp.48. euro 12). Il racconto è ambientato nella città danese e in forma quasi di filastrocca si addentra 



per i vicoli di un posto surreale dove persone e animali non sottostanno a nessuna regola, dando vita a una società 
anarchica e divertita. 
 

L’etica pragmatica dell’eguaglianza - Stefano Petrucciani 

Ronald Myles Dworkin, scomparso ieri all'età di ottantuno anni, è stato una delle figure più interessanti nel ricco 
panorama della filosofia americana del diritto e della politica. Prima che un filosofo politico, infatti, Dworkin è stato un 
giurista che ha attraversato il mondo del diritto in tutte le sue dimensioni, sia come giudice che come professore sulle 
più importanti cattedre di Jurisprudence. Dopo avere insegnato diritto a Yale, Dworkin (che era nato a Providence, 
negli Stati Uniti, nel 1931) fu chiamato nel 1969 a Oxford per ricoprire la cattedra che era stata di Herbert Hart, uno dei 
maggiori filosofi del diritto del Novecento. Insegnò poi a Londra e concluse la sua carriera come professore di diritto e 
filosofia alla New York University. La sua figura di intellettuale era caratterizzata da tratti non comuni. Dworkin infatti (e 
questo è un aspetto che distingue talvolta gli studiosi americani da quelli europei) si muoveva nei campi disciplinari che 
attraversava - dal diritto alla morale alla politica - con grande libertà e creatività: non era uno studioso rigidamente 
accademico ma un intellettuale dai moltissimi interessi, e pronto a dire la sua anche su terreni lontani dalla sua 
professionale formazione giuridica. Nelle discussioni di teoria del diritto Dworkin entra nel 1977 con un libro dal titolo 
forte, Taking Rights Seriously (tradotto in italiano presso Il Mulino come I diritti presi sul serio) in cui prende nettamente 
posizione contro la visione positivista del diritto largamente dominante nelle accademie. Ma è soprattutto con gli studi 
successivi che Dworkin si viene delineando come il portavoce di una visione molto personale dell'attività del giudice: 
una lettura fortemente interpretativa dell'attività giurisprudenziale, che è delineata in libri come Questioni di principio, 
del 1985 e L'impero del diritto, che esce subito dopo, nell'86. Due corposi volumi che vengono presto tradotti anche in 
italiano, il primo a cura di Sebastiano Maffettone, che molto ha contribuito alla conoscenza del pensiero di Dworkin in 
Italia (Dworkin e Maffettone, tra l'altro, firmano insieme un volume sui Fondamenti del liberalismo che esce da Laterza 
nel 1996). Nel lavoro del primo Dworkin, consegnato ai due corposi volumi sopra citati, spicca soprattutto la 
concezione interpretativa del diritto, con le ricadute che essa ha sul modo in cui, secondo Dworkin, deve essere visto il 
ruolo della Corte suprema come interprete della Costituzione degli Stati Uniti. La distinzione chiave è quella tra regole 
e principi: le Costituzioni non ci danno delle regole sotto le quali i casi singoli possano essere sussunti con una certa 
meccanicità; al contrario, l'operare del giudice - e in particolare del giudice costituzionale - deve fare riferimento a un 
insieme di principi che devono essere creativamente interpretati, e che spesso sono anche in tensione e in 
contraddizione tra loro. Nei casi difficili (gli hard cases sui quali si soffermano molte pagine di Dworkin) non ci sono 
soluzioni deduttive; si tratta piuttosto di cercare un appropriato bilanciamento tra principi che non costituiscono un 
insieme coerente. E, paradossalmente, il lavoro del giudice costituzionale non è troppo diverso da quello del 
romanziere: come lo scrittore, arrivato a un certo punto della sua narrazione, deve proseguirla dandole lo sviluppo che 
più le si adatta e che meglio la completa, così il giudice della Corte Suprema deve interpretare la Costituzione in modo 
da svilupparla al meglio, conservandone l'identità nel mutato contesto. Una visione profondamente innovativa, 
fortemente liberal, di un liberalismo non ancorato a principi astratti, ma creativo e contestuale. Di qui la netta presa di 
distanza di Dworkin rispetto al più corazzato e accademico (e forse anche più rigoroso) liberalismo di Rawls: per 
Rawls, soprattutto per il primo Rawls, quello più rigorosamente universalista, la forza del liberalismo politico sta nel 
proporre un modello di società che rimane neutrale rispetto alle diverse e contrastanti visioni del bene nelle quali si 
riconoscono i singoli individui. Il risultato dovrebbe essere uno schema di convivenza neutrale, nel quale ogni persona 
ragionevole si possa riconoscere. Per Dworkin questa pretesa non è convincente, perché il liberalismo incorpora un 
particolare tipo di etica (che lui definisce come un'etica della sfida) e dunque deve accettare di essere una visione tra le 
altre, non al di sopra delle altre. Da buon liberal, poi, Dworkin è intervenuto più volte nella discussione che, suscitata in 
buona parte dalla Teoria della giustizia di Rawls, si è accesa tra gli studiosi anglofoni sul significato dell'eguaglianza 
(un passaggio essenziale fu il famoso saggio di Amartya Sen, Equality of What?). Insoddisfatto delle risposte rawlsiane 
e utilitariste, Dworkin, anche nel suo ultimo libro appena uscito in italiano (Giustizia per i ricci, Feltrinelli, pp. 560, euro 
45) difende una concezione della «eguaglianza di risorse» per tutti i cittadini, coerente con gli assunti del liberalismo 
solidarista ed egualitario nei quali si è sempre riconosciuto. 
 

Un romanzo di formazione estremo - Andrea Colombo 

Quando Compagna Luna arrivò per la prima volta nelle librerie, nel 1998, la memorialistica degli ex Br era già 
foltissima e da allora non ha smesso di moltiplicarsi. Quindici anni dopo, però, il racconto di Barbara Balzerani è un 
pezzo unico esattamente come lo era al momento della prima uscita. Nel suo libro non c'è nulla di quel che 
comunemente si trova in questo genere di letteratura: nessun nome, quasi nessuna data, pochissimi episodi e scelti 
non in funzione della loro importanza storica ma dello squarcio che aprono sull'animo e sul percorso dell'autrice. Molta 
politica, certo, ma anche quella riportata all'essenza, al nucleo rovente che ha determinato le scelte di fondo 
dell'autrice, senza perdersi nelle infinite sfumature così proprie della cultura comunista. Compagna Luna - 
recentemente ripubblicato da DeriveApprodi, pp. 141, euro 13 - racconta una storia interiore, fatta di passioni forti e 
dolori profondi, di scelte difficili e sempre estreme, poco importa se giuste o sbagliate, comunque oneste come capita 
di rado e pagate fino all'ultimo centesimo. Non è la storia di una generazione politica o di una organizzazione armata, 
ma di una donna che da quella generazione viene e di quell'organizzazione ha fatto parte senza che né l'una né l'altra 
bastino a rendere ragione della sua irriducibile personalità, della sua unicità refrattaria a ogni catalogazione. Ci sono la 
rabbia di chi è nato povero nel mondo dei ricchi, la testardaggine disperata di chi non si rassegna a essere donna in un 
universo declinato al maschile, l'improvvisa, inattesa, violentissima speranza che in un anno che doveva essere come 
tanti, il 1968, improvvisamente fece balenare la speranza che tutto quell'ordine fondato sulla rassegnazione potesse 
essere rovesciato non domani ma oggi, subito: le esperienze comuni di quella generazione e poi quelle personali, i 
sospesi con una madre amatissima e distante, con un padre così vicino e così diverso, con una famiglia e una 



dimensione comunitaria abbandonata però mai dimenticata. Gli storici che vorranno sapere cosa facevano i 
rivoluzionari degli anni '70 troveranno qui ben poco. Chi invece volesse capire cosa sentiva e pativa e sperava e 
temeva una giovane donna che in quell'epoca fece quella scelta estrema, quali sogni e quale furore la animassero, con 
quali esitazioni e dubbi e dilemmi dovesse fare ogni giorno i conti, avrebbe sotto mano una miniera. Perché qui, fra 
queste pagine, in questo tentativo di trarre un bilancio senza cedere né alla retorica militante né alle sirene del 
rinnegamento è possibile rintracciare tutte le verità nascoste da una storia addomesticata che ha imposto di giudicare 
e ha proibito di capire. Lo sciocco luogo comune che vuole i terroristi di quel tempo aridi ragionieri della morte esce 
rivelato in tutta la sua miseria dal romanzo di Barbara. Perché di questo si tratta, di un romanzo di formazione e 
trasformazione in forma di autobiografia emotiva. Non è la storia, in fondo prevedibile e comunque già nota, di una ex 
terrorista ma l'istantanea presa in tempo reale del passaggio di Barbara Balzerani dalla condizione esistenziale di ex 
brigatista ed ex detenuta a quella, più intima e forse ancor più vera, di una scrittrice che usa solo la propria biografia 
convulsa come giacimento da cui estrarre verità che vanno molto oltre i confini limitati dell'esperienza brigatista. Oggi 
questa trasformazione sarebbe forse impossibile. Per un breve momento, intorno alla metà degli anni '90, è sembrato 
possibile affrancare il passato ai ricatti del presente rimettendolo nella sua propria e adeguata prospettiva, sottratta alle 
maledizioni dei molti e alle santificazioni dei pochi, tecniche convergenti di esorcismo e occultamento. Poi la plumbea 
complicità tra le pulsioni forcaiole per tutti tranne che per i potenti del berlusconismo e lo stolido giustizialismo 
dell'antiberlusconismo hanno chiuso e blindato ancor più che all'epoca dei fatti quello spiraglio. Credo che per Barbara 
Balzerani continuare a scrivere non sia stato facile nell'Italia plumbea e perbenista di questi anni. Però lo ha fatto. Ha 
scritto altri libri, altrettanto duri, altrettanto sofferti, a volte anche più belli. Quindici anni fa, con questo libro, aveva 
promesso di diventare una scrittrice. Ha mantenuto la promessa. 
 

Il fascino indiscreto dei maestri espatriati - Giuliana Muscio 

BERLINO - Le retrospettive ai festival offrono il piacere perverso di fare delle vere scoperte, di vedere film dal 
linguaggio fresco e inatteso, come nel caso di The Weimar Touch Berlinale 2013, un programma sull'influenza austro-
germanico-ungherese sul cinema internazionale dopo la salita al potere di Hitler. In un certo senso innovazione e 
ibridazioni culturali sono ovvie in questi film, perché il cinema era diventato sonoro da pochissimo e il cosmopolitismo 
del muto, quando gli accenti degli attori non avevano nessuna importanza, era ancora attivo, anche per via della 
diaspora cui il nazismo costrinse molti sudditi dell'impero asburgico, se comunisti o ebrei. I film della rassegna 
propongono quindi degli esempi dell'influenza esercitata da questi esuli e dal cinema di Weimar sul cinema europeo e 
americano, in modalità diverse: «Variazioni» è il Weimar Touch come remake: M di Losey o remakes di Victor/Victoria 
quali First a Girl di Saville, o l'inglese Car of Dreams che riprende Einmal Eine Grosse Dame-sein o il Golem di 
Duvivier del 1936. «Luci e ombre» include invece titoli classici stilisticamente ispirati al cinema tedesco o realizzati da 
suoi espatriati come il must del melodramma di ogni tempo, Lettera da una sconosciuta di Ophuls, Come era verde la 
mia valle di Ford, ma anche film meno noti quali Mollenard, girato in Francia da Robert Siodmak nel 1938, con toni noir 
ma anche lo spirito dei fronti popolari, che sposa l'attacco alla borghesia di Weimar con il realismo poetico francese, e 
The Small Back Room dei mitici Powell e Pressburger. Diversi sono invece i film dell'«antifascismo prematuro» (come 
il maccartismo definì in seguito il cinema americano che metteva in guardia sulla minaccia nazifascista) della sezione 
«Conosci il tuo nemico». Il programma comprende alcuni titoli classici come To Be or not To Be di Lubitsch, Anche i 
boia muoiono di Lang, Casablanca di Michael Curtiz (Kertesz) o Confessions of a Nazi Spy di Litvak. Tra le «scoperte» 
della sezione l'inquietante None Shall Escape diretto dall'espatriato Andre de Toth nel 1944, in cui si parla di campi di 
concentramento, si mostrano carri bestiame che trasportano gli ebrei e un massacro scatenato dall'appello del rabbino 
a prendere le armi contro il nazismo. Scritto dal comunista Lester Cole il film è ambientato davanti a un immaginario 
futuro tribunale delle Nazioni Unite in cui si processa un ufficiale nazista e dimostra come si fosse allora pienamente a 
conoscenza dello sterminio degli ebrei proprio perché gli espatriati avevano informazioni dirette in merito e la loro 
politicizzata comunità era in grado di raccontarle persino in un film hollywoodiano prodotto dal fascistissimo Harry 
Cohn alla Columbia. Le due sezioni che non potevano mancare sono anche quelle che stanno offrendo i testi più 
intriganti: «Ritmo e risate» sul filone operetta, in cui eccellevano i performer ebrei, e che quindi fu proibito dal regime, 
costringendo molti artisti ad emigrare nelle vicinanze, in Austria o Ungheria, o a rifugiarsi, i più fortunati, prima a Parigi 
e poi a Hollywood, e la sezione «Il lato oscuro», che evidenzia i postumi dell'espressionismo e dei tormenti dell'anima 
tedesca nel noir. «Ritmo e risate» include per lo più commedie cantate che giocano sui sogni di mobilità sociale, ma 
soprattutto sull'ambiguità e l'equivoco ingenerati dalla confusa situazione sociale, dalla liberazione dei costumi e dalla 
messa in discussione dei ruoli di genere, con escursioni nel travestitismo, incluso il divertente capostipite Viktor und 
Viktoria di Schunzel del 1933. Confortato dalla disponibilità di belle ragazze, vivaci e canterine, questo genere mette al 
centro le figure femminili, proponendo tesori sconosciuti quali Peter di Hermann Kosterlitz (che diventerà Henry Koster 
a Hollywood) girato in Ungheria nel 1934, con una eccezionale Franzisca Gaal, che interpreta Eva costretta a 
travestirsi da Peter, ragazzino sfrontato e pieno di iniziativa, che cerca in ogni modo di sopravvivere alla catastrofe 
socio-economica. In una disoccupazione così feroce che ci si accapiglia per fare gli strilloni e anche i medici sono 
senza pazienti, Eva-Peter finisce a lavorare in un garage, alternando la tuta sformata da meccanico all'unico abito 
femminile che le resta - un abito da sera. Un Victor-Victoria fresco, che giustifica sempre i travestimenti da un punto di 
vista narrativo ma può strappare un sorriso scandalizzato al bacio tra Peter e il giovane medico, entrambi in frack. 
Sotto la frizzante atmosfera dell'operetta il disagio sociale non viene negato ma raccontato con la resilienza che 
animava questa comunità, al punto da sopravvivere onorevolmente anche a Hollywood, ma non senza tragici risvolti. Il 
caratterista che interpreta il gestore del garage dove lavora Peter infatti fu una delle vittime di Auschwitz. Un'altra 
operetta è Einmal Eine Grosse Dame-sein di Gerald Lamprecht (futuro direttore della cineteca tedesca) realizzata in 
Germania nel 1934, in una strana commistione di escapismo e critica sociale, in cui tre ragazze lavoratrici sognano 
abiti eleganti, mariti ricchi, ma naturalmente anche l'amore. In un'improbabile favola moderna, la spigliata Kitty 



conquista tutti e tre gli obiettivi, realizzando il sogno del titolo di diventare una «gran dama» quando incontra un 
giovane barone modernizzatore, il quale vuole svecchiare il feudo degli avi con i trattori e organizza il lavoro coi suoi 
compagni dell'istituto agrario in modo collettivista, unendosi in un canto «operaio» nello stile di Kurt Weill. Angolazioni 
accentuate e scenografie tra modernismo ed espressionismo lasciano intuire che anche se alla fine vince la favola di 
mobilità sociale, il tutto non sarebbe possibile senza l'equivoco e senza l'aiuto solidale di una ricca e moderna ragazza 
australiana, che scavalca le barriere di classe. Le canzoncine in perfetto stile viennese e il finale devono aver 
comunque distratto i censori da quei tocchi weimariani che oggi si percepiscono ancora. La sezione dedicata al «Lato 
oscuro» ovvero al noir che tanto deve all'espressionismo e alla diaspora, ha proposto finora Pièges, girato da Robert 
Siodmak a Joinville; un film che in realtà ne contiene tre: un poliziesco tradizionale alla ricerca di un serial killer, 
scegliendo come «esca» una ragazza sveglia quanto vissuta, che diventa una sorta di musical alla francese con 
Maurice Chevalier in versione scanzonata che canta, balla e seduce l'esca, e una terza parte noir, in cui si discute 
persino di Freud, dove il povero Chevalier è incriminato come serial killer. Per quanto sbilanciato tra generi che sembra 
impossibile fondere, il film mantiene stilisticamente, nell'uso delle ombre, degli specchi e delle atmosfere, il suo 
imprinting tedesco, ibridato con un pessimismo francese quotidiano e cinico, ben rappresentando quel cosmopolitismo 
che negli anni Trenta lascia un'Europa economicamente disperata e socio-politicamente in crisi, per approdare a 
Hollywood, e occuparne l'immaginario con le sue talvolta sorridenti ma sempre fondate inquietudini. 
 

San Valentino, qualche anno dopo. Cosa resta dell’amore - Silvana Silvestri 

Ritagliati sullo sfondo di una cittadina della Pennsylvania, isolati nell'ambiente familiare e sociale che resta sullo sfondo 
pur caratterizzato precisamente, Dean (Ryan Gosling, ora in Gangster Squad)) e Cindy (Michelle Williams, la Marylin di 
Simon Curtis) si offrono al pubblico nel percorso inverso dell'happy end con un andamento di lieve sadismo. Infatti si 
offre a tratti, quando la coppia sta per spezzarsi definitivamente, l'immagine del «come eravamo», dei mitici attimi 
dell'innamoramento: l'invenzione subitanea che attrae, la danza che ammalia, il coup de foudre. In puntuale dialettica 
con i più numerosi episodi di come un felice inizio può deteriorarsi, niente di più difficile, ma ancora un paradosso nella 
morale interna del cinema di un tempo tuttora in vigore. Gli sprazzi di felicità, come fosse il suggerimento dello 
psicologo ad enfatizzare i motivi di un innamoramento per riportarlo in vita, risultano ancora più amari, anche perché 
accostati a motivi di smarrimento. Lui è folgorato dalla sua presenza, che avviene in ogni caso in un ospizio proprio 
dopo essere andato a trovare un anziano che non trova più, lei si accorge di aspettare un figlio, ma non sa proprio 
bene chi sia il padre, lui peraltro esagera con l'alcool, si comporta da eterno adolescente, padre amoroso anche se 
marito poco affidabile. Lei lavora troppo, imperdonabile peccato. Risalta in questo intreccio con figli (una bambina che 
fa da incipit solitario alla storia e da affranto finale) lo stile di ripresa che in certi momenti assomiglia a quello dei filmini 
familiari (quasi a rispondere alla frase canonica: «se avessi una cinepresa ti farei vedere come ti comporti»). Ma è 
abbastanza sofisticato («indipendente») da passare in gara a un festival come il Sundance e in selezione a Un Certain 
Régard di Cannes. Il taglio apparentemente documentaristico permette di accumulare dettagli sulla working class 
contemporanea - lui è un pittore edile, lei un'infermiera - non certo in fase ascendente. E Derek Cianfrance che ha 
studiato con Stan Brakhage e Phil Solomon, decani dell'avanguardia americana, ed è noto come documentarista tv, sa 
come percorrere le strade pericolose della narrazione. Ci si chiede solo, a una certa svolta del film, quale sia il punto di 
vista, non del tutto neutrale, sebbene la scelta teorica ci guidi verso questa direzione. Più che una storia d'amore, un 
bel duello fino all'ultimo colpo, una prova di forza recitativa (Michelle Williams ottenne una nomination agli Oscar per 
questo ruolo, ma Gosling non è da meno). 
 

Fatto Quotidiano – 15.2.13 
 

Berlino 2013, Slow Food Story: il lato “politico” del fondatore – Gabriele Niola 

Arrivato alla Berlinale 2013 nella sezione Culinary Cinema, Slow Food Story è un documentario italiano che non 
racconta tanto la storia dell’associazione del titolo quanto quella del suo fondatore, Carlo Petrini. Nonostante sia un 
documentario biografico (e per larga parte agiografico) molto convenzionale, Slow Food Story fornisce 
involontariamente anche una chiave di lettura non banale e soprattutto inedita sulla situazione politica italiana. Che 
Slow food, come Il gambero rosso, la Guida dei vini italiani e tutte quelle attività che l’hanno preceduto temporalmente, 
siano state partorite dal brodo culturale della sinistra è fatto noto. Nate sulle pagine del manifesto o in coda alle feste 
dell’Unità le celebrazioni dei prodotti tipici si sono fatte sempre più articolate e complesse, strutturandosi con gli anni in 
vere associazioni, capaci ora di dare vita a convegni e di avere sedi in 50 paesi diversi, una vera potenza economica, 
prima che gastronomica, fondata sul più condivisibile dei principi, “quello del piacere”, come lo definisce lo stesso 
Petrini. Eppure a guardare la maniera in cui è girato, montato e pensato Slow Food Story si comprende bene come la 
politica non sia solo la base ma anche la lettura secondaria di tutta l’impresa Slow food e di quello a cui ha dato vita. 
Non che Petrini ne faccia mistero, anzi rivendica sempre il substrato politico delle proprie azioni, ma i bambini baciati in 
piazza, le visite in Africa, i convegni gestiti come comizi, le foto con i potenti del pianeta e ancora gli incontri con Carlo 
d’Inghilterra, le strategie di riqualificazione e i piccoli colloqui con gli attivisti imbarazzati di fronte al grande capo, 
dicono molto di più, creano una precisa iconografia, anzi ne ricalcano una, quella del leader carismatico e riconosciuto. 
Il documentario, involontariamente, svela il Petrini politico. Anche se non si presenta, non sta in parlamento e non ha 
rapporti diretti con alcun partito, quello che fa Petrini non solo è politica, ma è forse anche l’unica politica seria di questi 
anni. Se da tempo abbiamo smesso di dividerci tra persone di destra, di sinistra e cattolici (le denominazioni sono 
rimaste per comodità ma tutti sanno che dietro quelle definizioni non c’è che un’ombra di quel che una volta 
significavano), è sempre più evidentemente che siamo costantemente divisi tra progressisti e conservatori, senza che 
però queste due categorie siano attribuite univocamente a destra e sinistra come una volta. Da Slow food story 
emerge con chiarezza disarmante come Petrini, uomo storicamente e fieramente di sinistra, sia infatti il leader maximo 



del conservatorismo, un movimento che parte dal cibo ma si allarga alle tradizioni in senso lato e quindi alla mentalità 
refrattaria al mutamento. Non a caso incontrando diverse simpatie e stima dall’estrema destra, felici di essere uniti 
sotto una bandiera inattaccabile. Quello di Slow food è uno scopo con cui non si può non concordare: migliorare la 
qualità degli alimenti che compriamo e mangiamo, dargli il valore e la dignità che meritano. Nella maniera in cui è 
condotta la sua battaglia (a partire dal nome) è però compresa la lotta al suo opposto, inteso come fast food ma anche 
come integrazione e mescolanza di diverse realtà, contaminazione con culture altre per dare vita a qualcosa di nuovo 
che inevitabilmente prende il posto di quello che c’è adesso. Il progresso, non tecnologico ma umano, economico e 
sociale, si realizza anche attraverso la morte di ciò che era per fare spazio al nuovo. Il nuovo, di contro, non è mai 
accettato come migliore del vecchio. Mai. Eppure il progresso è l’unica cosa che conti. Ecco perché il documentario 
Slow Food Story, nato per essere un’agiografia di Carlin Petrini, non fa che svelarne la natura di leader politico del 
movimento conservatore più radicato e di successo che ci sia, il nocciolo duro della mentalità anti progressista del 
paese e il suo volto più splendido e presentabile, quello con cui tutti concordiamo. 
 

“Girlfriend in a Coma”, il controverso film sull’Italia arriva a Milano 
Dopo l’improvvisa cancellazione della proiezione al MAXXI di Roma, “Girlfriend in a Coma“, il controverso film di Bill 
Emmott e Annalisa Piras, arriva a Milano per la sua prima proiezione milanese al Teatro Elfo Puccini. Il film, ispirato 
all’ultimo libro di Emmott “Good Italy, Bad Italy”, è una denuncia e insieme una dichiarazione d’amore per l’Italia. 
L’evento, moderato dal direttore del Fattoquotidiano.it Peter Gomez, si terrà il 18 febbraio alle 19.30. Il titolo – “La 
fidanzata in coma” – cita un successo musicale del gruppo inglese The Smiths, dal loro disco Strangeways (1987). Il 
film, una spietata analisi del declino italiano, testimonia l’affetto di Emmott, per 13 anni direttore dell’Economist, nei 
confronti dell’Italia e il suo allarmato dispiacere davanti all’attuale stato di paralisi del Paese. “Ogni tanto ti strangolerei, 
ma se dovesse succederti qualcosa, ne morirei”, cantavano gli Smiths. E quella di Emmott è letteralmente “una 
campagna per svegliare l’Italia”. Nella pellicola scorrono le immagini agghiaccianti di cosa è diventato il Paese: le 
bagarre a Montecitorio, Berlusconi che urla “comunisti”, le veline, la tv delle donne in mutande. “L’Italia ha più noiosi 
manifesti su cosa fare di quanti siano gli italiani”, dice Emmott. “Questo non è l’ennesimo, ma piuttosto il mio modo di 
rilanciare il dibattito su chi e cosa ostacola il cambiamento in dieci aree vitali”. Il film doveva essere proiettato al Maxxi 
di Roma il 13 febbraio ma per “ferree disposizioni” del Ministero delle Attività culturali (da cui il Maxxi dipende) 
l’appuntamento è slittato. Nella lettera si parlava esplicitamente di disposizioni dall’alto che “non consentono di ospitare 
nello spazio del museo qualunque iniziativa che possa essere letta secondo connotazioni politiche, nell’imminenza 
della competizione elettorale”. 
 

L’asteroide 2012 DA14 venerdì sera sarà ben visibile in tutta Europa  
Sfrecciando alla velocità di 7,8 chilometri al secondo, l’asteroide 2012 DA14, venerdì  15 febbraio, passerà all’interno 
dell’orbita della Luna, avvicinandosi alla Terra alla distanza record di soli 27.700 chilometri. Un passaggio ravvicinato 
considerato epocale perché è rarissimo che oggetti di queste dimensioni, del diametro di 45-50 metri, passino così 
vicini al nostro pianeta. Il momento del massimo avvicinamento sarà alle 20,43, ora italiana. Non ci sono rischi di 
collisione, assicurano gli esperti, ma si tratta di un’occasione unica per studiare così da vicino uno degli oggetti che 
orbitano nelle vicinanze della Terra, chiamati Neo (Near Earth Objects) “altrimenti osservabili da vicino solo con 
costose missioni spaziali” rileva Andrea Milani, docente di Meccanica celeste nell’università di Pisa e responsabile del 
gruppo di ricerca NeoDyS, specializzato nel calcolare le orbite degli asteroidi più vicini alla Terra. Il sasso cosmico che 
si sta avvicinando alla Terra passerà all’interno dell’anello dei satelliti situati in orbita geostazionaria, a 35.800 
chilometri dalla Terra ma, aggiunge Milani, non colpirà nessuno dei satelliti perché la sua traiettoria non si intersecherà 
con essi. Scoperto nel 2012 da un gruppo di astrofili spagnoli del programma La Sagra Sky Survey, l’asteroide all’inizio 
ha destato apprensione perché si temeva potesse colpire la Terra nel passaggio del 2026. Le osservazioni recenti, 
sottolinea Milani, hanno contraddetto questa ipotesi: “non vi è alcuna possibilità di impatto per il 2026, il prossimo 
passaggio a rischio di questo oggetto è invece nel 2092 quando ci sarà una possibilità su 300.000 che venga colpita la 
Terra”. Per l’astrofisico Gianluca Masi, curatore scientifico del Planetario di Roma e responsabile del Virtual 
Telescope”, è la prima volta che siamo stati in grado di prevedere un passaggio così ravvicinato di un asteroide di 
queste dimensioni”. Sarà un’occasione da non perdere per astronomi ed appassionati perché l’asteroide sarà visibile 
anche con piccoli binocoli e con telescopi amatoriali modesti. L’oggetto sarà visibile da quasi tutta Europa, compresa 
l’Italia. Nei nostri cieli, spiega Masi, l’asteroide sorgerà alle 20,40, quasi in coincidenza con il momento del massimo 
avvicinamento. Si alzerà fra le stelle della costellazione della Vergine, quindi salirà fra gli astri del Leone, poi solcherà 
l’Orsa Maggiore per dirigersi verso la Stella Polare. Non c’è alcun collegamento tra il meteorite caduto sugli Urali, in 
Russia, e l’asteroide, fa sapere l’Esa, l’Agenzia spaziale europea. 
 

La Stampa – 15.2.13 
 

Il Rinascimento bussa sempre due volte – Antonio Scurati 

Mathias Énard è un grande scrittore europeo dei nostri giorni. La pubblicazione del suo Parlami di battaglie, di re e di 
elefanti è per il pubblico italiano l’occasione di farne la conoscenza. Lo definisco scrittore «europeo» soprattutto perché 
l’Europa mi pare essere il tema narrativo costante della sua scrittura. È il rumore sordo della battaglia che si ode al 
fondo di ogni suo romanzo. Si tratta qui dell’Europa che si affaccia sul Mediterraneo, che confina e sconfina da sempre 
nel mondo arabo e musulmano, nell’Africa nera e migrante, nel mito. Più che di una realtà geografica, si tratta di un 
modo di stare nell’esistenza storica come in una perenne, subdola guerra a bassa intensità, un modo gracile e 
vigoroso, generoso e cinico a un tempo, molle e violento. La nostra Europa, insomma. Prima di andarne a scoprirne 



l’origine nel viaggio di Michelangelo nella Istanbul del 1506 (di questo narra il nuovo romanzo), facciamo un passo 
indietro, anzi avanti. «La vita può assomigliare al brutto dépliant di un’agenzia di viaggi, Parigi, Zagabria, Venezia, 
Alessandria, Trieste, Il Cairo, Beirut, Barcellona, Algeri, Roma, o a un manuale di storia militare, conflitti, guerre, la mia, 
quella del Duce, quella di Millán Astray il legionario guercio o ancora prima quella del 1914 e così di seguito dalla 
guerra del fuoco». Così scriveva Énard in Zona (Rizzoli, 2011), capolavoro della rinascita letteraria francese scaturita 
dalla riconciliazione con l’arte del romanzo, dopo decenni di sterile anti-romanzo, e dall’elezione della tragica storia 
politica europea a sua materia narrativa preferita (all’apertura operata da Littell hanno fatto seguito, tra gli altri, Laurent 
Binet, Laurent Mauvignier, nonché gli ultimi due premi Goncourt, Alexis Jenni con L’art français de la guerre e Jérôme 
Ferrari con Le sermon sur la chute de Rome). E, in effetti, non vi è dubbio che la nostra vita – di noi europei 
mediterranei, inutilmente cresciuti e pasciuti in zona di pace, di questo pezzetto privilegiato e deluso di umanità post-
bellica, nata nella terza generazione dopo la fine della seconda guerra mondiale, di noi figli del boom, della tele, delle 
pappette, di Oliviero Toscani e dei crateri lunari, noi figli di tutto ma padri e madri di niente – non vi è dubbio che sin qui 
questa nostra vita siderea e balneare abbia assomigliato a quel brutto dépliant in cui il mondo scadeva a villaggio 
vacanze, a un posto da cui spedire cartoline in un altro posto. Siamo, insomma – ci rivela Zona raccontandoci di 
miliziani balcanici e di guerrigliere palestinesi – reduci dalla trentennale illusione di un’Europa che credé di poter stare 
al mondo come in un guscio climatizzato autoimmune in cui condurre un’esistenza indoor di piacevolezza e di lusso 
negli «spazi interni del capitale» (Sloterdijk) escludendo nell’altrove mediatico e turistico il mondo reale, grande e 
terribile. Ora è il tempo del risveglio da quel sogno bello/brutto, ora è dunque il momento in cui Énard ci rinarra quella 
stessa nostra Europa sotto specie di manuale di storia militare. Sì, perché in Énard il Mediterraneo è ancora il mare 
avventuroso e bellicoso dell’epica omerica, il luogo storico e geografico in cui la nostra zona di pace, la nostra Europa 
illusoriamente imbelle e satolla, ha sempre confinato – e sconfinato per linee interne – con una zona di guerra. Con 
una sola frase lunga 517 pagine, Zona ci svelava, dunque, il fondo tragico che giace sotto la pellicola della nostra 
civilizzazione europea. Sembrava, nel finale, annunciare – e quasi invocare – una fine del mondo in verità già venuta 
molte volte. Ci ricordava che, per preparare il mondo a venire, avremmo dovuto necessariamente ritrovare il senso 
profondo della nostra storia. Adesso, con Parlami di battaglie, di re e di elefanti, Énard si mette lui stesso alla ricerca di 
quel senso. Dopo aver annusato nei roghi di guerre lontane e vicine il declino di una civilizzazione ignota a se stessa, 
va a cercarne l’origine. E racconta, dunque, inevitabilmente, il Rinascimento. Lo fa attraverso un episodio oscuro, 
leggendario e minore (oggi storicamente accertato) della vita smisurata di Michelangelo: il soggiorno di due mesi a 
Costantinopoli, da pochi decenni strappata alla Cristianità, nella tarda primavera del 1506, su invito del sultano Bayazid 
che gli commissiona il progetto per la costruzione di un ponte sul Corno d’Oro. Il Michelangelo di Énard è quello della 
mitologia rinascimentale: il genio inquieto, tormentato, orgoglioso, lo spregiatore di Papi, corti e onori mondani 
finalmente, pienamente e tragicamente consapevole della superiore dignità della propria arte, nonché della sua 
sostanziale estraneità a quel mondo spregiato, il Michelangelo in cui il Rinascimento culmina e, al tempo stesso, si 
avvia a decadere, il pittore angosciato che nel Giudizio Universale dipingerà i dannati e i salvati avvinti nelle medesime 
turbe furibonde di corpi concatenati e contrastanti. La Costantinopoli di Énard è, in verità, una metropoli europea, 
cosmopolita, tollerante, intrigante e assassina, una città grande e meravigliosa che progetta ponti subito distrutti da 
catastrofici terremoti. Il Rinascimento di Énard è il bagliore di un’origine scorta di lontano, un fondamento decentrato 
(Michelangelo vi è quasi del tutto sconosciuto), un Rinascimento sempre fuori di sé e sempre al centro vuoto del 
proprio mito di cui infaticabilmente rinnova il racconto fondativo. Per rievocare tutto ciò, Enard, nella tradizione delle 
Memorie di Adriano, sceglie una lingua ipercolta ma popolare, di ascendenza più che di discendenza poetica ma 
sempre funzionale al racconto. È qui che giunge il dono di questo breve romanzo non meno meraviglioso delle vicende 
da esso narrate: la fiducia, sempre rinnovata e sempre tradita, nella mitopoiesi come forza di rigenerazione di 
un’umanità perennemente in guerra con se stessa. Questa fiducia è proclamata sin dal titolo: «So che gli uomini sono 
bambini che cacciano la disperazione con la rabbia, la paura nell’amore; al vuoto reagiscono costruendo castelli e 
templi. Si aggrappano alle storie, le inalberano come stendardi (…). Li conquisti parlando loro di re, di battaglie, di 
elefanti, e di creature meravigliose». A dirlo – criptocitando Kipling – è la voce di una danzatrice, affabulatrice, 
prostituta andalusa, reietta, sradicata, erotica, assassina, ma quella voce pronuncia il credo dell’autore. È una fede 
laica e disperata nell’arte del racconto come voce immemoriale di un tempo cosmico, continuo eppure infranto, un 
tempo senza partito, senza tregua, senza quartiere, un’eternità senza promessa d’immortalità. È la fede di una civiltà 
che alla propria origine non ha testi sacri ma i poemi omerici. Ci dice che l’unico logos appropriato all’uomo, a «colui 
che muore», è il mito. A confronto di ciò, lo sterile, pervicace sperimentalismo dell’antiromanzo francese, finalmente 
estinto, finalmente rigenerato da questa fede ritrovata, appare per quel che è sempre stato: una piccola increspatura di 
superficie in un’onda millenaria, un’ostinazione puerile. Alla luce di ciò, anche quell’unica frase lunga 517 pagine 
attraverso la quale Énard aveva scritto Zona, appare come antitesi della velleitaria, insipiente volontà di 
sperimentazione. È, al contrario, il gesto di sottomissione, il sovrano arrendersi dell’artista sapiente all’afflato di un 
epos senza nome, e senza ritorno, e senza direzione, un canto bardico che echeggia dal fondo del tempo. Un tempo 
degli uomini, in cui presto degli uomini non sarà più niente. È questa la fede laica di un’Europa che non smette di 
tramontare e di rinnovare, nel tramonto, il mito di se stessa. È la fede non in un impossibile, secondo Rinascimento, 
ma in un Rinascimento come sola possibilità; la fede di chi sa che, per nascere, l’uomo deve nascere una seconda 
volta. E non si fa nessuna illusione: «Come il mio paese scomparso, laggiù, di là dal mare. Vive oramai soltanto nelle 
storie e in coloro che le tramandano. Dovranno parlare a lungo di battaglie perdute, di re dimenticati, di animali 
scomparsi. Di ciò che fu, di ciò che avrebbe potuto essere, affinché sia di nuovo». 
 

Limonov, mai pensare che il Gulag non sia per te - Anna Zafesova 

Un libro di Limonov? Per il pubblico europeo è quasi una sorpresa, come se d’Artagnan avesse impugnato la penna 
per diventare da personaggio di carta autore in carne e ossa, dopo che in molti l’avevano scoperto come protagonista 



romanzesco della biografia di Carrère. Ora si tratta di scoprire che Eduard Limonov è anche uno scrittore. Anzi, 
soprattutto uno scrittore. Personaggio e autore di se stesso, 70 anni narrati dall’infanzia alla vecchiaia, attraverso lo 
stalinismo, lo squallore delle periferie sovietiche, l’underground moscovita, l’emigrazione a Parigi e New York, il ritorno 
in Russia, la lotta politica, la prigione, e soprattutto la passione («faccio qualunque cosa con passione», confessa). La 
Salani aveva già pubblicato parte dell’opera di questo indomito scrittore-rivoluzionario, e ora presenta uno dei capitoli 
più drammatici della Limonoviana: Il trionfo della metafisica, il diario del carcere dove lo scrittore finisce per una 
vicenda oscura di lotta armata con il suo partito nazional-bolscevico, forse più un’avventura letteraria che una vera 
sovversione, che però porta Limonov – imprigionato con il suo cognome all’anagrafe, Savenko – in una delle realtà più 
crude e meno romantiche che l’esistenza può offrire: la colonia penale N°13 della regione di Saratov. Quasi mezzo 
secolo dopo Solzenicyn, Limonov entra in un mondo classico della letteratura russa. Per scoprire che non è cambiato 
quasi niente: la violenza quotidiana, l’umiliazione come metodo di «educazione», la depersonalizzazione totale, il 
lavoro coatto, la fame, l’impunità di un sistema perverso che usa il terrore, la delazione, la sottomissione per fare dei 
carcerati i carnefici l’uno dell’altro, nel disperato tentativo di guadagnarsi un giorno senza botte. Un modellino di Stato 
totalitario, sopravvissuto alla sua stessa ragione d’essere ideologica: il Gulag era la macchina per distruggere 
qualunque barlume di pensiero libero, nella Russia putiniana Limonov è l’unico detenuto «politico», circondato da una 
variopinta folla di briganti, assassini e ladri. La suddivisione in «politici» - intellettuali, onesti, vittime innocenti – e 
«criminali» brutali e rozzi non esiste più, sono tutti «reietti del mondo russo». Il penitenziario «modello» viene visitato 
regolarmente dalle commissioni per i diritti umani, ma dietro il villaggio Potiomkin dei roseti e dei concorsi canori lo 
Stato «picchia i condannati, non li fa dormire, li spossa con il lavoro, e si copre dicendo che noi dobbiamo essere 
educati». Quando il ceceno Ruslan racconta torture, stupri e omicidi nella sua terra durante la guerra, è una storia che 
potrebbe sconvolgere gli emissari europei di qualche Ong, ma nella colonia N°13 è ordinaria amministrazione, nulla di 
diverso da quello che accade lì dentro, o là fuori, «l’assolutismo, la violenza, il dispotismo, la sottomissione di ogni 
singolo giorno». Le file nere dei detenuti allineati nell’ossessione nazionale della marcia che perseguita un russo 
dall’asilo, sono per Limonov la metafora di uno Stato-caserma, dove anche l’ego dello scrittore si ridimensiona 
lasciando spazio al coro del popolo della prigione. Per Solzenicyn il Gulag era un’esperienza da martire, dalla quale 
uscire rafforzati. Per Shalamov un inferno infame che non poteva che corrompere l’essere umano. Per Limonov, nella 
Russia degli anni 2000, un’esperienza quasi comune, come dice un vecchio detto russo, «mai pensare che la miseria e 
la galera non siano per te». 
 

A New York con Piero della Francesca una mostra da guiness – Nicoletta Speltra 

La Frick Collection di New York ha appena inaugurato la prima mostra monografica dedicata a Piero della Francesca 
negli Stati Uniti. Non solo: ha anche esposto per la prima volta tutti insieme sei dei numerosi pannelli che 
componevano il grande polittico realizzato tra il 1454 e il 1469 dall'artista toscano nel suo paese natale, Borgo San 
Sepolcro, per l'altare maggiore della locale Chiesa di Sant'Agostino, opera che fu smembrata e parzialmente distrutta 
nel secolo successivo, intorno al 1555. Una delle figure intere di questa grande pala d'altare, il Sant'Agostino 
proveniente dal Museo Nazionale di Arte Antica di Lisbona, fa il suo debutto in America con questa mostra e torna 
finalmente a riunirsi a distanza di secoli, fino al prossimo 19 maggio, con il San Giovanni Evangelista della Frick 
Collection e con i pannelli più piccoli sopravvissuti alla dispersione del polittico: la Santa Apollonia dalla Galleria 
Nazionale d'Arte di Washington e il San Leonardo, la Santa Monica e la Crocifissione, anche questi della Frick, che 
vanta oggi la più vasta raccolta di opere di Piero della Francesca in America. Il merito di questo primato è della figlia 
del magnate delle acciaierie Henry Clay Frick, Helen Clay, ricca filantropa che condivise con il padre la passione per le 
arti visive. Fu lei a comprare, per la propria collezione, la prima opera di Piero della Francesca. Si trattava proprio di 
quel San Giovanni Evangelista che ora è in esposizione e che, all'epoca dell'acquisto, nel 1936, fu pagato al prezzo 
record di 400mila dollari. In occasione della mostra allestita nel museo di Manhattan è arrivata fin qui anche la "Vergine 
col Bambino in trono e quattro angeli" dello Sterling e Francine Clark Art Institute, unica pala d'altare di Piero della 
Francesca (anche se l'attribuzione è controversa) conservata intatta negli Stati Uniti.   
 

Braccio di ferro sulle borse di studio – Flavia Amabile 

E' tutta in salita la strada del ministro dell'Istruzione Francesco Profumo sul decreto pe ril diritto allo studio su cui si sta 
lavorando da due anni. E' tutto pronto, giovedì il Cnsu, il Consiglio nazionale degli Studenti Universitari , si è riunito ed 
è riuscito a superare le divisioni interne trovando un compromesso per dare il parere necessario per far avanzare il 
decreto. E' un parere frutto di un compromesso, inevitabile nella situazione di stallo che si era creata, contrario nella 
forma ma favorevole nella sostanza.  Ma trattandosi di un parere obbligatorio ma non vincolante quello che conta per il 
Miur è avere le parole del Cnsu.  A questo punto il prossimo passo sarà la Conferenza Stato.Regioni che dovrebbe 
tenersi il 21 febbraio. Il ministro Profumo si presenterà all'incontro con un testo che contiene una soglia per le borse di 
studio di 19mila euro, aumentandola del 15%. 'Si partirà dal 2015 e si vuole fare in modo che il fondo diventi una voce 
permanente del bilancio. Nel 2013-14 - ha spiegato - verrà messo in atto il sistema di ripartizione delle risorse e 
saranno conservati i criteri di merito attuali. L'operazione prevede che dall'anno successivo, a fronte della 
stabilizzazione del fondo, vengano adottati nuovi criteri per i nuovi iscritti'. E chiede che 'il lavoro fato in questi mesi dal 
ministero, dagli studenti e dalle regioni sia rispettato'. Ma a fermare il Miur potrebbero essere le Regioni nell'incontro 
del 21. L'Udu ha reso noto che il presidente dell' Emilia Romagna e della Conferenza Stato Regioni Vasco Errani, ad 
un gruppo di studenti dell' Udu L'Aquila, giovedì pomeriggio ha dichiarato che viste le criticità degli studenti e della 
Stato Regioni il decreto di Profumo che avrebbe rivoluzionato il diritto allo studio sarà congelato almeno dopo le 
elezioni, aprendo a dei cambiamenti importanti per renderlo ricevibile dalle Regioni e soprattutto dagli studenti. Gli 
studenti dell' Unione degli Universitari aquilani avevano avvicinato il Presidente di Regione dell'Emilia Romagna 
proprio chiedendo rassicurazioni sul rinvio e quello hanno ottenuto. "E' una storica vittoria degli studenti che hanno 



fermato per la seconda volta in pochi giorni il Ministro Profumo pronto a rivoluzionare il diritto allo studio a soli tre giorni 
dalle elezioni. spiega Michele Orezzi, coordinatore nazionale dell' Unione degli Universitari- Non potevamo permettere 
che il sistema di welfare studentesco fosse trucidato da un Governo dimissionario che fino a questo momento non ha 
fatto altro che seguire la scia distruttiva della Gelmini sull'Università". 'Nonostante tutto, la maggioranza del Cnsu ha 
oggi approvato il parere necessario per il proseguo della riforma, nel tentativo di non risparmiare critiche, ove 
necessario, al Ministro Profumo, ma sottolineando il proprio auspicio che si possa presto giungere all’approvazione 
delle riforma che, se corretta così come richiesto, costituirebbe un notevole passo avanti. Oggi il Coordinamento Liste 
per il Diritto allo Studio, presente al completo con tutti i propri consiglieri, nel dialogo con i colleghi del centrodestra e 
con il cons. Flavio Zappacosta del gruppo di sinistra, ha voluto dare il proprio contributo perché, dopo due anni di 
discussioni e lavoro, si possa mettere mano al sistema del diritto allo studio, nel tentativo di rinnovare un sistema che 
oggi non è più in grado di dare risposte efficaci alle esigenze di noi studenti. Ora la palla passa alla conferenza Stato-
Regioni, prevista (salvo colpi di scena) per il 21 febbraio prossimo, che avrà l’ultima parola sul testo del 
provvedimento', è la risposta di  Marco Lezzi componente del Consiglio Nazionale degli Studenti Universitari, aderente 
al Coordinamento Liste per il Diritto allo Studio. 
 

Iscrizioni on line, Miur: superata quota un milione  
Proseguono le iscrizioni on line alle scuole italiane: superata quota un milione di iscritti. E il ministro dell’Istruzione 
Francesco Profumo premia Diego, il milionesimo studente iscritto. Ieri al Miur è stato fatto il punto sulla procedura 
telematica. «Proseguono con successo le iscrizioni on line per le prime classi della scuola primaria e secondaria di I e 
II grado», ha sottolineato il ministero. La procedura, «una novità assoluta per il mondo della scuola», coinvolge circa 
1,7 milioni di studenti ed è iniziata il 21 gennaio e si concluderà il 28 febbraio. Dopo il boom di accessi al sito internet 
del ministero, registrato nelle prime ore dal lancio del meccanismo di iscrizione telematica, l’invio delle domande - ha 
spiegato il Miur - si è fatto più regolare e ha consentito, progressivamente, l’acquisizione di un numero sempre 
maggiore di iscrizioni. E’ stata raggiunta la quota di un milione di iscritti, una cifra che ieri mattina è stata superata 
arrivando a quasi 1 milione e 100 mila iscrizioni inviate. Il ministro Francesco Profumo ha inoltre premiato il 
milionesimo studente iscritto on line: si chiama Diego e ha 5 anni. Vive a Fabbriche di Vallico, un piccolo centro 
montano in provincia di Lucca, e a settembre inizierà il suo percorso scolastico frequentando la classe prima della 
primaria del suo paese. Ad inviare l’iscrizione, come in tanti altri casi, sono stati i genitori con i quali il ministro 
Francesco Profumo si è collegato in diretta dal Miur, durante la conferenza stampa convocata per fare il punto sulle 
iscrizioni on line ancora in corso. Per Diego e la sua futura classe il ministero ha riservato un premio: una visita guidata 
a Roma, nei luoghi istituzionali della Capitale, tra cui il Palazzo del Quirinale. Tra le curiosità, fornite in diretta durante 
la conferenza stampa dall’unità operativa al lavoro sulle iscrizioni on line, il caso dell’iscrizione, da parte di una famiglia 
residente nelle Marche, di 5 gemelli ad una prima classe della primaria. 
 

Una volta all’anno sulla Terra un bolide che libera la stessa energia 
dell’atomica - Piero Bianucci 

Una potente esplosione nella bassa atmosfera, un’onda d’urto che manda in frantumi i vetri delle finestre, centinaia di 
feriti dalle schegge di vetro, una pioggia di meteoriti su una vasta area abitata. Non era mai successo in epoca storica. 
Eppure il fenomeno non è raro su scala astronomica. In media una volta all’anno sulla Terra precipita un bolide come 
quello di oggi, liberando una energia pari alla bomba che distrusse Hiroshima (20 kiloton), una volta al mese cade un 
bolide che libera l’energia di un kiloton, e una volta al secolo l’impatto è tale da devastare un’area di parecchi chilometri 
quadrati, come accadde a Tunguska, in Siberia, il 30 giugno 1908. Di solito gli impatti passano inosservati perché i tre 
quarti della superficie terrestre sono coperti dalle acque, le regioni emerse sono in buona parte desertiche, glaciali o 
coperte da foreste e le regioni densamente popolate sono relativamente piccole. Ciò che è stato davvero eccezionale, 
quindi, non è il fenomeno in sé, ma il luogo in cui si è verificato. Come osserva l’astronomo Giovanni Valsecchi (Istituto 
nazionale di Astrofisica), questa circostanza è scientificamente molto interessante perché grazie alle numerose 
osservazioni e alle registrazioni di decine di telecamere sarà possibile stabilire con precisione l’orbita seguita dal bolide 
prima di entrare nell’atmosfera terrestre. Il bolide era probabilmente un oggetto dalle dimensioni di qualche metro in 
prevalenza di materiale pietroso con tracce metalliche. Penetrando nell’atmosfera alla velocità di circa 12 chilometri al 
secondo, si è surriscaldato fino a disintegrarsi in un gran numero di frammenti. Dalle prime indicazioni comunque non è 
ipotizzabile nessun collegamento con il transito di un piccolo asteroide - 2012 DA 14 - (ma la sua massa è pur sempre 
di 130 mila tonnellate) previsto per questa sera ad appena 29 mila chilometri dalla superficie terrestre. Il bolide che ha 
investito la zona degli Urali nella Russia centrale verso il confine con il Kazakistan, in particolare la città di Chelyabinsk 
non si muoveva infatti da sud verso nord ma in direzione opposta: la sua orbita era quindi nettamente diversa, 
divergendo, secondo Valsecchi, di almeno due terzi di grado. Ora tutti con il fiato sospeso ad attendere 2012 DA 14. 
Dall’Italia potrebbe essere visibile con un binocolo tra le 21,30 e le 22 nella costellazione dell’Orsa Maggiore. Non c’è 
da preoccuparsi: il rischio di impatto è valutato dagli astronomi pari a zero. 
 

“Terapia del buio” contro i problemi alla vista 
ROMA - Ripristinare la vista potrebbe in futuro essere semplice come spegnere delle luci in una stanza. Almeno 
secondo uno studio pubblicato su Current Biology, in cui i ricercatori hanno testato i benefici del buio completo in alcuni 
gattini con un disturbo visivo noto come ambliopia, che hanno appunto trascorso 10 giorni in un ambiente totalmente 
privo di luce. «È possibile aumentare la plasticità del cervello e recuperare da patologie come l’ambliopia senza l’uso di 
farmaci», assicurano i ricercatori Kevin Duffy e Donald Mitchell della Dalhousie University in Canada. Gli esperti 
ritengono infatti che l’esposizione al buio consenta ad alcune parti del sistema visivo di tornare a una fase iniziale di 



sviluppo, quando è dotato di una maggiore flessibilità. «L’immersione nel buio più totale - assicurano - sembra 
“azzerare” la capacità visiva e consentire un recupero notevole». L’ambliopia colpisce circa il 4% della popolazione 
generale e si sviluppa quando i due occhi non vedono altrettanto bene nella prima infanzia, quando i collegamenti tra 
le aree visive del cervello sono ancora in fase di perfezionamento. Se non curato, questo squilibrio della visione può 
portare alla perdita permanente della vista. Nel nuovo studio, i ricercatori hanno esaminato i mici con ambliopia 
sperimentalmente indotta, cioè creata privandoli di input visivi a un occhio. Gli animali sono stati poi messi al buio per 
10 giorni e la loro visione ha subito un recupero profondo e rapido. Ulteriori approfondimenti hanno suggerito che il 
ripristino della visione è dovuto alla perdita di neurofilamenti che tengono insieme il sistema visivo: quando questi 
elementi stabilizzanti se ne vanno, il sistema visivo è libero di correggere se stesso. La “terapia delle tenebre”, 
suggeriscono gli autori, potrebbe essere promettente per il trattamento di bambini affetti da ambliopia, ma occhio ai 
tentativi di ”fai-da-te”: è importante studiare tutte le possibili cause di ambliopia per assicurarsi che un periodo di buio 
non danneggi l’occhio `buono´ del paziente. I ricercatori stanno infine lavorando per decidere quanta oscurità sia 
necessaria e per quanto tempo. Ma sono fiduciosi che questa nuova terapia possa essere ben più efficace dei farmaci. 
 

Distrarsi, il miglior modo per prendere la giusta decisione 
Se abbiamo un problema che ci assilla, se dobbiamo prendere una decisione o risolvere una questione, pensarci 
troppo su potrebbe essere controproducente. Al contrario, distrarsi, pensare ad altro o addirittura non pensarci proprio, 
magari dormendo, aumenta di fatto le probabilità che la soluzione arrivi. Ecco quanto suggerito da un nuovo studio 
condotto dai ricercatori Usa della Carnegie Mellon University (CMU) che conferma e amplia quanto già sostenuto da 
un precedente studio, ossia che bastano due minuti di distrazione per far sì che il cervello sia in grado di valutare 
meglio una situazione e farci prendere una decisione in merito a una scelta. In questo nuovo studio, il dottor David J. 
Creswell e colleghi dell’Health and Human Performance Laboratory hanno reclutato 27 adulti sani che hanno poi 
collegato a un sistema di neuroimaging al fine di osservare i processi cerebrali. Durante questa fase, i partecipanti 
hanno ricevuto informazioni riguardanti beni e oggetti come, per esempio, delle automobili. I volontari dovevano poi 
prendere delle decisioni al riguardo. Prima che prendessero queste decisioni, i partecipanti sono tuttavia stati invitati a 
espletare un compito matematico che consisteva nel memorizzare sequenze di numeri – il compito aveva il ruolo di 
distrarre i soggetti dal dover prendere la decisione precedente circa la scelta di un’auto. I risultati ottenuti hanno 
mostrato che il cervello riesce a lavorare, per così dire, in background, ossia riesce a elaborare in modo inconscio le 
informazioni anche quando si è impegnati in altre attività che distraggono. «Questa ricerca comincia a sgretolare il 
mistero sul nostro cervello e i processi decisionali inconsci – spiega nel comunicato CMU il prof. Creswell – Questo 
dimostra che le regioni del cervello importanti per le decisioni rimangono attive anche quando il nostro cervello può 
essere contemporaneamente impegnato in attività non correlate, come pensare a un problema di matematica. La cosa 
più intrigante di questa scoperta è che i partecipanti non avevano alcuna consapevolezza che il loro cervello stavano 
ancora lavorando sul problema di decisione mentre erano impegnati in un compito estraneo». Le immagini ricavate con 
la Functional Neuroimaging (o funzionale) hanno confermato che vi era un’attivazione della corteccia visiva e 
prefrontale, due regioni note per essere responsabili dei processi di apprendimento e quelli decisionali quando i 
partecipanti erano stati sottoposti alla presentazione dei prodotti su cui avrebbero dovuto prendere una decisione. Ma 
non solo, infatti queste stesse aree del cervello erano attive anche quando i partecipanti sono stati distratti con il 
compito matematico. Infine, i risultati dello studio, pubblicati su Social Cognitive and Affective Neuroscience, hanno 
mostrato che più vi era attività nelle cortecce e più i partecipanti erano in grado di prendere la decisione migliore. Una 
dimostrazione che distrarsi fa bene anche quando ci si trovi a dover decidere per un qualcosa, che sia un acquisto, un 
lavoro, un sentimento e via dicendo. 
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Università, anticipati a luglio i test – Salvo Intravaia 

I test per l'ammissione ai corsi a numero chiuso a livello nazionale si svolgeranno a luglio. A pochi giorni dalle elezioni, 
il ministro dell'Istruzione, dell'Università e della Ricerca, Francesco Profumo, anticipa di un mese e mezzo le date dei 
test di ammissione ai corsi universitari a numero chiuso. Anziché a settembre, com'è stato finora da quando esistono i 
test di accesso, per essere ammessi alla facoltà di Medicina, e ad Odontoiatria, i test si svolgeranno il 23 luglio. E a 
seguire, tutti gli altri: Veterinaria il 24 luglio, Architettura il 25 luglio e soltanto le Professioni sanitarie il 4 settembre. I 
test di Medicina in lingua inglese si svolgeranno addirittura il 15 aprile. Test nel mese di aprile che scatteranno dal 
2014: 8 aprile per Medicina ed Odontoiatria, 9 aprile per medicina veterinaria, 10 aprile 2014 per Architettura e 3 
settembre per le Professioni sanitarie. Un anticipo a sorpresa, quello di Profumo, che metterà in crisi i diplomandi e 
anche coloro che hanno programmato i corsi di preparazione per i test. Gli studenti delle scuole superiori, infatti, una 
volta archiviata la pratica della maturità dedicano l'intero periodo estivo allo studio delle materie oggetto dei test. Il 
motivo di questo anticipo è contenuto nella asettica comunicazione apparsa oggi sul sito del Miur. "Al fine di offrire 
adeguata informativa agli studenti interessati e di permettere agli atenei di procedere nella predisposizione delle 
opportune misure organizzative legate allo svolgimento delle prove, si comunicano le date di effettuazione dei test per 
l'anno accademico 2013/2014". Per gli studenti dell'Unione degli universitari si tratterebbe di "un altro blitz del ministro 
Profumo" a pochissimi giorni dalle elezioni. "Scandaloso il calendario dei test di ammissione che si terranno a luglio ed 
ad aprile", tuonano dall'Udu. "Stabilire l'inizio delle prove per i test di ammissione a luglio è un ulteriore ostacolo 
all'accesso all'università", dichiara Michele Orezzi, coordinatore dell'Udu. "Non solo gli studenti dovranno prepararsi a 
sostenere un test d'ingresso su materie che possibilmente non hanno mai nemmeno studiato, inoltre avranno 
pochissimo tempo a disposizione per farlo in quanto saranno impegnati, almeno fino alla prima metà di luglio, a 
sostenere gli esami di maturità. E' un altro palese attacco al diritto allo studio e all'accesso alla formazione per migliaia 



di studenti".  "Il Ministro Profumo  -  continua Orezzi  -  non si smentisce nemmeno da dimissionario. Dopo il tentativo 
di far passare il decreto sul diritto allo studio, che di fatto annienta i diritti degli studenti meritevoli ma privi di mezzi, in 
sordina senza il coinvolgimento degli studenti, adesso sferra un altro attacco agli studenti. Questa calendarizzazione è 
un ulteriore percorso ad ostacoli per migliaia di studenti che, dopo le scuole superiori, vogliono intraprendere un 
percorso universitario e la cosa più grave è che il Miur cambia ancora una volta le regole in corsa e senza un minimo di 
preavviso e concertazione con gli studenti".  
 

Scoperta l'origine dei raggi cosmici: generati dalle esplosioni delle stelle 
ROMA - Vere e proprie catastrofi cosmiche, come l'esplosione di gigantesche stelle. Sono loro a determinare quella 
pioggia di raggi cosmici che a miliardi bombardano ogni secondo la Terra. Inseguita per decenni da ricercatori di tutto il 
mondo, la scoperta è ora pubblicata sulla rivista Science ed è stata possibile grazie ad una vasta collaborazione 
internazionale con un'importantissima partecipazione italiana. I dati alla base dello studio sono stati raccolti dal 
telescopio spaziale della Nasa Fermi, al quale l'Italia partecipa con Istituto Nazionale di Fisica Nucleare (Infn), Istituto 
Nazionale di Astrofisica (Inaf) e Agenzia Spaziale Italiana (Asi) attraverso l'Asi Science Data Center (Asdc). Parla 
italiano anche lo strumento che ha permesso la scoperta, il cuore del rivelatore di fotoni di Fermi chiamato Lat (Large 
Area Telescope), costruito in Italia dai ricercatori dell'Infn. Lo studio ha esaminato ciò che resta di due supernovae, 
cataclismi che avvengono nel cosmo quando una stella di grande massa esplode al termine della sua vita, scagliando 
nello spazio particelle e producendo una violenta onda d'urto. Lo scontro fra l'onda d'urto e le nubi molecolari che sono 
nelle vicinanze "accende" una sorta di acceleratore di particelle cosmico, che immediatamente accelera i protoni e li fa 
collidere fra loro, proprio come avviene negli acceleratori di particelle. Le collisioni dando origine ad una cascata di 
particelle secondarie, come quelle chiamate pioni neutri. Queste ultime decadono immediatamente producendo a loto 
volta coppie di particelle di luce (fotoni). Ed è stato studiando questi fotoni, individuati dal telescopio Fermi, che i 
ricercatori sono riusciti a risalire alle "fabbriche" di raggi cosmici. "E' uno dei risultati più attesi ed importanti degli ultimi 
20 anni per la astrofisica delle alte energie e per la fisica astroparticellare", afferma Ronaldo Bellazzini, dell'Infn. 
"Abbiamo ora l'evidenza diretta che la nostra galassia è popolata da una moltitudine di macchine acceleratrici in grado 
di portare i raggi cosmici ad energie cosi elevate che neppure potremmo immaginare di raggiungere con i nostri 
acceleratori terrestri". Spiega Patrizia Caraveo, dell'Inaf: i resti delle supernovae osservate "offrono condizioni ottimali 
per la rivelazione dei raggi cosmici", il guscio di materia espulsa dalla stella si sta espandendo contro una nube di gas 
e polveri che offre i bersagli per fare interagire i protoni accelerati. 
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Gli esperti: «Fenomeno raro, non legato a sciami meteorici conosciuti» 
Paolo Virtuani 
Secondo Polina Zakharova, direttrice dell'osservatorio russo Kourovsky, riportata dalla Pravda, il fenomeno avvenuto 
sopra i cieli degli Urali è stato dovuto a un meteorite sporadico, un fenomeno abbastanza raro. L'Accademia delle 
scienze della Russia ne stima il peso a circa 10 tonnellate: la meteora, spiega l'Accademia in una nota, è entrata 
nell'atmosfera a una velocità di almeno 54 mila chilometri all'ora ed è andata in frantumi a circa 30-50 chilometri dalla 
superficie terrestre. Per Zakharova si è trattato di un oggetto spaziale non legato a sciami di meteoriti, per esempio le 
Leonidi di febbraio, che sono conosciute dagli astronomi per il passaggio attraverso l'orbita della Terra verso la metà di 
febbraio. ESPLOSA IN ARIA - La meteorite degli Urali non ha colpito il suolo: è esplosa in aria come si vede anche dai 
video girati dagli abitanti della zona. Gli esperti dicono che siamo stati abbastanza fortunati che sia esplosa negli strati 
più alti dell'atmosfera. In Siberia ricordano ancora quanto avvenuto il 30 giugno 1908 sopra la remota area della 
Tunguska, quando un piccolo asteroide, forse il nucleo di una cometa, di 30-50 metri di diametro esplose entrando 
nell'atmosfera della Terra. L'onda d'urto devastò una superficie di oltre 2 mila chilometri quadrati e rase al suolo 
almeno 60 milioni di alberi. Per fortuna l'area era completamente disabitata e non ci furono vittime, non furono mai 
trovate tracce di roccia meteoritica al suolo. ESPLOSIONE A POCHI KM DI ALTEZZA - «Si è trattato di un fenomeno 
raro, ma non rarissimo», spiega Piero Benvenuti, docente di astrofisica all'Università di Padova e direttore del Centro di 
attività spaziali dell'ateneo. «Di materiale meteoritico sulla Terra ne cadono circa mille tonnellate all'anno. In 
maggioranza si tratta di oggetti di dimensioni minime e in gran parte si disintegra al contatto con l'atmosfera. Ogni tanto 
veniamo raggiunti da oggetti più grandi, come quello degli Urali», aggiunge il professore. «La particolarità è che questo 
ha avuto una documentazione visiva molto elevata, importantissima anche dal punto di vista scientifico». Infatti buona 
parte degli eventi di questo tipo avviene sopra zone desertiche, polari o sugli oceani, e nessuno li vede. «L'esplosione 
è avvenuta a poche decine di chilometri d'altezza e l'onda urto ha provocato notevoli danni. La traccia di fumo è ben 
visibile e ripresa da molti punti di osservazione, sarà quindi possibile determinare con grande precisione la traiettoria 
del bolide che si disintegra in tanti pezzi quando avviene il passaggio del muro del suono». DIMENSIONI - Per quanto 
riguarda le dimensioni dell'oggetto, secondo Benvenuti al momento è difficile dirlo con esattezza. «Dipende dalla sua 
composizione: se si trattava di un oggetto a composizione in gran parte metallica, possiamo ipotizzare un diametro 
inferiore ai 10 metri, maggiore se era composto da materiale più poroso. Si vedrà dai resti che, forse, saranno raccolti 
a terra: non sarà facile perché avranno la dimensione di sassolini». NESSUN LEGAME CON ASTEROIDE - Anche il 
prof. Benvenuti esclude però che l'oggetto esploso sugli Urali sia legato in qualche modo con l'asteroide 2012 DA 14 
che venerdì 15 febbraio alle 20,25 passerà a 27.600 km dalla Terra. Ma se l'asteroide in arrivo è stato visto con 
l'anticipo di circa un anno, perché non è stato visto questo degli Urali? «La grandezza è molto minore. Quello in arrivo 
è di 45 metri, questo è al massimo di dieci. Difficile vederlo in anticipo», dice l'esperto di Padova. «Se c'erano radar 
attivi in quel momento forse possono essere state registrate delle tracce». 
 



Salviettine disinfettanti contro le infezioni ospedaliere - Roberta Villa 

L’idea è così semplice ed economica che sembra incredibile non sia già stata adottata nei reparti di terapia intensiva e 
di trapianto del midollo di tutto il mondo. Eppure deve essere così, se l’appello a lavare quotidianamente i pazienti con 
un disinfettante comune e a buon mercato, la clorexidina, viene dalle pagine del New England Journal of Medicine: 
usando salviettine imbevute di questo prodotto, in nove reparti di sei grandi ospedali statunitensi, su un totale di oltre 
7.700 pazienti, le infezioni ospedaliere si sono ridotte del 28 per cento, mentre sono scese del 23 per cento quelle da 
germi resistenti agli antibiotici, uno dei più gravi problemi che la sanità sta affrontando in tutti i Paesi avanzati. IL CASO 
- Negli Stati Uniti, secondo i Centers for Disease Control di Atlanta, circa il 5 per cento dei pazienti ricoverati in 
ospedale contrae un’infezione legata all’assistenza: le più frequenti sono quelle dell’apparato urinario, le polmoniti, 
quelle che si sviluppano sulla ferita chirurgica o che si estendono a tutto l’organismo come setticemia. L’Istituto 
Superiore di Sanità italiano stima che negli ospedali della penisola la probabilità di contrarre una di queste gravi 
complicazioni sia analoga o leggermente superiore, fino all’8 per cento dei ricoveri, da cui si calcola un numero 
variabile tra i 450.000 e 700.000 casi l’anno. In tutta Europa si stima che ogni anno si verifichino circa 4 milioni di casi 
di infezioni in ambiente ospedaliero, di cui 37.000 mortali. Del fenomeno sono responsabili moltissimi tipi diversi di 
microrganismi, più o meno aggressivi. L’Italia è però purtroppo uno dei Paesi europei in cui sono più diffusi alcuni 
importanti ceppi batterici resistenti agli antibiotici, come MRSA (Staphylococcus aureus resistente alla meticillina) e 
soprattutto Klebsiella pneumoniae resistenti a tutti gli antibiotici. Contro questi germi l’unica arma a disposizione è la 
prevenzione: evitare cioè che passino da un paziente all’altro infestando il reparto, perché una volta che hanno preso 
piede, estirparli diventa difficilissimo. I dati statunitensi fanno ben sperare anche contro questi batteri più «cattivi»: 
usando il disinfettante per il bagno quotidiano la frequenza di infezioni da MRSA ed enterococco resistente alla 
vancomicina, un altro comune responsabile di queste complicazioni, si sono ridotte del 23 per cento. I COSTI - Ma 
veniamo ai costi. Acquistate su internet in pacchi da 100, queste salviettine costano meno di 20 centesimi l’una, 
mentre si calcola che ogni anno queste infezioni richiedano, solo in Italia, da 2 a 5 milioni di giornate di degenza in più, 
con un costo che arriva fino a 3,5 miliardi di euro. Senza contare ovviamente i rischi di complicazioni e ulteriore 
mortalità legate a queste evenienze in pazienti già così compromessi. «Finora il bagno con clorexidina era suggerito da 
alcuni studi come possibile rimedio in caso si sviluppasse in un reparto un’epidemia sostenuta da microrganismi 
multiresistenti» spiega Silvia Bagnato, infermiera addetta al controllo delle infezioni ospedaliere presso l’Ospedale 
Mauriziano di Torino. «La linea guida dei Centers for Disease Control statunitense sugli enterobatteri multiresistenti 
agli antibiotici raccomanda tale procedura tra gli interventi aggiuntivi, qualora non si riesca a risolvere l’epidemia». Lo 
studio appena pubblicato suggerisce invece che, ancora una volta, pervenire è meglio che curare. 
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Il feuilleton di Montalbán – Giovanni Dozzini 

Il nuovo romanzo di Manuel Vásquez Montalbán ha avuto almeno tre vite, l’ultima delle quali, quella che di fatto vi 
stiamo per raccontare, è sopravvissuta, e non di poco, allo stesso scrittore catalano, morto all’aeroporto di Bangkok 
dieci anni meno qualche mese fa. La muchacha que pudo ser Emmanuelle venne pubblicato per la prima volta a 
puntate nell’agosto del 1997 su El Pais, come un feuilleton d’altri tempi, per tenere compagnia alla calda estate 
spagnola. Allo stesso tempo doveva trattarsi di un canovaccio buono per una serie televisiva su Pepe Carvalho di 
produzione ispano-argentina, serie che poi, per motivi che ai nostri occhi non potranno che restare oscuri, venne 
cestinata in seguito alla prima puntata. Infine la cronaca di questi giorni: Feltrinelli lo fa uscire in Italia col titolo di La 
bella di Buenos Aires (pag. 160, 10 euro) e la traduzione di Hado Lyria. Buenos Aires, già: nel titolo italiano c’è un 
riferimento esplicito all’altro romanzo che Vásquez Montalbán pubblicò nel 1997, Quintetto di Buenos Aires, a cui in 
effetti questa storia si ritrova a fare un po’ da lungo prologo. Chiarito che non si tratta di un romanzo postumo, 
perlomeno non tecnicamente, ora è bene chiarire anche che nonostante tutti i condizionamenti del caso – l’originaria 
destinazione sulla pagina di giornale, la possibilità della televisione, il recupero tardivo – non si tratta, affatto, di un 
Vásquez Montalbán minore. Anzi, forse si potrebbe dire che La bella di Buenos Aires è un Vásquez Montalbán 
classico, in cui magari qualcuno soffrirà la mancanza di personaggi chiave della galassia Carvalho come l’amante 
Charo e il vecchio lustrascarpe Bromuro, ma che ci regala una fotografia quanto mai vivida della Barcellona della 
seconda metà degli anni Novanta. Vivida e mossa, naturalmente, perché la capitale della Catalogna è una città in 
continuo movimento e lo era ancora di più quindici anni fa, con l’onda lunga delle Olimpiadi ancora in moto e le nuove 
identità micro e macro-urbane, moderne e post-moderne, colte nell’atto di soppiantare o fagocitare quelle vecchie. In 
questo romanzo c’è il Barrio Chino ripulito e liberato – come uno sfregio – dei suoi rottami edili e umani, c’è la difficoltà 
di fare i conti con una democrazia ancora giovane, c’è il legame, da sempre fortissimo, tra le diverse anime 
barcellonesi e le diverse anime sudamericane. Gli esuli barbuti, i desaparecidos mancati o riapparsi venuti a trovarci 
rifugio e ristoro e i loro carnefici ancora in grado di tessere trame lunghe quanto l’Atlantico, lunghe tanto da arrivare fin 
dentro i palazzi del potere spagnolo, ancora così ingombri di retaggi del Franchismo. Brillante, nostalgico, 
appassionato: il vecchio Manuel Vásquez Montalbán, mai rimpianto abbastanza, che dobbiamo continuare a leggere, 
sempre, qualsiasi cosa di nuovo salti fuori per qualsiasi nuovo motivo. 


