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Una rivoluzione - v.i. Lenin

Ho letto con immenso interesse e con costante attenzione il libro di John Reed Dieci giorni che sconvolsero il mondo.
Lo Raccomando vivamente agli operai di tutti i paesi. E' un libro che vorrei vedere diffuso in milioni di copie e tradotto
in tutte le lingue, perché narra in modo esatto e straordinariamente vivo avvenimenti che hanno una grande importanza
per poter comprendere che cosa sono realmente la rivoluzione proletaria e la dittatura del proletariato. Questi problemi
sono oggi largamente discussi, ma prima di accettarne o respingerne le premesse occorre comprenderli a fondo. Il
libro di John Reed aiutera indubbiamente a chiarire questa questione, che ¢ il problema fondamentale del movimento
operaio internazionale.

Il "centauro™ Gramsci e la (ri)forma della societa - Mario Minarda

Prendendo spunto da interessanti nodi di discussione emersi nel corso del seminario di formazione organizzato dai
Giovani comunisti di Palermo dal titolo “Gramsci. Letture attuali di un pensatore marxista” (svoltosi nelle giornate dal 7
al 10 gennaio scorsi, presso i locali dell'lstituto Gramsci siciliano) potrebbe essere utile tornare a ragionare attorno a
certi assunti chiave del pensatore sardo e provare a legarli all'attualita socio-politica di oggi. Nei Quaderni dal carcere
in maniera del tutto capillare si fa costante riferimento a parole come “egemonia”, “guerra di posizione”, “rapporti di
forza”, “rivoluzione passiva” , “trincea”, “fortezza”, “casamatta”, “difesa”. La terminologia adoperata indica il distendersi
di una dialettica individuo-societa (civile) concepita e giocata tutta attraverso il ricorso a metafore belliche che, avendo
come baricentro programmatico la filosofia della prassi, parrebbero esortare all’azione rivoluzionaria diretta. Non prima
pero di avere svolto una lucida analisi storico-sociologica circa i modi e le forme di civilta nelle altre nazioni. Tali
questioni sono riassunte all'interno del famigerato ‘quaderno 13’, cioé quello che Antonio Gramsci stesso appella
Notarelle sulla politica del Machiavelli, testo da poco ripubblicato per i tipi editoriali Donzelli con il titolo Il moderno
principe. |l partito e la lotta per 'egemonia. |l trattato De principatibus, completato dal segretario fiorentino
probabilmente gia alla fine del 1513, pur alludendo ad un mondo reale in preda a feroci lacerazioni intestine e concitate
scalate per il predominio del potere prospettava, almeno in ragguagli leggermente utopistici (come si legge
nell’exhortatio del capitolo finale) la liberazione definitiva dal giogo straniero. Strumento umano deputato a guidare
l'inverarsi dei processi politici era, secondo Machiavelli, la figura di un principe, ovvero un reggitore che fosse capace
di contrastare gli avversi parametri della fortuna e di agire efficacemente secondo ineccepibili modelli di controllo
economico-militare, promuovendo contestualmente abili tattiche di consenso. La natura letteraria dello scritto in
guestione tuttavia tende ad esaltare le immagini animalesche o mitiche delle quali si serve I'autore per esporre le
proprie argomentazioni. Tra le piu celebri spiccano quelle favolistiche della «golpe», del «lione» o del mito greco del
centauro Chirone, meta uomo, meta bestia, maestro del giovane Achille. A volere simulare questo pregnante stile
enigmatico Gramsci nel suo quaderno cela quindi sotto un linguaggio del doppio ipotesi e dinamiche di azione veritiere,
riferendosi anche a dirigenti di spicco quali Palmiro Togliatti o tirando in ballo le teorie di Lenin. Facendosi in qualche
modo egli stesso ‘centauro’ e cioé dosando bene ideologia e realta, asseconda una voluta dimensione anfibologica
della scrittura, mira ad ammaestrare la societa invitando a cercare dentro se stessa gli attrezzi umani. Leggendo il
Principe nel particolare contesto in cui vive, I'autore individua il centro nevralgico della trasformazione sociale nel cuore
stesso della collettivita civica: («Il moderno principe, il mito-principe non pud essere una persona reale, un individuo
concreto, puod essere solo un organismo, un elemento di societa complesso, nel quale abbia inizio il concretarsi di una
volonta collettiva riconosciuta e affermatasi parzialmente nell’azione» p.92). Dove trovare tale «elemento di societa
complesso»? Questa é I'essenza del problema. Gramsci non risponde direttamente ma, in maniera dialettica e
processuale, proprio in perfetto stile machiavellico, fa emergere la sua visione alcune pagine dopo. La soluzione ideale
e al contempo concreta € I'organizzarsi in partito politico: spazio in cui, scrive sempre Gramsci, Ci sono « i germi di
volonta collettiva che tendono a divenire universali e totali». Organizzarsi e strutturarsi in una determinata forma in
funzione di un dato scopo. A livello generale cio & vitale per lo sviluppo delle dinamiche di cambiamento e le istanze di
rivoluzione. In prospettiva italiana invece il problema diventa di natura identitaria. Nel nostro paese vista la portata
egemonica della chiesa durante il periodo del Sacro romano impero, o il precario equilibrio governativo raggiunto
durante il Rinascimento, si dovrebbe prestare piu attenzione al terreno concreto dei rapporti di costume e agli esempi
morali. Scrive Gramsci: «le condizioni positive sono da ricercare nell’esistenza di gruppi sociali urbani (...) che abbiano
raggiunto un determinato livello di cultura storico-politica» (p.101). Se, come ha spiegato Alberto Burgio a proposito del
dirigente del partito comunista, il processo rivoluzionario in Occidente € un processo medio-lungo, fatto di logoramento,
attacchi frontali e ritirate strategiche, per riprendere il lessico militare, allora piu chiaro risulta il ritardo italiano nei
confronti della conquista da parte degli intellettuali organici della societa diffusa. Conquista che deve avvenire in luoghi
ritenuti centrali. Questi oggi possono benissimo essere un’istituzione scolastica, un’aula universitaria, un’assemblea
sindacale in fabbrica, una manifestazione di piazza, un centro sociale occupato dagli studenti, un seminario di
formazione organizzato da giovani militanti di partito desiderosi di apprendere, per I'appunto. Fare politica attiva
all'interno di determinati gruppi, anche in periodi che si possono considerare a buon diritto iper- guerreschi, come sono
nei fatti quelli di una campagna elettorale, significa certamente scontrarsi in maniera convulsa rispondendo colpo su
colpo allavversario. Ma significa soprattutto provare a costruire tangibili disegni di riforma, elaborare sul serio
contenuti. E i contenuti concreti sono purtroppo quelli che giornalmente sentiamo mancare negli agoni politici nostrani,
fatti spesso da insulti reciproci e slogan vuoti legati piu a logiche da tifoseria allo stadio che a prospettive lungimiranti di
gestione del ‘bene comune’. «Percid una riforma intellettuale e morale non pud non essere legata a un programma di
riforma economica, anzi il programma di riforma economica € appunto il modo concreto con cui si presenta ogni
riforma intellettuale e morale». Etica non solo a parole. Ma legata fortemente a nervature culturali ed economiche.
‘Rivoluzione’ in senso ‘civile’ si, ma solo a partire dall'effettivo concretarsi di una giustizia sociale che garantisca il



cambiamento «dello stato di cose presenti». Questo I'attualissimo programma Gramsci, redatto con sudore, fatica e
passione nell’angusto spazio di una prigione fascista, abbattendo le sbarre di convinzioni per certi aspetti ancora
perduranti. Sapranno applicarlo gli (elettori) italiani?...

Memoria di Stalingrado. Settant'anni fa la battaglia che decreto la sconfitta

nazista - Maria R. Calderoni

Ai sovietici costd un milione di morti. Con la famosa "direttiva 41" su quel fronte Hitler scaravento 900mila soldati, 1260
cari armati, piu di 17mila tra cannoni e mortai, 1640 aerei da combattimento, i quali effettuarono 133mila incursioni nei
soli primi tre mesi, una media di quasi 2000 al giorno. E la battaglia che segno la svolta della Seconda guerra mondiale
e decreto la sconfitta nazista. 17 luglio 1942-3 febbraio 1943, Stalingrado. Settanta anni fa. Se vi capitera di andare In
guella citta che oggi si chiama Volgograd ma che allora si chiamava Stalingrado, siano lievi i vostri passi: ogni metro di
quella terra fu bagnato dal sangue dei soldati che la difesero casa per casa. Difficile da dimenticare. Sara stato il 1985,
chi scrive si trovava a Volgograd, ai piedi del Colle Mamai, dove arde la Fiamma Eterna in memoria dei caduti. Si
avvicina una donna molto vecchia, & avvolta in uno scialle nero, cammina a fatica, si trascina fino in cima, si
inginocchia, prende una manciata di terra, se la porta al cuore e scoppia a piangere. Li era morto il soldato diciottenne
che era suo figlio. E intitolato "Stalingrado", il libro scritto da Vasili Ciujkov, il generale cui era assegnata la difesa della
citta. Praticamente ¢ il suo diario di guerra, perché, dice, «non posso morire senza aver narrato come la mia
generazione difese Stalingrado, come li fu inferto il colpo mortale al nazismox. "Il Nemico alle porte" € il titolo del film
che il regista francese J.J. Annaud ha dedicato alla difesa della citta, quando, negli ultimi tre mesi, i nazisti sembrano
ormai vicini alla conquista finale. Il Nemico era veramente alle porte. «Per 180 giorni e per 180 notti si prolungo la
battaglia sulle vie d'accesso alla citta - scrive il testimone oculare Ciujkov - nei sobborghi e nei quartieri stessi, senza
che mai cessassero il rombo dei cannoni, il fuoco delle mitragliatrici, le esplosioni, i lamenti dei feriti. La citta arse,
soffocata dal fumo e dalla polvere. Dalla cima del Colle vedevamo solo gli scheletri degli edifici diroccati e mucchi di
macerie. Non resistettero le pietre, ma resistette la gente». Per impedire al Nemico di fare un solo passo avanti in pid,
si adotta il "combattimento ravvicinato", una vera e propria guerriglia urbana (sotto le bombe). «Ogni rovina, ogni
scheletro di edificio, ogni pozzo, ogni mucchio di macerie era una postazione. Ci si batteva per ogni metro, per ogni
piano, non solo per ogni strada o vicolo». A questo "combattimento ravvicinato" Ciujkov dedica piu di un capitolo. Uno
si intitola "Il Colle di Mamai". «I combattimenti piu furiosi si svilupparono alla stazione e nei pressi della borgata Minin.
Durante la giornata la stazione passo di mano quattro volte...Dalla mattina del 16 settembre era iniziata quella serie di
attacchi e contrattacchi, di scontri mortali corpo a corpo, che durd intorno all'altura fino al gennaio del 1943». E entrata
nella leggenda la "Casa di Pavlov". Pavlov non & certo il nome del nome del suo proprietario, scrive Ciujkov, bensi
quello del comandante che «coi suoi soldati seppe trasformarla in fortezza». | tedeschi non riuscirono mai a prenderla,
«il combattimento per questa casa durd per piu di 50 giorni e 50 notti». Oggi &€ un Museo. La "Casa di Pavlov" & solo
un esempio. «In citta vi furono decine, centinaia di obiettivi difesi con altrettanto accanimento; in essi si lottava, con
alterno successo, per settimane, combattendo per ogni stanza, per ogni ingresso, per ogni gradino delle scale». Onore
alle armi. Ciujkov riporta un brano testuale tratto dal libro del generale tedesco Hans Doerr, intitolato "La campagna di
Stalingrado”. «ll periodo di combattimenti iniziato alla meta di settembre per la zona industriale di Stalingrado puo
essere definita guerra di posizione o di "fortezza". Per ogni casa, per ogni stanza, per ogni cisterna d'acqua si
ingaggiava una lotta furiosa. La distanza tra le nostre truppe ed il nemico era estremamente minima. Ma, nonostante il
massiccio impiego dell'artiglieria e dell'aviazione, era impossibile disimpegnarsi dal settore del combattimento». Il
cecchino del film di Annaud, Vasili, non & un'invenzione cinematografica. Vasili Zaitsev, il comandante Ciujkov lo ha
conosciuto bene. E racconta di come Vasili fu incaricato di eliminare il maggiore Konings. «Accadde alla fine di
settembre. Una notte i nostri uomini catturarono una "lingua" che ci disse che da Berlino era arrivato in aereo il
direttore dei tiratori scelti, maggiore Konings, con il compito di uccidere prima di tutto il migliore tiratore scelto
sovietico». Chi ha visto il film, sa chi ha vinto. Nel libro di Ciujkov, lo racconta lo stesso Zaitsev. Appena Kulikov, il suo
compagno di missione, «lentamente, come solo sa farlo un tiratore molto esperto, comincio a sollevare I'elmetto, il
nazista sparo. Convinto di aver finalmente ucciso il tiratore sovietico cui dava la caccia da quattro giorni, il tedesco fece
uscire mezza testa da sotto la lamiera. Era quello che aspettavo. Feci centro. La testa del nazista si abbatté ed il
cannocchiale del suo fucile, immobile, splendette al sole fino a sera». Sono i giorni terribili. «<Le nostre perdite erano
molto pesanti. Il 15 ottobre le divisioni di Zholudev e di Gorishny persero circa il 75 per cento dei loro effettivi...Nella
112a divisione e nella 115a brigata di fanteria sono rimasti in tutto 152 uomini...L'armata € stata nuovamente tagliata in
due...l resti della 137a divisione sostengono duri combattimenti...L'aviazione tedesca aumento di nuovo le incursioni
fino a 2000 al giornox... E altri immensi problemi incombono. Molte delle regioni industriali sono ormai in mano al
nemico: bisognava «fare entrare in funzione al pit presto i centri industriali per la difesa trasferiti all'est, organizzare la
messa in opera degli stabilimenti evacuati, praticamente dal nulla, assicurare loro la mano d'opera, I'energia, le materie
prime». Sono in marcia i cavalieri dell'Apocalisse. E perd a pagina 268 compare il capitolo "Le fonti della vittoria™, li
dove si racconta come «la 62ma armata copri combattendo la distanza tra il Volga e Berlino». Stanno per iniziare gli
ultimi tre mesi per von Paulus. «Il 19 novembre € iniziata la controffensiva dei fronti sud-occidentali e del Don. Il 20
novembre passa all'offensiva anche il fronte di Stalingrado». Il disegno sovietico € di «rinchiudere in una tenaglia» tutto
il raggruppamento nemico della citta. «Il 23 novembre I'accerchiamento & una realta». Ancora sessanta giorni di
durissimi scontri. Ed € la fine per quel Nemico alle porte. «Il 31 gennaio i soldati della 64ma armata presero prigioniero
il comandante della 6a armata tedesca, generale feldmaresciallo von Paulus, con tutto il suo Stato Maggiore. La sera
stessa i soldati della 62a armata catturarono lo Stato Maggiore della 295a divisione di fanteria tedesca con il suo
comandante generale Korfes». Ciujkov conosce i nomi. «Questi generali hitleriani furono fatti prigionieri da tre soldati
della 62a armata, guidati dal diciottenne segretario del Komsomol di un reggimento di collegamento, Mikhail Porter,



che era giunto alla riva del Volga dopo aver combattuto a Odessa, Sebastopoli e Kerc». A Berlino il primo T34
sovietico entro il 9 maggio 1945.

Cosi l'isola di smeraldo continua a regalare emozioni - Ugo Buizza

Il recente splendido concerto milanese di Glen Hansard mi ha dato lo spunto per questa “chiaccherata” sull'lrlanda
musicale e, in particolare, sui tanti musicisti partoriti dalla scena irlandese negli ultimi decenni. L’influenza della musica
tradizionale dell'lsola Verde sull’'universo musicale contemporaneo € immensa. Ovviamente I'emigrazione e lo stretto
legame con gli Stati Uniti hanno facilitato la contaminazione che ha dato vita dapprima al country targato USA e poi a
tutto il panorama di tutti quei cantastorie/cantautori non solo stelle e strisce. L’ascolto del folk irlandese & istruttivo e
emozionante perché, al di la dei suoni, caratterizzati da strumentazioni uniche (banjo, violino, arpa celtica, tin whistle,
bouzuoki, concertina , accordion ecc.), la passione, la severita e il rigore che, mescolati ad una certa pazzia tipica degli
irlandesi, ammaliano e affascinano. Senza andar troppo indietro nel tempo, la tradizione cantata da gruppi storici come
i famosi Chieftains, i Dubliners per esempio, € riuscita ad essere trasmessa anche alle giovani generazioni. | contenuti
sociali e politici ci sono sempre stati, sin dal XVI secolo il vastissimo patrimonio di canzoni irlandesi € stato tramandato
di generazione in generazione e, aspetto importante, le canzoni sono divenute patrimonio universale, riuscendo a far
breccia in tutto il mondo. Ma, tradizione a parte, mi sono sempre chiesto come € stato possibile che da una piccola
isola, con pochi abitanti, siano usciti cosi tanti musicisti di straordinaria levatura, cito a caso: Van Morrison, U2, Planxty
con il grandissimo Christy Moore, Moving Hearts, Luka Bloom, Andy Irvine, The Clancy Brothers, Gary Moore e i Thin
lizzy, Hothouse Flowers, Stiff Little Fingers, Clannad, Mary Black, Rory Gallagher e i Taste, Horslips, Sinead o’Connor,
Enya, Imelda May, Glen Hansard con i suoi gruppi The Frames e Swell Season, Energy Orchard con il grande Bap
Kennedy, Marc Connoll, Pogues con Shane McGowan, Bob Geldof, Fionn Regan, Damien Rice, My Bloody Valentine,
Lisa Hannigan, Snow Patrol. Queste mie righe sono volutamente superficiali, non voglio infatti entrare troppo nel
dettaglio, anche perché richiederebbe troppo spazio, ma vorrebbero servire semplicemente ad invitarvi ad addentrarvi
nel magico e variegato mondo della musica irlandese. La passione € un altro degli aspetti fondamentali racchiusi nello
spirito di tale musica. La potente e severa voce di Christy Moore & indispensabile per sottolineare liriche spesso venate
di poesia ma anche di invito alla lotta. Gli irlandesi lottano da sempre. La voglia di indipendenza, il riscatto sociale per
un’economia povera, contadina di estrazione costretta ad emigrare. Emigranti carichi di cialtroneria, di birra, di
coraggio e forza. Tutto cio & nelle loro musiche. Gli U2 prima di imborghesirsi e perdersi nell’industria rock erano cosi ,
pensate solo a due brani come “Pride” e soprattutto “Sunday Bloody Sunday”, inni da cantare in coro, da urlare davanti
ai potenti. Pensate ad una canzone delicatissima, poetica ma graffiante sul’emigrato che da Dublino sbarca a Chicago
e ricorda le verdi colline “City Of Chicago” cantata da Christy Moore. La splendida voce evocativa, delicata e potente al
tempo stesso dalla mai troppo celebrata Mary Black, idolatrata in patria, non troppo famosa dalle nostre parti. Canta da
40 anni e ha inciso canzoni memorabili, degne del migliore songbook americano. | vecchi albums degli Energy Orchard
con Bap Kennedy, dotato di una voce splendida ed accompagnato da strumentisti eccezionali. Ho rivisto,
recentemente, il bellissimo film di Alan Parker del 1991 “The Commitments”, la storia & significativa della scena
dublinese. Giovani disoccupati che cercano il riscatto con la musica, suonando R&B americano, i suoni della Atlantic e
della Stax filtrati da giovani bianchi dai capelli rossi o biondi ma con lo stesso calore degli interpreti di colore (nel film
oltre al cantante Andrew Strong, recitava e suonava un giovanissimo Glen Hansard). Lo stesso percorso artistico che
fece, sin dai tempi dei Them, Van Morrison, forse il pi§ grande artista rock irlandese. Gli inizi furono cover di brani R &
B e Blues per poi inventarsi una propria musica, quella che ancora oggi, con un ritorno al jazz delle origini, 'uomo di
Belfast porta in giro nei concerti e nei suoi albums. George Ivan Morrison meriterebbe un capitolo solo per celebrare le
sue musiche, un burbero, un carattere difficile, spigoloso ma un vero genio. Ed ecco allora il “Celtic Soul”
quell’etichetta che identifica la perfetta alchimia tra la tradizione e il Soul americano. In comune hanno suoni trascinanti
e calore, lo stesso calore che anche il vasto mondo del cantautorato irlandese riesce a trasmettere anche con ballate
lente e soffuse. In tempi recenti tale scena & andata aumentando, sono infatti pit gli artisti singoli, rispetto ai gruppi, ad
esordire nel mondo musicale. Forse € una questione anche di costi oppure di diverse abitudini. Anche in Irlanda,
probabilmente, si diventa piu egoisti ed & piu facile esplorare il mondo da soli che in gruppo. Gli scambi fra artisti,
comunque continuano ed ecco che Damien Rice canta con Lisa Hannigan che, a sua volta, presta il fianco a duetti live
con Glen Handard per non parlare di altre collaborazioni. E non & un caso se, durante le feste natalizie, ed & capitato
negli ultimi due anni, passeggiando per la centrale Vicar Street di Dublino, pud capitare di assistere a concerti
improvvisati di cantanti da strada come Bono che canta con Glen Hansard ed altri ospiti mescolati fra la gente comune.
L’Irlanda € comunicativa, un po’ latina, diversa dai freddi inglesi. Trasmette con il cuore e parla alla gente. Racconta i
suoi paesaggi, spesso i testi delle piu belle canzoni raccontano storie che hanno come sfondo le splendide scogliere di
fronte alle isole Aran, ma non sono quasi mai didascalici, piuttosto sono quadretti in cui il paesaggio & sfondo di storie
reali e crude. In Italia sono molti gli innamorati dei suoni irlandesi, chiedete ai grandi Modena City Ramblers che, per la
loro musica “barricadera” utilizzano come base la tradizione di quella terra. Qualche anno fa venne pubblicato un
bellissimo album, ora credo fuori catalogo, che si chiamava “Bringin’ It All Back Home” (riportando tutto a casa). Era la
colonna sonora di uno splendido programma televisivo inglese in cui vari artisti, fra i quali Elvis Costello, Emmylou
Harris, Clancy Brothers, Mary Black, Waterboys , eseguivano brani irlandesi. Il tema del disco e del programma
televisivo era infatti l'influenza della musica irlandese tradizionale su quella contemporanea. L’Isola di Smeraldo ci ha
regalato emozioni e continua a farlo. Vi consiglio di cercare nella vostra collezione i dischi degli artisti che ho citato, se
non li avete scopriteli o riscopriteli. Vi scalderanno il cuore e I'anima e, in questi tempi cupi, credo possa essere
davvero importante.

Fatto Quotidiano — 24.2.13



Antibiotici, PharmaSea: i nuovi farmaci arriveranno dagli abissi marini

Saranno organismi marini che abitano negli abissi piu profondi e inesplorati degli oceani, come spugne e batteri, a
fornire le medicine del futuro. A dare la caccia ai nuovi composti nascosti fra fango e sedimenti delle fosse oceaniche
sono gli scienziati del progetto PharmaSea, al lavoro in Italia, Gran Bretagna, Belgio, Norvegia, Spagna, Irlanda,
Germania, Svizzera e Danimarca. Il progetto durera quattro anni, ha ricevuto un finanziamento europeo di 9,5 milioni di
euro e potra contare su 24 organizzazioni partner fra universita, industria e enti non profit, in 14 Paesi tra cui Cina,
Nuova Zelanda, Sudafrica, Cile e Costa Rica. Uno degli scopi di PharmaSea € quello di arrivare a produrre nuovi
antibiotici. “Al momento c’€ una reale assenza di sviluppo di buoni antibiotici, non ne é stato registrato uno nuovo dal
2003” spiega Marcel Jaspars, docente dell’'universita di Aberdeen in Gran Bretagna, che guida il team di scienziati.
Secondo Jaspars “se non viene fatto nulla in 10-20 anni torneremo indietro all’era ‘pre-antibiotici’, in cui quelle che oggi
sono semplici infezioni potrebbero diventare malattie fatali”. PharmaSea si occupera anche della ricerca e sviluppo di
potenziali antibatterici, antivirali e in generale di farmaci per malattie non ancora sconfitte, come quelle
neurodegenerative. “L’'80% delle sostanze attive utilizzate in medicina proviene da prodotti naturali — spiega Camila
Esguerra, ricercatrice dell’'Universita di Lovanio in Belgio e coordinatrice di PharmaSea — e sappiamo che possono
arrivare anche da organismi marini, che si sono evoluti per combattere tossine o predatori. Da loro derivano gia un
farmaco per la terapia antitumorale e uno contro il cancro al seno”. Per i biologi marini esplorare le profondita oltre i
duemila metri significa scoprire specie nuove, che vivono in condizioni estreme. La raccolta dei campioni di fango e
sedimenti partira dalla fossa oceanica di Atacama, nel Pacifico orientale. Ad effettuare la caccia fino a 8.000 metri “ci
sara la stessa azienda di ingegneria scozzese che ha permesso il ritrovamento del Titanic — racconta Esguerra —
tramite un cavo lungo nove chilometri”. Meteo permettendo, sono previsti tre campionamenti I'anno, nelle aree
oceaniche piu fredde, piu calde e piu salate, incluse le zone polari artiche ed antartiche. In Italia partecipa al progetto
un gruppo di ricerca dell’lstituto di biochimica delle proteine di Napoli, che & coinvolto nell'isolamento e
caratterizzazione di composti antimicrobici da batteri antartici attivi contro alcuni microorganismi che infettano, spesso
mortalmente, i pazienti affetti da fibrosi cistica. “Noi invece cerchiamo principi attivi, nel fitoplancton o nelle micro —
alghe, di cui esistono migliaia di specie che sono state poco esplorate per il loro potenziale come farmaci” spiega
Adrianna lanora, ricercatrice della stazione zoologica Anton Dohrn di Napoli, partner di PharmaSea. “Abbiamo una
nostra collezione di micro-organismi, ma effettueremo prelievi anche in un sito vulcanico a Ischia” conclude lanora. Per
lo sviluppo di nuove medicine servira tempo. “Va calcolato almeno un periodo di dieci, quindici anni, fra il test positivo
sul composto e la produzione del nuovo farmaco” afferma Esguerra.

Alias —24.2.13

Ma il romanzo? Una domanda sul gran filologo - Massimo Raffaeli

Quale fosse il lascito di Gianfranco Contini era gia detto esemplarmente un mese dopo la scomparsa del maestro di
Domodossola nel necrologio (piu che un necrologio, oggi si direbbe un bilancio presago) firmato da Pier Vincenzo
Mengaldo col titolo di Preliminari del dopo Contini («Paragone», 19, febbraio 1990, poi in La tradizione del Novecento.
Terza serie, Einaudi '91). Contini era Contini da oltre mezzo secolo, iscritto nel senso comune come stella fissa di una
triplice costellazione che non tollerava accostamenti quanto alla dottrina (nel suo caso I'onniscienza nel campo della
romanistica e dell’ecdotica), all’acume interpretativo capace di mobilitarsi con la piu semplice escussione di un testo,
infine a una scrittura che contraddiceva, quasi per felice colpa, la limpidezza degli assunti con le piu deraglianti
escursioni stilistiche. Insomma Contini era il linguista che aveva dato saggi esemplari sull’antico francese, sul Petrarca
e insieme sul dialetto di Varzo (minuscola enclave ossolana dove svernava da ragazzo con in genitori), come sarebbe
stato presto l'interlocutore di Benveniste, di Jakobson e di Spitzer; era il filologo (allievo di Santorre Debenedetti e di
Bédier nei pieni anni trenta, quelli del perfezionamento al Collége de France), I'editore giovanissimo delle Rime di
Dante (1939), il grande imprenditore dei Poeti del Duecento (Ricciardi 1960), il teorico della cosiddetta variantistica in
polemica, nel secondo dopoguerra, nientemeno con Benedetto Croce; egli era infine il compagno di via e il lettore
primario (qualcuno ha detto un provvido suggeritore) di Montale e di Gadda come di una pletora di novecentisti (da
Rebora e Boine a Pasolini, da Sinisgalli, Cecchi, Pierro a Pizzuto e decine di altri) cui riservava fin dai suoi vent'anni le
attenzioni del critico militante che tuttora si legge nei volumi canonici, da Esercizi di lettura (1939, poi ’47 e ’'74) a
Varianti e altra linguistica (1970), fino alle raccolte terminali, alte procedure della meditazione e dell’affetto (per
esempio Amicizie, Scheiwiller 1991) dove recupera la traccia del tempo trascorso eccellendo nell’arte del tombeau e
cioe del ritratto in forma di necrologio. Contini era dunque un prodigio concentrico di attitudini che nessuno aveva mai
avuto in ltalia prima di lui (tantomeno, per stare alla filologia romanza, un Pio Rajna o un Michele Barbi, impensabili da
critici militanti) a eccezione ovviamente, nel campo delle arti figurative, ma con ben altra cautela nei riguardi dei
contemporanei, di Roberto Longhi, il solo cui Contini, che gli fu amico e fedele studioso-antologista, abbia dato sempre
I'impressione di guardare con un rispetto molto prossimo alla venerazione. Fissandone il ritratto e rilevandone la natura
di storico originale, come se la storiografia fosse in lui I'intersezione di linguistica/filologia/critica (sia pure da parte di
uno storico nient’affatto evenemenziale e, al contrario, portato a segnare rapidi trapassi, luoghi aporetici e disgiunzioni
insanabili: qui si pensi alla celebre opposizione di monolinguismo e plurilinguismo, «funzione Petrarca» e «funzione
Dante» dedotte dal lungo periodo della letteratura nazionale), Mengaldo allora scriveva che lavorare dopo Contini
equivaleva alla «impossibilita di formulare qualsiasi giudizio critico non solo senza la verifica di linguistica e filologia,
ma senza il flusso nutritivo di queste, che & quanto dire senza il farsi sempre presente del testo nella sua materialita,
spessore, storia», concludendone che, dopo avere riconosciuto a Contini il moltissimo che e di Contini, era inevitabile
oramai attraversare Contini, come Montale aveva detto di Gozzano rispetto a D’Annunzio. Quanto a cid, nei vent'anni
successivi non si € fatto tuttavia un passo avanti, perché Contini € rimasto piu che altro un’auctoritas, persino un’icona,
ma (a parte le pagine di alcuni suoi allievi e/o interlocutori storici, quali Dante Isella, Cesare Segre, lo stesso



Mengaldo) la critica ha preferito eluderlo e aggirarne I'imponenza piuttosto che discuterlo, prima di andare da tutt’altra
parte o da nessuna parte, limitandosi talora a mugugnare in un silenzio ipocrita (con la sola eccezione, fra i militanti piu
giovani, di Massimo Onofri in Ingrati maestri, Theoria 1995), pure se va detto che la filologia ha invece molto lavorato
editandone alcuni carteggi (Gadda, Montale, Pasolini, Giulio Einaudi, Pizzuto, Luigi Russo, ora Aldo Capitini),
recuperandone pagine disperse, come quelle relative alla partecipazione alla Repubblica dellOssola, nonché
predisponendo strumenti essenziali come, a cura di Giancarlo Breschi, L'opera di Gianfranco Contini. Bibliografia degli
scritti (Edizioni del Galluzzo, 2000). L'occasione ora fornita dalle iniziative sorte per il centenario della nascita percio
sarebbe ottima. In attesa degli Atti del convegno tenutosi in dicembre tra Firenze e Pisa, Gianfranco Contini 1912-1990
(nel cui ricco parterre figuravano tra gli altri Luigi Blasucci, Luca Serianni, Franco Contorbia, Pietro Gibellini, Roberto
Antonelli, Mario Mancini, Andrea Cortellessa, Paola Italia, Daniele Giglioli, Gloria Manghetti, Claudio Giunta e
Margherita Ghilardi), vanno intanto segnalati tre volumi, usciti presso la SISMEL-Edizioni del Galluzzo: Gianfranco
Contini. Una biografia per immagini a cura di Pietro Montorfani (pp. 190, € 40,00); Scartafacci di Contini [[NERO](a
cura di Claudia Borgia e Franco Zabagli, pp. 112, € 40,00, catalogo della mostra all’Archivio Contemporaneo ‘Bonsanti’
di Firenze); e, nella splendida curatela di Claudia Borgia, I'lnventario dell’Archivio di Gianfranco Contini (prefazione di
Lino Leonardi, pp. XX-582, € 90,00), tutti editi col patrocinio della Fondazione Ezio Franceschini di Firenze che ne
custodisce le carte dal 1997. L’Inventario riordina un patrimonio straordinario censendo I'attivita dello studioso (con le
leggendarie schede autografe per le lezioni e i seminari a Friburgo, Firenze e Pisa, le stesure a macchina per i saggi e
gli articoli), del conferenziere (negli anni trenta e quaranta furono veri e propri tour), del consulente ed editor (su tutti
dell’amico Pizzuto, quasi un caso, quest’ultimo, di grafomania), del resistente e partigiano di Giustizia e Liberta ('unica
zona dell'archivio Che Contini tenesse rigorosamente in ordine) e soprattutto di un epistolografo che annovera oltre
duemila corrispondenti e conserva qualcosa come diecimila lettere: di particolare rilievo e consistenza si annuncia
pertanto la pubblicazione dei carteggi con Giuseppe Billanovich, Carlo Dionisotti, Dante Isella, Giovanni Nencioni,
Giorgio Petrocchi, Alfredo Schiaffini, Maria Corti, Cesare Segre, con il poeta Sandro Sinigaglia (ne ha appena fornito
un estratto, relativo ai fatti della Repub blica ossolana, Paola Italia nel collettivo Sulla poesia di Sandro Sinigaglia,
«Microprovincia», 50, 2012) e con I'autentico beniamino della vita che fu il suo amico Armand Mastrangelo. In sintesi,
I'Inventario attesta la presenza delle maggiori figure della cultura letteraria internazionale ma con una zona d’'ombra
tradita dalle appena quattro lettere (1959-'66) presenti nell’Archivio a firma di Giacomo Debenedetti. A parte costui,
nessuno dei grandi teorici e critici del romanzo é presente nel Fondo. Di qui la domanda, che deriva da un sospetto a
lungo inespresso, anche da taluni continiani, e che oggi andrebbe finalmente reso esplicito: quanto e come Contini
intendeva il genere pill tipico della modernita? E vero che si debbono a lui non solo le pagine su Gadda e il progetto di
un libro su Manzoni (la cui sparsa traccia confluisce nell’Antologia manzoniana, Sansoni 1989), come € vero che
scrisse saggi primordiali, fra gli altri, su Proust e Thomas Mann. Ma rimane il sospetto che, pur trattandone gli autori,
mai Contini abbia davvero interrogato la natura della forma-romanzo, viceversa dilatando all’estremo la nozione
crociana di «poesia» come intuizione lirica fino al punto di massima capienza, beninteso oltre i limiti fissati dal suo
formulatore ma senza mai arrivare a cancellarli. Come se Contini del romanzo intendesse nel profondo la parole, per
dirla alla maniera saussuriana, ma oscurasse 0 rimuovesse la langue, ovvero ne sapesse interrogare il lessico prima e
meglio della sintassi. Da qualche parte Luigi Baldacci deve avere scritto che il romanzo moderno predilige un regime di
temperatura tiepida cosi come un filosofo lo disse un «connubio di pensato e di escogitato», vale a dire di saggistica e
trouvailles. Ecco, la sensazione & che Contini rifugga dai materiali inerti, eterocliti, per lo pit linguisticamente non
marcati (e impassibili a ogni citazione, refrattari alla scarto rispetto alla norma espressiva), i quali sono invece la
sezione aurea del romanzo e anzi ne costituiscono la struttura medesima, come conferma e contrario la voce
enciclopedica «Espressionismo letterario» (del 1977, poi in Ultimi esercizi ed elzeviri, Einaudi 1988), che € una delle
cose piu deboli, e discutibili, che quel grande abbia mai firmato. E nemmeno & un caso che nel suo lavoro piu
discusso, I'antologia Letteratura dell’ltalia unita (Sansoni 1968), abbiano un posto tanti prosatori lirici, rondisti e
solariani, ma non ce I'abbia, per fare solo un nome, Federico De Roberto. Persino quando legge la Recherche, davanti
a Contini sembra squadernarsi non la gigantesca architettura di un romanzo, bensi un poéme en prose condotto alla
somma teologica, cioé qualcosa di molto piu vicino alla Commedia e al suo decorso che non all’eredita naturalista di
cui Proust fu tanto il sottaciuto continuatore quanto il sostanziale eversore. Ma circa la predominanza della verticale
lirica (in un saggio giovanile sulle rime di Michelangelo gia scrive espressamente di una «gnoseologia» poetica), non
poco deve avere agito in Contini il nesso formativo di educazione cattolica ed esperienza simbolista (tra il Rosmini del
ginnasio di Domo, sempre amatissimo, Bergson, e il Valéry intravisto negli anni parigini), che &€ uno degli aspetti, ed
era tempo, maggiormente trattati nel recente convegno di Pisa e Firenze, specie nelle attese relazioni di Claudio
Ciociola (Ritratto del giovane Contini) e Fulvio De Giorgi (Rosmini e rosminiani nel pensiero di Contini). Infatti, nel
necrologio di Mengaldo era scritto «che i grandi critici sono tali anche per la forza e la coerenza con cui reprimono una
parte di sé, acuminando allo spasimo un’altra»: anche per questo attraversare Contini € un atto dovuto, il primo che
dobbiamo al maggiore, ovvio ribadirlo, fra i critici letterari del nostro Novecento.

La badessa perentoria - Graziella Pulce

«Dritta, alta, porta occhiali dalla montatura severa, di altri tempi... saluta con antica gentilezza». Cosi Giorgio Boatti
presentava Madre Ignazia Angelini, badessa del monastero benedettino di Viboldone, centro di spiritualita e di lavoro e
una delle prime tappe del percorso che aveva portato lo scrittore appunto Sulle strade del silenzio. E Madre Angelini
aggiunge ora questo Mentre vi guardo La badessa del monastero di Viboldone racconta (a cura di P. Pozzi, Einaudi,
pp- 119, € 14,50) ai precedenti suoi testi di meditazione. La voce € limpida e perentoria: sul solco dell’esempio e della
regola di Benedetto da Norcia I'autrice mette a tema l'imperfezione, condizione non accidentale ma costitutiva
dell’essere umano. Il linguaggio & essenziale, privo di qualsiasi indugio retorico o letterario, rapido nella sintassi e
preciso nei riferimenti, teso a escludere ogni forma di blandizie e di elusione. Anche quando scrive, la badessa di



Viboldone produce un effetto di operosita serena e fattiva: la scrittura, come ogni altra opera, &€ obbedienza e risposta
a un imperativo categorico. Tra i riferimenti, oltre quelli numerosi al santo fondatore, altri meno scontati, come Dietrich
Bonhoeffer, Simone Weil, Fédor Dostoevskij, Elizabeth Jennings. Il monastero di Viboldone & celebre per gli affreschi
di scuola giottesca e per I'alta specializzazione delle monache nel restauro di manoscritti, libri antichi e pergamene, ma
il senso del monastero non si identifica con I'arte, né con il pur prezioso lavoro di restauro: le monache, che non sono
isolate dal mondo e non hanno operato tale scelta per fuggire dalla realta, sono le custodi della sacralita dei luoghi, dei
silenzi e del sistema agricolo-economico nel quale sono radicate. La comunita rivela infatti una personalita di ferro
quando si tratta di territorio, protezione dei luoghi di arte e di fede e senza incertezze si € opposta alla costruzione di
residence di lusso nella zona. Queste monache laboriose e inflessibili, cui non interessano il denaro o il potere e
perfettamente in linea con il precetto benedettino della Xeniteia, il «farsi estraneo ai costumi del mondo», sono per
I'accoglienza e I'ascolto, in particolar modo del giovane e dello straniero. Nessuna meraviglia che comunita come
queste siano guardate con circospezione dai vertici (maschili) della gerarchia, dai «signori di curia». Non sono quelle di
Madre Angelini parole sommesse di pace facile, di vita comoda al riparo dai problemi del momento storico presente, e
queste pagine non sono il prodotto di una mente individuale, ma ingiunzioni pressanti di un’entita collettiva, corale.
Dunque il libro costituisce il richiamo autorevole a una modalita alternativa di vita sociale e religiosa, a un progetto e un
processo di ricerca e di esperienza che necessita di un impegno quotidiano fortemente combattivo e condiviso. Mentre
vi guardo suona percio come preghiera e come profezia, nellimminenza di tempi che si annunciano bui e difficili, da
affrontare dando corso compiuto agli auspici del Concilio Vaticano 1. Non mancano infatti nette prese di distanza con
chi all'interno della Chiesa, la «Chiesa santa e peccatrice» cui si riferisce la badessa, € abbagliato e condizionato dal
denaro e dal potere e senza giri di parole I'autrice indica specificamente le comunita monastiche femminili quali modelli
di vita autentica, capace di rispondere alle domande dell’'umanita oggi come ieri. E agli occhi di chi legge il richiamo
esplicito a considerare le analogie riscontrabili tra la situazione attuale e quella del IV-V secolo di Benedetto suona
come un allerta e coinvolge oltre i valori della fede anche quelli piu terreni delle oscillazioni di borsa, dei tassi di
occupazione e dei salari. Il testo prende maggiore forza dal fatto che il soggetto & realmente ecclesiale, collettivo, che
vive e propone modelli alternativi di fede e lo fa da un luogo remoto, intenzionalmente decentrato e lontano dai
crocevia del potere. Le benedettine di Viboldone, libere perché non hanno bisogno di nulla, si inscrivono nella storia
della spiritualitd femminile ricca di esempi luminosi e di testimonianze scritte che hanno segnato percorsi nuovi tanto in
teologia quanto nella letteratura. Basta pensare a Caterina da Siena per comprendere quanto donne come queste
siano in grado di esercitare quel magistero che la Chiesa ufficiale sembra avere smarrito.

Memorie d’'un matriarcato potente e invasivo fatto di sante e di orchesse

Cecilia Bello Minciacchi

Varrone, citato da Macrobio, ammoniva che cum mundus patet — quando si apre il mundus — non é lecito attaccare
battaglia, né arruolare soldati, né prendere il mare, né congiungersi per aver figli. Se Plutarco ha ragione, a Roma il
mundus, il bothros, abisso colmato d’oblazioni e primizie nel solco di fondazione della citta, era nel Comizio, ed era
porta tra Superi ed Inferi. La bocca dell’Orco era chiusa da una pietra, lapis manalis, scoperchiata tre volte 'anno per
favorire il passaggio dei vivi e dei morti, ciascuno nel mondo dell’altro. Il secondo romanzo di Laura Liberale,
Madreferro (Perdisa Pop, pp. 149, € 10,00), & proprio questa pietra, manalis, rovesciata ad aprire il varco, a scoprire il
mondo di la che s’incarna qui, a ritrovare memorie familiari, tracce di un «matriarcato potente e invasivo» e «fatto di
estremi: orchesse e sante», a mettere attrito (urticante armonia) tra passato e presente, a spiegare terra e sangue di
una bambina e della donna che, sotto segni infausti, & diventata. Laura Liberale, indologa, poetessa — Sari (poesie per
la figlia) e Ballabile terreo (d’if 2009 e 2011), Nuovi poeti italiani 6 (Einaudi 2012) — e narratrice con Tanatoparty
(Meridiano zero 2009), ha costruito un romanzo colto che riesce a non fare sfoggio di cultura, un romanzo che & in
primo luogo se stesso, e non, per forza e per difesa, buona parte della letteratura che I'ha preceduto. E che ogni volta
precede un testo (non puod che precederlo) ed € esibita a man bassa, d'uso, perché sia enigmaticamente riconoscibile.
Qui la cifra &, intanto, dell’autrice, il tema visceralmente e intellettualmente urgente: relazione con i morti e con la storia
del paese d’origine, e «guarigione» dalla teoria che alla Madre attribuisce «potere fatale», come recita un’epigrafe da
James Hillman. La scrittura € affilata, con appena qualche marca d’espressionismo — anch’essa si muove tra presenze
concrete e spettrali —; é distillata, scarna, ma non impoverita: per paradosso lussureggiante, invece, di figure di suono,
di finezze lessicali (I'«comuncolo sterpo»), di crudezze uncinanti che attingono al bios (la narrazione si compie in un
lunare/femminile ciclo di 28 giorni, di cui qualcuno é taciuto), alla dimensione privata dell’ossessione e a quella
condivisa dei miti. Di fronte alla protagonista & la Magna Mater — totemica e inalterabile, e tuttavia corrosa come ferro —
e con lei il cimitero del paese e I'urna con la «ghiaia colorata» che ora sono le ceneri dei genitori; le antenate arpie e le
loro alleanze demoniache, il campanaro fatto pazzo, I'affresco di S. Anna dagli occhi spiritati con Vergine e Bambino
lisi dalle richieste di grazia. E nel solaio, nascosto ai fedeli, I'altro pezzo d’affresco: «un diavolo verde, tricefalo e
cornigero». Su tutto, il processo d’individuazione attraverso una scrittura che si sdoppia in tondo e corsivo, e sa d’aver
bisogno d’«aria» per contrastare il pulviscolo ferroso «che s’invenava nella vegetazione» e per tenere a bada il sapore
di ferro del sangue, e il «flusso caotico delle emozioni», e «gli argini precari delle parole scritte».

Luce nuova sulle icone del Moderno - claudio Gulli

LONDRA - La sensazione di aver visto qualcosa di grandioso, alla Royal Academy, gia provata per Watteau («Alias»
del 28 maggio 2011), ritorna uscendo da una mostra di taglio intelligente e sensibile come Manet: Portraying Life, fino
al 14 aprile, curatori Mary Anne Stevens e Larry Nichols (il catalogo — pp. 224, £ 35,00 o0 21,95 sterline, dipende se
paperback o meno — & pill una raccolta di saggi su temi diversi che una presentazione delle opere esposte). La
linearita consueta della storia viene piegata a forma di cerchio: il centro del discorso non & tanto Manet, quanto i suoi
soggetti. E il meccanismo funziona poiché istruisce, con quel tipico fare didattico angloamericano (la mostra & passata



prima da Toledo in Ohio), per cui da informazioni elementari si risale verso conoscenze e interpretazioni. Per esempio:
pare di capire qualcosa di piu della pittura di Manet — e forse dell'intera storia dell’arte occidentale — se & vero che la
pittrice-modella del’Olympia e del Déjeuner sur I'herbe mori povera e alcolizzata. Quello sguardo ossessivamente
malinconico e sombre fu forse piu frutto degli occhi di una persona, Victorine Meurent, che dei pennelli di un pittore
eccelso? Percio, diciamolo subito, la grandezza di questa mostra sta tutta nel gettare luce nuova su opere notissime:
cosa rara. Nella prima sala troviamo i congiunti del pittore: Suzanne Leenhoff, sposata nel 1863, insegnante di
pianoforte del fratello, e il figlio di lei dal precedente matrimonio, Léon Koélla. Quanto Manet amasse ritrarre sua
moglie si pud desumere dal noto episodio: Degas regala ai coniugi un loro ritratto e lui distrugge la mezza tela dove
stava il ritratto di lei. Degas, giustamente offeso, si riprende il dono, che oggi & a Orsay. Manet risarcisce, noi e la
moglie, ritraendo lui la sua Suzanne, nella stessa posa (venuto da Orsay, 1868). Questa quarantenne olandese, che al
piano predilige il repertorio wagneriano, la immaginiamo interprete fedele e austera dello spartito. Il suo volto rosa
placido, nel ritratto accanto (da Oslo, 1879), stacca per contrasto dai verdi del giardino, oltre la ringhiera, o dal grigio
della veste casalinga. Questo Manet dei giorni impressionisti, che farcisce ogni contorno di pennellate allimpazzata,
non vede in Suzanne che una dolce presenza domestica: & diventata piu una mamma che una moglie. Il figlio che la
Leenhoff porta con sé lo si ricorda per la sua posa nel Déjeuner dans I'atelier (1868, Monaco), in mostra brillantemente
affiancato dal Ritratto, dello stesso Léon, mentre soffia una bolla di sapone (1867, Lisbona). Il Manet che mutua da
Vélazquez il contrasto sfondo buio/volto in luce deve essersi esaltato davanti a questo adolescente biondo dalle labbra
carnose e gli occhi grigio-castani. Nello scarto fra i due quadri, sembra quasi di poter cogliere quella decisiva
maturazione dell'individuo che avviene fra i quindici e i sedici anni. L’integrita quasi arrogante del bambino cresciutello
che gioca nel quadro di Lisbona si € dissolta in una tempra di ometto, che non riesce a nascondere una raggiunta
fragilita, nel dipinto di gruppo di Monaco. Altra intelligente idea, da segnalare: la sala didattica, con cataloghi, luoghi e
date, non fa — come al solito — da prologo o da esodo alla mostra, ma si trova nel mezzo del percorso (¢ la terza). Il
visitatore, appena appena incuriosito da quanto visto, puo subito approfondire e non é stanco. Da qui la mostra entra
nel vivo, in un’altalena che impenna quando dai ritrattati si possa carpire psicologie, che rallenta quando i nessi sono
lenti perché esclusivamente di stampo sociale. Un altro confronto azzeccato, che rivitalizza capolavori arcinoti, & fra il
Ritratto di Emile Zola, il Mallarmé (entrambi di Orsay) e il Zacharie Astruc della Kunsthalle di Brema. Attraverso gli
amici letterati, partigiani della sua pittura, € come se Manet si autoritraesse. Non € la stessa visione che il pittore
riserva a De Nittis e moglie o a Monet al parco: tutta la distanza con gli impressionisti vien fuori dai dipinti quando
Manet li rappresenta al lavoro.Della sua schiera sociale dovevano apparirgli un peintre-animalier come La Roche-
Noire, un ritrattista di fama come Carolus-Duran o il paesaggista nordico Joseph Gall, soggetto magnifico di un ritratto
magnifico: € uomo che fuma una pipa, con le mani da manovale, la cui barba da marinaio € attraversata da fammate
senape e rossastre. Viene da dire che il genio di Manet raramente si accende quando ha un lui per soggetto; ma
quando si accende, I'evento ha del prodigioso. Tornando alle sue donne, &€ naturale che un posto d’onore spetti alla
sola artista che riusci a sgraffignargli un qualche segreto, se non l'intera alchimia del dipingere: Berthe Morisot, la
moglie del fratello Eugéne, lo stesso che andava a lezioni di piano da Suzanne. La vediamo tre volte ritratta, in una
parete intervallata da tre immagini dell’'unica allieva che Manet accetto: la ventenne, bruna e spagnola Eva Gonzales,
artista del tutto ratée. Berthe fu gelosa di Eva, poiché alla rivale fu concesso un ritrattone a figura intera, che viene
dalla National Gallery e troneggia vuotamente nella sala del’Academy. Presentato al salon del 1870, il dipinto suscitd
ammirazione, ma una lettera di Berthe alla sorella dice esplicitamente quanto il travaglio producesse in Manet poca
soddisfazione, del resto giustificata: «tutta la sua ammirazione & concentrata su M.lle Gonzalés, ma il suo ritratto
continua a non fare progressi. Mi dice di essere alla quarantesima seduta, e la testa & cancellata di nuovo. E lui il
primo a riderne». Invece Berthe, quattro anni dopo, fu ritratta nel giorno della morte del padre. Questa faccia
abbozzata e stravolta dalle lacrime, avvolta da un velo nero, € il contraltare tragico — e meno noto (di proprieta privata)
— della visione tersa e tricroma (carne, nero e bianco) del ritratto di Orsay (1872), che € immagine, ben scelta, di
copertina della mostra. Si realizza, contando il numero delle opere che non furono esposte mentre Manet era in vita,
che il meglio restava nel cassetto, per non urtare piu una critica gia abbondantemente scossa dagli exploits del '65. Un
Manet tutto ufficiale & invece quello che vediamo nella sala degli status portraits, e tutto, tranne un delicato Ritratto di
bambino che viene da Karlsruhe, si data dopo il 1873. E I'anno in cui il pittore, dopo decenni di immersioni italiane e
spagnole al Louvre, va a Haarlem a studiare Frans Hals. Tornato al salon, arriva il successo, ma non si puo dire che fu
segno di un imborghesimento, cosa di cui lo accusarono gli impressionisti. Manet, I'abito del pittore borghese, non lo
ha di fatto mai dismesso. (Non si dimentichi che sono gli anni in cui dilaga la moda del ritratto fotografico, da postare
sulla carte de visite. Un segno, per Baudelaire, di delirio narcisistico collettivo). Certo, se si mettono a confronto i
borghesissimi frequentatori del bois (George-Benjamin Clemenceau, Armand Brun, Antonin Proust) con le stelle dello
spettacolo di allora (Philibert Rouviére, nel ruolo di Amleto, 1865, o I'algerina Emile Ambre nel ruolo di Carmen, 1880,
amante del re d’Olanda Guglielmo IIl), ci si accorge che la chiave d’accesso ritrattistica alla psicologia umana si scinde
in due filoni. Quella tinta teatrale, ‘spagnola’, dove il pittore strizza 'occhio al soggetto, resta muta quando si tratta di
effigiare 'uomo rispettabile, che beneficia semmai di una certa sudditanza, aspirante a farsi parita, da parte di Manet.
E naturalmente, oggi, i capitali del collezionismo americano o giapponese si indirizzano verso guesti omaccioni in
doppiopetto e tuba, in cui si rispecchia volentieri 'uomo del primo mondo — questo Manet visto a Londra insomma, &
riletto piu attraverso Lucien Freud che Francis Bacon. Nella penultima sala, poco riuscita, brilla solo '’Amazzone
Thyssen-Bornemiza e ribadiamo che é questo il Manet adorabile: il cantore del tremulo, del’azzurro impastato di un
cielo primaverile e del nero lucido del cuoio. Accanto a lei troviamo anche Méry Laurent, colei che presto fattezze reali
alla letteraria Odette. Cosi Manet ci appare serenamente seduto accanto al Frenhofer di Balzac e all’Elstir della
Recherche. Tra il perfezionista che ridipinge fino all’esausto lo stesso viso e il vecchio sileno che farebbe di tutto pur di
trattenere i riflessi del sole sulle rocce in riva al mare.
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Vito Schnabel: “Ho inventato la festa del mobile dell’arte” - Alain Elkann

Alla celebre Galleria Acquavella di New York, ha organizzato una mostra di otto artisti contemporanei. Come mai una
mostra di artisti che cominciano ora a essere famosi in una delle piu prestigiose gallerie di New York? «Alex
Acquavella € un mio amico: mi ha presentato suo padre William Acquavella, che mi ha proposto di facevo una mostra
nella sua galleria. lo sono sempre stato affascinato da questa casa cosi classica e antica, che esiste da tre
generazioni». Ma lei ha una sua galleria? «No, mi occupo di certi artisti e ho uno showroom, la mia & una “festa
mobile”: un giardino alla Biennale di Venezia, una galleria classica...». Cosa hanno in comune i suoi artisti? «Intanto
il fatto che sono tutti pittori e che lavorano a New York. Non sono particolarmente amici tra loro, ma in un certo senso
appartengono alla stessa scuola». Ma la pittura sta tornando in voga, gli artisti ricominciano a dipingere? «A New
York certamente si. Negli Anni Ottanta qui c’erano pittori come Francesco Clemente, Jean-Michel Basquiat, George
Condo. Ora sta succedendo qualcosa di simile. In qualche modo si ispirano tutti all’espressionismo tedesco, sono
influenzati da Richter, Polke, Beuys». Lei come lavora? «Cerco di vedere tutto quello che posso vedere. Il grande
divertimento, il grande interesse di quello che faccio & scoprire. In questa particolare mostra penso di aver aiutato, pit
che scoperto questi artisti, in cui credo». New York € sempre il centro dell’arte mondiale? «Si, moltissimo succede
a New York ma bisogna tenere orecchie e occhi aperti in tutto il mondo: certo, ci sono artisti in Cina, a Londra, in
Germania, in tante altre parti del mondo». Ha altri progetti, dopo questa mostra? «A fine marzo fard “DSM5”, con
lavori basati sulla diagnosi di quattro psichiatri, una mostra che denuncia la fine del narcisismo, rappresentato
attraverso follia e autoritratto. Vi sono in parte sculture e in parte dipinti, da Picasso a Condo, da David Sally a Daniel
Buren, a Julian Schnabel a Ackerman. La mostra si svolgera nei locali che un tempo ospitarono una banca, con
arredamenti ispirati alla mitologia greca, statue, colonne». Per lei il luogo in cui si svolge una mostra € molto
importante? «Si. Nella Galleria Acquavella, molto classica e molto elegante, ho voluto mettere gli artisti nuovi di New
York. Per gli Acquavella & una prima volta: sono molto curiosi di scoprire che cosa accadra». Lei non vuole avere una
sua galleria? «Ogni anno faccio sei o otto mostre. Ho appena aperto una mostra a Berlino nella galleria Cfa, che mi
piace molto, come la citta stessa, che trovo vivacissima. Ma non posso pensare di fare tante mostre diverse nello
stesso spazio, al massimo due volte 'anno». Anche quest’anno andra alla Biennale di Venezia? «Non sono ancora
certo di avere lo spazio che avevo due anni fa e quindi non ho ancora deciso. Avro artisti sia alla fiera di Hong Kong
sia a Basilea». Non ha mai voluto essere un artista? «No, mai. Neppure a scuola mi piacevano le lezioni d’arte, non
la storia dell’arte, intendo le lezioni di arte creativa. E poi ho gia una sorella che & un’artista di grande talento». Cosa
succedera nel mondo dell’arte? «Sul mercato non so cosa pensare, vi sono molte tendenze diverse. L’arte
contemporanea vive un grande boom e tutti si domandano chi sara il nuovo Warhol o il nuovo Basquiat. Certo, ci sono
Jeff Koons, Damien Hirst, ma intorno c’€ moltissima speculazione». E cosa pensa di questa speculazione? «Sono
contento che molta gente si interessi all’arte. lo, come le ho detto, passo la vita a guardare e spero che i miei artisti
crescano. La crescita economica e il denaro sinceramente non sono la mia prima preoccupazione». E quanto ci vuole
per trovare un artista, per scoprire un artista? «E un processo misterioso, un miscuglio di spontaneita e di intuito.
Non posso dire che vi sia una formula, € qualcosa cresce dentro di me, non lo so. Vi sono artisti, anche tra quelli
esposti qui, che non posso dire di aver amato a prima vista. Ci ho messo un po’ di tempo, poi allimprovviso ho capito
che erano interessanti: qualcosa € scattato, dentro di me. A volte capita cosi». Ma a New York a che punto ¢ la
creazione artistica? E ancora una cittd con molta energia creativa? «Credo di si, credo che ci sia stata una
rinascita dopo I'11 settembre. Quello & stato un momento molto interessante: c’é stata una risposta molto forte da
parte degli artisti. New York ¢& il centro dell’arte perché gli artisti vogliono essere qui e vengono qui da tutto il mondo,
per il fermento creativo, per il dialogo e perché vi sono musei e luoghi di cultura straordinaria. Se vogliamo sintetizzare,
I’America ha avuto il suo momento molto alto negli Anni Settanta, I'Inghilterra negli Anni Ottanta, la Germania negli
Anni Novanta. Ma oggi la torcia e tornata qui, in una sorta di combinazione di tutto il mondo».

Scorsese, il mago dietro le quinte - Fulvia Caprara

Svelare le radici dell'ispirazione di un grande autore. Scavare nei ricordi, nelle fissazioni, negli incontri cruciali che
hanno contribuito a farlo entrare nel mito. Ma anche guardare oltre lo schermo, scoprire i meccanismi della messa in
scena, la cura artigianale profusa nei pitt minimi particolari, la costruzione delle immagini, i rapporti con gli attori e i
collaboratori, le manie, i temi ricorrenti, i grandi amori. Martin Scorsese ai raggi X, in una mostra che € una radiografia
emozionante del suo talento, ma anche la confessione, mai cosi aperta, mai cosi diretta, di una passione esistenziale
irrinunciabile: «L’intensita per me & sapere che vale la pena fare i film in un certo modo e sapere che la fuori c’'eé
qualcuno a cui tutto cio pud dire qualcosa». Fino al 12 maggio (e poi da giugno al Museo Nazionale del Cinema di
Torino) il mondo di Scorsese € protagonista, al Film Museum di Berlino, di un’esposizione divisa in tre parti che ne
scandaglia I'anima raccontando la storia dall’inizio, a Little Italy dove un ragazzino di salute cagionevole trascorreva
infiniti pomeriggi al cinema, nutrendo una curiosita affascinata che lo avrebbe accompagnato sempre. Dalle foto in
bianco e nero di Elizabeth Street, dove abitava la famiglia Scorsese, dalla figura della madre impegnata a cucinare
piatti della tradizione italiana, viene fuori il primo capitolo, «Fratelli», e i primi film, come Mean Streets, con le esistenze
in bilico di quelli che stavano intorno a Martin adolescente, alcuni gia sbilanciati verso gli orizzonti della criminalita, altri
ancora in tempo per la scelta giusta. Il palcoscenico piu importante € la citta di New York, ricostruita in un grande
plastico dove sono segnalati i luoghi cardine nella narrazione dell’autore, poi, man mano che ci si addentra, prendono
corpo i personaggi. Si vede Robert De Niro che si allena a sparare in uno dei monologhi piu furiosi di Taxi driver,
riappare Jodie Foster prostituta bambina fotografata in mezzo al regista e al protagonista, e poi Liza Minnelli,
scintillante nelle musiche di New York New York, omaggio dell’autore al’epoca del musical: «Non volevo che la
vecchia Hollywood morisse, anche se, naturalmente, noi eravamo la nuova Hollywood, e quindi eravamo in parte



responsabili di averla liquidata. Era I'ordine naturale delle cose». Nessuno, prima di Scorsese, aveva descritto la boxe
con la violenza epica di Toro scatenato, di cui sono conservati pantaloncini e guantoni indossati sul set dal
protagonista nonche una lettera di Jack La Motta, e nessuno aveva raccontato, nelle sue pratiche piu efferate, la
routine quotidiana dei mafiosi di Goodfellas o gli sporchi doppi giochi di Departed. Brani di sceneggiature, carteggi
privati, lettere agli attori, vecchie Polaroid, bozzetti, disegni e soprattutto particolareggiati storyboard di film celeberrimi,
oltre a 120 minuti estratti da 32 opere del regista, conducono attraverso le altre sezioni della Mostra curata da Kristina
Jaspers e Nils Warnecke: «Alcuni oggetti - ha detto il regista - sono stati letteralmente tolti dalle pareti della mia casa e
del mio ufficio». Nella zona «Uomini e donne» si vedono gli schizzi firmati da Gabriella Pescucci per i costumi dell’Eta
dell'innocenza dove I'impossibile amore tra Michelle Pfeiffer e Daniel Day-Lewis & lo specchio delle rigide differenze di
classe su cui era stata edificata la nascente societa americana. Le invenzioni scenografiche di Dante Ferretti
accompagnano le foto della lavorazione di Gangs of New York e di Hugo Cabret. Ai film fatti e documentati, nella loro
genesi e realizzazione, insieme a insostituibili bracci destri come la montatrice Thelma Schoonmaker e il regista e
sceneggiatore Paul Schrader, corrispondono i film amati e citati, raccolti in un filmato che va da Hitchcock a Marilyn
Monroe nella sequenza degli Uomini preferiscono le bionde in cui canta «lI diamanti sono i migliori amici delle
ragazze». Per Scorsese il cinema non e solo gratificazione autoriale o realizzazione di una propria visione artistica. I
cinema é tutto, conoscenza del passato, come nel Mio viaggio in Italia in cui si riallacciano i legami con i maestri del
neorealismo, e militanza fattiva, come la creazione della fondazione che si occupa del restauro delle pellicole per
«cercare di conservare quella storia e quei film che mi hanno comunque cambiato la vita... perché possano continuare
a cambiare la vita di qualcun altro, in futuro». Un ritratto immenso occupa una parete della Mostra nell’area dedicata a
agli interessi musicali del regista. Si vede Scorsese in mezzo ai Rolling Stones. Il suo sorriso, mentre scorrono
spezzoni del documentario Shine a light e Bob Dylan canta in un video Blowin’ in the wind, & identico a quello del
bambino italo-americano che passava i pomeriggi al cinema. Realizzare la passione della vita fa restare giovani per
sempre.



