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Gueédiguian il marsigliese - Nicola Falcinella

BERGAMO - Comunista, militante, «cineasta di quartiere» come si definisce dopo i suoi primi film, girati all'Estaque, il
quartiere popolare di Marsiglia dove € nato e cresciuto, Robert Guédiguian continuera nei suoi film a raccontare le
storie della classe operaia, gli amori, i divertimenti, le fatiche e i drammi di chi lavora. Lo incontriamo a Bergamo, dove
e stato protagonista della retrospettiva del XXXI Film Meeting, una bella occasione per vedere e rivedere i 17
lungometraggi di un cineasta e di un intellettuale sensibile ai cambiamenti della societa. «Faccio film sugli operai -
racconta - perché sono cresciuto in quel mondo, mio padre era meccanico al porto di Marsiglia, mia madre faceva le
pulizie. Mi sono sentito responsabile di essere il loro portavoce. Ho girato il mio primo film, Dernier été , per mettere in
luce la nostra vita di allora. Solo dopo ho deciso consapevolmente di raccontare quell'universo. Ho voluto dare alle
persone come i miei genitori una loro grandezza, li ho resi protagonisti ma dandogli qualita e difetti come capita con il
resto del mondo. Continuare a raccontare le loro storie & per me politicamente importante. In questo senso il mio modo
di fare cinema non € ma cambiato». Nei suoi film si possono individuare due diverse direzioni, una drammatica e una
piu ottimista. Da L'argent fait le bonheur (1993) in poi ho alternato racconti del mondo come & nei drammi, e come
vorrei che fosse nelle commedie. Ma ho anche provato a fare film incoraggianti, in cui dico che la fraternita e la
solidarieta sono ancora possibili. Perché secondo lei non ci sono molti film sugli operai? Nella storia del cinema spesso
il popolo & rimasto sullo sfondo. La maggior parte dei registi viene dalla piccola borghesia, sono figli di insegnanti o di
professionisti, per questo gli & difficile fare film sulla classe operaia. In piu c'e da considerare che i film vengono fatti
anche per chi va a vederli, per il pubblico. Quando incontro un possibile finanziatore di un mio progetto mi sento
sempre chiedere: non sara un altro film sui disoccupati vero? Ce ne sono gia tre quest'anno! Oggi la gente comune
non va piu al cinema, preferisce guardare la televisione, e pensando a questo si fanno film sul dentista che tradisce la
moglie con la segretaria. La classe operaia perdo come mostra ne «Le nevi del Kilimangiaro», &€ cambiata in questi anni.
Si, basta guardare al cementificio che compare in tre o quattro dei miei film. Nell'80 il protagonista di Dernier été
rifiutava di lavorarci e in Francia c'erano trecentomila disoccupati. Vent'anni dopo ricorre a uno stratagemma per
essere assunto. Negli ultimi trent'anni la sinistra e la classe operaia si sono limitate a difendere le conquiste ottenute
anziché proporre anche cose nuove. E ai giovani non puoi presentare soltanto la difesa di un mondo nel quale non
sono ancora entrati. Se non avanzi idee diverse, che cercano il confronto con la realta attuale, c'e per forza di cose un
allontanamento. Bisogna riallacciare i fili tra le generazioni e credo che il cinema puo essere un aiuto. Il conflitto
generazionale che c'e in Le nevi del Kilimangiaro , tra il vecchio operaio e quello giovane, non ha nessuna ragione di
esistere, ma si verifica perché il giovane non sa come hanno vissuto i piu grandi e loro non sanno come vivono i
giovani. Dalla Francia come vede il successo elettorale di Grillo? C'é molta curiosita da noi per quel che sta
succedendo nel vostro paese, I'ltalia & diventata una sorta di laboratorio per I'Europa. Grillo € anche il frutto del
governo Monti, una politica fatta da tecnici che & il contrario della politica. Monti sottolineava di non essere un politico,
e lo stesso fa Grillo. E come se ci fosse un'impossibilita di trovare una rappresentanza politica ora. E inquietante, ma &
da valutare con molta attenzione. Considera il voto al Movimento 5 Stelle un voto contro I'Europa? E un voto
fortemente contro I'Europa. Da qualche anno i popoli europei esprimono un pensiero votando appunto contro questa
idea di Europa - pensiamo al No francese alla Costituzione europea - e I'Europa fa altro. La Ue & un luogo
violentemente antidemocratico. E la costruzione dell'Europa € un fallimento totale: dal punto di vista economico forse
esiste, ma da quello sociale, politico e culturale no. Servirebbe un'Europa con uno statuto indirizzato alle questioni
sociali, che affermi la volonta di migliorare le cose. La Ue pud cambiare e andare in questa direzione? Non credo che
I'Europa possa trasformarsi. La creazione della Ue non ha cambiato molto I'assetto generale, i legami che ci sono ora
c'erano gia. Un'idea come quella del «viaggio in Italia» esisteva ai tempi dei romantici tedeschi. Da studente ho
viaggiato molto, bastava cambiare i franchi in lire. Un agricoltore invece non viaggiava e viaggia ancora meno ora con
la crisi. La democrazia € stata concepita in un luogo piccolo e circoscritto. Per una citta possiamo trovarci e decidere
insieme, a livello internazionale diventa un rompicapo. C'é anche il dominio della finanza. Nei suoi film torna spesso sul
fatto che le decisioni sulle fabbriche e sui lavoratori vengono prese lontano. Negli ultimi 40 anni il potere economico ha
invaso gli altri. Oggi la politica soggiace all'economia. Anche I'Unione europea & nata come comunita economica e non
e che un agglomerato economico. La Grecia ¢ stata fatta entrare perché era un mercato per i prodotti tedeschi e anche
la Francia le vende armi. A proposito di Francia, che bilancio fa del primo periodo di presidenza Francois Hollande?
Hollande non ha un'idea del mondo diversa da quella esistente. E uno che gestisce le cose, gestisce la Francia, non la
cambia. E cido non & una bella cosa. Dobbiamo cambiare, non solo evitare il crollo economico, ma trovare idee diverse.
Dobbiamo fare come Marx nel XIX secolo. In questi anni la scena é stata occupata da leader forti, Sarkozy, Merkel,
Berlusconi, mentre la sinistra oggi propone figure un po' scialbe. Secondo lei serve una figura carismatica per
cambiare le cose? Si, c'é bisogno di personaggi carismatici. Mitterrand lo era, Togliatti lo era, Marx pure. E necessaria
una figura che incarni le idee in movimento. E sempre stato cosi nella storia. Lei vede una persona in grado di farlo
0ggi? No.

La crisi di immagine del sistema politico d’oltralpe

La settimana che si € appena conclusa ha aperto molte crepe nell'orizzonte politico francese. A cominciare
dall'inchiesta aperta sul ministro del Bilancio - subito dimesso - Jérome Cahuzac. L'accusa € di avere conti in Svizzera
e a Singapore sui quali I'ex-chirurgo avrebbe dirottato finanziamenti di case faramaceutiche. Nel mirino degli
investigatori € finita anche Christine Lagarde, ex-ministro dell'Economia nel governo Filon, e attuale diretrice del Fondo
monetario. Lagarde & sospettata di avere favorito I'imprenditore Bernard Tapie avendo optato, nel 2008, per un
arbitrato extra-giudiziale grazie al quale quest'ultimo ha ricevuto 400 milioni di indennizzo da parte dello Stato. |
magistrati pensano che dietro la decisione di Lagarde, la quale difende la correttezza di quella scelta, ci sia Sarkozy



che nella vittoriosa campagna elettorale del 2007 aveva avuto l'appoggio dell'ex socialista Tapie. E soprattutto c'e il
caso Sarkozy-Bettencourt, con la comunicazione all'ex presidente francese di essere indagato per circonvenzione
d'incapace. Dal punto di vista giudiziario la vicenda risale alla fine del 2007, quando la figlia di Liliane Bettencourt (oggi
novantenne, unica erede del fondatore di L'Oréal, alla quale fa capo il 30% del leader mondiale della cosmetica),
Francoise, presenta una denuncia per circonvenzione d'incapace nei confronti dei collaboratori della madre, e
chiedendone la messa sotto tutela (cosa avvenuta nell'ottobre del 2011, con la tutela affidata al nipote ventiseienne
Jean-Victor, che ha sostituito la nonna nel cda di L'Oréal). Nell'ambito di quellindagine, affidata ai magistrati di
Bordeaux, emerge il sospetto che Bettencourt abbia versato soldi all'lUmp, il partito di Sarkozy. Si tratterebbe di 4
milioni di euro, tra il 2007 e il 2009, non dichiarati, quindi in violazione della legge sul finanziamento alle forze politiche.
Ipotesi rafforzata dalla diffusione - da parte del sito Mediapart - di alcune registrazioni pirata effettuate da un domestico
della Bettencourt. Indagato, a fine 2010 I'ex tesoriere del partito Eric Woerth si dimette da ministro del Lavoro. Nel
novembre scorso i magistrati convocano Sarkozy. L'ex presidente dichiara aver incontrato una sola volta durante la
campagna elettorale il marito di Bettencourt (ex parlamentare Ump, morto nel 2007). Ma gli inquirenti - incrociando
appuntamenti, prelievi sui conti dell'ereditiera in Svizzera, testimonianze dei dipendenti di casa Bettencourt - ritengono
che abbia mentito. La decisione (la seconda in Francia dopo quella nei confronti dell'ex presidente Jacques Chirac, poi
processato e condannato) ha scatenato una durissima reazione della destra nei confronti dei magistrati. Il loro
principale sindacato ha chiesto, e ottenuto, un intervento del ministro della Giustizia in difesa della categoria.

La colonna sonora di una dittatura - bimitri Papanikas*

Nell'estate del 2009, nel corso della progressiva desecretazione di numerosi documenti redatti durante l'ultima dittatura
militare, di cui oggi in Argentina si commemora il 37mo anniversario, la stampa internazionale pubblicava un
interessante dispaccio, datato luglio 1982 e firmato dal Comité Federal de Radiodifusién de la Presidencia de la
Nacion . Sette pagine dattiloscritte contenenti il minuzioso elenco delle canzoni giudicate «pericolose, offensive e
moralmente inadatte a essere trasmesse attraverso i servizi di radiodiffusione». Oltre duecento brani di autori come
Serge Gainsbourg, Charles Aznavour, Joan Baez, Donna Summer, i Queen, The Doors, Eric Clapton, i Pink Floid,
John Lennon e Rod Stewart. Particolarmente significativa fu la presenza di artisti italiani. Tra questi Paolo Limiti e Shel
Shapiro (Buonasera dottore), Cristiano Malgioglio (L'importante & finire), Gino Paoli (La donna che amo), Claudio
Baglioni (Questo piccolo grande amore), Nicola di Bari (Mia), Mogol e Battisti (E penso a te), fino a Gianni
Boncompagni e Daniele Pace con Tanti auguri , portato al successo internazionale da Raffaella Carra. Se da un lato é
facile immaginare perché secondo la logica golpista canzoni come Triunfo agrario , Nuestro pueblo , Andar libre ,
Chamarrita de los milicos potessero rappresentare un'inammissibile affermazione del libero pensiero, dall'altro risulta
curioso che Raffaella Carra, Gianni Boncompagni, Claudio Baglioni e Cristiano Malgioglio venissero ritenuti in grado di
corrompere i giovani argentini con la carica sovversiva dei propri testi. Eppure, per quanto grottesco, ancora una volta
nella storia gli eventi mostrarono che in un regime totalitario anche l'espressione dei sentimenti pud essere giudicata
minacciosa per I'ordine pubblico e la pace sociale. «Operativo Claridad» Nel centro di Buenos Aires, non distante dal
famoso Teatro Colon e dal celebre obelisco dell'Avenida 9 de Julio, si trova la Biblioteca Nacional de Maestros, tra le
pit importanti del paese, con un prezioso fondo documentale di circa 200 mila volumi, tra i quali un fascicolo, un tempo
catalogato come «confidenziale», intitolato Politica educativa del Proceso de reorganizacién nacional. Il documento,
datato 3 luglio 1980, si compone di poco piu di un centinaio di pagine dattiloscritte in cui il ministro della Cultura e
dell'Educazione racconta in forma dettagliata ai vertici della Giunta militare le politiche attuate in materia di educazione.
Sfogliandolo si pud notare facilmente che sono stati strappati una quindicina di fogli. Tuttavia & sufficiente un'occhiata
allindice, scampato provvidenzialmente al maldestro censore, per accorgersi che a mancare ¢ il capitolo dedicato all'
Operativo Claridad , nome in codice di una specifica attivita repressiva rimasta sconosciuta fino al marzo 1996, quando
alcuni giornalisti del quotidiano Clarin le dedicarono un'inchiesta. Si trattd di una capillare caccia agli oppositori del
regime, i «sovversivi», come si era huovamente cominciato a chiamarli, organizzata a partire dal maggio 1976, proprio
dal Ministero della Cultura e dell'Educazione della Nazione. L'operazione mirava ad allineare la cultura nazionale,
emarginando le frange dissidenti e mettendo sotto stretto controllo I'operato di artisti, intellettuali, docenti e giornalisti
ritenuti «scomodi». Furono in molti a cadere sotto i colpi della censura: ai piu fortunati venne imposto il silenzio o
I'esilio, agli altri, ai tanti che non vollero o non riuscirono a fuggire, la morte e la desaparicion . Generazione Zero Chi
restava a Buenos Aires doveva rassegnarsi al silenzio o ad adottare precauzioni estreme per sopravvivere, non solo
artisticamente. Tra questi Rodolfo Mederos, bandoneonista poco piu che ventenne, che in quelle condizioni seppe
imprimere un deciso impulso innovatore alla vita musicale argentina. Leader del gruppo Generacién Cero e autore di
brani sperimentali con influenze di jazz, rock e tango, nel 1984 Mederos recitd come protagonista del film Las veredas
de Saturno . La pellicola racconta la storia di un paese sotto assedio, chiamato col nome immaginario di Aquilea, da
cui un giovane musicista di tango € costretto a fuggire riparando a Parigi. Per continuare con il tango, a parte
I'epurazione sporadica di qualche brano giudicato particolarmente offensivo nei confronti della morale cattolica e di
gualche vecchia canzone di Carlos Gardel (solo quando accompagnato da chitarra, a causa della scarsa qualita delle
registrazioni), la Junta militar non ebbe alcun problema a utilizzarlo per contribuire a creare un'immagine di
un'Argentina docile, sensuale e passionale. Il 19 dicembre 1977 il presidente de facto Jorge Rafael Videla firmo il
decreto che istituiva il Dia Nacional del Tango , ratificando una vecchia idea che si proponeva inutiimente alle autorita
da oltre un decennio. Nell'occasione il ministro della Cultura Juan José Catalan promise che nel corso dei Campionati
del Mondo di Calcio dell'anno successivo il tango avrebbe avuto lo spazio che meritava. Lo confermeranno di li a breve
le volenterose partecipazioni di Ennio Morricone e Astor Piazzolla alla composizione della colonna sonora del
Mondiale. Successivamente, nel novembre del 1979 i militari fondarono I'Orquesta de Tango de la Ciudad de Buenos
Aires, in attivita dal 1980 come organismo stabile del Ministero della Cultura di Buenos Aires, autorizzata a diffondere
le opere piu rappresentative del genere e a promuoverne la preservazione, I'evoluzione e la divulgazione, sia in



Argentina sia all'estero. Il patto delle isole Malvine Ma fu con la guerra per il possesso delle isole Malvine del 1982 che
musica e dittatura siglarono definitivamente il proprio patto. Il conflitto contro il Regno Unito comincio cosi a svolgersi
su un duplice piano. Su quello militare con I'invio di migliaia di coscritti, mal equipaggiati e in balia di comandanti
corrotti e inesperti, nel profondo sud argentino, per fronteggiare una delle maggiori potenze della terra. Su quello
culturale, al riparo dalle bombe e dai fucili, attraverso il solerte contributo alla causa di numerosi intellettuali e artisti. Ad
ogni modo il caso di Piazzolla non fu isolato. Un altro maestro del tango, Osvaldo Pugliese, dopo una lunga vita
trascorsa tra le pit importanti milonghe di Buenos Aires e il carcere, a causa della sua iscrizione al partito comunista,
rispose alla chiamata della Patria incidendo per la propaganda di guerra Son y seran argentinas , con versi come «
Queridas islas Malvinas/ pedazo del corazén/ donde la sangre argentina/ afirma la divina/ bandera de mi Nacion ». Di
fronte alla propaganda di guerra caddero anche le menti fino ad allora piu illuminate. Tra queste il caso piu eclatante fu
quello di Atahualpa Yupanqui, il padre del folclore latinoamericano del XX secolo. Questi nel 1982, insieme ad Ariel
Ramirez, che compose la musica, e alla cantante Lolita Torres, pubblicd un disco dal titolo inequivocabile: La
hermanita perdida: homenaje a las Malvinas argentinas con versi come: «... in venti milioni/ ti chiamano: sorella.../
Sulle acque australi/ planano gabbiani bianchi./ Dura pietra intenerita/ dalla sacra speranza./ Ah, sorellina perduta./
Sorellina, torna a casa./ Malvine, terra prigioniera/ di un biondo tempo pirata./ La Patagonia ti sospira./ Tutta la Pampa
ti chiama./ Seguiteranno le mille bandiere/ del mare, azzurre e bianche,/ pero vogliamo vederne una/ piantata sulle tue
pietre./ Per riempirti di criollos (argentini, nda )./ Per plasmarti il volto/ finché non riveli I'espressione/ antica della
Patria./ Ah, sorellina perduta./ Sorellina, torna a casa». Le stelle internazionali Poi arrivarono le grandi stelle della
musica internazionale. Primi tra tutti i Queen, capitanati da Freddie Mercury, nel febbraio 1981, seguiti da Frank
Sinatra nell'agosto 1981. La notizia suscitd immediatamente grande interesse presso la stampa, ma anche forti
perplessita in quanti ritenevano che la partecipazione di The Voice fosse in realta un'operazione di propaganda
concepita dal regime. Di fronte a una comunita internazionale opportunisticamente muta, quando non direttamente
interessata a stringere affari con la Junta militar , il mercato discografico, come qualche anno prima quello del calcio, si
fece duro interprete di un condiviso disinteresse verso le ormai numerosissime denunce pubbliche che imputavano al
regime crimini orrendi. Ma anche il rock nazionale diede il suo contributo. La sera del 16 maggio 1982 circa 70mila
spettatori si ritrovarono nei pressi dello stadio de Obras Sanitarias di Buenos Aires, a poco piu di dieci isolati dall'
Escuela de Mecanica de la Armada (la Esma , famoso centro di detenzione clandestina, trasformato nel 2004 in sede
dell' Espacio para la Memoria y para la Promocion y Defensa de los Derechos Humanos ). Quello che stava per
iniziare sarebbe passato alla storia come il Festival de la Solidaridad Latinoamericana . Un evento concepito dalla
Junta militar ufficialmente per raccogliere medicinali e alimenti da inviare alle truppe argentine, ormai allo stremo sul
fronte delle Malvine, ma in realta come disperato atto di propaganda destinato soprattutto alla popolazione giovanile.
Le radio e le televisioni di tutto il paese, insieme a quelle delle nazioni che durante il conflitto appoggiarono I'Argentina,
trasmisero il Festival in diretta. Tra gli artisti invitati, alcuni dei quali in seguito si pentiranno di non essersi accorti in
tempo della manipolazione subita, molti erano i nomi di spicco. Tra gli altri Charly Garcia, Luis Alberto Spinetta, Litto
Nebbia, Nito Mestre, David Lebén, Pappo, Miguel Cantilo e Jorge Durietz. Che in gran numero avessero sofferto in
passato le violenze della censura e forse la miglior prova della loro buona fede. Ad ogni modo, mentre la maggior parte
dei colleghi aderiva all'iniziativa, i componenti della band Virus, declinarono l'invito e risposero coraggiosamente col
disco Recrudece , mostrando piena consapevolezza delle cose: «Ci hanno invitato a un grande banchetto,/ ci saranno
dolci, gelato e pure il sorbetto./ Hanno sacrificato giovani vitelli,/ per preparare una cena ufficiale,/ & stato concesso un
mucchio di denaro/ perd promettono un menu magistrale./ [...]l cuochi sono molto famosi/ e ci offrono le loro nuove
ricette./ La minestra sembra un po' riscaldata,/ qualcuno dice che € dell'altro ieri» ( El banquete , 1982). Una rabbia
dolorosa, un'indignazione profonda che si riversarono un anno dopo nel disco Agujero interior , con canzoni come Ellos
nos han separado , dedicata a uno dei fratelli del leader della band, desaparecido durante gli anni piu oscuri della
dittatura, proprio come era toccato alla sorella del cantautore Victor Heredia. Al Festival Ledn Gieco esegui una
commovente versione di Sélo le pido a Dios , brano censurato nel 1978 ma per I'occasione sdoganato dai militari
perché giudicato «di interesse nazionale per la pace». Resosi in seguito conto della strumentalizzazione cui si era
inconsapevolmente prestato, Gieco si rifiutera di cantarlo per anni. La memoria corta di Borges A democrazia
ristabilita, un mattino del giugno 1985, in una sala del Tribunale di Buenos Aires, mentre alcuni sopravvissuti
raccontavano le atrocita patite durante la detenzione clandestina, Jorge Luis Borges sedeva in platea. Dopo alcuni
minuti ebbe un collasso. Fu immediatamente soccorso dai servizi di infermeria e condotto fuori dall'aula giudiziaria. Ai
giornali dichiard che era stato orribile ascoltare cio che furono capaci di fare i militari ai propri concittadini. Ma la sua
sensibilith aveva la memoria corta. Erano passati quasi dieci anni dall'inizio di quell'orribile stagione e altrettanti ne
erano trascorsi da quando, il mattino del 19 maggio 1976, a distanza di neppure due mesi dal golpe, il generale Jorge
Rafael Videla lo aveva invitato nella Casa Rosada per un pranzo ufficiale insieme a Ernesto Sabato e altri intellettuali.
Intervistato per l'occasione, Borges confido alla stampa: «Lo ringraziai personalmente per aver salvato il nostro
paese». Non si tratto di un peccato di ignoranza, come in seguito sostennero in molti per assolvere l'illustre letterato e i
numerosi intellettuali e artisti che avevano plaudito ai militari per essersi assunti I'onere di «normalizzare» il paese e
«annichilire» la sovversione. Ad ogni modo sarebbe bastato riflettere sul concetto di «normalizzazione» per rendersi
conto che qualcosa di terribile stava per accadere. Gli esempi cileni e uruguaiani erano sotto gli occhi di tutti. Ma non
servirono e per pudore si preferi guardare da un'altra parte.

*storico della canzone latinoamericana e critico musicale; dal 2009 presenta il programma Café del sur (Radio 3 -
Espafia).
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Uno «straccivendolo» alle ricerca capillare dei rifiuti di Baudelaire - Roberto Gilodi



«Ci sono libri che hanno un destino assai prima che essi esistano come libri» scriveva Rolf Tiedeman introducendo
I'edizione del 1982 del Passagen Werk (I «passages» di Parigi) presso I'editore Suhrkamp. Il lavoro su Baudelaire,
progettato inizialmente come quinto capitolo dell’opera, e successivamente come un libro indipendente, non vide mai
la luce e il suo destino fu oscurato da quello dell’opera maggiore. | suoi frammenti finirono cosi per disperdersi nel
mare magnum del grande libro incompiuto sui passaggi parigini. Una incompiutezza nell'incompiutezza. A questa
esigenza di ricostruzione, filologica e insieme ermeneutica, del progetto Baudelaire, risponde ora una impresa
colossale, cui si sono dedicati con tenace acribia Giorgio Agamben, Barbara Chitussi e Clemens-Carl Harle: sotto il
titolo Charles Baudelaire. Un poeta lirico nell’eta del capitalismo avanzato (Neri Pozza, pp, 927 € 23) i curatori
pubblicano per la prima volta in una edizione «storico-genetica» l'intera massa di documenti oggi disponibili, ivi
compresi i manoscritti benjaminiani che Agamben scopri nel 1981 fra le carte di Georges Bataille alla «Bibliothéque
nationale» di Parigi. Il senso di un lavoro editoriale di questa natura — & bene precisarlo subito — non va ricercato nella
pur meritoria completezza dei materiali pubblicati (molti gia apparsi nelle precedenti edizioni benjaminiane) ma nel
mettere a disposizione del lettore l'intero percorso di costruzione della futura opera. Una scelta che consente di
osservare da vicino la singolare officina di Benjamin, avvolta troppo spesso, come ci ricorda lo stesso Agamben nella
sua breve ma intensa prefazione, da un’aura di esoterismo, alimentata per altro dallo stesso impenetrabile riserbo
dell’autore. Osservato dalla specola della sua genesi, «il libro su Baudelaire, sfatando questa leggenda, ci presenta
invece, nel suo farsi, il modello di una scrittura materialista come Benjamin la intendeva, in cui non soltanto la teoria
illumina i processi materiali della creazione, ma anche questi ultimi gettano una nuova luce sulla teoria». Per
documentare questa stretta relazione tra teoria e costruzione i curatori hanno fornito una mappatura del work in
progress suddividendolo in sette sezioni: «Protostoria», «Dalla lettura alla documentazione», «Dalla documentazione
alla costruzione», «Verso il testo», «Prima stesura parziale», «Nuova stesura parziale», «QOltre il testo». Come si pud
vedere, il criterio di partizione seguito evita di proposito gli accorpamenti tematici o le rigide separazioni tra materiali
preparatori, primi abbozzi e testi compiuti, rinunciando cosi al gesto fatalmente egemone del critico che organizza la
congerie infinita dei materiali secondo una prospettiva ermeneutica unitaria. Questo minimalismo filologicocritico, che a
tutta prima pud apparire quasi eccessivo, si rivela in realta come il pit consono al suo oggetto. Il Benjamin che lavora
al Passagen Werk e a quel suo «modello in miniatura» che ¢ il saggio su Baudelaire, come lui stesso lo definisce in
una lettera a Horkheimer del 16 aprile 1938, sembra guidato da un’idea di critica che fa tutt'uno con la raccolta e il
montaggio dei materiali, dando cosi vita a momenti di condensazione teorica puntiformi e improwvisi, che nulla hanno
in comune con le procedure argomentative del discorso critico tradizionale. Non ci sono tesi elaborate a priori che
guidano la selezione dei materiali ma gli assunti teorici, le spiegazioni, i «contenuti di carattere filosofico» appaiono in
modo intermittente man mano che procede la costruzione stessa. Anche la dove il lavoro perviene a costruzioni
saggistiche piu estese e all’apparenza compiute, come ad esempio «La Parigi del Second Empire in Baudelaire» e la
successiva «Su alcuni motivi in Baudelaire», queste appaiono, alla luce dellimmenso lavoro preparatorio qui
documentato, come aggregazioni provvisorie, come un «intreccio di enigmi» che si rinnovano di continuo nell’ottica di
un’interrogazione infinita. L’idea che governa il cantiere Baudelaire € la stessa che troviamo enunciata nella sezione
«teoria della conoscenza e del progresso» del Passagenwerk: «Metodo di questo lavoro: montaggio letterario. Non ho
nulla da dire. Solo da mostrare. Non sottrarrd nulla di prezioso e non mi approprierd di alcuna espressione ricca di
spirito. Stracci e rifiuti, invece, ma non per farne l'inventario, bensi per rendere loro giustizia nell’'unico modo possibile:
usandoli.» E infatti 'autore di Les Fleurs Baudelaire che cerca senza posa lo spirito tra i rifiuti e che ‘usa’ gli stracci,
perché, come recita un appunto, «si riconosce nello straccivendolo». Dalle annotazioni benjaminiane sulla Parigi di
Baudelaire, la citta in cui — secondo Engels — «si raccolgono tutte le fibre della storia europea», emerge una massa
infinita di oggetti, luoghi e figure sociali in cui si iscrive misteriosamente il percorso futuro della modernita. E nelle
cinquecento pagine di elenchi tematici ritroviamo sotto veste di appunti e trascrizioni di passi dai libri piu diversi, quasi
tutti i grandi snodi concettuali dell’universo Benjamin: ad esempio quello di allegoria a cui Les Fleurs du mal offrono un
terreno di esemplificazione privilegiato: «L’oggetto dell’'intenzione allegorica viene estrapolato dai nessi della vita: viene
distrutto e conservato nello stesso tempo. L’allegoria resta fedele alle macerie. L’impulso distruttivo di Baudelaire non &
mai interessato all’eliminazione della sua vittima». Cid che Benjamin coglie nella vertiginosa intermittenza delle
citazioni baudelairiane e lo sguardo che decostruisce e insieme annienta i nessi vitali su cui & costruita I'apparenza
borghese: «L’allegoria di Baudelaire porta i segni della violenza che era stata necessaria per smantellare la facciata
armoniosa del mondo che lo circondava». Se la grande narrazione borghese fissava nel mito la sua celebrazione
enfatica, I'allegoria ne svelava 'orrore e la miseria. Lo smascheramento della menzogna ottiene la sua massima
efficacia non attraverso la critica come esercizio della razionalith argomentativa, né attraverso I'azione rivoluzionaria
ma mediante 'immagine allegorica, la sola in grado di penetrare I'essenza di morte che si cela dietro 'apparenza della
vita, dietro il desiderio, dietro il feticcio della merce. La forza dell’allegoria € la trasformazione della storia in un «fossile
antidiluviano», che fa apparire la modernita come «protostoria», come «irrigidito paesaggio primordiale». Impietrite
dallo sguardo di Medusa dell’allegoria si dispongono le figure dell’'universo poetico di Baudelaire: il flaneur, la
prostituta, la melanconia («la mélancolie tojours inséparable du sentiment du beau»), lo spleen, la folla, 'ennui, i
passages («l'intérieur ammobiliato e vissuto dalle masse»), le fantasie di decomposizione di cui Poe fu I'antesignano, il
‘rimuginatore’ come colui che «é di casa tra le allegorie» e il cui pensiero «si colloca sotto il segno del ricordo». E
appare visibile in tutta la sua estensione ermeneutica la tenace auscultazione a cui Benjamin sottopone sia i testi
poetici sia le scritture critiche del poeta francese. Per fissarle in Denkbilder, in immagini di pensiero, che acquistano nel
SuO0 universo teorico nuove risonanze e soprattutto una straordinaria qualita diagnostica intorno ai destini della
Modernita. Si osservi questo passo dove I'ennui baudelairiano diviene in Benjamin lettura del tempo storico: «La noia é
un caldo panno grigio, rivestito all’interno di una fodera di seta dai piu smaglianti colori. In questo panno ci avvolgiamo
quando sogniamo. Allora siamo di casa negli arabeschi della fodera. Ma sotto quel panno il dormiente sembra grigio e
annoiato. E quando poi al risveglio vuol narrare quel che ha sognato, non comunica in genere che questa noia. E chi



mai potrebbe infatti con un gesto rivoltare la fodera del tempo? Eppure ricordare dei sogni non significa altro che
questo». Il cantiere di figure e emblemi, che si affacciano sopra le rovine della storia, e in cui si specchia il fallimento
delle utopie rivoluzionarie — numerosi gli appunti e le citazione da L’etérnité par les astres di Blanqui — mostra con
straordinaria chiarezza il cammino teorico che conduce alle «Tesi di Filosofia della storia», scritte pochi mesi prima
della tragica fine di Port bou. Una trasparenza resa possibile ora da questa edizione, che illumina la complessa
stratigrafia della scrittura critica di Benjamin e che riporta alla memoria I'esposizione delle sue carte di un anno fa al
Musée d’art et de I'histoire du Judaism di Parigi intitolata Walter Benjamin Archives. Una mostra dominata dalla forza
icastica di una scrittura microscopica, al limite della leggibilita, ma di una precisione millimetrica, con cui il filosofo
berlinese riempiva taccuini, lettere e fogli sparsi, anch’essi di minime dimensioni. E un luogo comune della critica
I'affermazione secondo la quale Benjamin sarebbe stato fagocitato in un cortocircuito tra vocazione ebraica e
marxismo, tra messianesimo e materialismo dialettico, tra Scholem e Brecht. Questa nuova edizione degli scritti su
Baudelaire, confrontati con la mostra parigina, conferma il sospetto che il materialismo di Benjamin sia un materialismo
della parola scritta, dell’elenco e della citazione, a cui corrisponde la vocazione del collezionista che raccoglie gli
oggetti e li dispone in un ordine che ne rispecchia una valenza ideale, lontana anni luce dal loro valore d’'uso o dalla
contingenza del loro apparire. E c¢’é da chiedersi se quella calligrafia del nascondimento anziché della rivelazione non
sia anche il segno di una intenzionale dissimulazione della conoscenza. Benjamin amava gli enigmi, i labirinti, i giochi
di parole (in una vecchia foto lo vediamo con Brecht a giocare a scacchi). «ll labirinto — leggiamo in «Parco centrale» —
e la patria di colui che esita. La via di chi teme di giungere alla meta». Aveva un senso tale della complessita del
mondo e della precarieta della ragione concettualizzante, che la riduzione di questa complessita entro i limiti di
un’opera conchiusa gli appariva probabilmente come un’inaccettabile finzione. E viene da chiedersi se i materiali del
Passagenwerk, e segnatamente del libro su Baudelaire, si sarebbero mai consegnati a una stesura definitiva.

Traduzione dei «Jewish Writings»: la Shoha come novita biopolitica - Marco Pacioni
Eccetto un testo gia pubblicato in appendice ad Antisemitismo e identita ebraica. Scritti 1941-'45 (Edizioni di Comunita,
2002), sono stati da poco tradotti gli altri Jewish Writings di Hannah Arendt, alcuni dei quali precedenti e
contemporanei e altri successivi a quelli della raccolta '41-'45, sotto il titolo Politica ebraica (Cronopio, pp. 306, €
26,00). La scelta del titolo da parte dei curatori italiani offre un preciso suggerimento di lettura. Come conferma anche
la Postfazione di Clemens-Carl Harle e Antonella Moscati, tale suggerimento consiste nel dare rilievo alle dimensioni
dell'«identita» e del «politico». Negli scritti qui raccolti si designano due fasi di interpretazione di queste due
dimensioni. La prima fase é quella in cui Arendt evidenzia come non sia e non debba essere la definizione di
un’identita la base dell’azione politica, ma al contrario € il politico che scaturisce dall’opposizione amico/nemico a
determinare un’identita che, se minacciata, occorre difendere. In tal senso Politica ebraica € un atto in negativo,
eccezionale, una risposta a chi attacca gli individui costringendoli dentro un gruppo per difendersi. Li spinge a
trasformare il dato di fatto di essere ebrei entro una forma politica che strutturalmente & la stessa del nemico. E per
questo che il dato di appartenenza alla nazione ebraica per Arendt non pud essere assunto positivamente. La nazione
non dovrebbe diventare stato. Cio obbligherebbe a trasformare altri gruppi in nazioni nemiche. E nel momento della
necessita, dell’eccezione, dunque, che emerge il lato negativo del politico, dell’identita. Tutti questi elementi fanno
capire quanto le categorie di Arendt risentano del dibattito sulla sovranita e la natura del politico che ha in Benjamin,
Sholem, Schmitt e Kelsen alcuni fra i protagonisti. La Shoah cambia tutto. Gli scritti successivi al 1943, quando Arendt
inizia a sapere dello sterminio, determinano la seconda fase di interpretazione della relazione fra identita ebraica e
politico. | vari tipi di antisemitismo che pure Arendt ha cura e acume di elencare e differenziare, con la Shoah risultano
insufficienti. Con il nazismo, I'antisemitismo diventa funzionale allo sterminio e quest’'ultimo funzionale all'instaurazione
di un potere totalitario. Tale nuova dimensione dell’'odio verso gli ebrei & la ragione principale per la quale Arendt
rinuncia alla pubblicazione indipendente dello scritto Antisemitismo, presente in questa raccolta, e ne fa confluire la
materia in Le origini del totalitarismo. Negli scritti che risentono della inusitata nuova materia etica che esce dai campi
di sterminio, nel gia citato libro sul totalitarismo e anche in Vita activa, Arendt esprime I'esigenza di capire I'enormita e
la specificita del genocidio ebraico oltre la sua stessa definizione identitaria e dunque con categorie diverse che vanno
oltre la logica binaria nemico/amico, verso le ben piu capillari, totalitarie dicotomie e simbiosi della bio-politica.

Il reticolo del prestigio intellettuale - RAFFAELE MANICA

Il genere epistolare — ora estinto, come attestato anche storiograficamente (si veda per esempio la scheda stilata da
Giulio Ferroni nella sezione novecentesca della sua storia letteraria, ora ripubblicata con aggiornamenti) — poggiato
solidamente su modelli antichi, soprattutto latini, ha avuto lungo corso nella nostra letteratura, fino al Giordani, a
Leopardi, a Manzoni, e fino ad alcune appendici novecentesche non di rado di cospicuo rilievo. Genere non di mero
servizio, le lettere hanno offerto il modo di mettere a punto questioni storiche morali estetiche e cosi via; e libri interi, e
romanzi. Dell'opera di Petrarca le epistole sono gran parte, come noto, per quantita e per qualita, tra Familiari e Senili
e Sine nomine; ma il volume che per Aragno ha approntato Ugo Dotti, Lettere a Petrarca (testo latino e italiano, pp.
679, € 40,00) mostra da un altro punto di vista in che modo quel grande, non solo per i suoi colleghi nello scrivere,
fosse come al centro del mondo, con sottintesa vicinanza e palese distacco. Non che cosa scriveva Petrarca ma che
cosa si scriveva a Petrarca: una delle maniere, infine, in cui Petrarca fu molteplicemente percepito. Le lettere a lui
indirizzate sono settantasette, divise dal curatore in tre sezioni. Nella prima sezione sono raccolte le epistole scritte
dagli amici di Firenze e della Toscana: per primo Francesco Nelli, priore dei Santi Apostoli, dedicatario delle Senili, il
corrispondente numericamente piu rimarchevole, con ben trenta lettere: devotissimo a Petrarca, le cui missive leggeva
pubblicamente agli amici; e Giovanni Boccaccio, con cinque lettere (un quinto di tutte quelle di lui complessivamente
conosciute), Coluccio Salutati e Giovanni di Matteo Fei; altri amici non toscani sono radunati nella seconda sezione; la
terza sezione annovera i corrispondenti di rango politico: due lettere si devono all'imperatore Carlo IV di Boemia, otto



al cancelliere imperiale Jan ze Streda, una al tribuno Cola di Rienzo, due al doge Andrea Dandolo, una al gran
siniscalco Niccolo Acciaiuoli, due a Roberto Guidi di Battifolle, una a Niccolo Il d’Este. L’elenco andava scorso almeno
in parte, perché & un gran ventaglio attraverso il quale, anche rimanendo alle semplici qualifiche dei mittenti, si
intravede il reticolo degli interessi, dei contatti e della presenza di Petrarca, oltre che il peso del suo prestigio
intellettuale, che lo porta a essere un faro di riferimento per 'Europa intera, come ¢ del resto nello spirito
del’Umanesimo nascente e anzi da lui inaugurato con pregnanza di intenti e dispiegamento dimezzi. La lettera di
Boccaccio del primo luglio 1367 & una pagina di intensa prosa. A Venezia per affari ma soprattutto per incontrare
Petrarca, Boccaccio ne constata I'assenza: Francesco € a Pavia chiamato da Galeazzo Visconti. Boccaccio allora
scrive del viaggio, iniziatosi a Certaldo il 24marzo, con sosta forzata gia a Firenze e infine arrivo sulla laguna nella
seconda meta di giugno. Petrarca non c’€, ma c’é sua figlia Francesca col marito Francescuolo e con la figlioletta
Eletta: «Dopo esserci scambiati, come sempre accade, le notizie del momento, in compagnia di alcuni amici ci
recammo nel tuo giardinetto, quivi sedemmo e, in un parlare piu disteso e tranquillo, mi mostro la casa, i libri e tutte le
tue cose e, per quanto stava in lei, e sempre conservando il suo matronale riserbo, mi disse che potevo avvalermi di
tutto». Da questa gioia comune, constatata nell’assenza, affiora un’altra assenza, non piu gioiosa per Boccaccio che
ha perduto una figlia, Violante (assenza, piu acuta presenza, dice il poeta). La pagina che ne segue, commossa e
circonfusa di tenerezza e di elegia, € degna, come giustamente osserva Dotti, del grande Boccaccio narratore: «con
piu modesto passo rispetto alla sua eta, ecco farsi avanti la tua Eletta, a me tanto diletta, la quale, prima ancora di
sapere chi fossi, mi guardo sorridendo. Allora io, non solo felice ma pieno di desiderio, la presi in braccio, illudendomi i
per li di stringere la mia povera Violante. Che dirti? Se non credi a me credi al medico Guglielmo di Ravenna, credi al
nostro Donato che la conobbero: il viso di Eletta € in tutto simile a quello della mia bimba, lo stesso sorriso, lo stesso
lampo negli occhi, , i medesimi gesti, il medesimo andare e portamento di tutta la personcina, quando la mia fosse un
poco piu grandicella per la maggiore eta, toccando il quinto anno e mezzo quando la vidi per I'ultima volta. (...) Quante
volte, mentre continuamente I'abbracciavo e ne ascoltavo felice le parolette, la memoria della mia bimba perdutami
portd agli occhi un pianto che risolvevo in un sospiro senza che alcuno se ne accorgesse!». Se € vero che la
strutturazione delle Familiari fu dovuta alla volonta di Petrarca di autorappresentarsi con lo scopo, come ricorda Dotti,
di «fare della figura del poeta il primo intellettuale europeo», il fatto che all’'inizio del decimo libro campeggiasse
I'epistola a Carlo IV & quasi la dimostrazione dell’assunto. Come per pochi illustri nella storia delle arti (Rubens in
testa), Petrarca, accanto all'opera sua idealissima, non manco mai di porre attivita politiche e diplomatiche. L’invito
all’imperatore a scendere in Italia per manifestarvi autorita & una vera e propria missione, ben diversa, nel modo e
nell’effetto, rispetto alle esortazioni dantesche, da lasciar persuasi che «egli effettivamente pensasse che la restauratio
Imperi fosse davvero possibile, a meta del secolo X1V, in Italia». Pensiero non attenuato nella sostanza dalle lettere
argomentanti dell'lmperatore Lussemburghese che ben vedeva come la situazione della penisola fosse troppo diversa
rispetto alla rappresentazione del poeta, da non lasciar trarre auspici troppo benevoli. «ll fatto € — osserva Dotti — che
le esortazioni al sovrano di Boemia facevano parte, con i loro reiterati e insistenti ammonimenti, di quel patrimonio
umanistico che da tempo Petrarca era venuto elaborando, patrimonio per il quale tanto il nome di Roma quanto il suo
significato culturale e politico non potevano in alcun modo essere posti in discussione». Col che, si direbbe, la
chiamata all'imperatore si mostrava piu intrisa di fatti culturali che non di analisi politiche. Eppure, che I'imperatore si
desse la briga di rispondere articolatamente e senza fretta di declinare I'invito, mostrava ugualmente raggiunto uno
degli scopi del Petrarca: una costruzione autobiografica non in chiave privata e non solo in chiave storica, ma, gia dal
nascere, sfiorata dalla leggenda nella zona luminescente del mito di Roma: alla maniera del Somnium dell’Arpinate, se
Carlo era nella prospettiva Scipione Emiliano, per stretto nesso analogico Francesco era Cicerone. Per la medesima
intenzione di intonazione politica, per quanto diversa fosse stavolta la fisionomia dell'interlocutore, non nobile e anzi
plebeo figlio di un taverniere e di una lavandaia, si circostanzia il rapporto con Cola di Rienzo. Quando Cola mostra di
voler abbattere la nobilta feudale di Roma quasi in nome dell’antichita gloriosa di Roma, restaurando «la respublica in
pieno Trecento», Petrarca ne resta impaniato, seguendo dalla lontana Avignone la rivoluzione che va a finire nel modo
raccontato in uno dei piu grandi libri della nostra letteratura, la Cronaca del cosiddetto Anonimo romano. Per quanto
raffinato, il diplomatico-politico Petrarca deve ogni disillusione alle illusioni alimentate dall’iperletterato e dal super-
poeta. La storia ha dimostrato che questo non fu un male in sé.

L’Euripide a fronte del poeta filologo - cecilia Bello Minciacchi

Nella sua gran mole di attivita e scritture diverse, Edoardo Sanguineti, sollecitato com’era, e amava essere, da
committenze, si riservava «sempre il diritto di dire no». Ma uno era il punto che lo vinceva, e lo piegava sempre: dire di
no alla traduzione dei classici greci gli risultava «<impossibile». Tanto da ammettere: «se mi si chiedesse quali tragedie
antiche desidero o avrei desiderato tradurre, non saprei onestamente cosa rispondere (...). Perché tutte, anche quelle
che si amano meno a prima vista, diventano totalmente coinvolgenti non appena ci siimpegna con il testo: e ogni testo
tragico finisce per travolgermi». E un verbo forte «travolgere», ancora pitl trascinante, addirittura rovinoso, del
precedente «coinvolgere»; e la sua confessione puo suonare anche per noi, oggi, travolgente. Le ragioni di questa
accoglienza totale, di questa passione di un avanguardista novissimo per i tragici della classicita sono molteplici.
Intanto quella da lui stesso svelata introducendo Teatro antico. Traduzioni e ricordi (a cura di Federico Condello e
Claudio Longhi, Bur 2006): 'aspirazione a raccogliere e conoscere, la pulsione al collezionismo, il desiderio utopico di
«leggere tutto, ascoltare tutto, vedere tutti i quadri del mondo». Ossessione enciclopedica gia manifestata da bambino,
nel quaderno intitolato Tutto, catalogo di ritagli pubblicitari, infantile ma orientatissima e gia critica (¢ da credere)
esposizione infinita delle merci del mondo. Data poi la sua «pretesa quasi di ordine antropologico» che tutto & citazione
e che «noi viviamo citando», il secondo e forte movente del’ampia passione traduttoria in un autore che delle citazioni
ha fatto uso non solo critico, ma strutturale e architettonico, & che anche la traduzione, come ogni altra attivita, anzi, in
particolare la traduzione, & una «compatta, lunga citazione». La terza irresistibile ragione € il gioco — sanguinetiano,



serissimo giuoco — di parlare rimanendo nascosti, di prendere la parola in prima persona fingendola parola d’altri.
Questa, infatti, & una delle sue pit lucide persuasioni. E lo svelamento di un trucco, il suo assunto, di un «puro trucco,
passabilmente saltimbanchesco e, per la sua buona parte, sleale». Una messinscena sulla responsabilita della parola i
cui attanti sono autore traduttore lettori e spettatori, un gioco delle parti in cui chi davvero ¢ leale sa di essere sleale e
non lo tace. Concreta allegoria della coincidenza tra (auto)coscienza e schiettezza. In un articolo apparso sull’'Unita nel
1981, Tradurre la tragedia, mentre tornava a riflettere sul suo discusso Edipo tiranno, Sanguineti riassumeva il
concetto cardine di Il traduttore, nostro contemporaneo e spiegava che «un traduttore, propriamente, € un attore in
maschera. lllusionista fraudolento, massimamente se alle prese con uno scrittore morto, e con una lingua morta, e
massimamente se con uno scrittore da teatro, questo negromante evoca spiriti, per esprimersi poi, in effetti, come uno
sfacciato ventriloquo. Ma chi parla, e chi dunque € il verace autore, € poi lui, il cosiddetto traduttore, produttore e
responsabile unico di ogni parola che risuoni sopra la scena». La tentazione del tradurre & pur sempre quella di
scrivere, di essere auctor, benché larvatus. Scrivere, propriamente, questo ¢ il nodo teorico e integrale, il concetto che
piu si avvicina, forse, a una teoria sanguinetiana della traduzione: scrivere insieme (e cosi interpretare) operae-autore
in un testo: Le Baccanti di Euripide, La Fedra di Seneca, Le Troiane di Euripide, Le Coefore di Eschilo, La festa delle
donne di Aristofane... O ancora Ifigenia in Aulide di Euripide, come ottimamente intitola Federico Condello, che ne
firma edizione, introduzione e commento, la penultima traduzione classica di Sanguineti, del 2007, I'unica inedita,
appena pubblicata a inaugurare una collana universitaria che si propone edizioni scientifiche e traduzioni d’autore
inedite o rare (postfazione di Niva Lorenzini, Bononia University Press, «La permanenza del Classico — Palinsesti», pp.
272, € 22,00). Il caso ha tratti di unicita nelle traduzioni sanguinetiane a stampa: in primis la presenza del testo greco a
fronte, che permette fruizione di altro livello rispetto al precedente Teatro antico (e si noti che il testo greco riproduce
quello dell’edizione stabilita e tradotta da Jouan per Les Belles Lettres usata da Sanguineti, ma tiene conto,
direttamente a testo o nel commento, di tutti i casi in cui sembra essersi discostato da questa per accogliere soluzioni
di Diggle nell’Oxoniense o addirittura, in taluni passi, la corrotta lezione originale invece del’emendata). E poi I'acribia
del curatore, filologo classico da tempo studioso delle versioni sanguinetiane, che non solo ha descritto testimoni
dattiloscritti e manoscritti della traduzione ricostruendone le relazioni, ma ha anche offerto un apparato di note al testo
e un commento puntualissimo che mette in luce le scelte caratterizzanti: certa estenuazione sanguinetiana della
paratassi originale, il rigoroso ed esibito rispetto del duale, le numerose versioni iperletterali a calco di lessico e di
struttura sintattica, o a sottolineatura etimologica cruda, il «niente» usato in chiusa a puntello di espressioni negative.
Si seguono con piacere, nel commento, le soluzioni stilisticamente piu parlanti: le rese allitterative come «barbare
imbarcazioni» che riproduce in modo pressoché perfetto barbarous baridas (v. 297), o alcuni omoteleuti esitanti in
«smagliature foniche» che avvolgono a bella posta Agamennone; i numerosi esiti ironici, come la resa di phildgamoi
con «gli amici delle nozze» (v. 392), ben definita da Condello «scolasticamente analitica, e fortemente ironica», 0
nymphagogés tradotto con «accompagnatrice matrimoniale» (v. 610), che effettivamente pare «una sorta di tecnicismo
non privo di malizia». E quel tono da «terrificante melodramma» che Sanguineti nell'lfigenia sente e mette in rilievo.
Appare gia interpretazione, aggiungerei, nel verso d’attacco, la resa di démon tdnde paroithen con «davanti a queste
case», in luogo di «tenda» piu spesso usato dai traduttori: non solo calco scolastico ma anticipazione di quella regale
ma distorta casa che sara la tenda di Agamennone in prossimita del matrimonio falsamente promesso a Ifigenia. Il
testo a fronte risulta per i lettori una festosa possibilita di verifica, e una gioia I'apparato di varianti, a oggi un hipax
nelle edizioni di Sanguineti che non considerava reliquie i propri brogliacci e amava dire che una poesia si corregge
solo «con un’altra poesia». L'introduzione del curatore & una discussione ampia che affronta storia del testo e teoria
della traduzione distinguendola da categorie, pur vicine, come travestimento e imitazione; la postfazione di Niva
Lorenzini interpreta soluzioni stranianti e con finezza osserva, emblematicamente, come sia «curioso» che la sua
penultima traduzione tragica «gli consenta di giocare su un termine che aveva accompagnato un momento particolare
della sua vita: la nascita, nel dicembre ’55, del primogenito Federico. Lo si puo leggere infatti, quel téknon, nelle lettere
con cui Sanguineti informa Anceschi del parto». Le peculiarita di questa Ifigenia vanno lette verso a verso, ma la
curatela gia la rende un classico se € vero, come altrove Sanguineti ha scritto, che «i classici nascono con la filologia,
e sono condizionati alla filologia. Dove non si ha filologia, non si ha classico, propriamente. E la filologia si converte
sempre, vichianamente, in filosofia. E filosofia della storia. E storia, in assoluto, precisamente».
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Grazie, preferisco di no. Il coraggio del gran rifiuto - Alessandra ladicicco

Alla carta dei diritti universali del’'umanita due voci fondamentali si sarebbero dovute aggiungere, osservava
Baudelaire in una lettera giovanile (citata nella Folie Baudelaire di Roberto Calasso): il diritto sacrosanto di contraddirsi
e quello inalienabile di andarsene. Chi potrebbe negare che appellarsi a tali facolta rappresenterebbe in molte
circostanze una liberazione? A ben vedere si tratta di due espressioni dello stesso gesto: irritante, disturbante,
sconvolgente un ordine stabilito, uno schema prevedibile, la pace imperturbabile del buon senso o del senso comune.
Il gesto cioé di sottrarsi, rifiutarsi, ridiscutersi, negarsi... dimettersi: come clamorosamente e con suprema dignita ha
fatto Benedetto XVI. E indubbiamente un atto di coraggio, dacché richiede tutta la grandezza d’animo e di cuore
necessaria a riconoscere e infrangere un (proprio) limite, ad abbracciare con spirito di somma liberta 'impossibile in cui
& sempre riposto il germe del possibile. E, strano a dirsi, un atto da eroe. Perché strano? Perché la storia non conosce
- 0 preferisce trascurare e dimenticare - i paladini di un simile diritto, il diritto universalmente non riconosciuto di dire di
no. Chi lo esercita, e recede, si tira indietro, si nega, corre il rischio di essere frainteso. Rischia che il suo rifiuto appaia
dettato dalla vilta, dall'inettitudine, dalla mancanza di coerenza o di responsabilita. Proprio il contrario di un gesto di
coraggio. Poiché la storia fatica a celebrare i campioni della negazione - la forma di ribellione piu difficile da
comprendere e condividere -, & tra i grandi classici della letteratura che la scrittrice e filosofa Edith de la Héronniére &



andata a cercarli per farli sfilare di fronte a noi come modelli tutt’altro che negativi. Ci vengono incontro con la loro
storia nelle pagine di Ma il mare dice no, I'ultimo libro dell’autrice francese di remote origini normanne (pare che
discenda in linea diretta da Guglielmo il Conquistatore), in uscita nella bellissima traduzione di Vera Verdiani
dall'editore L’'lppocampo. Con l'intensita poetica, I'ironia e la sensibilita umana che abbiamo conosciuto e amato nei
suoi libri su Santiago di Compostela (La Ballata dei pellegrini, Sellerio 2004), sulla Sicilia (Dal Vulcano al caos,
L’Ippocampo 2005) e sul gesuita paleontologo Teilhard de Chardin (L’lppocampo 2006), Edith ci parla dell'antica,
sublime protesta di una ragazza, Antigone, che in nome dell’amicizia fraterna e del rispetto per la morte si oppose alle
leggi dello Stato e ai comandi del re e suo zio Creonte per seppellire il fratello Polinice sottraendo il suo corpo alla
voracita dei predatori della Beozia. Ci parla del timido, gentile rifiuto dello scrivano Bartleby che, declinando la sua
disobbedienza nel pit garbato dei modi verbali - il condizionale -, azzarda il suo «l would prefer not to...» e
contravviene al suo dovere di ufficio. Rievoca le rime altisonanti di Cyrano de Bergerac che di fronte ai compromessi
sociali, untuoso «lubrificante che la gente versa negli ingranaggi per rendere vivibile la vita» declama il suo «Grazie no!
Grazie no! Grazie no!». E cita il mite Oblomov, 'uomo piu buono, pigro e morbido mai apparso nelle pagine di un
romanzo che, all'agitazione del mondo e alla smania dissennata di attivita, oppone l'indolenza del suo corpaccione
grasso e orizzontale. E, ancora, ecco il pompiere piromane di Fahrenheit 451 che, appassionatosi pian piano alla
lettura diviene intollerante al cherosene e ostacolo all'incendio di volumi preziosi; lo Zybin resistente tra i gulag sovietici
di Dombrovski; la vecchia madre Ana-No capace di sacrificarsi per il figlio fino alla rinuncia a sé, all’assoluta
abnegazione. Tra i rami poi spunta il faccino del piccolo Cosimo Piovasco di Rondo, il giovane Barone rampante che,
per non aver voluto mangiare un piatto di lumache, si sottrasse alle ubbie degli adulti, alla tirannia di un padre noioso,
al giogo della vita familiare a costo di vivere sospeso tra gli alberi e di votarsi alla piu radicale solitudine. Sono figure
letterarie notissime che, presentate alla luce del loro luminoso «no», rivelano un volto nuovo. Tra loro si distingue, per
una delicatezza che lascia sopraffatti dal’emozione, la giovane pianista orfana di Il silenzio del mare di Vercors che,
nella Francia occupata degli Anni 40, vedendosi arrivare in casa un soldato tedesco, gli sfugge, gli nega sguardi e
parole, perfino quando il giovane tutt’altro che bellicoso, ricambiato, si innamora di lei. E colpisce per la forza del suo
moto interiore e delle sue parole il misterioso protagonista di La cena di Elsinore di Karen Blixen: il bel Morten che,
dopo aver fatto strage di cuori femminili danesi, proprio nel giorno del suo matrimonio abbandond la famiglia e la
fidanzata e si mise per mare. Trent’anni dopo quella fuga torno, forse come fantasma, dalle due sorelle ormai
invecchiate per dare loro questa spiegazione: «Pensavo a tutte le cose grandi, pure, magnifiche che ci dicono di no. E
perché mai dovrebbero dirci di si e tollerare le nostre insulse carezze? Quelle che ci dicono di si le calpestiamo, le
distruggiamo... La terra dice si ai nostri progetti e alle nostre opere, ma il mare dice no. E noi il mare 'amiamo,
sempre».

Elie Wiesel: “Spero in Obama, puo dare la Pace al Medio Oriente” - Alain Elkann

Lo scrittore Elie Wiesel si trova in Florida, dove insegna Letteratura e Filosofia nella locale universita. Che cosa pensa
del viaggio del presidente Barack Obama in Israele? «Seguendolo attraverso i media mi & sembrato quasi un
viaggio di nozze. Mi &€ sembrato che tutto sia andato molto bene, anche se sara necessario aspettare un po’ di tempo
per capire qual € la verita». Secondo lei qual eralo scopo del suo viaggio? «Ogni presidente degli Stati Uniti ha
cercato di farlo, forse il Presidente cerca una nuova opportunita». Un’opportunita perché si raggiunga la pace?
«Penso che con questa guerra siamo andati troppo lontani. Non so che cosa succedera, ma spero che Obama riesca
a tessere una vera trattativa di pace». Nel primo mandato, Obama non le sembrava filo-israeliano? «Forse non
aveva dedicato particolare attenzione al problema: mentre per il Presidente Carter, per esempio, la pace in Medio
Oriente era una vera passione e cosi riusci a portare avanti le trattative tra Egitto e Israele. Obama, il primo presidente
nero americano, forse durante il primo mandato aveva altre preoccupazioni, mentre ora sembra che la pace in Medio
Oriente sia diventata per lui una prioritd». Ritiene che la Primavera araba abbia influenzato in qualche modo
guesto cambiamento? «Non credo, penso che dipenda dalla Storia. Poi & difficile capire quali siano i piani che ha in
mente Obama». Che cosa pensa stia succedendo oggi nel mondo arabo? «Lo vedo completamente dilaniato,
lacerato, vi sono arabi che agiscono bene, altri male, la situazione laggiu € molto complicata, ma il Presidente degli
Stati Uniti ha certamente un altro sguardo dal mio». Che giudizio da del nuovo Papa? «ll nuovo Papa ha dato segni
incoraggianti incontrando il rabbino capo italiano ed € bene che abbia posato lo sguardo sul problema della poverta».
Che cosa pensa delle dimissioni di Ratzinger? «Non sono cosi sicuro che le ragioni che ha dato siano davvero
quelle che lo hanno spinto a lasciare». Come sta occupando attualmente il suo tempo? «Come sempre continuo a
insegnare all’'universita, poi sto scrivendo un lungo romanzo ma ci vorranno almeno due anni prima che lo concluda.
Intanto, sono a meta di un saggio dal titolo “I miei maestri e i miei amici”». Chi erano i suoi maestri? «Lo scoprira
leggendo il libro, per ora non dico nulla». Cosa pensa dell’Europa di oggi? «Dagli Stati Uniti, dove vivo, ho
limpressione che come sempre sia troppo politicizzata». E il ruolo della Germania? «Certamente in questo momento
€ molto potente, e se resta tale nel segno della pace & un gran bene. Per ora ho I'impressione che si comporti in modo
onorevole». Non crede che il potere della Germania sia eccessivo? «Non penso che la Germania cerchi di
dominare gli altri Paesi e che voglia cambiare il proprio ruolo. Almeno al momento, ma naturalmente le cose possono
sempre cambiare e quindi di conseguenza potrei anch’io cambiare idea». Secondo lei che momento stiamo
vivendo? «Credo che tutto il mondo sia pervaso da inquietudine, un’inquietudine che & militare, psicologica, culturale.
Anche perché cid che accade in certi Paesi dell’Asia o dell’Africa € allinsegna del sangue e della atrocita». In che
senso inquietudine? «E come se aspettassimo un segno di speranza, eppure sento un senso di angoscia che
definirei quasi metafisica». Le cose in America sono diverse rispetto all’Europa? «Probabilmente 'America sente
meno questo senso di angoscia». Perché I’America tende a isolarsi, secondo lei? «L’America per sua natura non
puo essere isolata, e si preoccupa sempre di cio che succede in tutto il mondo». Eppure ogni tanto si ha questa
impressione... «No, non lo credo. Basti pensare a una persona che amo molto e che mi e vicina come Hillary Clinton.



Durante il suo mandato come segretario di Stato ha visitato in pratica tutto il mondo. Per quale motivo I'avrebbe fatto
se ’America non si interessasse al resto del Pianeta? Ritengo che il pensare a un’America isolazionista sia un’idea
antica». Lei come ebreo si sente piu tranquillo negli Stati Uniti? «Non si tratta di vivere meglio, il fatto € che la mia
vita € qui dal 1956. In questo Paese si & svolta la mia carriera di scrittore». Incontrera il presidente Obama dopo il
suo viaggio in Israele? «Questo non lo posso dire, se mi chiamera lo vedrd senz’altro». Ma lei lo conosce bene?
«Lo conosco molto bene e ho fiducia in lui».

Corsera—24.3.13

Cocaina: ecco come danneggia il cervello - Laura Cuppini

MILANO - La cocaina danneggia il nostro cervello: una nuova dimostrazione di questo arriva da uno studio italiano,
compiuto da studiosi dell'Universita Cattolica di Roma e dell'Universita degli Studi dell'Insubria di Varese e pubblicato
sulla rivista Brain. La ricerca, coordinata da Marcello D'Ascenzo e Claudio Grassi dell'lstituto di Fisiologia Umana della
Cattolica, € stata finanziata dall'lstituto italiano di tecnologia. D-SERINA - | ricercatori hanno scoperto che tra i
meccanismi cerebrali vengono alterati dall'abuso di cocaina ce n'é uno che riguarda la plasticita sinaptica, ovvero la
capacita dei neuroni di modificare I'efficienza della trasmissione sinaptica (ovvero la "comunicazione" tra neuroni). Tale
alterazione é dovuta alla diminuzione della concentrazione di una piccola molecola, la D-serina, un enantiomero dalla
struttura simile all'amminoacido L-serina. «Abbiamo dimostrato che I'abuso cronico di cocaina induce, nei ratti, una
diminuzione della concentrazione di D-serina nel nucleus accumbens, un nucleo cerebrale coinvolto nei fenomeni di
dipendenza da sostanze psicostimolanti - spiega D'Ascenzo -. Tale deficit molecolare determina, in questa area
cerebrale, una ridotta capacita dei neuroni di modificare l'efficienza della trasmissione sinaptica (plasticita sinaptica)
che é alla base delle alterazioni comportamentali indotte dalla cocaina». LO STUDIO - | ricercatori hanno iniettato
cocaina nei ratti per cinque giorni e hanno poi studiato i loro comportamenti: gli animali hanno mostrato un aumento
progressivo e permanente dell'attivita motoria e del livello di eccitazione, che la cocaina causa anche negli esseri
umani. Alcuni ratti sono stati trattati anche con D-serina (iniettata insieme alla cocaina): in questi ultimi esemplari non si
e vista 'aumentata attivita motoria. Gli autori dello studio sottolineano che non si pud ancora pensare a un utilizzo
terapeutico della D-serina contro la dipendenza da cocaina - anche perché nel lavoro non sono stati presi in
considerazione gli effetti psicologici di questa droga (non valutabili nei ratti), ma solo quelli motori - e si augurano di
poter proseguire la ricerca con studi clinici sull'uomo. Anche perché, spiegano, vanno valutati con attenzione i possibili
effetti collaterali di una eventuale terapia a base di D-serina.



