Manifesto — 12.5.13

«Morirono come topi». La strage dimenticata - Angelo Ferracuti

Quando arrivo per la prima volta in una citta, soprattutto in quelle piccole, non sono mai distratto, cerco di capire la
toponomastica, studio le carte, leggo i libri degli scrittori e gli storici che I'hanno abitata o ci sono nati, e poi do una
scorsa a tutti i giornali locali. Mi diverte capire cosa accade in quel preciso momento, cosi come mi attrae molto la
cronaca nera. Ricordo che una delle prime volte che arrivai a Ravenna lessi di una badante impazzita che aveva
ucciso un vecchio perché credeva fosse posseduto dal demonio, e la cosa mi inquietd parecchio. Un luogo € come una
persona, cogli le cose piu vere dai primi sguardi, nel momento in cui i nervi sono scoperti e l'istinto & in agguato.
Quando ritorni quel primo sguardo I'hai gia perso, ma ti condizionera per sempre, come accade con le persone. Di
Ravenna mi colpi subito il centro storico separato completamente dal resto, come se il teatrino ufficiale della vita
cittadina fosse il dedalo di piccole vie e monumenti dove potevi incontrare a passeggio molti turisti stranieri con le
guide in mano, come se si volesse rappresentare solo il bello, la prosperita e la civilta di quella zona dell'ltalia dove il
Pci ha un tempo creato la ricchezza, il benessere e la democrazia. Di questo passato glorioso credo resti solo la
mossa, la coazione a ripetere, la recita , una finzione ipocrita e buffa. Quello che scriveva Pier Paolo Pasolini del Pci,
se pensiamo ai suoi eredi pit prossimi, fa sorridere: «ll Partito comunista italiano & un Paese pulito in un Paese
sporco, un Paese onesto in un Paese disonesto, un Paese intelligente in un Paese idiota, un Paese colto in un Paese
ignorante, un Paese umanistico in un Paese consumistico». Mi sono chiesto anche perché Michelangelo Antonioni
avesse girato proprio qui Deserto rosso , un film sulla disumanita della civilta industriale, il rapporto schizofrenico tra gli
uomini e le macchine, con quei rumori cervellotici perfettamente centrati: una sinfonia di ingranaggi, e i fumi, gli sbuffi
dei silos negli stabilimenti, i robot nelle case. In quel film Ravenna resta un po' irreale, anche se certe suggestioni di
luoghi ci sono ancora oggi, nella parte piu selvaggia della citta che é fuori dalle mura antiche. Ho pensato che forse in
quel film si nasconde il segreto di questo posto, qualcosa di molto profondo, inafferrabile, che non potrd mai capire
neanche venendo qui mille volte. Quartier generale al Byron Il mio hotel preferito comunque ¢ il Byron. Arredamento
semplice e sobrio, umanamente funzionale. Un albergo puo diventare una specie di seconda casa, ti affezioni, conosci
le sue stanze a menadito, le reclami al telefono, sai a memoria i corridoi, I'ascensore, cosi come le donne ucraine o
russe che puliscono al primo o al secondo piano, le cameriere bosniache o macedoni, il ragazzo tuttofare polacco e
impacciato, hai parlato piu volte con le signore della hall che sanno gia chi sei, hai raccontato loro che stai scrivendo
un libro, e una di queste, una donna minuta con i capelli raccolti e gli occhiali dalla montatura classica, probabilmente
di origini meridionali, ti ha pure detto che nel 1987 dentro quella nave ai cantieri Mecnavi, in quella gasiera, ci € morto
un ragazzo col quale si vedeva e andava a ballare, un tipo molto simpatico, e lei non potra piu dimenticarla quella
storia, per quanto, tanto o poco, le resta da vivere. E ti ha detto pure che la sua € una questione privata, se la tiene per
sé, non ti rilascera nessuna intervista. Non saprai mai chi era quel ragazzo, anche se ti € venuta la fantasia di
immaginarlo, ti restera questa curiosita fortissima e vorresti violare ogni possibile privacy. La mattina nella sala dove
servono la colazione, una stanza piccola ma molto accogliente e quasi mai troppo affollata, c'é sempre qualche
assonnato signore inglese, tedesco o americano arrivato in citta attratto dalla meraviglia dei mosaici; di quelli con la
camicia a scacchi di flanella e le bretelle, un'aria scettica e vaga da Monsieur Hulot, un po' bradipi insomma. E ti diverti
a osservarli mentre mangiano con gesti lenti, meticolosi le loro uova strapazzate e bevono impassibili tazze di caffé
bollenti. Dalla mia stanza potevo organizzare le partenze e scrivere tutto quello che, visto o sentito pochi minuti prima,
avevo paura di dimenticare, o volevo fissare in modo diverso e piu nitido. Certe volte penso che la mia idea di realismo
sia troppo ossessiva, insensata: magari lasciavo la macchina nel parcheggio spazioso e tranquillo di largo Giustiniano,
con i guardiani un po' borderline di una cooperativa sociale, che sta di fianco al Museo nazionale con il Mausoleo di
Galla Placidia, trainando il trolley raggiungevo comodamente il Byron e mi piazzavo in camera; ripartivo solo piu tardi e
arrivavo dove dovevo arrivare, poi tornavo di nuovo all'hotel per mettere il raccolto in uno dei capitoli, battendo
frenetico sui tasti del pc. Lo facevo per non perdere I'attimo, non allontanarmi troppo dal vero. Oppure ne rileggevo uno
che poteva servirmi a capire un determinato snodo, o semplicemente mi riposavo o facevo una doccia dopo aver
vagabondato con l'intento di guardare i movimenti delle persone, le facce, quel qualcosa d'inafferrabile o genius loci
che dir si voglia, e ancora spingermi verso le periferie, portarmi nella zona della stazione, che ¢é la piu interessante in
determinate ore, specie di notte, quando le giovani prostitute sono sedute ai tavoli in attesa di un cliente buono, e i
tossici vanno in cerca di una dose. Uno come me passa di li per bere una birra o un caffé, osserva tutto, sente le
chiacchiere e attacca bottone con qualcuno. Una sera, proprio da quelle parti, una ragazza ghanese con i capelli ricci e
folti alla Gloria Gaynor, seduta al tavolino di un bar con un‘amica e un uomo anziano, ha ammiccato come fanno le
puttane. Era talmente giovane e bella che le ho sorriso, e per una rapidissima, infinitesima manciata di secondi sono
stato al gioco, curioso pit che altro di parlare con lei, conoscere la sua storia. La tipa si € alzata sveltissima e mi ha
detto semplicemente: «Andiamo?» Quando, con molta tranquillita, le ho detto di no, deve esserci rimasta male. «Non &
possibile», le ho risposto mostrando goffamente la mano dove luccicava la fede, in modo spiritoso perd. «E che
significa? - ha ribattuto divertita - Dai!», smascherando il mio gesto da giocoso, finto moralista. Ci siamo messi a
parlare, anche se non le volevo rubare del tempo. «Non ho neanche i soldi per ricaricare il telefono e parlare con mia
madre in Africa», mi ha confessato. Cosi, naturalmente, la cosa ha subito messo al tappeto la mia cattiva coscienza di
occidentale. Ha sorriso ancora invitandomi di nuovo, ammiccante al massimo. Subito dopo era di huovo al suo posto
vicino al vecchio cliente bavoso. Un altro qualsiasi, ho pensato, sarebbe stato comunque meglio di lui. Chi ricorda e chi
no Ogni tanto fermo la gente per strada, chiedo se ricordano quel fatto accaduto ormai tanti anni fa. Le persone di
mezza eta possono risponderti: «Si, morirono come topi», oppure solo: «Poveracci», i piu giovani ti guardano smarriti,
si difendono dietro un sorriso, perché non ne sanno niente, si & rotta la cinghia di trasmissione della memoria. Altri ti
dicono che non ne vogliono parlare. Con qualcuno il discorso puo farsi pitl complesso, se hanno una coscienza politica
ti confessano che i processi furono una farsa, inutile parlarne dopo tanti anni: «E stato uno schifo». «Guardi, lo scriva,



glielo hanno permesso a quello 1a, sono tutti colpevoli. Possibile che nessuno aveva visto niente?» Oppure possono
riferire decisi: «E una storia ancora tutta da scrivere, ci sono molte cose che non sono state dette, secondo me c'era di
mezzo anche la malavita organizzata», e questo gia mi interessa di piu, allora mi metto in ascolto. Vorrei rispondere
che tutte le storie sono cosi, nessuna esclusa. A volte la realta mente. Ma una cosa € certa, una mattina del marzo
1987 tredici operai morirono asfissiati, intrappolati nei doppifondi della Elisabetta Montanari . E non bastano i processi,
non sono sufficienti le sentenze, piene di verbali, di voci ingorgate, di verita ma anche di menzogna, non tutte le
narrazioni terminano nelle aule dei tribunali, nessun grado di giudizio potra mai mettere la parola fine. Perché le storie
continuano la loro vita, non finiscono mai dove sono accadute, ma se ne parla ancora nelle case, nei bar e nei luoghi di
lavoro anche dopo molti anni. Tre dei ragazzi morti dentro quella gasiera erano giovanissimi e al primo giorno di lavoro,
ma in quella squadra di portuali c'erano anche un ex tossicodipendente, un cassintegrato, un uomo a un passo dalla
pensione, un egiziano del Cairo venuto a cercare fortuna in Italia. Tredici dei 1500 morti e del quasi un milione di feriti
sul lavoro che quell'anno si registrarono, da nord a sud, nel nostro paese. La Spoon River operaia George Orwell nel
suo saggio sui minatori inglesi La strada di Wigan Pier , una cittadina mineraria dell'Inghilterra del sud, a un certo punto
scrive sgomento: «La media degli infortuni fra i minatori € cosi elevata, a confronto con altre attivita, che le morti sono
accettate come cosa normale, quasi come si farebbe in una guerra minore». Come succede in ltalia, dove attualmente
ci sono 800 mila invalidi e 130 mila tra vedove e orfani che percepiscono una pensione. E una cosa che viene da
lontano se si pensa che nel ventennio 1946-66 si sono verificati 22.860.964 casi di infortunio e di malattia
professionale, con 82.557 morti e 966.880 invalidi: quasi un milione di menomati, il doppio di quelli causati dalle due
guerre mondiali, che furono mezzo milione. Mentre la media degli infortuni e delle malattie professionali negli anni della
ricostruzione e del boom economico é stata lievemente superiore a un milione di casi annui, dal 1967 al 1969 la cifra &
salita a oltre 1,5 milioni e nel 1970 a 1650 000. Con un primato successivo: il nostro paese nel decennio 1996-2005 &
risultato quello con il pit alto numero di morti sul lavoro in Europa. Infatti continuano a creparne piu di quattro al giorno.
Rachid Chaiboub, un operaio marocchino di trentadue anni, € morto a Desio mentre stava pulendo una tramoggia
spargisale. Ha sollevato la grata di protezione dei rulli ed € precipitato all'interno del macchinario. Fabrizio Pagliano,
trent'anni, &€ morto alla cartiera di Torre di Mondovi: era rimasto impigliato con la tuta in una apparecchiatura che poi ne
ha provocato la morte per soffocamento. Francesco Calderaro, operaio di quarant'anni, & scomparso tragicamente a
Palagiano cadendo dall'impalcatura di un capannone mentre stava rimuovendo alcune lastre in eternit dal tetto. A San
Nicandro Rachid Douioi, trentun anni, bracciante agricolo, & stato travolto brutalmente e senza scampo dalla macchina
rotante del trattore mentre recuperava dei tubi per l'irrigazione. Sono alcune vittime di una strage infinita, e sembrano i
personaggi della piccola America di fine Ottocento cantati da Edgar Lee Masters nell' Antologia di Spoon River . Dopo
un secolo ecco i nuovi Butch Weldy, che salto in aria mentre la cisterna esplodeva nella fabbrica di scatolame e
ricadde «con le gambe spezzate e gli occhi bruciati come uova fritte», 0 Herman Altman, «arso nella miniera»; per non
parlare di quel Mickey M'Grew che per pagarsi la scuola fini operaio giornaliero e mori mentre puliva la torre
dell'acqua.

L’altro calendario - pavide conti

Nel 2011 con il suo «La Repubblica del dolore» Giovanni De Luna tento di aprire una riflessione meno emotiva e piu
centrata sulla necessita del sapere rispetto alla nostra storia patria. Tuttavia il dibattito politico e pubblico in ltalia ha
continuato a limitarsi alla produzione di calendarizzazioni di date storiche del tutto prive, quando non deleterie, di
alimento per la cittadinanza democratica. Ogni anno si aggiungono celebrazioni e ricorrenze tenute insieme da tre
fattori assurti a paradigmi immutabili del «ragionare pubblico di storia»: quello della rimozione autoassolutoria, grazie al
quale continua longevo a riprodursi il mito del «bravo italiano»; quello vittimistico, secondo cui I'ltalia & costantemente
oggetto e mai soggetto di processi ed eventi storici riferibili a fattori esogeni; e quello giudiziario, secondo il quale tutto
e esclusivamente riducibile ad una dimensione penale della storia. L'ltalia, priva di riflessioni critiche sulla sua storia
che siano messe in condizione di uscire dai soli ambiti accademici sembra, dunque, avviarsi verso una celebrazione
continua di date che piu che contenere una funzione formativa hanno assunto un carattere indefinito e confuso quando
non omissorio. In questo contesto, forse non casualmente, lI'unico mese «risparmiato» rimane quello in cui ricorre la
data pit importante della democrazia repubblicana il 25 aprile, I'unico giorno certo di un paese pieno di amnesie. 27
gennaio, giorno della memoria Istituito dal Parlamento italiano il 20 luglio 2000 con la legge n. 211: celebra l'ingresso
dei carri armati sovietici ad Auschwitz e la fine del sistema concentrazionario di sterminio nazista contro ebrei,
oppositori politici, testimoni di geova, zingari, omosessuali. In Francia, visto il carattere internazionale della giornata del
27 gennaio lo stato ha deciso di affiancavi una data nazionale, il 16 luglio, giorno della ricorrenza del rastrellamento di
oltre 13.000 ebrei a Parigi, con l'intento «pedagogico» di indicare direttamente il concorso e le responsabilita dei
collaborazionisti francesi nella shoah . In Italia, che a differenza della Francia aveva dato i natali al fascismo
combattendo la seconda guerra mondiale al fianco della Germania hitleriana, la proposta di affiancare al 27 gennaio la
data del 16 ottobre, giorno del rastrellamento di 1.024 persone dal ghetto ebraico di Roma, non trovo voti sufficienti per
passare in Parlamento. Cosi la nostra rappresentazione patria dei campi di sterminio passa attraverso la ricostruzione
di un'immagine che raffigura un carro armato russo che rompe il recinto di un campo tedesco sito in Polonia. Una
«narrazione» da cui rimangono completamente assenti I'ltalia e le sue responsabilita storiche di fronte alla condotta del
regime fascista. 10 febbraio, giorno del ricordo Istituito dal Parlamento italiano il 30 marzo 2004 con la legge n. 92 &
dedicato alle vittime delle foibe e all'esodo della popolazione giuliano-dalmata. E una celebrazione controversa non
solo perché non menziona in nessuno modo l'eredita dell'occupazione italiana in Jugoslavia sul piano del
riconoscimento dei crimini di guerra fascisti nei Balcani ma anche perché non indica una data relativa alle violenze e
uccisioni che furono compiute dagli jugoslavi, che nella vulgata mass-mediatica vengono tutte indistintamente
riassunte con il termine ««foibe» o «infoibamenti». Tali eventi si verificarono, infatti, nel settembre 1943, dopo la rotta
del regio esercito seguita all'armistizio, e poi nel maggio 1945, con l'arrivo dele truppe dell'Esercito Popolare di



Liberazione della Jugoslavia comandato da Tito. La scelta della data del 10 febbraio invece si pone de facto, pur senza
essere esplicitamente rivendicata, come contestazione di legittimita del Trattato di Pace di Parigi firmato e ratificato il
10 febbraio 1947 che definiva in termini ufficiali gli assetti post-bellici dopo la guerra scatenata dagli eserciti
nazifascismi tedesco e italiano in Europa. Il 10 febbraio finisce cosi per condensare in un unico momento il mito
autoassolutorio degli «italiani brava gente», la rimozione dei crimini di guerra del regio esercito e la dimensione
vittimistica della nostra storia nazionale. leri questa «memoria contestativa» apparteneva principalmente ai reduci di
Salo o agli eredi del fascismo, oggi viene chiamata «memoria condivisa». 17 marzo, festa dell'unita nazionale Istituita
con Decreto Legge n. 5 del 22 febbraio 2011, celebra I'anniversario della proclamazione del Regno d'ltalia avvenuta
con lalegge n. 4671 del 1861 del Parlamento del Regno di Sardegna. Questa data omette la questione romana e il
fatto che la nascita definitiva dello Stato italiano con Roma capitale si ebbe soltanto con la Breccia di Porta Pia del 20
settembre 1870 e la fine del potere temporale del papa re. Il Vaticano non riconobbe alcuna legittimita alla nascita dello
Stato unitario con Roma capitale. Il fascismo con i «Patti Lateranensi» del 1929 (poi rinnovati dal governo Craxi nel
1984) sanci la composizione della frattura risorgimentale e aboli la festa del 20 settembre. Scegliere il 20 settembre
perd avrebbe problematizzato, magari attualizzandoli, alcuni dei temi fondamentali e critici del rapporto StatoChiesa
consegnando una dimensione storica complessa difficilmente componibile con questa «narrazione» a-conflittuale della
vicenda dell'unificazione italiana. 9 maggio, le vittime del terrorismo lIstituito dal Parlamento italiano con la legge n. 56
del 4 maggio 2007 si propone di ricordare «tutte le vittime del terrorismo, interno e internazionale, e delle stragi di tale
matrice». La data indica il giorno del ritrovamento del corpo di Aldo Moro in via Caetani a Roma. Si € discusso, non
molto per la verita, sull'opportunita di indicare il 12 dicembre 1969 (anniversario della strage di Piazza Fontana a
Milano e degli attentati a Roma). Una scelta di questo genere avrebbe evidenziato le responsabilita dello Stato italiano
nella «strategia della tensione», nei numerosi episodi di strage avvenuti in Italia fino al 1984 e nell'utilizzo di militanti
neofascisti per il compimento di atti terroristici contro civili. Una lettura irriducibilmente conflittuale con la
rappresentazione vittimistica che lo Stato italiano fornisce di se stesso rispetto agli «anni di piombo». Piu semplice
quindi sostituire la complessita storica con una narrazione ancora una volta autoassolutoria che al posto delle stragi di
stato ha preferito ricordare I'attacco al suo presunto cuore.

Alias —12.5.13

In principio fu I’'invidia - claudio vercelli

Quanto conta I'invidia nella condotta degli esseri umani e, pit in generale, nei processi storici? Il risentimento, quello
che deriva dal senso di perdita della prospettiva futura, dalla subordinazione al timore per cid che potra accadere, in
quale misura diventa rilevante nel causare catastrofi collettive? Gotz Aly, con il suo ultimo libro, ci introduce a un ampio
repertorio di temi culturali e di motivi sociali sulle radici e sulla pervasivita dell’odio antisemita in Germania. L’autore &
un noto saggista, conosciuto sia come docente al Fritz Bauer Institut di Francoforte che per la sua attivita giornalistica.
In Italia era stato gia pubblicato un suo volume, dedicato allo Stato sociale di Hitler (Einaudi, 2007), che si era
concentrato sul consenso al regime nazista, sulla complicita collettiva, sulla compiacenza dei piu riguardo ai processi
di spoliazione e di distruzione delle comunita ebraiche europee. Ne era uscito un testo, oggetto di molte discussioni,
dove Aly aveva riflettuto sul versante delle molteplici reciprocita e dei tanti scambi di interesse che tra il sistema di
potere hitleriano e la popolazione tedesca si erano venuti costituendo nel corso dei dodici anni di dittatura.
L’annientamento dell’ebraismo e 'impoverimento dell’Europa, assoggettati al dominio tedesco, venivano quindi letti
come variabili dipendenti del bisogno di mantenere e alimentare un circuito permanente di consenso tra élite e
governati. Pur evitando facili scorciatoie, Aly interpretava il saccheggio perpetrato tra il 1939 e il 1945 soprattutto come
il risultato di un preciso calcolo politico, alla base delle scelte compiute da Hitler e dalla sua camarilla di potere. La
consapevolezza delle debolezze del «fronte interno», composto dalla popolazione civile, avrebbero potuto causare il
cedimento dell’assenso collettivo nei confronti della politica imperialista e dell'impresa bellica. L’una e l'altra, poi, erano
lette come il prodotto di una radicalizzazione sempre piu accentuata che occorreva al regime per puntellarsi e
garantirsi un adeguato seguito tra i tedeschi. Con la nuova opera a disposizione del lettore italiano, Perché i tedeschi?
Perché gli ebrei? Uguaglianza, invidia e odio razziale, 1800-1933 (Einaudi, traduzione di Valentina Tortelli, pp. 277, €
32,00), 'autore compie un passo indietro, rispetto all’arco di tempo considerato nel volume precedente. Il libro si
articola in sette capitoli, molto densi, preceduti da una «domanda delle domande», quella che da il titolo al libro, ossia
com’é stato possibile che «un popolo civile e culturalmente cosi ricco e produttivo» abbia liberato «una simile energia
criminosa?». Il tentativo di ragionare sull’'origine della politica di genocidio nazista costituisce di per sé un piano
inclinato, tanto invitante quanto scivoloso, a rischio di luoghi comuni e di banalizzazioni. Dunque, il fuoco della scrittura
si concentra piuttosto sulle peculiarita dei processi di elaborazione dell'identita nazionale, sui meccanismi di
costruzione della coesione sociale e sui processi di stratificazione socioeconomica in societa, come quella tedesca,
dove una accelerata modernizzazione, a cavallo tra due secoli, aveva creato molte aspettative ma infranto un numero
non minore di sicurezze. G6tz Aly tesse un complesso panorama culturale sulla base di un trittico, dove la mobilita
sociale, la competizione e l'invidia sono gli elementi di riferimento per ragionare sul problema della difficile integrazione
culturale di fronte all'intenso sviluppo socio-economico. In questa chiave, laddove al tempi lunghi della trasformazione
si sostituisce il mutamento dettato dall’evoluzione capitalistica, I'antisemitismo assume una veste nuova, di ideologia
passe-partout, capace di dare senso e sintesi, quindi false sicurezze di giudizio, a quei molti che si sentono emarginati
nella competizione sociale. E come un tonico, che offre consolazione dinanzi all'incomprensibilita dei tempi correnti. Gli
ebrei sarebbero i responsabili di tutte le discrasie. Lottare contro di loro, quindi, vuole dire adoperarsi per salvare se
stessi. La tesi, abbondantemente articolata e argomentata dall’autore con dovizia di richiami e esempi, non € nuova.
Offre, peraltro, un elevato grado di verosimiglianza e plausibilita, soprattutto se viene messa alla prova non solo per
definire i caratteri della destra radicale ma anche di una parte non secondaria della sinistra tedesca. Aly non evita di



impegnarsi in questa direzione, e & questo uno dei meriti maggiori del suo libro. A piu riprese, infatti, registra la natura
di falso progressismo che il discorso antisemita porta con sé, soprattutto quando disconosce la radice conflittuale della
societa per sostituirle I'idea che si debba tornare a una armonia dell’ordine sociale, che sarebbe stata compromessa
dal capitalismo finanziario di matrice giudaica. Se 'humus era questo, va da sé, quindi, che il partito nazionalsocialista
poteva solo raccogliere quello che gia era stato seminato in un secolo di discussioni e diatribe, per poi capitalizzarlo a
proprio favore. E che la Nsdap di Hitler non abbia inventato nulla ma semmai manipolato quanto era stato depositato
nel senso comune dai suoi antesignani, fra cui la Deutschsoziale Partei e la Lega Pangermanista, € altrettanto
risaputo. Da questo punto di vista il transito da un discorso sul «proletariato privato di diritto al popolo tedesco
delegittimato e minacciato», ossia dalla classe alla nazione razzizzata, € I'anello di saldatura tra nazionalismo e
socialismo. L’etnicizzazione della lotta sociale, segnala Aly, risponde alla incertezze identitarie di una collettivita che
fatica a definire i suoi confini non solo geografici ma anche culturali. Il fantasma dell’espropriazione di sé, che deriva
dalla presenza, nel corpo «sano» della nazione tedesca, di un soggetto estraneo, perturbatore, qual € il capitalismo
giudaico, attraversa gli incubi di tutti i nazionalisti. E si estende, sottolinea I'autore, a un ampio complesso di forze
politiche: quelle che si erano assunte I'incarico di mirare a una societa in forte trasformazione. E qui, infatti, che il tema
del risentimento entra prepotentemente in gioco, stabilendo un metro con il quale misurare le ansie, inappagate, di
promozione sociale. Gli ebrei ne diventano da subito i destinatari, rappresentandone il reciproco inverso: alla loro
integrazione i nazionalisti fanno corrispondere la presunta emarginazione dei «tedeschi etnici». Se ¢’€ un merito nelle
diverse ricerche di Gétz Aly & quello di avere insistito sulla natura di strumento di promozione sociale del
nazionalsocialismo in una societa, quella tedesca, drammaticamente bloccata dopo le crisi del 1923 e del 1929. Non si
capisce la fortuna di Hitler se non si coglie I'appello che seppe lanciare al sogno infranto di mobilita sociale,
trasformandolo in un bisogno di mobilitazione collettiva. Di questo consiste la peculiarita della via nazista alla
«nazionalizzazione delle masse», all'interno di un involucro superautoritario, ma anche di echi socialisticheggianti,
dove il lavoro della «comunita nazionale di popolo» viene presentato come antagonista al capitale commerciale e di
«usura». Sono considerazioni che si inseriscono, proseguendolo, in lavoro di scavo che, per un autore tedesco qual &
Aly, gia militante nel '68, suona anche come una ultima, definitiva resa dei conti con la generazione dei padri.

| cavalli lipizzani come simbolo di razzismo: un reportage storico di Westerman — LUCA SCARLINI

Frank Westerman e interessato alla riflessione sul concetto di identita nella Storia. L’autore olandese, giornalista con
alle spalle numerosi reportage in luoghi impervi del mondo, narra soprattutto vicende di mitologia del potere. Nei libri
precedenti si occupava di memorie della scienza razzista (Il negro e io0) e della presenza simbolica di una montagna
nella storia della civilta (Ararat). Adesso sempre Iperborea pubblica un libro uscito ad Amsterdam nel 2010, il cui titolo
suona come una provocazione: Pura razza bianca (trad. di Cecilia Casamonti, pp. 371, € 17.00). La trattazione in
effetti giunge a toccare temi complessi e scottanti, come I'eugenetica, memoria insanguinata di tanta storia
novecentesca, ma I'argomento € apparentemente diverso. Al centro della vicenda ci sono infatti i celebrati cavalli
lipizzani, che traggono il loro nome dalla localita di Lipizza in Slovenia, e che nel tempo sono divenuti un simbolo della
sperimentazione operata dal’'uomo sulla natura e allo stesso tempo un logo tra i piu resistenti e immediati dell'lmpero
Austro-ungarico. Lo scrittore narra in primo luogo un suo viaggio tra allevamenti selezionati e tecnici maniacali che
discettano in termini filosofici di monte e discendenze: lentamente il fuoco dell’attenzione si sposta su una
considerazione che diviene centrale. Queste magnifiche creature, apprezzatissime dai turisti di tutto il mondo, che
affollano i costosi posti dello Hofburg alla Scuola Spagnola di Equitazione, si cimentano in balletti di vago sapore
disneyano, si danno a piroette che sfidano le leggi di gravita: un genere di intrattenimento che faceva scattare il
rancore geniale di Thomas Bernhard, in quanto simbolo di una fedelta grottesca e fuori tempo massimo alla
tragicomica Kakania imperiale di Musil. Questo mondo ha comunque in Austria ancora oggi un vero e proprio culto,
con versioni musical di Sissi e celebrazioni in costume fuori dalla Cripta dei Cappuccini. Westerman lo attraversa
stupefatto tra nostalgici fanatici che non concepiscono alcuna ironia sui propri sogni, e reagiscono con violenza a
chiunque cerchi di comprendere quanto questa furibonda ideologia della purezza razziale sia stata rispecchiata dal
razzismo hitleriano. Infine pero i nodi vengono al pettine: la creazione di una stirpe perfetta perseguita per secoli si
scontra con i momenti topici della storia. Gli aristocratici animali, segnalati da nomi altisonanti, debbono fuggire sullo
sfondo delle fiamme, mentre i russi stanno per arrivare e il potere nazista, che aveva amato non poco questi animali, &
alla fine. | lipizzani divengono cosi metafora efficace del racconto della mitologia del potere e della sua maniacale
volonta di definire una purezza tanto inesistente quanto ossessivamente ricercata.

Il duce nelle vesti di un redattore-capo con la penna rossa- Clotilde Bertoni

Pare che Mussaolini, incontrando Matilde Serao, che aveva aderito al manifesto degli intellettuali antifascisti di Croce e
Amendola, provasse a blandirla chiedendole cosa le sarebbe costato essere fascista almeno un po’. Se Serao mori poi
nel 1927, troppo presto per prendere una posizione definitiva, si sa bene che a moltissimi altri scrittori essere un po’ e
anche parecchio fascisti non costo niente. E si sa pure che il loro assoggettamento era importante per il dittatore, gia
giornalista e (almeno nelle aspirazioni) uomo di cultura, tendente — osserva Sciascia nel Teatro della memoria — a
governare I'ltalia «<come un redattore-capo»: attento dunque — oltre che a filtrare o snaturare le notizie — a imbrigliare le
voci autorevoli, fagocitando la classe intellettuale esistente, formandone una nuova, e controllando tutti i canali di
espressione, dalle accademie alla stampa, dal teatro alla produzione libraria. E su questo versante che si concentra
Mussolini censore. Storie di letteratura, dissenso e ipocrisia (Laterza, pp. XIV-231, € 18,00) di Guido Bonsaver (gia
autore di uno studio in inglese sullo stesso argomento, qui ripreso e ampliato). Una vasta inquadratura, che ripercorre
tappe diverse della dittatura, celebri o dimenticate: dai sequestri di volumi ordinati attraverso le prefetture, alla
creazione del Ministero della Stampa e della Propaganda (divenuto nel 1937 il famigerato Minculpop); dall'intervento di
Mussolini, nel 1934, per bloccare I'uscita del romanzo di Maria Volpi Sambadu, amore negro (storia di amore



interrazziale inaccettabile alle soglie della guerra d’Etiopia), alla sua disapprovazione, nello stesso anno, per La favola
del figlio cambiato, opera lirica di Malipiero e Pirandello (sostenitore del regime ma ugualmente incline a una visione
sconsacrante del potere); dalle delibere della Commissione di bonifica libraria — destinata a espungere dai cataloghi
tutte le opere di autori ebrei e di contenuto antifascista — alle ripercussioni delle leggi antisemite (che costringono
all’esilio la Margherita Sarfatti gia regista della politica culturale del fascismo, e inducono al suicidio un editore di gran
talento, Angelo Fortunato Formiggini). Oltre a richiamarsi a studi precedenti (specie quelli di Philip Cannistraro e
Giorgio Fabre), il libro fa leva su approfondite ricerche d’archivio; e se ogni tanto eccede in sintesi, e incorre in una
svista (é impossibile che le modifiche al radiodramma Come tu mi vuoi, tratto nel 1941 dall’lomonima piéce
pirandelliana, siano state chieste a Pirandello stesso, scomparso nel 1936), riesce a illuminare efficacemente sia la
lunga durata della censura, sia la quantita di mediazioni, incertezze, cambi di rotta che ne agitano il corso. Innanzitutto,
I'asservimento della cultura € tutt'altro che omogeneo, segnato da compromessi, oscillazioni, metamorfosi: il passaggio
dell'inizialmente schieratissimo Brancati (che consulta Mussolini sul finale del dramma encomiastico Piave) a
tematiche piu originali e posizioni piu defilate; I'atteggiamento provocatorio e antiborghese, non gradito al fascismo piu
ortodosso, di scrittori cresciuti al’lombra del regime, che vanno poi in direzioni ben diverse, come Berto Ricci, Bilenchi
e Vittorini; I'indipendenza un po’ malferma di Moravia, sospettato di antifascismo, ma capace, per proseguire la
collaborazione con «La Gazzetta del popolo», di indirizzare a Mussolini due proteste di devozione; le acrobazie dei
grandi editori, che portano avanti una produzione di alto livello mediante infinite concessioni e trattative (i mutamenti
alla leggendaria antologia Americana accettati da Bompiani, le insistenze di Mondadori per pubblicare Remarque e
Steinbeck, la sua spontanea rinunzia a dare alle stampe Les Thibault di Martin du Gard), e persino sbalorditive
genuflessioni (la lettera in cui Bompiani ringrazia per I'«ambitissimo dono» di una foto con dedica del duce). D’altra
parte, la stessa intolleranza del governo puo occasionalmente allentarsi o contraddirsi. A volte si tratta di intoppi pratici
o direttive contrastanti: la circolazione dei romanzi di Moravia € a piu riprese arrestata, nuovamente permessa,
nuovamente impedita; Conversazione in Sicilia di Vittorini € al principio, malgrado il suo potenziale eversivo, elogiato
anche dalla stampa di piu marcato orientamento fascista, ma poi, nel 1942, stroncato da un feroce pezzo anonimo
comparso sul «Popolo d’ltalia», secondo Bonsaver probabilmente opera di un collaboratore assiduo del giornale, il
fascistissimo classicista Goffredo Coppola (al centro di un altro rilevante libro sui rapporti tra cultura e regime, Il papiro
di Dongo di Luciano Canfora). A volte poi, la dittatura entra in attrito con un potere censorio subalterno ma non privo di
peso, quello della Chiesa, che Mussolini, per ribadire la propria supremazia, non manca di osteggiare ancora dopo i
Patti Lateranensi. Intanto, il duce conserva una certa indulgenza per la narrativa di argomento erotico e anticlericale (in
cui si era a suo tempo cimentato, con L’amante del cardinale), ad esempio per i romanzi di Pitigrilli e Guido da Verona,
peraltro pervasi di una tale verve irriverente (per inciso, degna di riscoperta) da infastidire i fascisti stessi; e inoltre,
asseconda testi piu direttamente lesivi dell’autorita vaticana, come il dramma storico di Sem Benelli Caterina Sforza, di
cui nel 1934 consente la rappresentazione, nonostante le pressioni della Santa Sede. Un episodio, quest’ultimo, in cui
spicca soprattutto la reazione dell’ «Osservatore romano», che attacca Benelli anche per le sue presunte origini
ebraiche, e alla smentita di questi replica con 'agghiacciante stoccata «Non giudeo. Ma Giuda»: un esempio di quel
pervicace antisemitismo di matrice cattolica, solida piattaforma per I'antisemitismo imposto di Ii a poco dalle leggi
razziali, vergogna dolorosa della nostra storia, che a tutt'oggi ci si ostina a rimuovere. Se il generale panorama di
oppressione e conformismo & dunque punteggiato da frizioni e tentennamenti vari, sono invece rari, e per questo pil
toccanti, gli atteggiamenti che lo infrangono davvero. Atteggiamenti di tipo differente, come mostrano gli esempi
menzionati dal libro: la protesta ardente e presto stritolata, di Gobetti; il dissenso sommesso e impavido del
drammaturgo Roberto Bracco, altro firmatario del manifesto crociano, che ha sempre piu difficolta a portare in scena le
sue opere, si ritrova isolato e povero, ma rifiuta (peraltro con toni garbatissimi) la sovvenzione che il governo, dietro
intercessione dell’attrice Emma Gramatica, si decide a elargirgli; e la costante opposizione appunto di Croce, che tra
l'altro, come Bonsaver ricorda, appoggia risolutamente Laterza contro la censura sugli autori ebrei. Un’opposizione,
quella di Croce, poi tanto discussa, perché non abbastanza tempestiva, non abbastanza eroica, non abbastanza lucida
sulla natura del fascismo; ma di fatto capace di resistere fermamente a un ostracismo duro quasi quanto la censura
diretta, cioé a uno stato che, in una lettera a Vossler del 1936, il filosofo definisce «quasi di reclusione o di esclusione»
(aggiungendo: «In Italia il mio libro sulla Poesia ha avuto solo un articolo, nel quale si dichiara che il libro non val nulla
e potevo far di meno di scriverlo»). Chissa se alcuni degli intellettuali di oggi — quelli che non esitano a pubblicare con
case editrici che disprezzano, a scrivere su giornali asserviti e a gareggiare per premi screditati — sarebbero in grado di
fare altrettanto.

Eugenio Curiel, lezioni di storia militante ai compagni di confino - Piero Sanavio

Il 22 dicembre 1938 «La Voce degli italiani», periodico antifascista degli esuli a Parigi, pubblicava un’inchiesta
sull’edilizia nelle campagne del Padovano, i casoni — case con mura di fango impastato e il tetto di paglia. Ne era
autore Eugenio Curiel, l'articolo illustrato da fotografie di Fernando De Marzi. Testo e immagini sono ora disponibili in
appendice al volumetto: Eugenio Curiel Il Risorgimento nel Veneto, a cura di Elio Franzin (Edizioni Sapere, Padova,
pp. 132, € 15,00). Posteriore di appena un paio d’anni al classico Let Us Now Praise Famous Men (il titolo & tratto
dall’Ecclesiaste, 44,1) di James Agee con fotografie di Walter Evans sulle condizioni rurali in Alabama durante la
Grande Depressione, la ricerca di Curiel e De Marzi € indicativa di uno Zeitgeist. Radicali, pero, le differenze —
l'inchiesta americana, condotta per la rivista «Fortune», godeva dell’appoggio del Dipartimento di stato; quella dei due
italiani era in aperta polemica con la politica e stampa nazionali. In occasione del viaggio in Veneto di Benito Mussolini,
il giornale universitario padovano «Il Bo» aveva dichiarato entusiasta che, grazie all’'invio di 500.000 lire del capo del
governo al segretario federale locale, la bonifica delle zone rurali era ormai in via di soluzione. Con la loro inchiesta i
due italiani intendevano dimostrare il contrario. Laureato in fisica all’'universita di Padova e inibito all'insegnamento
dalle leggi razziali del 1938, gia I'anno avanti Eugenio Curiel gravitava, con Guido Goldschmidt e Renato Mieli, nella



cerchia dei gruppi comunisti clandestini dell’'universita. Dopo un passaggio al Centro esteri del partito, a Parigi, era
tornato in Italia; arrestato a Trieste per attivita antifascista era condannato al carcere, poi al confino a Ventotene. Ne
sarebbe uscito alla caduta di Mussolini, luglio 1943. Nei luoghi di confino i dirigenti politici organizzavano la vita dei
militanti di base nei suoi aspetti principali, uno dei quali era per i comunisti, ricorda Franzin, «lo studio dei testi di Marx
e Lenin, la storia e 'economia italiane (nonché) la lettura dei giornali della provincia di provenienza». Il Risorgimento
nel Veneto contiene quattro lezioni di Curiel ai compagni di confino: 1. la poverta e arretratezza delle classi subalterne
nel Veneto; 2. Mazzini; 3. La storia del Veneto e la storia d’ltalia; 4. [l movimento nazionale sloveno in Venezia Giulia.
Insieme all’inchiesta sui casoni sono ristampati altri due testi di difficile accesso, apparsi nel 1944 ne «La Nostra
Lotta», la rivista del PCI durante la Resistenza — «Fronte nazionale. Societa nazionale. Blocco nazionale»,
un’argomentazione contro le tendenze anti-partitiche di certe formazioni partigiane; «Le Cinque Giornate di Milano e la
situazione odierna», dove I'insurrezione del 1848 & vista come punto di riferimento per quella, prossima, del 1945 e la
politica dei futuri governi. Difficile contestare I'arretratezza delle campagne venete degli ultimi anni «del Leone» —
responsabili in gran parte le classi egemoni della Serenissima per le quali la terraferma era stata spesso territorio da
dilapidare. Si aggiunga il susseguente ruolo del clero, sostenitore della cattolicissima e non particolarmente
progressista Kakania (Kaiserlich u. Kéniglich). E tuttavia: le riforme proposte dal viceré del Lombardo-Veneto,
l'arciduca Massimiliano, tutte ostacolate da Vienna, avevano ottenuto I'appoggio di personaggi dell’aristocrazia locale
come lo storico, filologo, filantropo Andrea Cittadella da Vigodarzere, e lo scultore, storico dell’arte e proprietario
terriero Pietro Selvatico. Come gia Alvise Cornaro tra Quattrocento e Cinquecento, Cittadella (nato a Treviso ma di
famiglia padovana e «il Manzoni del Veneto», secondo Cesare Cantu) aveva trasformato le sue proprieta agricole in
aziende d’avanguardia sia dal punto di vista produttivo che del rapporto con i contadini. Selvatico, anche lui padovano,
sosteneva la necessita di separare le diverse colture agricole e la trasformazione del canone in natura dell’affitto
agrario in canone in denaro — oggetto, per questo, di attacchi da parte degli altri proprietari giudicando che la proposta
concedeva troppa autonomia agli affittuari. Quanto a Cesare Cantu (1894-1895): estromesso dall’Austria
dallinsegnamento pubblico per avere appoggiato certe riforme, aveva partecipato all’abortita insurrezione mazziniana
in Val d’Intelvi (1848) e collaborava adesso con Massimiliano. Favorevole alla pur limitata indipendenza amministrativa
che proponeva I'arciduca, con quest’offa aveva attirato i due padovani nella sua cerchia. Attraverso Massimiliano,
anche Cittadella (inutiimente) avrebbe tentato di far leva su Vienna che concedesse piu autonomia al Lombardo-
Veneto e liberasse Venezia dai pesanti vicoli doganali. Dietro a tutto questo, da parte dei veneti, e cosi alle future
velleita federaliste di Daniele Manin, c’era l'illusione di far rivivere l'indipendenza della Serenissima. Magra speranza,
ma avrebbe animato la partecipazione furibonda degli arsenalotti alla difesa di Venezia; nella citta lagunare, e a
Padova, Treviso , Vicenza, Verona, anche in Veneto il ‘48 fu un movimento essenzialmente cittadino. Dopo la nascita
dello stato unitario il ricordo della Serenissima, o il suo mito, si sarebbe tradotto in quella che Curiel giudicava passivita
o attendismo della borghesia locale — e lo portava ad affermare che il Veneto diede un modesto apporto alla vita
politica e sociale dopo I'annessione del 1866. L’affermazione non &, pero, del tutto esatta e correttamente ricorda
Franzin che nell’ottobre 1867 il padovano Vincenzo Breda proponeva all'amico Luigi Cambray-Digny di farsi promotore
di una sottoscrizione nazionale per gli armamenti e I'industria bellica che Breda stesso intendeva mettere in atto. Il
progetto doveva porre le basi di uno sviluppo industriale generalizzato, ma non fu accettato. Ancora: nel 1868 le
province venete, con I'appoggio dell’ex ministro Pietro Paleocapa, chiedevano al governo nazionale la riforma delle
leggi relative alle opere idrauliche e la riattivazione del Magistrato alle acque e i porti — anche in questo ottenendo un
rifiuto. Elemento centrale nello sviluppo della borghesia locale negli anni 1870-'90, perd, fu la creazione della Societa
veneta per imprese e costruzioni pubbliche, che includevano una rete ferroviaria, da parte di un gruppo di finanziatori
appartenenti in gran parte alla borghesia ebraica. Insieme a Breda, la «Veneta» sara all'origine della nascita delle
acciaierie di Terni. (F. Bonelli, Lo sviluppo di una grande impresa, 1975). Passando a parlare di Mazzini, il fallimento
del tentativo insurrezionale (centro operativo in Friuli, base d’appoggio a Padova) dell’autunno 1864, permettera a
Curiel di osservare come dopo il 1848 gli schemi e metodi mazziniani fossero largamente superati — altrettanto dei
deliranti progetti di Vittorio Emanuele 1l di liberare Venezia con una guerra nei Balcani gestita da Garibaldi. E tuttavia,
forse pensando alla lotta antifascista in atto, non del tutto negativo sara il giudizio di Curiel su Mazzini: per la sua
notorieta fuor d’ltalia, utile a far conoscere all’estero gli ideali di indipendenza, e come promotore di ideali repubblicani.
Lapidaria, e quanto mai attuale, la valutazione del ruolo dei governi nazionali dopo I'unificazione: «Non corrispose
quell’'unita concreta che pud essere assicurata — allo stato borghese — soltanto dalla formazione di una borghesia
nazionale». Eugenio Curiel era nato a Trieste nel 1912. Leader, durante gli anni della Resistenza, del Fronte della
gioventu per l'indipendenza nazionale, sara riconosciuto in strada, a Milano, da un delatore e immediatamente fucilato
da una squadra di militi della RS, il 24 febbraio 1945. Era cugino di Henri Curiel, nato al Cairo, fondatore del
Movimento (Comunista) Egiziano di Liberazione Nazionale, assassinato a Parigi, sulla porta di casa, nel maggio 1978.
In Francia, nel dopoguerra, Henri Curiel era stato attivo nei comitati per I'indipendenza dell’Algeria e in seguito per la
pacificazione tra israeliani e palestinesi.

Un flaneur inglese alla prova generale di una catastrofe - viola Papetti

«Credo che la misteriosa felicita di Isherwood si affidi tutta a una maliziosa innocenza da prelapsario, da frequentatore
— si, un habitué — del limbo, da melodiosa anima purgante — giacché il peccato € essenziale, ma anche la sua
delicatezza, una pochezza adolescenziale. Isherwood non appare adatto alla salvezza, e lo sconcerta la seriosita della
dannazione. La sua condizione ideale € quella di un frontaliere, forse un contrabbandiere — ma di cose di poco conto,
un apolide ideologicamente perplesso», scrisse Manganelli in una nota del 1988 a La violetta del Prater ( poi
ripubblicata nel 2011). In una foto di Christopher, forse sullo sfondo del parco Tiergarten a Berlino, vicino al quale
abitava negli anni trenta, riconosciamo quella versione giovane, addolcita del flaneur di Baudelaire e di Benjamin.
Elegante completo grigio di flanella, sguardo azzurro, ciuffo biondo, sorriso invitante. Come quel personaggio del suo



Uomo solo, nei vagabondaggi per le insidiose strade di Berlino, Herr Isherwood si dimostrava in possesso di quella
tranquilla «assenza di aggressivita del’'uomo che fa molta ginnastica di letto». Basso e snello, «jockeylike», secondo
Virginia Woolf che lo incontrd quando la Hogarth Press pubblico il suoi primi libri (The Memorial, Mr Norris Changes
Train e Lions and Shadows ). Dopo molti anni lui ricordava ancora la singolare bellezza di lei e la qualita unica della
sua caleidoscopica conversazione. |l Diario berlinese dell’autunno 1930, ora raccolto in Addio a Berlino (traduzione di
Laura Noulian, Adelphi, pp. 252 € 5.30), apre con la famosa frase: «lo sono una macchina fotografica con I'obiettivo
aperto, completamente passiva, che registra e non pensa. Registro 'uomo che si fa la barba alla finestra dirimpetto e
la donna in kimono che si lava i capelli. Un giorno tutto questo andra sviluppato, stampato con cura, fissato». In realta
I'obiettivo pensa e sceglie. Un colpo d’occhio individuale si posa solo su certi oggetti della stanza: la stufa-altare, il
lavabo-santuario, 'armadio-cattedrale, la sedia vescovile, i candelabri di serpenti intrecciati, il posacenere con testa di
coccodrillo, il tagliacarte-stiletto fiorentino... La padrona della pensione Fraulein Schroeder ogni mattina li spolvera, e li
sistema con ordine immutabile, «come una inflessibile esposizione delle sue opinioni circa il Capitale e la Societa, la
Religione e il Sesso». Sono loro gli araldi minacciosi della Berlino che di li a qualche anno verra. Non invano
I'aspirante scrittore ha fatto la sua prima esperienza nel 1930 con la traduzione di testi brevi di Baudelaire, Intimate
Journals, (limio cuore messo a nudo), revisionata nel ‘47, e ha imparato a fare buon uso delle due qualita letterarie
fondamentali raccomandate da Baudelaire, l'ironia e il soprannaturalismo che danno alla scrittura «intensita, limpidita,
vibratilita, profondita e risonanza nello spazio e nel tempox». La Berlino di Herr Isservut va di pari passo con quella di
Rudolf Schlichter — e a ragione in copertina figura il suo Tingeltangel —, meno tragica di quella di Grosz che opero
anche lui nel’ambito del Neue Sachlicket. Ma quello che la pittura sembra assalire d’'impeto, attraverso uno sguardo
tragico, lo scrittore deve lentamente tradurlo in pagine mute ma risonanti, secondo l'arte difficile raccomandata da
Baudelaire: la stanza della pensione tedesca si offre come una scena affollata, sporca, vociante, non meno del vicino
bistro, della strada, luoghi che accolgono e fanno vibrare il cuore del flaneur di pura deliziata complicita. Numerosi
rapporti si aprono al professore d’inglese che tra i suoi alunni annovera ricchi e disperati ebrei, ma frequenta anche
con pari disinvoltura i malefici ritrovi dei giovani hitleriani, i bellissimo biondi in calzoni corti, le lesbiche aggressive che
ballano tra loro, le stanche prostitute che passeggiano nei vicoli.(Chi non ricorda il famoso Cabaret? ). «<L’amore ¢ il
gusto della prostituzione. Non ¢’é€ anzi piacere nobile che non possa essere ricollegato alla Prostituzione» — scriveva
Baudelaire. Chris va ad abitare con I'elegante, imprevedibile, cantante, poetessa, amica di vecchi ebrei e grassi
americani, Sally Bowles da cui discende I'eroina di Colazione da Tiffany e una folla di anonime. Ma il suo stile non é
facilmente imitabile. «Aveva una voce sorprendentemente profonda e roca. Cantava male, senza espressione, le mani
penzoloni lungo i fianchi... e un sorriso che pareva una minaccia — prendere o lasciare. Ricevette applausi a non
finire.» Il personaggio a tutto tondo, € proprio il caso di dirlo, certo il pit amato, ¢ il bello e grottesco Otto Nowak, bisex,
nullafacente ma molto pretenzioso, poderoso nella sua popolaresca mancanza di ogni misura, grande nella ignominia
come nell’'abbigliamento. La vita nella casa dei Nowak, dove Chris si € messo a pensione, € un capitolo dickensiano.
La madre tisica di Otto, sempre su tutte le furie, entra nella scrittura con piu rabbiosa energia di Fraulein Schroeder. |
finale é allucinante — e si sospetta che ci fu veramente la visita al sanatorio dove lei era ricoverata. Chris e Otto, un
Otto splendidamente abbigliato, andarono a trovarla e la trovarono in una stanza insieme a altre tre pazienti. C’era una
giovane pelle e ossa che volle baciare Chris sulla bocca. Ballarono. Il giovane flaneur fu alla sua altezza. «Tutto cid
che vissi in quella giornata fu curiosamente privo di impatto: i miei sentimenti erano smorzati, segregati, e operavano
come fossi in un vivido sogno». Finalmente arrivo I'autobus che li riportava in citta, e Frau Nowak apparve come cio
che era diventata: una maschera mortuaria, «le lacrime le scorrevano su un sorriso orrendo, da ranax». Il capitolo sui
Landauer, ricchissimi ebrei, ancora incerti sull’approssimarsi della crisi, & piu di maniera e inscena un Mr Isherwood piu
risentito e ancor piu inglese. Da quell'incorreggibile flaneur che era, una mattina volle entrare nei famosi grandi
magazzini Landauer, ormai presidiati dai giovani nazisti, per comprare una piccola grattugia per la noce moscata. Gli
ando bene, perché i ragazzi di guardia lo avevano gia visto nel poco raccomandabile Alexander Casino, e sorrisero
complici. Il diario dell'inverno 1932-1933 avverte della fine. «Berlino &€ uno scheletro dolorante per il freddo: € ilmio
scheletro indolenzito. Sento nelle ossa il dolore acuto che il ghiaccio infligge alle travi della sopraelevata, al ferro delle
ringhiere dei balconi, ai ponti, alle rotaie dei tram, ai lampioni, alle latrine». Torna a Londra, non senza lasciare un
ultimo profetico messaggio, questa volta estetico, che riguarda I'abbigliamento degli studenti non nazisti che si
raccolgono in un piccolo caffe, che passa per «comunista», con i muri ricoperti di disegni espressionisti, ritagli di
giornale, carte da gioco, sottobicchieri... La «trasandatezza politica» dei maglioni dei maschi, delle ampie gonne
malferme delle ragazze e le loro sciarpe zingaresche le vedremo ancora negli anni a venire. Isherwood é arrivato al
miracolo — auspicato da Baudelaire — «di una prosa poetica, musicale, senza ritmo e senza rima, a un tempo morbida
e urtata abbastanza da adattarsi ai moti lirici dell'animo, al vagare ondoso della fantasia, ai soprassalti della
coscienza». Ma gli era servita quella citta fatale, sentina di vizi e di miserie, Sodoma e Gomorra internazionale,
indirizzata a un crudele destino. Oggi c’é un tour, intitolato a Isherwood, che per dieci euro vi pud mostrare quel che
resta della sua Berlino — non meno tragica di Pompei.

La guerra civile spagnola in presa diretta, tra realismo politico ed engagement
Stefano Gallerani

Assente da un po’ di anni dalle nostre librerie, torna ora, nella versione pubblicata per la prima volta nel 1996, Nel
ventre della balena (traduzioni di Tiziana Barghigiani, Enzo Giachino, Franco Mollica, Giorgio Monicelli, Claudio
Scappi, Bompiani «Tascabili. Saggi», pp. 376, € 10,50), vasta raccolta di saggi di George Orwell per assemblare la
quale Silvio Perrella ha attinto in buona parte a due precedenti sillogi di Rizzoli e Sansoni (rispettivamente del 1977 e
del 1988), aggiungendovi ulteriori sei testi. A questi, 'edizione odierna affianca l'inedito «Sguardo retrospettivo sulla
guerra spagnola», sorta di conciso «a margine» di quel’Omaggio alla Catalogna pubblicato nel 1938 e scritto in presa
diretta rispetto agli eventi di cui narra, ovvero la guerra civile spagnola, cui Orwell partecipo nel '37 tra le file della



milizia del Partito Obrero de Unificacién Marxista. Quattro anni dopo, opinionista e giornalista affermato (suoi interventi
apparivano regolarmente sulla «Partisan Review», «The Observer» e sulle frequenze della BBC), il futuro autore di
1984 torna su quell’'esperienza eludendo qualsiasi abusato cifrario pietistico sulla tragicita e il dramma di un conflitto
che aveva lacerato non solo un paese intero, ma anche la coscienza politica di gran parte degli intellettuali europei.
Aperto con una petizione di principio che &, al tempo stesso, la dichiarazione di poetica d’'uno scrittore che non ha mai
inteso scindere conoscenza personale e dovere di informazione («Prima di tutto i ricordi fisici: suoni, odori, la superficie
delle cosey), il saggio del 42 & un condensato dello stile orwelliano: una difficile sintesi di realismo politico e
engagement in cui, come sottolinea Perrella nell’introduzione, «la letteratura non fa a pugni con il senso comune». Gli
fanno eco le celebri parole di «Perché scrivo», anch’esso contenuto nell’antologia e steso nel '46: «Quando mi accingo
a scrivere un libro (...) lo scrivo perché c’é qualche bugia che voglio smascherare, qualche fatto su cui voglio attirare
I'attenzione, e il mio primo pensiero & quello di farmi ascoltare». Tornando con la memoria alla Spagna e al fronte
aragonese, quello che pit preme a Orwell, insomma, & rendere tanto I'aberrazione del conflitto quanto I'ineludibile
necessita di fare i conti con le ragioni che lo hanno determinato e risolversi per 'una o I'altra non peritandosi di
separare il bene dal male, la ragione del torto, il rovescio dal dritto — non a caso, a quest’antinomia si rivolge, nel suo
primo libro, anche Albert Camus, che in un recente incontro organizzato dal Centro di ricerca per la pace e i diritti
umani, € stato assunto, proprio con Orwell, a testimone ed esempio di «antifascismo vivente e operante». Nella
manciata di pagine che compongono «Sguardo retrospettivo», non si faticano a riconoscere in superficie i tratti piu
immediati della sensibilita orwelliana: umanesimo liberale, fede nel socialismo e senso della verita. Sullo sfondo,
assieme al bagaglio privato del’'uomo si scorgono, invece, i precedenti dello scrittore: Dickens, Wells, Kipling, Tolstoj e
Swift su tutti. Molti di loro ricorrono poi esplicitamente in altri testi di Nel ventre della balena, che deve il suo titolo al
saggio eponimo, forse il piu noto di George Orwell, laddove lo scrittore inglese, contemporaneo di Isherwood e
Spender, non lesinando strali nei confronti di gran parte della societa letteraria del tempo si rassegna
speranzosamente all’«impossibilita di una letteratura superiore, fino a quando il mondo non si sia, a furia di scossoni,
riplasmato nella sua nuova forma.
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Andreotti, potere e misteri/4. Dai nastri di Aldo Moro ai processi di mafia

Peter Gomez

Dai primi passi dentro le mura vaticane (con accesso diretto all'appartamento di Pio Xll) ai rapporti con Sindona. Dal
caso di Wilma Montesi ai presunti contatti con Licio Gelli. E poi Salvo Lima e i boss, Ciarrapico e gli appalti. Una storia
politica lunghissima, tutta vissuta nei pit importanti palazzi del potere, vedendo scorrere i pit clamorosi € misteriosi
eventi della storia del Paese. Dal dopoguerra agli anni ’90. Ecco il primo degli appuntamenti con “Andreotti, potere e
misteri”: la storia e i segreti del Divo raccontati in quattro puntate dal direttore de ilfattoquotidiano.it Peter Gomez.
Clicca qui per leggere la prima puntata (“Gli sponsor vaticani portano il giovane Giulio in alto”), la seconda (“ll rapporto
con Sindona e '’Ambrosoli dimenticato”) e la terza (“Le carte della P2 e la guerra fredda con Craxi®)

MORO E DALLA CHIESA — Nell’'ottobre del 1990, durante i lavori di ristrutturazione di un covo milanese delle Brigate
rosse, perquisito 12 anni prima dagli uomini del generale Carlo Alberto Dalla Chiesa, vengono ritrovate 400 pagine di
documenti risalenti al’epoca del sequestro di Aldo Moro. Si tratta di una ventina di lettere inedite scritte dallo statista
assassinato e, soprattutto, di una copia di un suo memoriale gia consegnato alla magistratura dai carabinieri nel ’78. A
quell’epoca la rivista Op aveva quasi subito ipotizzato che quel documento fosse incompleto. Aveva denunciato la
scomparsa delle bobine su cui i terroristi avevano inciso gli interrogatori del democristiano, e aveva intensificato,
partendo dal caso Caltagirone, gli attacchi contro Andreotti. Le carte, misteriosamente ritrovate nel '90, confermano
parte delle denunce di Pecorelli. Nella nuova copia del memoriale sono, infatti, presenti brani nei quali viene affrontata
la questione dell’esistenza in Italia di una struttura anti-guerriglia segreta (Gladio) e, soprattutto, ci sono alcuni
durissimi passaggi riguardanti Andreotti. Moro per esempio parla dello scandalo Italcasse-Caltagirone e sostiene, tra
I'altro, che la nomina del nuovo presidente dellistituto di credito era “stata fatta da un privato, proprio l'interessato
Caltagirone che ha tutto sistemato...”. Come era gia avvenuto nel caso delle bobine sul golpe Borghese registrate dal
capitano La Bruna, insomma, ai magistrati nel ’78 era stato consegnato solo il materiale ritenuto piu innocuo. Non &
chiaro chi abbia materialmente omissato i memoriali e nemmeno si sa che fine abbiano fatto le bobine con gli
interrogatori di Moro. E’ certo, invece, I'assassinio di Dalla Chiesa da parte di Cosa nostra. Una volta andato in
pensione il valoroso generale viene, infatti, inviato a Palermo come prefetto antimafia. E li, abbandonato da tutti e
attaccato pubblicamente dagli andreottiani ( definiti proprio da Dalla Chiesa in lettera indirizzata a Giovanni Spadolini,
“la famiglia politica piu inquinata del luogo”), crolla, con la moglie, sotto i colpi dei killer mafiosi. E’ il 3 settembre del
1982. La sua cassaforte sara trovata vuota. Prima di accettare quell’incarico Dalla Chiesa aveva incontrato, tra gli altri,
anche Andreotti. Subito dopo, nel proprio diario aveva annotato: “Andreotti mi ha chiesto di andare e, naturalmente,
date le sue presenze elettorali in Sicilia si & manifesta per via indiretta interessato al problema; sono stato molto chiaro
e gli ho dato pero la certezza che non avro riguardo per quella parte di elettorato cui attingono i suoi grandi elettori [...]
sono convinto che la mancata conoscenza del fenomeno lo ha condotto e lo conduce a errori di valutazione [...] il fatto
di raccontarmi che intorno al fatto Sindona un certo Inzerillo morto in America € giunto in una bara e con un biglietto da
10 dollari in bocca, depone nel senso...”. Il 12 novembre del 1986, Giulio Andreotti sara interrogato come testimone al
primo maxi-processo alla mafia. Al centro della sua deposizione ci sara ovviamente il contenuto del diario dell’eroico
generale. Che, incredibilmente, Andreotti tentera di smentire. Per lui Dalla Chiesa si &, infatti, confuso. Andreotti
neghera, cosi, di aver fatto con lui nomi di Inzerillo e di Sindona. E soprattutto sosterra che il generale non gli disse mai
che non avrebbe avuto riguardi per il suo elettorato compromesso con la mafia. Quel giorno, continuando a difendere
Lima e tutti i suoi accoliti, Andreotti dimostra perd che almeno su un punto Dalla Chiesa davvero sbagliava. Il suo non
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era stato un errore di valutazione. Era qualcos’altro. SENATORE A VITA - 11 27 luglio del '90, il magistrato veneziano
Felice Casson, € autorizzato dal presidente del Consiglio Giulio Andreotti ad acquisire nella sede del Sismi, documenti
relativi a un’organizzazione segreta antiguerriglia destinata ad entrare in azione in caso d’invasione dai paesi del
blocco sovietico. Il 3 agosto davanti alla Commissione stragi Andreotti spiega che la struttura & rimasta attiva fino al
1972. 1l 12 ottobre viene ritrovato a Milano la copia del memoriale Moro in cui si fanno cenni all’organizzazione. Mentre
montano le polemiche sulla strana scoperta, il 19 ottobre Andreotti fa arrivare in commissione un documento, sul
frontespizio del quale compare per la prima volta la parola “Gladio”. Leggendo le dodici cartelle i parlamentari
scoprono, pero, che nel '72 'organizzazione non era stata sciolta, solo smilitarizzata e fatta rientrare nei servizi. Bettino
Craxi intanto mette apertamente in dubbio le versioni ufficiali sul ritrovamento del secondo memoriale Moro. Parla di
“manine e manone” e fa chiaramente intendere che i documenti dello statista (senza omissis) potrebbero essere stati
fatti ritrovare apposta. L'indagine della Commissione stragi prosegue. | capi dei servizi rivelano che Gladio € nata
almeno nel '51, quando era presidente del consiglio De Gasperi. Nel ’56 venne firmato un accordo segreto tra Cia e il
Sifar in seguito al quale, tre anni dopo, Gladio entrd nelle strutture Nato. Tutti questi passaggi, ovviamente, avvennero
allinsaputa del parlamento. Come campo di addestramento dei gladiatori veniva utilizzata la base militare di capo
Marrangiu. E’ la stessa struttura dove, nel 64, il capo del Sifar De Lorenzo aveva progettato di trasferire, in caso di
colpo di Stato, tutti gli oppositori politici di sinistra. Andreotti in pil interventi difende la legalita della struttura. E lo
stesso fa il presidente della Repubblica Francesco Cossiga, molto coinvolto nell’organizzazione di questi “patrioti”.
Cossiga pero ipotizza che Andreotti abbia reso nota I'esistenza di Gladio per screditarlo e costringerlo alle dimissioni.
Ad awviso del presidente-picconatore, Andreotti ha in mente un solo obiettivo: mandarlo a casa in anticipo e farsi
eleggere al suo posto con I'appoggio del partito comunista. Tra Andreotti e Cossiga € scontro aperto. A seguito delle
polemiche, nella primavera del 91, il sesto governo Andreotti cade. Una settimana dopo si arriva al suo settimo e
ultimo governo, dal quale escono pero i repubblicani. In giugno Andreotti, va in Sicilia per due giorni. Qui sostiene, al
fianco di Salvo Lima, i propri candidati alle elezioni regionali. Cosa Nostra € inquieta. La prima sezione della Corte di
Cassazione deve decidere le sorti del primo maxi-processo. La presenza di un giudice come Corrado Carnevale,
secondo i collaboratori di giustizia, aveva fatto fino allora dormire sonni tranquilli agli uomini d’onore. Ma il nuovo
ministro di Grazia e Giustizia, il socialista Claudio Martelli, adesso aveva accanto a sé al ministero un giudice come
Giovanni Falcone. Per le sorti del processo, nella mafia, si cominciava a temere. E non era un errore. Nell’'ottobre del
'91, infatti, il presidente della corte di cassazione cambia d’autorita il collegio che giudichera il maxi. Di li a tre mesi gl
imputati di rispetto saranno tutti condannati. Andreotti invece, a sorpresa, si riappacifica con Cossiga. Il presidente in
novembre lo nomina senatore a vita. Il suo governo, cosa mai accaduta prima, adesso combatte seriamente la mafia.
MA | BOSS NON STANNO A GUARDARE - Il 12 marzo del '92, Salvo Lima, il cugino di Sicilia, cade sotto i colpi di
Cosa Nostra. Dopo mezzo secolo troppa gente in Italia aveva cominciato a non rispettare i patti. Esplodono di nuovo le
bombe. Muore Giovanni Falcone. Muore Paolo Borsellino. La mafia scopre il 41 bis. Piegati dal carcere duro, gli uomini
d’onore cominciano a raccontare. Alcuni di loro diranno di aver visto Andreotti da vicino. Altri parleranno per sentito
dire. In aula al processo, contro I'ex presidente del Consiglio vengono prodotti e ripetuti decine e decine di verbali. Un
fiume di ricordi, un mare di testimonianze che ora € inutile star qui ad analizzare. Perché alla fine, confermato dalla
Cassazione, arriveranno un attestato di colpevolezza “fino alla primavera del 1980” e un’assoluzione per i fatti
successivi. Abbastanza per salvare I'imputato Andreotti Giulio dalle pene comminate tribunale degli uomini. Troppo
poco per evitargli di comparire, da lunedi 6 maggio 2013, davanti a quello della storia.
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Ictus cardioembolico, nuova terapia: si puo salvare un paziente su 20

Maurizio Paganelli

GIARDINI NAXOS - Scacco all'ictus cardioembolico con una strategia preventiva a base di farmaci anticoagulanti orali
a dose fissa in arrivo a giorni in Italia: tre i medicinali, per uno, gia approvato, &€ imminente la pubblicazione per la
rimborsabilita del Sistema sanitario sulla Gazzetta ufficiale (dabigatran, inibitore della trombina); seguiranno a ruota gli
altri due (uno gia in fascia C, a pagamento: questi sono inibitori del fattore Xa). Tutti e tre sono gia in uso (oltre 4
milioni di pazienti) in Europa, compresa lI'economicamente "debole"” Grecia. Da due anni negli Stati Uniti. La stima
epidemiologica degli effetti parla di undicimila morti e 35 mila casi in meno in un anno solo in Italia. Un ictus su 5 &
correlato con la fibrillazione atriale. L'indicazione appena approvata dall'Agenzia del farmaco e in via di essere
ufficializzata e per la prevenzione dell'ictus nella fibrillazione atriale: i calcoli e la sollecitazione a fare presto arrivano
dal congresso dei medici internisti Fadoi, riuniti in Sicilia a Giardini di Naxos da oggi a martedi. Si stima che senza
trattamento preventivo, ogni anno, circa 1 paziente su 20 (5%) verra colpito da un ictus. "Una vera novita terapeutica
che consentirebbe ai pazienti di ricevere terapie piu sicure, efficaci e personalizzate rispetto ai vecchi farmaci utilizzati
per prevenire l'ictus”, hanno sostenuto il presidente Fadoi Carlo Nozzoli, Andrea Fontanella responsabile formazione
della Fadoi e Giancarlo Agnelli (universita di Perugia), uno dei massimi esperti nel campo. | VANTAGGI - Questi
farmaci in Italia sono gia utilizzati nella prevenzione del tromboembolismo venoso nei pazienti ortopedici sottoposti a
interventi di anca e ginocchio. Oltre ad una equivalente o maggiore efficacia rispetto ai precedenti anticoagulanti (i
cumadinici), le controindicazioni e gli effetti collaterali sono assai minori: il rischio emorragico correlato all'assunzione
degli attuali medicinali utilizzati si ridurrebbe infatti "almeno del 50%", ha dichiarato Agnelli, "Attualmente & proprio
guesto rischio ad allontanare da questa terapia preventiva”. In piu a causa del rischio di questi effetti collaterali i
pazienti sono costretti a sottoporsi a regolari analisi del sangue. Un monitoraggio frequente (anche due volte a
settimana in certi casi). "I farmaci fino ad oggi disponibili, i cosiddetti antivitamina K - ha spiegato Andrea Fontanella -
hanno una difficile utilizzazione nella pratica. La risposta al farmaco non & sempre prevedibile e c'é una stretta finestra



terapeutica tra efficacia anticoagulante e rischio emorragico. Hanno inoltre un lento inizio dell'azione anticoagulante ed
una altrettanto lenta cessazione dell'effetto. Tutto questo comporta la necessita di esami di laboratorio continui per
monitorarne l'effetto e costanti aggiustamenti terapeutici”. Inoltre vi sono interazioni con alcuni farmaci e alcuni cibi
(verze e prezzemolo, broccoli, cavoletti, cavolo cappuccio, spinaci, radicchio, cime di rapa, ma anche germogli, lattuga,
asparagi, piselli, lenticchie, semi di soia, altra insalata verde, pomodoro, finocchi, avocado, senape, tuorlo d'uovo,
maionese, fegato, cereali integrali, I'alcool, la caffeina, il ginger, il té verde ed il succo di mirtillo, ecc.) che invece con
gueste nuove molecole sono scomparse: si possono somministrare durante i pasti. | DATI - La fibrillazione atriale
un‘aritmia diffusa, un "cuore irregolare”, ed & fortemente correlata al rischio ictus. "I pazienti con fibrillazione atriale
sono 800mila, meta dei quali attualmente non ricevono terapie e di questa meta circa il 40% le assumono in modo non
corretto", ha sostenuto Fontanella, "quindi solo 3-4 pazienti su 10 sono trattati correttamente”. In Italia I'ictus cerebrale
e la terza causa di morte dopo le malattie cardiovascolari e i tumori. La prima causa d'invalidita e la seconda causa di
demenza con perdita dell'autosufficienza. Ogni anno si verificano circa 200mila nuovi casi di ictus: nel 75% dei casi
dopo i 65 anni. Il 25% dei pazienti muore entro 30 giorni, e la mortalita sale al 30% entro i primi 12 mesi. La maggior
parte degli ictus sono di natura ischemica: 160 mila casi ogni anno. Di questi circa 40mila nuovi casi sono di genesi
cardioembolica, correlati alla presenza di fibrillazione atriale. | COSTI - Grande la differenza sulla spesa immediata:
contro una spesa giornaliera di una decina di centesimi, si passera presumibilmente a 1.90-2 euro. "Ma nei costi vanno
calcolate le vite umane salvate, i costi per curare e sostenere i sopravvissuti ad un ictus, i costi per le continue analisi
di laboratorio", ha sottolineato il presidente Fadoi, Nozzoli. E Agnelli: "Con l'universita Bocconi abbiamo calcolato che il
costo sanitario solo dei controlli di laboratorio per paziente si aggirano sui 20 euro a controllo: si potranno in gran parte
risparmiare". Il problema potrebbe venire perd da una diversa applicazione nelle varie Regioni, fatto poco auspicabile
per gli internisti che anelano a regole nazionali nelle modalita di attuazione e prescrizione. GIORNATA EUROPEA - Le
notizie che arrivano dal congresso dei medici internisti Fadoi si legano allimminente European Day Stroke, il 14
maggio, giornata europea dell'ictus promossa da Safe (Stroke Alliance For Europe) con alcune iniziative distribuite nel
corso di maggio (a Pisa il 18 I'lctus day) anche in Italia e promosse da Alice Italia onlus, prosecuzione del mese di
prevenzione ad aprile. Proprio I'organizzazione europea Safe ha lanciato una larga sperimentazione sulla prevenzione
dell'ictus che avviene durante il sonno (il 20% degli ictus), monitorando sicurezza ed efficacia dell'esame con
Risonanza magnetica per individuare chi e a rischio. Sono 40 i centri coinvolti, 12 milioni di euro il progetto, in sei paesi
europei (Spagna, Germania, Belgio, Francia, Danimarca e Regno Unito); gia, arruolati lo scorso 26 aprile 50 pazienti e
a giugno si comincia l'arruolamento in Gran Bretagna di pazienti; alla ricerca dei sintomi mattutini predittivi di un ictus. Il
clinical trial si chiama WakeUp.



