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Tutti i mondi sono possibili - Fabio Pedone

Sara perché «oggi I'apocalisse va di moda», come ha dichiarato una volta, ma certo non solo per questo Jérdme
Ferrari ha vinto il premio Goncourt 2012 con il suo ultimo romanzo. Insegnante di filosofia nei licei e poi consulente
pedagogico, lo scrittore quarantacinquenne sta conquistando uno spazio di primo piano nel panorama letterario
europeo, e dopo aver lavorato nella sua Corsica vive adesso nella rovente Abu Dhabi: davvero un altro mondo, ripete
scherzando, rispetto al rigurgito invernale che ha investito con una pioggia tenace la prima giornata del Salone del
Libro di Torino. Da Balco Atlantico a Un dieu un animal a Ou j'ai laissé mon ame (edito I'anno scorso da Fazi), Ferrari
ha saputo precipitare in forma narrativa questioni profonde, affrontando il problema del fascino della violenza e
creando personaggi bloccati fra I'aspirazione alla liberta e il gioco crudele di poteri superiori, il bisogno di poter vivere
per qualcosa di pit grande di loro e la vocazione inarrestabile al fallimento. Come Matthieu, protagonista del romanzo
premiato con il Goncourt, che vede disfarsi la vita ideale che si era creato aprendo un piccolo bar in Corsica. L'incontro
con lo scrittore del Sermone sulla caduta di Roma avviene proprio al Salone, poco prima della presentazione del
romanzo, pubblicato dall'editore e/o. Il «<Sermone sulla caduta di Roma» si regge sull'immagine, mutuata dalla filosofia,
di mondi che crollano, nella storia umana e nell'esistenza individuale. Cosa vuol dire integrare la filosofia in un
romanzo, e come si inserisce in un'‘opera narrativa senza renderla rigida e didascalica? Di solito, quando mi si chiede
delle riflessioni filosofiche in un mio libro, tendo a rispondere che non ce ne sono; ma questo non € esatto.
Giustamente in un libro non voglio dare I'impressione di una strutturazione astratta, teorica o didascalica, che poi viene
invece incarnata dai personaggi e dalle vicende. Penso che il ruolo di qualunque romanzo non debba essere didattico
e nemmeno che debba consistere nel rendere concreta una nozione astratta. Invece, sono convinto che un tema lo si
possa trattare in maniera o del tutto filosofica o del tutto letteraria. Il «xmondo» rappresenta un po' questo. Ad esempio
Leibniz, che é il filosofo piu astratto e teorico di tutti, usa concetti che mi pare abbiano in modo evidente
corrispondenze romanzesche molto concrete. Il concetto di mondi possibili mi sembra calzi assai bene con la
definizione del romanzo: lo stesso Leibniz qualificava il romanzo come «mondo possibile». Leggendo invece «Dove ho
lasciato I'anima», I'altro suo romanzo tradotto in italiano, nell'incalzare drammatico della voce del protagonista e nello
sviluppo spietato di dilemmi morali sullo sfondo dell’Algeria si pensa subito a Dostoevskij e Camus, scrittori su cui lei si
e formato. Cosa deve il romanzo a questi autori? Dostoevskij & un riferimento, senza dubbio, per l'uso di temi metafisici
in un romanzo effettivamente romanzesco a pieno titolo. Anche Camus é evidente in Dove ho lasciato I'anima ; ha
avuto un grande influsso su di me mentre lo scrivevo, pure se all'epoca non ne ero per nulla consapevole. Penso in
particolare alle riflessoni morali di Les Justes che mi hanno segnato parecchio. E sicuramente presente quando Si
parla di complessita di problemi morali e di rifiuto del manicheismo. C'é anche un autore italiano, un siciliano, Giosué
Calaciura; non posso non citarlo, il suo Malacarne & stato una scoperta dirompente: € il discorso diretto di un mafioso a
un giudice, un romanzo metafisico sulla mafia che per me e stato un vero choc stilistico. Nato a Parigi, lei ha vissuto e
lavorato in luoghi periferici, decentrati rispetto alla Francia: I'Algeria, la Corsica. Cosa significa guardare il mondo e
scrivere «da lontano»? Cosa si vede che non si vedrebbe altrimenti? Sono cresciuto in periferia a Parigi fino ai
vent'anni, e ho passato tutte le vacanze scolastiche nel paese dei miei in Corsica, Fozzano, senza alcuna eccezione.
Odiavo quel tipo di vita perché avrei voluto stare sempre in Corsica, ma a distanza di tempo ho scoperto che questa
sorta di «bilocazione» mi ha dato una prospettiva diversa; in effetti, ho avuto accesso a dei mondi molto diversi tra loro.
Questo ha aiutato a determinare lo sguardo che ho cominciato a proiettare sulle cose, ed € sempre importante avere la
possibilitd di uno sguardo alternativo. Percid amo molto le periferie. Sono sicuro che la Corsica piu periferica abbia
esercitato su di me influenze forti, & stata fondamentale per il mio modo di vedere il narrare e la scrittura. L'esperienza
mi é servita molto anche per i viaggi all'estero, che ho cominciato dopo i 25 anni, e per adattarmi ad altre realta. Tra la
banlieue parigina e la Corsica c'é una distanza culturale non indifferente, e ha richiesto da parte mia un adattamento
che oso definire acrobatico, proprio il tipo di adattamento culturale che mi & servito poi per i viaggi all'estero. Trovo che
gueste esperienze siano fondamentali per scrivere romanzi: siimpara a porsi in una prospettiva diversa, da un punto di
vista straniero, estraneo. Un mondo & anche una lingua. Nel «Sermone», Matthieu ascolta dai suoi parenti «quella
lingua che non conosceva ma che sapeva essere la sua». Lei ha scritto in francese dentro un mondo, quello corso,
che parla anche un‘altra lingua, portatrice peraltro di valori politici. E ha tradotto in francese diverse opere di un
importante scrittore in lingua corsa, Marcu Biancarelli. Vive questa condizione in maniera conflittuale? No, tutt'altro, la
prospettiva conflittuale era una mia visione da adolescente che poi si & evoluta; ora quel che vediamo rispetto al tema
della Corsica e della lingua € piuttosto una grande ricchezza. Marcu Biancarelli e io abbiamo cominciato a scrivere
insieme, e persino nello stesso posto. Si arriva alla letteratura solo lasciando da parte i conflitti politici, perché sono
proprio quei conflitti che finiscono per impedire I'espressone letteraria; con questo non intendo dire che un testo
letterario non possa essere politico, ma che non possa permettersi di essere di parte. All'inizio del 2000, quando
abbiamo cominciato questa avventura, le cose erano ancora molto complicate, piu di adesso: cominciavamo a scrivere
di una Corsica che non era necessariamente quella sotto i riflettori, e che creava problemi ai francesi, non
corrispondendo alla concezione che i continentali avevano dell'isola; dava fra l'altro un'idea molto provinciale, l'idea di
essere ai margini della francesita. Mentre in Corsica non ci amavano perché proiettavamo un'immagine a loro avviso
negativa della realta corsa. Insomma, non ci amava nessuno. La letteratura romantica francese dell'Ottocento ci ha
avvelenato la vita per anni, e da parte nostra c'e stato il rifiuto di un cliché. Basti pensare a Mérimée: il paese di
Colomba era proprio il mio. C'era anche del vero in quelle storie di vendetta sanguinosa, ma Mérimée ha trasformato
guesta violenza selvaggia usando la retorica della grandezza d'animo! Di questo cliché romantico i corsi si sono
riappropriati come in un gioco di specchi. Quando Biancarelli invece ha cominciato a scrivere romanzi su dei ragazzi
che vanno nei locali notturni pieni di prostitute... c'era qualche discordanza rispetto all'immagine che si era creata fino
ad allora, no. La guerra & uno sfondo importante nei suoi libri. Sempre piu scrittori stanno affrontando il tema della



violenza e delle guerre della Francia, dall'indocina all'Algeria, e penso a Laurent Mauvignier o ad Alexis Jenni. Come
valuta questo nuovo interesse narrativo? Quando stavo scrivendo Dove ho lasciato I'anima , non c'erano molti romanzi
sulla guerra d'Algeria. Poi proprio in quel momento, nel 2009, sono usciti altri libri: Mauvignier ha scritto Des hommes
e Alexis Jenni stava gia lavorando all' Art francais de la guerre . Sono state coincidenze strane, mi hanno fatto
pensare, e mi sono detto che in fondo un autore non ha un potere assoluto di decisione creativa ma intercetta forse
qualcosa che é nell'aria, che vibra nella temperie dell'epoca, e che si esprime poi attraverso uomini diversi, perché
ormai € giunto il momento, forse per ragioni sociali, forse per altre motivazioni. C'é€ una complementarieta tra l'individuo
e la sua epoca. E come se ognuno tramite sue motivazioni personali arrivasse a una determinata conclusione, per
quanto riguarda quel che intendeva esprimere, conclusione che poi si rivela comune anche ad altri. Senza dubbio fra
questi il piu grande romanzo francese sulla guerra & Zona di Mathias Enard. Siamo pit 0 meno della stessa
generazione, ci fermiamo su tematiche comuni anche se partiamo da motivazioni personali che non sono
necessariamente le stesse. Tanto abbiamo sentito dire che la letteratura francese era autoreferenziale che il risultato &
stato questo. Il «<Sermone sulla caduta di Roma» si apre e si chiude con la parola «testimonianza». Che testimonianza
puo dare uno scrittore e qual € il suo compito, se c'e, in un tempo di crisi come il nostro? In realta non faccio molto
riferimento all'attualita, anche se inconsciamente essa rientra com'e ovvio nei miei scritti. Il Sermone rappresenta un
mondo in crisi ma non € stato questo il pensiero all'origine del libro, non pensavo per forza alla crisi ma a delle cose
che trascendono il nostro mondo; il successo del mio libro € probabilmente un sintomo di quanto stiamo vivendo oggi.
Parlando di testimonianza, potrei anche dire che per n atura sono molto sensibile alle tracce. La fotografia che evoco
all'inizio, ad esempio, quella «fotografia dell'assenza» da cui ho cominciato il libro, € molto simile a una che ho a casa,
con il volto impaurito di mia nonn a bambina; € la testimonianza dell'inizio e la testimonianza della fine, come scrivo nel
romanzo. Sono sensibile a questo genere di reperti e tracce di un mondo scomparso, anche se non so se poi il ruolo
dello scrittore stia esattamente nel perpetuare un mondo che & scomparso. Anche i libri, in fondo, sono destinati a
scomparire. Nel finale del romanzo, c'é I'immagine molto bella e ambigua di una ragazza che sorride fra le lacrime
mentre Agostino d'lppona tiene il suo sermone sul mutamento costante a cui & sottoposta ogni vicenda umana. Non si
saprebbe inquadrare quellimmagine in un modo preciso. Lei, scrivendo, cerca I'ambiguita? Penso che I'aspetto piu
comune in tutto quel che ho scritto & la preoccupazione mistica: l'intuizione che le cose portano in sé delle
contraddizioni e che queste sono insolubili. Non & un'ambiguita da risolvere scegliendo per I'uno o per l'altro senso,
non & questione di scelta, quanto del fatto che i due estremi della contraddizione devono coesistere. Per esempio,
parlando del bar che apre Matthieu nel romanzo, ci sono delle ragioni per cui le cose vanno benissimo e ragioni per cui
a un certo punto vanno molto male; quelle ragioni sono esattamente le stesse. All'origine dell'immagine di questo viso
che & lacrime e sorriso insieme (ed & qualcosa che ho fatto ancora meglio in Un dieu un animal ) non c'é la volonta di
dare ambiguita, ma di esprimere i due poli costitutivi della vita.

| contorni sfumati di un vicolo cieco - Enrico Terrinoni

«And you dare to call me a terrorist, while you look down your gun...». E un famoso verso della ballata dedicata a Joe
McDonnell, giovane volontario dell'lra, morto durante lo sciopero della fame del 1981: «e osate chiamarmi terrorista,
mentre siete voi a puntare il fucile... avete terrorizzato la mia gente, avete governato con pugno di ferro...». L'opzione
della lotta armata, anche quando confinata alla cornice di un conflitto nazionale, assume spesso connotati che
trascendono l'idea stessa di confini nazionali, permettendo di stabilire connessioni tra contesti lontani, considerati affini
in virtt di letture talvolta strumentali. Ai versi sopra citati giunge come ideale controcanto alcuen frasi tratte dall'articolo
«Terroristi noi, opportunisti loro?», pubblicato in «Potere Operaio» nel febbraio del 1972: «a meno di non essere degli
analfabeti teorici e di chiamare terrorista chi spara - nell'esperienza storica del proletariato e nella tradizione del
movimento rivoluzionario la differenza tra terrorismo e comunismo si da proprio attorno a una questione fondamentale:
la fiducia 0 meno nel movimento delle masse, nella sua capacita di offensiva». E un vulnus dialettico attorno al quale
ruotano condanne e delegittimazioni della violenza armata nella lotta politica di una parte della allora sinistra
extraparlamentare italiana. E di questo che si occupa un libro dello storico Gabriele Donato che ha un titolo, La lotta &
armata. Estrema sinistra e violenza: gli anni dell'apprendistato. 1969-1972 (Istituto regionale per la storia del
movimento di liberazione nel Friuli Venezia Giulia, pp. 404, euro 24), che esemplifica I'argomento centrale di questo
libro: le dinamiche, le contraddizioni, i dissidi ideologici e le strategie dei movimenti della sinistra extra-parlamentare,
clandestini e non, votati alla predisposizione di scenari sociali e politici ritenuti utili alla disarticolazione dello stato
borghese e di tutte le sue diramazioni, istituzionali e partitiche. Il libro & innanzitutto una «mappatura retorica» del
dibattito interno a movimenti come Lotta Continua, Potere Operaio, i Gruppi di Azione Partigiana di Giangiacomo
Feltrinelli, Avanguardia Operaia, il Collettivo Politico Metropolitano e la sua naturale gemmazione, le Brigate Rosse.
Tra affinita e differenze Non stupira quindi leggere del viaggio di Franco Piperno (Potere Operaio) in Irlanda del Nord,
nell'ottobre del 1971, per stringere contatti con I'Esercito Repubblicano Irlandese e studiarne probabilmente le
strategie, non solo paramilitari, ma anche di radicamento profondo nel tessuto sociale di appartenenza. Era una
questione cruciale, quella del rapporto con le masse di riferimento, anche per i movimenti della sinistra
extraparlamentare italiana, esposti - in virtu dell'egemonia del Pci - al rischio di scollamento con il loro primo
interlocutore, il proletariato industriale. Altre esperienze internazionali di quegli anni che venivano monitorate erano
naturalmente quelle dell'Eta in Spagna, dell'Erp ( Ejército Revolucionario del Pueblo ) in Argentina e dei Tupamaros in
Uruguay. Ma le connessioni transnazionali e gli esempi delle guerre di liberazione di altri popoli sono un aspetto, se
non marginale, non certo centrale dello studio di Donato, che invece verte per gran parte sulla ricostruzione delle
dinamiche interne dei movimenti italiani citati. Vengono sottolineate le affinita di intenti tra taluni gruppi, ma soprattutto
le differenze, se non proprio ideologiche, quantomeno tattiche strategiche che li dividevano: le accuse reciproche di
spontaneismo e dogmatismo ortodosso, le differenti visioni sulla fatidica «ora della guerriglia», la «guerra di lunga
durata», e la definitiva scelta della clandestinita. L'analisi del testo si fonda sull'interpretazione di documenti tra cui



spiccano articoli usciti sulle riviste che facevano riferimento ai vari gruppi, ma anche reminiscenze postume degli
attivisti, e il dibattito sorto all'interno di convegni e incontri delle organizzazioni in questione. Di particolare interesse &
la rivisitazione del dissidio interno a Potere Operaio e il graduale ma inesorabile divario tra le posizioni di Toni Negri e
Franco Piperno. Sono dunque oggetto di riflessione la critica di quest'ultimo al modello delle Br, e lo scetticismo del
professore padovano nei confronti della strategia della lunga durata e la sua propensione a unificare i due livelli
dell'organizzazione di Po, ossia quello della struttura separata a cui eventualmente demandare le azioni armate e
quello del movimento di massa: «(Il movimento) era cominciato con la speranza che la classe potesse investire il
partito e finisce nella convinzione che questo non era possibile, che quindi in realta bisognava usare le due corsie,
quella dell'avanguardia e quella del movimento di massa, e questo diventa distruttivo». Il nodo della clandestinita Uno
degli aspetti piu rilevanti dello studio di Gabriele Donato € la focalizzazione non su aspetti sensazionalistici e
«scottanti» per cosi dire di quegli anni difficili, come le azioni armate, ma sulla dialettica delle posizioni politiche e sulla
disamina di obiettivi e strategie articolate dal fronte frastagliato della sinistra extraparlamentare. L'autore mantiene
costantemente il focus sul dibattito tra i gruppi, non per una ricognizione dei suoi esiti, ma per scandagliarne le ragioni,
le differenziazioni teoriche, gli esempi da seguire. In questo contesto, appare centrale I'attenzione nei confronti dei Gap
di Feltrinelli e del loro modello di resistenza basato sulla guerra di liberazione dal nazifascismo, confrontato con il
radicamento metropolitano del Cpm di Curcio e dei suoi eredi: la nascente Sinistra Proletaria, e in seguito le BR.
Sempre nell'ambito della clandestinita, queste ultime formazioni si differenziavano dai Gap non soltanto dal punto di
vista strategico, ma soprattutto teorico, proponendo visioni e letture distanti della situazione contingente, pur
condividendo gli obiettivi da perseguire tramite la lotta armata. E proprio questo focus che permette al libro di Donato di
inserirsi efficacemente nel dibattito storico e politico su quegli anni cruciali, ovvero nel porre l'interesse, tramite
un‘analisi critica sulle grammatiche ideologiche che costituivano I'ossatura teorica dei movimenti dell'estrema sinistra,
sottolineandone le convergenze, ma lasciando soprattutto intuire le divergenze che avrebbero portato I'opzione armata
prima a uno stallo politico, e poi a un'inesorabile fallimento.

Lo Zen feroce del capitalismo - cristina Piccino

CANNES - CA Touch of Sin variazione-citazioneomaggio a A Touch of Zen , capolavoro di King Hu, il nuovo film di Jia
Zhangke, in concorso, racconta dal titolo le sue storie di vendetta proletaria sospese tra un quotidiano «ordinario» e la
la potenza rivoluzionaria delle sue immagini. Cosa e quel «tocco di peccato», la macchina neocapitalista globale delle
nuove ricchezze? «Dove vuoi andare - dice un ragazzo all'amico che sogna l'altrove - Tutti i paesi del mondo sono in
crisi». Il respiro incessante del lavoro in un paesaggio mai inerte, in cui il corpo € acceso 24 ore su 24, in fabbrica o
come strumento di piaceri, a coltivare la terra, pulire le verdure? Nessuno sembra mai fermarsi nel nuovo mondo
cinese di ricchezze e miserie, lusso sfrenato e sopportazione silente che asseconda I'ambizione di conquistare un
giorno «anche io» qualcosa. Pero ci sono limiti che nessun essere umano pud sopportare, oltre i quali o si rivolta
collettivamente o reagisce in solitudine. Ma in questa specie di moto continuo cosa significa - se ha ancora un senso -
rivoluzione? Il regista, il pit amato della nuova generazione cinese dal festival di Cannes che lo ha invitato molte volte
volte, storna nella Cina contemporanea che ¢ al centro del suo cinema, dal primo film, Xiao Wu, artisan pickpocket
(1997), al cui protagonista (come anche a molti altri), il ladro emarginato perché incapace di adeguarsi al nuovo
sistema sociale, i quattro personaggi di questo somigliano condividendone la stessa esasperazione estrema. A
differenza di tutti gli altri perd loro reagiscono, rispondono alle vessazioni con una violenza surreale , e ferocemente
politica che é quella dei film di King Hu, Tsui Hark, o di Takeshi Kitano, che lo coproduce, e sembra avere disseminato
le sue «Sonatine» nella realtd sospesa di Jiang Zhang Ke. La sfida é percio alta, e semplice, insieme: iniettare quella
spettacolarita politica nelle immagini nella realta quotidiana rivelandone I'oppressione feroce. Prima storia: il capo del
villaggio ha venduto la miniera a una societa privata, lui, il padrone e il contabile si sono arricchiti un soldo agli abitanti
che continuano a lavorare e acclamano il padrone come un dio. L'uomo vuole denunciarli, percio tutti lo guardano
male, finché non viene picchiato per tacere e poi pagato. Ma all'ennesima beffa scoppiano schizzi di sangue splatter e
li fa fuori tutti. Seconda storia, il tizio silenzioso che attraversa le strade deserte, lavoratore migrante ha scoperto che
uccidere per professione fa guadagnare meglio e con meno fatica. La terza storia una donna aspetta che I'amante lasci
la moglie, lui continua a temporeggiare, e intanto la moglie le manda due tizi a picchiarla. La donna lavora in una
sauna, e quando due clienti tentano di violentarla, non riesce piu a subire, prende un coltello e ne ammazza uno.
Quarta storia, un ragazzetto passa dalla fabbrica a lavorare in un locale notturno per uomini facoltosi, che sembra la
versione erotica di The World, il parco di attrazioni a tema al centro del precedente film di Zhangke, fino a ammazzarsi
stroncato dall'ansia del denaro. Western, romanzo storico-popolar-criminale, opera tradizionale, A Touch of Sin & un
«wuxia» sul mondo di oggi: dal nord al sud della Cina, i protagonisti scoppiano all'improvviso, bombe deflagranti di una
miseria che e ricchezza, sintomi di un malessere diffuso in quell'attivita incessante, nelle trasformazioni rapide di
cemento , tra la polvere nera delle miniere e nelle fabbriche squadrate che somigliano a scatole delle scarpe. La
geografia quotidiana di Zhangke non conosce retorica, i mercati, egli animali, veri o sognati che possono suicidarsi, lo
sguardo prolungato dell'uomo che osserva la bimba prima di sgozzarle I'amata papera, le sue archeologie industriali e
quello sprezzo per la dignita dei ricchi ovunque siano - lo stesso regista si riserva il ruolo di un cliente del locale - ci
rivelano qualcosa, I'epifania del nostro tempo, i suoi conflitti e le inesauribili contraddizioni. Non & solo per I'Oscar a
Una separazione che il nuovo film di Asghar Farhadi era tra i titoli imperdibili a ncor prima che il festival iniziasse. E
che Le Passé ¢ il primo film del regista iraniano girato fuori dal suo paese, in Francia, e in francese tra l'altro con la star
nazionale di The Artist Berenice Bejo. La storia & ancora una volta una vicenda familiare, con andamento da film da
camera, che Farhadi tesse tra le mura di una casa nella periferia parigina, e nell'abitacolo dell'automobile con cui i
protagonisti vanno in citta. Li si ritrovano due ex, lui iraniano ormai tornato in Iran, lei francese che gli ha chiesto di
tornare per il divorzio. La donna, due figlie da un altro marito ancora, vuole infatti sposare un nuovo compagno, padre
di un ragazzo. Ahmad scopre pero che la donna gli ha celato molte cose, a cominciare dall'ostilita della figlia maggiore



contro questo nuovo futuro marito, e piano piano le storie si accavallano, i intrecciano I'una all'altra: quale sara la
verita. Farhadi costruisce la sua trama come la tessitura di un tappeto, un dettaglio ne produce un altro e via ancora,
per necessita consequenziale. Ma il suo cinema € un cinema di scrittura, e di parola, come ha mostrato Una
separazione solo che stavolta il regista sembra preoccuparsi piu a tenere insieme lo svolgimento della storia che della
messinscena sacrificando i lampi di cinema presenti nel precedente. Quali sono i segreti - ammesso che vi siano - che
spaventano tutti i personaggi? Piu che un singolo evento € 'assunzione di verita nei confronti di loro stessi a
terrorizzarli, ciascuno si dice la propria storia, le cose come vuole sentirle per non ferirsi, per non soccombere al senso
di colpa che sormonta tutto e tutti. Forse & una questione di poco amore per i personaggi che il regista mostra, e di
quella misoginia implacabile che fanno della sua protagonista una donna insopportabile, stupida e ottusamente
attaccata alla sua necessita di moglie/madre a tutti i costi. | fili che tessono come un tappeto la storia - o le storie -
aggiungono a ogni passaggio in dettaglio in piu, qualcosa che ci possa rivelare il dramma e il malessere che attraversa
i suoi personaggi, per denudarli infine nei loro rimpiattini emozionali, cosi simili e vicini a quelli di qualsiasi altro essere
umano. C'é forse un qualcosa dell'entomologo, ma poco importa, se ci fosse compassione. E invece Farhadi sembra
tenere le distanze, se non spingerli il pit possibile lontano lasciandoli - e assecondandoli - fino all'ultimo (la mano
stretta alla donna in coma) nelle loro devastanti ipocrisie.

Anatomia di un rapimento, il conflitto fra due mondi - Giona A. Nazzaro

CANNES - L'apertura della Quinzaine des realisateurs, affidata al discutibile, se non addirittura fallimentare The
Congress del sopravvalutato Ari Folman, regista del tremendo Valzer con Bashir che con il suo nuovo film tratto da
Stanilaw Lem ipotizza un futuro post-Avatar, nel quale gli attori sono solo agglomerati digitali, lascia I'amaro in bocca.
Nonostante la Carosse d'or attribuita a Jane Campion che commossa dedica il premio a Pierre Rissient per 'appoggio
ricevuto quando era solo una regista australiana di belle speranze. Molto atteso era anche, considerato il clima di
celebrazioni del cinema indiano che si respira sulla Croisette, Ugly di Anurag Kashyap, presente gia I'anno scorso nel
programma della Quinzaine con il fluviale Gangs of Wasseypur . Kashyap, figura di assoluto primo piano del cinema
indiano che tenta di affrancarsi dall'abbraccio totalizzante e paralizzante con Bollywood, si muove con grande liberta
fra scrittura, produzione e regia ed & presente inoltre sulla Croisette anche con I'episodio Muraba , segmento del film
collettivo Bombay Talkies che celebra il centenario del cinema indiano proiettato fuori concorso a Cannes (gli altri
registi del progetto sono Zoya Akhtar, Dibakar Banerjee e Karen Johar). Attesissimo, dunque, Ugly , sulla carta si
presenta come un una sorta di poliziesco urbano trasversale dopo i fuochi d'artificio di Gangs of Wasseypur . Ispirato a
un fatto realmente accaduto, incentrato sul rapimento di una bambina, il film, contrassegnato dall'inconfondibile e
ingovernabile energia del regista, come un impossibile incrocio fra Anatomia di un rapimento di Kurosawa e un certo
Lumet, trasuda energia. Nemico dichiarato dell'estetica e della politica bollywoodiana, cui Kashyap rimprovera senza
mezzi termini il ritardo culturale del cinema indiano contemporaneo, Ugly affonda violentemente in un mondo
lontanissimo dalle coreografie musicali e dai tormenti sentimentali che affliggono gli esponenti della bling society di
Bombay o di Calcutta. Intrecciando con grande liberta passato e presente, il film offre un ritratto sconcertante dei
fallimenti della borghesia indiana preda volontaria di un mito del benessere fallimentare e proprio per questo tanto piu
pernicioso. Non €& un caso che a un certo punto il ritrovamento della bambina sembra come passare in secondo piano
rispetto all'intrico delle menzogne. Divisa fra I'ex marito aspirante attore e disoccupato a tempo pieno (il convincente
Rahul Bhatt) e il nuovo consorte, l'autoritario capo della polizia (interpretato con feroce efficacia da Ronit Roy), Shalini
(la magnifica Tejaswini Kolhapure) vaga intontita da farmaci e alcol nella sua gabbia borghese in preda a manie
suicide. Il rapimento della famiglia squarcia dunque il velo delle ipocrisie e delle apparenze dietro il quale si cela un
intricato sistema di scatole cinesi; un gioco di specchi nel quale ogni nuova rivelazione sconfessa la precedente verita,
che inevitabilmente si allarga al resto della societa indiana. Anurag Kashyap & abilissimo nel confondere i diversi
registri del racconto. Dopo un forsennato inseguimento a piedi, che finisce sanguinosamente, Ugly ci conduce nelle
stanze della polizia dove gli interrogatori non sono altro che I'umiliazione sistematica di chi si rivolge alla legge. Senza
contare che poi si passa senza alcuna soluzione di continuita alla tortura. A partire dallo scontro con lo strapotere della
polizia, il film attiva una paradossale danza delle maschere nella quale non si salva nessuno. Non a caso il cinema, o
meglio Bollywood, & costantemente nel mirino del regista. Il glamour e il mito della ricchezza sono denunciati senza
pieta. Proprio come la percezione anestetizzata del mondo circostante che scompare dietro una coltre di lustrini e
danze. Centrale nell'economia della menzogna il ruolo del presunto direttore di casting cui i poliziotti danno senza tanti
complimenti del «pappone». Ugly picchia duro. Nella sua furia, pero, il film ogni tanto perde il senso della misura e
inizia a sbandare altrettanto furiosamente. Il grottesco s'alterna cosi senza soluzione di continuita al patetico. Gli inserti
di pura azione tengono ottimamente il passo ma stridono in contrasto con i momenti di introspezione psicologica (e
viceversa). Eppure, nonostante gli evidenti dislivelli, Ugly € un film a tratti anche genuinamente appassionante. Un film
che manifesta senza alcun complesso d'inferiorita, esibendoli sul proprio corpo, i lividi di un conflitto profondo con
intero sistema produttivo e il mondo di cui questo inevitabilmente & espressione.

«Per diventare regista ho avuto bisogno di tempo» - c.pi.

CANNES - La prima proiezione & andata benissimo, e chissa se finalmente Valeria Golino € riuscita a respirare un po'.
«A questo film voglio bene, ma devo ammettere che sono molto tesa e non riesco a godermi questo momento. Mi
piacerebbe essere piu serena ma sono fatta cosi, deve passare un po' di tempo. Tra un mese saro contenta, come
devo essere per questo debutto che mi ha portato fin qui». Cannes, mattina di sole. Valeria Golino presentera tra
qualche ora Miele , il suo esordio alla regia alla platea del Certain Regard, unico titolo italiano della sezione (che é
competitiva), e in corsa anche per la Camera d'or riservata alle opere prime. Accanto a lei ci sono i protagonisti del
film, Jasmine Trinca,Vinicio Marchioni, Carlo Cecchi, e i produttori Viola Prestieri e il suo compagno Riccardo
Scamarcio con quali Golino condivide «l'avventura» della Buena Onda, la societa che ha prodotto Miele (e prima



ancora L'uomo doppio di Cosimo Terlizzi, tra i nomi eccentrici nelle nuove generazioni del nostro cinema). «Senza
Viola e Riccardo non ce l'avrei fatta. Sono produttori all'antica, io dovevo solo pensare a fare bene il film, tutto il resto,
le noie, le grane me I'hanno risparmiate. Ci hanno creduto. Da quando abbiamo preso il libro alle riprese & passato un
anno e mezzo, poi il set e la post produzione, senza il loro appoggio non sarei qui» dice ancora Golino. La scelta di
recitare € arrivata presto, era ancora una ragazzina ai tempi di Storia d'amore di Maselli, e prima ancora Piccoli fuochi
di Peter Del Monte. Per passare «dall'altra parte» si & invece presa piu tempo. «Le cose devi sentirtele, quando sono
stata pronta I'ho fatto e questo & un lavoro che s'impara facendo. Ora sento che posso» spiega Golino che sta gia
pensando a un secondo film anche se tutto & ancora molto vago: troppo presto per dire qualcosa in piu. Aggiunge:
«Miele ¢ stato aiutato da un passa parola non previsto; certo il tema poteva spaventare, invece dopo due settimane
siamo ancora ad aumentare le copie. Penso che le istituzioni, la politica siano un passo indietro rispetto ai temi del film,
le persone invece sono piu consapevoli e aperte, meno bigotte quando si parla di argomenti che fanno pensare tutti,
come il suicidio assistito o I'eutanasia». Miele € infatti il nome in codice di una giovane donna, Irene, che insieme a un
amico aiuta le persone malate terminali a nono soffrire pill, assistendole nella scelta di suicidarsi. Irene separa
nettamente la vita privata e quella professionale, non si pone mai interrogativi, finché non incontra un nuovo paziente,
un professore (Cecchi), che la mettera davanti ai suoi conflitti, lasciandole una preziosa chiave d'accesso, lui cinico e
laico, a una idea profonda, e non dogmatica, della spiritualita. «Sto vivendo un periodo fantastico e molto fortunato»
esordisce Jasmine Trinca. E aggiunge: «Sono al festival di Cannes con Miele , sono stata al Sundance con Un giorno
devi andare di Giorgio Diritti, due ruoli pazzeschi, di quelli che aspetti tutta una vita per interpretare, e invece a me
sono capitati nello stesso periodo in cui anche cresco e cambiavo. Anche per Carlo Cecchi Miele e Valeria Golino sono
stati amore a prima vista. Dice: «Non frequento il cinema, lo faccio di rado, e solo quando sono molto convinto».

Cuori in tumulto - Giulia D’Agnolo Vallan

CANNES - Una donna mortalmente malata alla ricerca di un misterioso guaritore messicano che potrebbe salvarla. Un
bambino abbandonato a se stesso che crea un mondo quasi fantastico per sopravvivere. The Passage e Low Tide , di
Roberto Minervini, erano i primi due film di una trilogia ambientata dal regista marchigiano in una zona rurale
poverissima dell'East Texas, entrambi ispirati da e girati con esponenti della comunita locale, personaggi che si
reincontrano nelle diverse storie. Il terzo capitolo, qui a Cannes, inserito nel programma fuori concorso, & Stop the
Pounding Heart . Il cuore in tumulto del bellissimo titolo si nasconde dietro al riserbo da quadro fiammingo di Sara
Carlson, bionda adolescente in una famiglia di allevatori di capre molto religiosi che educano i dodici figli a partire dai
precetti della Bibbia. Il pretesto della storia (perché Minervini costruisce i film a partire dai suoi protagonisti, dando loro
lievissime indicazione di «trama» e/o circostanze, che poi lascia sviluppare liberamente) e l'incontro tra Sara e Colby
Trichell, un giovane cowboy che cavalca tori nei rodei locali. | due si guardano con curiosita, timidezza, persino un po'
di diffidenza. Che sia in groppa a un toro vero, o a una macchina che ne simula i movimenti, scuotendo all'impazzata il
suo corpo esilissimo, il personaggio di Colby ha una dimensione fisica che lo rende piu accessibile, aperto. Ha una
dolcezza palpabile, e quasi malinconica. Sara, che studia il ragazzo come per cercare di scoprire se stessa, &€ molto
piu inespugnabile, dibattuta, fatta di spigoli, oltre che il soggetto piu difficile a cui I'occhio della cinepresa di Minervini
(ostinatamente in 35mm, anche se il corpo della macchina magari arriva da un posto e gli obbiettivi da un'altra parte) si
€ mai avvicinato. La vediamo qualche volta con Colby, nei boschi con le sorelle o sola. Impegnata nelle attivita
guotidiane della fattoria - mettere su una recinzione con suo padre, mungere le capre, preparare il formaggio, portarlo
a un mercato locale dove lo venderanno. La sua & una ricerca conti-nua, che si legge nello sguardo, in piccoli
irrigidimenti dei movimenti.. Quando guarda «dall'altra parte». E con la madre che affronta la conversazioni pit lunghe,
quasi delle dissertazioni (i Carlson hanno scelto di non mandare i figli a scuola ma di educarli a casa -cosa del tutto
legale e nemmeno troppo rara negli Stati Uniti), che spesso riguardano la religione e il ruolo della donna in una
famiglia. Dei tre film texani di Minervini, incentrati su persone che ormai conosce da anni, e di cui si & conquistato la
fiducia, Stop the Pounding Heart € anche quello che pit mette in scena certi temi sociopolitici che, trattandosi di
America, rischiano spesso di trasformarsi in cliché. Sara e la sua famiglia hanno un rapporto regolare, quotidiano con
le armi -in una scena ¢ lo stesso padre che le mette in mano un fucile per insegnarle come usarlo. E, mentre é chiaro
che entrambi i signori Carlson hanno il background di persone che hanno avuto accesso a un‘educazione da scuola
superiore, la loro interpretazione della Bibbia e delle gerarchie nelle dinamiche famigliari o tra sessi é rigidissima -
totalmente arcaica. Come nei suoi altri due film, Minervini sfugge al pericolo (per molti una tentazione irresistibile) di
presentarci I'ennesimo quadro pittoresco/trash di un'’America rurale, povera, ignorante e violenta. La sua empatia e
I'eleganza visiva delle sue immagini (visto che si parla di Texas, pensare e un Malick senza la magniloquenza e luce
da spot pubblicitario) sono istintive. Ma ogni sua inquadratura € scelta, studiata, secondo una visione (umana)
generosa, nitida e complessa. Coprodotto da Usa, Belgio e Italia, girato negli States, montato in Europa (Marie-Helene
Dozo, abituale collaboratrice dei Dardenne), la correzione del colore fatta in Messico, quello di Minervini € un cinema
apolide per natura ma completamente estraneo all'internazionalizzazione industriale del cinema indipendente. Una
rarita, qui e nella maggior parte dei programmi da festival.
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Quella lotta nascosta nelle fotografie di Lartigue - Leonello Bertolucci

Fin da bambino, sento di avere una specie di malattia: tutte le cose che mi stupiscono si dissolvono senza che io
riesca a conservarle abbastanza.

(J.H. Lartigue)
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Questa riflessione di un Jacques Henri Lartigue gia ultrasettantenne rivela quanto sia superficiale marchiarlo tout court
come “il fotografo della felicitd”. Riepiloghiamo brevemente la vicenda personale e fotografica di questo maestro
anomalo, e se vogliamo partire dalla fine, diciamo che egli & rimasto quasi sconosciuto come autore fino all’eta di
settant’anni, debuttando direttamente al MOMA di New York all’indomani della sua “scoperta”, dovuta all’occhio
infallibile di John Szarkowski (anche se, in Europa, alcune sue foto erano gia state pubblicate ed esposte). Nato in una
ricca famiglia, la sua vita si dipana tra i piaceri, la bellezza, gli agi, i divertimenti: Costa Azzurra, corse in auto, belle
donne, ville, eleganza. Mentre tutt'intorno, dopo la Belle Epoque, si addensano, prossime ma “lontane”, nubi nere di
conflitti, problemi razziali, economici, politici. Un bambino fortunato, si direbbe dunque. Eppure il piccolo Jacques, gia a
pochi anni, avverte un disagio legato alla sua ipersensibilita: tutto & magnifico, ma egli non riesce a trattenere nulla
perché il tempo scorre portandosi via i ricordi e le immagini. Cid che resta in lui, € un’impalpabile malinconia, un senso
continuo di perdita, al punto da inventarsi questo rituale: ogni volta che vive una situazione incantevolmente bella e
piacevole, prima che sia finita, chiude e riapre gli occhi per “catturarla”. Senza rendersene conto, fa qualcosa che
assomiglia gia ad una fotografia, anche se solo mentale. Unico antidoto, dunque, tenere quasi ossessivamente dei
diari nel tentativo di fissare ogni momento degno di essere fissato. Inutile dire che, avuta in regalo la prima macchina
fotografica all’eta di 7 anni, questo diario diviene — e sara per tutta la vita — anche fotografico. Esso coprira quasi per
intero il ‘900, dal momento che Lartigue condurra la sua “terapia” per oltre 80 anni, accumulando 14.423 pagine in 135
grandi album pieni di grazia, leggerezza, sorrisi, modernita, ma anche di sperimentazioni fotografiche (doppie
esposizioni, foto panoramiche, prime autocromie, e poi il movimento come soggetto...). Insomma, una pratica del tutto
personale e privata, la sua, senza grandi velleita extra-casalinghe. Egli si dichiarava, piuttosto, un pittore: con i suoi
dipinti — peraltro mediocri — aveva tentato una carriera d’artista. Il mondo scopre la grandezza di Lartigue fotografo
quando ormai la vezzosa frangetta di capelli bianchi arreda il suo viso. Una mostra al MOMA, come detto, e
contemporaneamente la pubblicazione di una selezione su Life, lo rivelano e lo consacrano. Da quel momento viene
osannato e collezionato, mentre lui continua a fotografare. Lartigue lascia la macchina fotografica e questo mondo nel
1986 a 92 anni, dopo una vita che piu intensa e lunga non si pud. Oggi tutta la sua enorme eredita fotografica viene
raccolta, ordinata e valorizzata dalla Donation Jacques Henri Lartigue. Attualmente, per esempio, la Donation e la
galleria parigina Jeu de Paume presentano, al Castello di Tours, una mostra dal titolo Lartigue, I'émerveillé (fino al 26
maggio). Nei giorni scorsi, al MIA, la casa editrice Johan & Levi ha riproposto in versione italiana lo splendido volume
Lartigue. L’album di una vita. Fin dalla sua tardiva apparizione, Lartigue e stato definito — di volta in volta — il fotografo
della felicita, dell’ottimismo, del buonumore, eccetera. Tutte cose che, indubbiamente, sono materia costitutiva delle
sua immagini (senza dimenticare la precoce genialita compositiva e il talento innovatore), ma non lo collocano forse
nella sua piu vera dimensione psicologica. Nelle periodiche e costanti revisioni a questi diari personali, non a caso, egli
li ha via via ripuliti dalle frequenti annotazioni tristi, dagli episodi duri che anche a lui la vita ha imposto (per esempio la
morte della seconda figlia di pochi mesi). Infatti — come lui stesso rivela tra le righe — queste formule magiche in forma
di fotografie erano essenzialmente, per I'alchimista JHL, I'esito di una lotta, di un corpo a corpo contro I'inesorabile
panta rei, nel tentativo di usare il mezzo che per definizione “ferma il tempo”.E in qualche modo aveva visto giusto: lui
non c’é piu, ma noi possiamo e potremo ancora partecipare al suo mondo di emozioni e di grazia, intriso di quella
strana gioia malinconica. Chissa, forse sono piu le cose che Lartigue non ci ha detto di quelle che ha voluto rivelarci.
Forse le sue foto mentali, fatte chiudendo e riaprendo gli occhi, sono le piu preziose e resteranno solo sue.

Golino e '’eutanasia: “Istituzioni e politica sempre un passo indietro”

Anna Maria Pasetti

Raggiante, in abito floreale e sandalo Gucci, Valeria Golino é alla conquista di Cannes. E da regista esordiente nella
seconda sezione del principale festival del mondo. Il suo Miele ha passato la “prova” della proiezione stampa. “Devo
metabolizzare quel che sta accadendo, ci vorra un mese almeno. Sono felice e tesa come quando ti succede qualcosa
di importante nella vita”. Il suo film & in programmazione nelle sale italiane da un paio di settimane, chi lo vede si
dichiara soddisfatto. Parliamo del pubblico vero, non degli addetti ai lavori. Quella gente che la neo regista ha scoperto
“piu preparata delle attese, non tanto sul film ma su un’estetica e su certi argomenti etici rischiosi. Non ho trovato alcun
giudizio bigotto da parte delle persone che I'hanno visto al cinema. E ho avuto I'impressione che istituzioni e politica
sono sempre un passo indietro rispetto alla gente comune, che pensa autonomamente”. “La Golino” — come la si usa
chiamare nei giri di cinema — € insomma una donna poco diva che sa come dialogare con 'umana specie, alla quale
dimostra di appartenere. “Scusate devo andare in bagno, sono tre ore che aspetto”, annuncia al gruppo di giornalisti
riuniti ad ascoltarla sotto un tendone sulla Croisette. E “donna della porta accanto” &€ anche la sua protagonista, una
Jasmine Trinca scalza mentre riposa seduta a gambe incrociate: il sorriso di chi non ama parlare “perché mi annoio
troppo ad ascoltarmi”. D’altra parte di notizie, sentimenti, riflessioni sul suo personaggio “Miele” ne ha gia fornite in
abbondanza, ora meglio godersi gli applausi di Cannes “fare le scelte giuste, senza I'ansia di consumare una carriera”.
Con loro Carlo Cecchi, ironia e talento teatrale fatti a persona, “mi considero un clandestino del cinema, ho avuto il
permesso di soggiorno penso ogni personaggio si riferisca a un archetipo, in questo caso & Amleto che io ho molto
frequentato, sia interpretandolo e sia in tanti suoi Avatar successivi. Il mio ingegner Grimaldi lo conoscevo gia come
tipologia di essere umano”. Accanto alle note tricolori, che attendono tra qualche giorno I'arrivo di Paolo Sorrentino
competitivo con La grande bellezza, il concorso internazionale ha oggi svelato uno dei titoli piu attesi, Le passé (Il
passato) dell'iraniano Asghar Farhadi. Per intenderci il cineasta che con il magistrale Una separazione ¢ riuscito a
guadagnarsi 'Oscar 2012 e I'Orso d’oro a Berlino 2011 distanziando di lunghezze ogni concorrente. Sottile narratore di
spiazzanti drammi umani espressi in coralita e profondita, Farhadi ha confezionato il suo primo film “francese” per
sottolineare quanto l'universalita si adatti concretamente a qualunque territorio. “Non metto etichette di nazionalita ai
miei film. Certo, & stata una sfida linguistica ma superata, mi auguro”. Interpretato dalla solare Bérénice Bejo
('indimenticabile aspirante attrice del muto premio Oscar The Artist) e da Ali Mossafa (il marito in Una separazione),



Le passé racconta di una coppia in fase di divorzio, ponendo I'attenzione sugli effetti nel presente di alcuni fatti
accaduti in passato. Ironicamente sembra che separazioni e divorzi siano la specialita di questo regista appena
40enne, il cui interesse — nella realta — va ben oltre. “Ho trascorso la mia vita di uomo e di artista a indagare le relazioni
tra coppie e famiglie. Ho compreso che derivano da una sofferenza umana ancestrale, misteriosa. Le trovo tematiche
fondamentali del’essere umano”. Il dramma di Le passé esplode come punta dell'iceberg di un vortice relazionale
indubbiamente disfunzionale. Ogni cosa € un segno nel cinema di Farhadi. Come la casa presso la stazione ferroviaria
dove abita la protagonista Marie-Anne “i treni, nel cinema, sono il sintomo del tempo che passa”, ricorda il
regista/sceneggiatore. La sua, da sempre ma in questo caso ancor di piu, € una scrittura sorvegliata, da entomologo
calcolatore, da coreografo di un universo composto da creature microscopiche nella loro immensita. Purtroppo Le
passé eccede proprio in questa “sorveglianza” di scrittura che ingabbia il respiro di cui invece Una separazione godeva
in abbondanza, nonostante i dialoghi serrati. Poche sospensioni a fronte di un finale semi-aperto, meno convincente di
quello sguardo finale in macchina di sua figlia nel dramma vincitore dell’Oscar. Ciod detto, il lungometraggio di Fahradi,
iraniano ivi residente e dunque sempre sottoposto a censure “esterne e auto indotte”, conferma lo sguardo di uno dei
migliori cine-narratori contemporanei. Ce ne fossero.

Il caso Di Bellaieri, Stamina oggi: conflitti tra scienza e societa - van Cavicchi

Prima di parlare del “caso Stamina” e del decreto chiarificatore ormai in approvazione al Senato, vorrei dire che da
oltre mezzo secolo la nozione di “cura” nella nostra societa &€ cambiata diventando il mezzo per “poter essere” e quindi
per “rimediare” a qualsiasi forma relativa di finitudine e di decadimento. Il “poter essere” dipende dalla cura che 'uomo
ha di se stesso, cioe dall’'uso proattivo e rivendicativo che egli fa della medicina quando € ammalato. Non € un caso se
oggi aumentano i conflitti legali tra cittadini e medici. Se i cittadini, specie se vittime di certe malattie rare o di malattie
croniche, diventano veri co-terapeuti, se non ricercatori, e se i cittadini in generale sono sempre piu insofferenti nei
confronti del proceduralismo scientifico cioé se le loro tragedie si scontrano contro i tempi e i metodi della scienza. Il
caso Di Bella ieri e Stamina oggi, sono I'espressione di inediti conflitti tra societa e scienza che probabilmente sono
destinati a crescere nel tempo. Entrambi i casi sono: terapie alternative a quelle scientificamente ammesse, cocktail a
dosaggi variabili scarsamente verificabili, fenomeni mediatici strumentalizzati dalla politica, oggetto di conflitti tra
magistratura e medicina, ecc. Entrambi si rifanno a malattie molto gravi, anche se con una incidenza epidemiologica
diversa, con una forte implicazione morale esposte a un forte rischio di speculazione. Il caso Di Bella costituisce una
delle pagine piu nere della medicina contemporanea. Nel 1999 ci obbligo a una sperimentazione che ne sanci
l'inefficacia terapeutica sospendendo per molti malati il trattamento chemioterapico ma compromettendo fatalmente
I'esito delle loro curve di sopravvivenza. Oggi abbiamo il caso Stamina pieno di ambiguita e di forzature nel quale le
“verita di fatto” dei malati diventano antagoniste delle “verita di ragione” degli scienziati. C’é chi dice che il trattamento
non sperimentato funziona e chi dice che in base alle conoscenze disponibili il trattamento non puo funzionare. La
cosa drammatica € che questo contrasto scienza/societa se non governato finisce per deflagrare diventando un
fenomeno mediatico. Nel caso Stamina, come per il caso Di Bella, il sistema sanitario-autorizzativo pubblico & andato
in tilt: autorizzazioni contro-autorizzazioni, famiglie incastrate tra magistrati e ospedali, decreti e ministri discutibili, e il
tempo che nella coscienza dei malati scorre come “sprecato”... poi “I'effetto Celentano” il classico “deus ex machina”,
che fa trovare le soluzioni che sembravano non esserci cioé quelle legate al buon senso quindi alle visione non
burocratiche del mondo. Oggi dopo una dolorosa corsa a ostacoli siamo al decreto che corregge il decreto, cioé il
Senato, dopo la ribellione degli scienziati, corregge la Camera, permettendo la continuazione dei trattamenti terapeutici
e avviando la sperimentazione. Credo che davanti a certe malattie, tanto la politica che la scienza, devono darsi una
regolata. Si tratta di capire che la disperazione ha dei diritti in piu, cioé delle priorita ma che per questo va protetta dalle
false speranze con opportune regole. Mi sembra che sia 'agenzia per il farmaco sia il centro nazionale trapianti
abbiano chiarito le regole da rispettare. Ora si trattera di confrontare le “verita di fatto” che riguardano i malati con le
“verita di ragione” delle regole scientifiche. “Stamina” si inquadra in quel genere di casi che i filosofi chiamano “gappy”
cioé verita “non designate” sulle quali non abbiamo informazioni sufficienti per stabilire se sono vere o false. Verita
gappy e disperazione umana fanno una miscela esplosiva. Le verita gappy non sono ricusabili a priori ma debbono
essere verificate perché da esse potrebbero nascere altre verita o essere smascherate come non verita. Gli scientisti
pretendono che le loro verita siano sempre vere in qualsiasi circostanza empirica, ma fuori dai laboratori esiste un’altra
complessita. | patrocinatori del metodo Stamina ritengono che il loro metodo sia una specie di panacea. Se non si
dispone di prove a favore di una certa tesi non si pud concludere come fanno alcuni scientisti che la tesi & falsa tout
court, o dedurne un meccanico principio precauzionale di pericolosita, ma nello stesso tempo senza prove non si puo
dire che una tesi sia vera; per negare una tesi non si puo screditare chi la propone, anche se ha dubbia credibilita
morale, bisogna confutare la tesi indipendentemente da chi la propone quindi sperimentare; & normale che si tenda a
fidarci dell’autorita scientifica ma in linea teorica anch’essa ha dei limiti di conoscenze per cui esiste la possibilita che la
scienza sbagli. Insomma se disperazione umana, scientismo e opportunismo politico sono inconciliabili € meglio
lasciare a casa i dogmatismi, i pregiudizi, le riserve mentali e andare in chiaro. La versione in discussione al Senato
sembrerebbe un buon “compromesso”, anche se “Stamina” continua a dire dei “no”. Probabilmente la storia € destinata
ad andare avanti. lo spero che il metodo funzioni se no “amen”.
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Trinca: cosi sono diventata il soldato di Valeria Golino - Claudia Ferrero

CANNES - Miele entra a casa dei malati terminali e li aiuta, con gesti esperti e freddezza, a morire usando un
barbiturico per cani. Miele infila la muta da sub e nuota nel mare d’inverno fino allo sfinimento. E quando fa sesso, lo fa
con apparente passione. Miele & una Jasmine Trinca in stato di grazia nel primo lungometraggio da regista di Valeria



Golino, sintonia tra donne che ha trasformato una materia, quella della «dolce morte» ad alto rischio da maneggiare, in
uno sguardo teso, asciutto, ben lontano da giudizi e moralismi. Miele € arrivata dritta a Un certain Regard. «Felicita e
un bel po’ di tensione: ecco come mi sento ora, non sai nemmeno tu perché, non riesci a dare un nome a questa corda
tesa - dice la Golino -. Vorresti essere piu contenta. Ma tra un mese lo saro». Miele & nelle sale e sta crescendo grazie
al passaparola favorevole, il pubblico lo ha capito. Semmai sono le istituzioni, i politici a essere un passo indietro
rispetto alla consapevolezza che la gente ha di questo argomento». Poi abbraccia le gambe raccolte sul divano di
Jasmine Trinca, «il mio soldato», «la mia sirena» come la chiama Valeria. Poco piu in la I'attore Vinicio Marchioni le
osserva, ma e di Carlo Cecchi, nel film professore stufo di vivere in cerca di suicidio assistito, lo sguardo che Jasmine
cerca:«Non lo nascondo, tra di noi si & creato un rapporto di simpatia personale come i due protagonisti - confessa la
Trinca -. Anzi, te lo dico qui davanti a tutti: ho fatto un sogno romantico, continuavo a passeggiare in tua compagnia».
Jasmine, lei e raggiante oggi. «Di me si ha un’immagine piu placida che tormentata. Sembro accogliente, pacata,
molto piu di quello che in realta sono. La verita? Mi sento un maschiaccio che si diverte a entrare nel femminile. Guardi
0ggi: quando sei sotto lo sguardo degli altri ti senti per forza piu seduttiva, direi che si tratta di seduzione di
suggestione. Ma io amo comunque l'azione, vado sempre in bicicletta, ero fiera delle mie otto ore di nuoto al giorno per
prepararmi a interpretare Miele». Quindi & vero che la Golino I’ha sottoposta a un vero tour de force fisico. «Era
necessario arrivare a uno sfinimento fisico per entrare nella pelle di Miele. Nuoto, corsa, bicicletta, ma guardi ora che
fisico e che spalle... non a caso per la serata indossero un abito che ricorda per meta lo stile Flashdance e per meta
una muta da sub...». Torniamo alla sua gioia, c’é dell’altro... «C’& che con Cannes si & creato un rapporto che mi &
molto caro. Quasi di adozione. Il mio primo film, La stanza del figlio di Moretti, approdd qui e vinse la Palma d’Oro. Ne
ho un ricordo molto dolce. Sono poi tornata altre volte. Sempre divisa a meta tra la magia e la meraviglia di vedere film
insieme ad altri, un aspetto molto romantico, siamo o no in una specie di tempio del cinema?, e quello che mi
coinvolge in prima persona per lavoro». Qual & stato il momento piu difficile nell’interpretare una giovane donna
che aiuta i malati terminali a morire? «Non ¢’€ una scena madre da ricordare, il livello emotivo del film era cosi alto
e fluido che mi sono sempre trovata a mio agio. C’era un’ottima sceneggiatura, c’era il personaggio, c’era Valeria con
la sua fermezza e la sua grazia che costituiva molto piu di un aiuto: e stata una fusione, anche nelle scene piu
drammatiche non mi sono mai sentita sola».

La chiropratica allevia il dolore lombare - Lm&spP

La lombalgia (o lombaggine) & un dolore pit 0 meno intenso che interessa la parte bassa della schiena. Puo anche
irradiarsi sulla gamba dall’alto verso il basso: in questo caso prende il nome di lombosciatalgia. Pud capitare a
chiunque durante la propria vita di soffrire di questo disturbo muscolo-scheletrico. In genere esordisce a causa di
traumi, lesioni o contratture — ma anche posture scorrette e perfino stress. Se e passeggero si definisce acuto; se
persiste per piu di 6 mesi allora assume una connotazione cronica. Le terapie tradizionali utilizzano farmaci
antidolorifici e antinflammatori, in genere abbinati a sedute di fisioterapia. Ora, un nuovo studio, suggerisce che anche
I'abbinamento della chiropratica puo essere efficace nel lenire il dolore. Lo studio € stato pubblicato sulla rivista Spine,
ed é stato condotto dai ricercatori del Palmer Center for Chiropractic Research di Davenport, nello lowa (Usa),
coordinati dalla dottoressa Christine M. Goertz. Goertz e colleghi hanno “reclutato” 91 soldati in servizio attivo, di cui
I'86 per cento di sesso maschile, che sono poi stati suddivisi a caso in due gruppi da 45 e 46 atti a ricevere,
rispettivamente, o soltanto le cure tradizionali (CT) o le cure tradizionali piu la chiropratica (CTP). Gli effetti dei due tipi
di trattamento sono stati valutati in base al Roland-Morris Disability Questionnaire e a una scala “mal di schiena-
funzionale”. | risultati hanno mostrato che il dolore di schiena era significativamente migliorato nel gruppo sottoposto a
CTP, rispetto al gruppo CT, dopo le due fasi dello studio durate due e quattro settimane. «l risultati di questo studio
suggeriscono che la chiropratica utilizzata in integrazione con la terapia tradizionale offre un vantaggio significativo nel
ridurre il dolore e migliorare la funzionalita fisica in confronto con la sola terapia standard, in uomini e donne trai 18 e i
35 anni di eta con lombalgia acuta», concludono gli autori dello studio. Ancora una volta, uno studio suggerisce come
vi siano valide metodiche complementari che possono essere impiegate nel trattamento di diverse patologie. Facciamo
solo attenzione a rivolgersi a operatori qualificati.

Bufera sul nuovo manuale per psicologi. “Criteri discutibili, pazienti

moltiplicati”

Rischia di “far impazzire il mondo” l'ultima edizione del manuale diagnostico (The Diagnostic and Statistical Manual of
Mental Disorders - DSM), criticato da psichiatri di tutto il mondo perché contiene criteri diagnostici spesso discutibili
che potrebbero moltiplicare i pazienti psichiatrici e disseminare nuove malattie. Chiamata prima DSM-V e ora DSM-5,
la V edizione, 947 pagine per 199 dollari, oltre 300 malattie catalogate (sara presentata al meeting della American
Psychiatric Association da oggi a San Francisco) ha numerosi aspetti negativi rispetto alle precedenti. «Uno dei
cambiamenti peggiori del DSM-5 - spiega all’Ansa lo psichiatra Paolo Migone dell’'Universita di Parma, condirettore di
Psicoterapia e Scienze Umane - consiste in un generale abbassamento delle soglie per la diagnosi (ridotto il numero di
sintomi sufficienti a dire che una persona & malata), col risultato che si creeranno molti falsi positivi (diagnosi in
eccesso a persone in realta sane) con conseguente aumento di consumo di farmaci, che peraltro aumenteranno i costi
per il Ssn e i cittadini». Le polemiche sono numerose e riguardano in particolare alcune patologie dell’eta pediatrica.
Secondo le critiche nel nuovo Manuale diagnostico e statistico dei disturbi mentali, meglio noto come Dsm-5, la
definizione per 'Adhd (iperattivita e deficit di attenzione) viene ampliata, dunque il disturbo potrebbe essere
diagnosticato in pit bambini. Mentre nel caso dell’autismo sarebbe vero il contrario. | nuovi criteri per questi due
disturbi sono tra le modifiche previste nella tanto attesa - e gia parecchio criticata - maxi-guida che psichiatri e medici
di salute mentale usano per diagnosticare i disturbi mentali. Si tratta del primo aggiornamento importante in quasi 20



anni. Il corposo tomo, da quasi mille pagine (947 pagine), prodotto dall’American Psychiatric Association, aggiunge
alcune nuove patologie, amplia i criteri per alcune di quelle esistenti e li riduce per altre. L'impatto delle modifiche &
notevole, puo infatti influire sul tipo di bambini che ricevono servizi di assistenza nelle scuole, sul tipo di trattamento
farmacologico per i pazienti e persino su come le persone con patologie mentali sono viste dalla societa. Gli esperti
coinvolti nella realizzazione della guida sostengono che i cambiamenti consentiranno ai medici una maggiore
precisione nella diagnosi e nei trattamenti. Ma i critici replicano che cosi sara troppo facile trasformare lo stress della
vita quotidiana in malattia mentale, con il rischio di moltiplicare i trattamenti inutili.

Repubblica-18.5.13

Liv Tyler: da Bertolucci al bacio di Wenders - Arianna Finos

CANNES - La guardia del corpo apre uno spiraglio nel gigantesco tendone sulla spiaggia e Liv Tyler ringrazia con un fil
di voce, "Stavo per svenire". A dispetto del fisico bello e giunonico, valorizzato da un vestito a fiori, I'attrice porta con sé
un che di fragile. E spontaneo. E qui a Cannes, dentro un padiglione di plastica (in cui la temperatura sfiora i quaranta
gradi) per parlare di uno spot pubblicitario e subito confessa: "Tra un bacio e un gelato preferisco un bacio". Con
buona pace dello sponsor. Il tema del bel corto girato da Wim Wenders a Berlino &€ quello del primo bacio: Liv Tyler,
ripresa da mille angolature, racconta sognante la sua prima volta. "Quando mi ha chiamato Wim non mi sembrava
vero, ho visto tutti i suoi film ed ero ossessionata dal personaggio di Natassia Kinski di Paris Texas. Wim ed io
eravamo sconosciuti, ma abbiamo cominciato a raccontarci per mail _io ero in Kentucky, lui a Praga - i nostri baci. E la
magia che c'e un attimo prima che le labbra si toccano". Liv Tyler, 35 anni, diverziata da tempo dal musicista Royston
Langdon, & alla Croisette con il figlio Milo di otto anni. "Cannes & una girandola spettacolare, ma non vedo l'ora di
tornare in camera da lui. Milo & tutto per me. Ascoltare le sue osservazioni mi fa tornare ragazzina. Mi fa ripensare a
guando sono venuta qui con Bernardo". Bertolucci presento al Festival lo ballo da sola, "avevo diciott'anni. Mi sembra
passato un secolo, ma I'emozione € come la vivessi ancora adesso. Allora € cominciata una carriera fatta di alti e
bassi". Nella filmografia colossi come Armageddon e Il Signore delgi anelli, ma anche anni di oblio cinematografico. E
l'incessante tormento dei media. Non & facile essere figlia di una star com Steven Tyler (Liv ha scoperto che era suo
padre quando aveva undici anni). "La mia mia infanzia & stata decisamente interessante. Mia madre era in gamba ma
aveva solo 23 anni quando sono nata e lei non era pronta per la maternita. Non era sposata con mio padre né con il
mio patrigno, una situazione piuttosto bizzarra. Sono cresciuta con mia nonna e i miei zii nel Maine. Una famiglia che
mi ha protetto dalla pazzia dei gossip". Racconta: "Quando avevo 12 anni sono andata a New York con mia madre, a
13 anni ho iniziato il lavoro da modella. Non é stato facile vivere nell'ambiente bizzarro che frequentava mia madre.
Musicisti, drag queen, artisti, gente con interessi eccentrici ma non dalla fama eclatante. Sono grata di aver fatto quella
esperienza. Mia madre e mia nonna mi hanno insegnato la gentilezza verso il prossimo”. Quanto al padre famoso
"Anche se & una grande star vive in una fattoria del Massachusetts con la famiglia. E una persona reale. Percid mi
sono sempre sentita a mio agio. Ci sono professioni che ti portano ad avere immagini pubbliche estreme. La gente ti
ammira, poi ti odia, poi ti idolatra. Sono le montagne russe della fama e io ho imparato a conquistarmi una vita
normale. Ho i amici, la mia famiglia. Canto, scrivo, cucino. Godo di ogni piccolo momento della vita".

Corsera—-18.5.13

Scoppia una stella, ma un team italiano I'aveva previsto. E la prima volta
Giovanni Caprara

Per la prima volta si & riusciti a prevedere uno degli eventi piu spettacolari e scientificamente importanti dell’astronomia
come l'esplosione di una supernova. Un risultato importante che si deve a un gruppo di ricercatori italiani e stranieri
dell'International Centre for Relativistic Astrophysics (lcra) presso I'Universita La Sapienza di Roma e guidato da un
illustre «relativista», il professor Remo Ruffini. «<E un eccezionale risultato, inedito nella storia dell'astrofisica», ha
commentato Maria Chiara Carrozza, ministro dell'Istruzione, dell’'universita e della ricerca, «che non solo premia il
talento dei ricercatori italiani ma anche indica al nostro Paese la giusta via da seguire: investire nella ricerca». LAMPO
GAMMA - La storia che ha mobilitato gli osservatori astronomici di mezzo mondo inizia il 27 aprile scorso, quando
viene rilevato un lampo di radiazione gamma proveniente dalla costellazione del Leone. «Accadde», racconta Ruffini,
«che in una stella binaria una delle due iniziasse la sua fase di scoppio in supernova liberando intorno materiale che in
parte si accumulava sulla stella a neutroni che 'accompagnava, aumentandone la sua massa. E quando quest’ultima
raggiunse una certa massa critica si innesco un processo di collasso che la trasformo in un buco nero emettendo il
lampo gamma registrato». CARAMBOLA COSMICA - «Una vera carambola cosmica», continua Ruffini, «che ci porto,
una volta analizzata, a prevedere secondo un nostro modello teorico che nell’arco di una dozzina di giorni avremmo
potuto vedere in ottico il fenomeno della supernova nel suo massimo splendore nel frattempo raggiunto. Percio il 2
maggio, tra lo scetticismo generale, diffondemmo un avviso a tutti i grandi osservatori nei vari continenti per puntare i
telescopi e trovare conferma. Il VIt del’Eso in Cile per una serie di ragioni non raccolse nulla. Invece ci riusci il Gran
Telescopio Canarias martedi sera, il 14 maggio, fotografando lo straordinario evento e confermando la previsione». A
4 MILIARDI DI ANNI LUCE - Tutto accadeva in appena 200 secondi a quattro miliardi di anni luce dalla Terra, quando
il nostro pianeta stava nascendo. «Cio che abbiamo visto», spiega Ruffini, «ci pone al cospetto di una supernova
anomala e quindi abbiamo a che fare con una nuova fisica che ora animera le nostre ricerche». Intanto il premio Nobel
Riccardo Giacconi negli Stati Uniti, informato da Ruffini, metteva pure in azione I'osservatorio orbitale Chandra della
Nasa, che indaga quanto sta accadendo raccogliendo le emissioni di raggi X. GRUPPO GIOVANE - Un aspetto
interessante della storia € che il risultato & anche frutto del gruppo di giovani ricercatori tra i 25 e 29 anni intorno al
professor Ruffini e con lui firmatari del lavoro scientifico pubblicato, adesso impegnati nel dottorato internazionale di



astrofisica. Vale la pena ricordarli: Horge Rueda, colombiano, Giovanni Pisani, Marco Muccino e Anna Penacchioni
che «con gioia e sorpresa», dice, «abbiamo visto confermato il modello teorico su cui avevamo lavorato».
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La storia non siamo pIU NOI — Moni Ovadia

La notizia dell’annunciata chiusura della trasmissione «La Storia siamo noi» condotta da Giovanni Minoli,
personalmente mi ha colto come un violento ceffone inatteso assestato in pieno viso. La scelta di affondare un
programma leggendario per qualita e per I'indiscusso valore del suo ideatore e conduttore — verosimilmente uno dei
migliori uomini televisione al mondo, se per televisione si intende informazione, cultura, formazione, qualita e non
spazzatura — non puo essere dettata da logiche aziendali. Solo un orientamento ideologico nefasto, pud indurre
un’azienda di servizio pubblico a rinunciare al meglio di cui dispone. E si deve evidentemente trattare di deliberata
strategia della dealfabetizzazione del telespettatore, visto che il killeraggio di Minoli, segue a brevissima distanza,
quello di Philippe Daverio e del suo brillante e originale «Passepartout» che si segnalava per il suo carattere colto e
insieme ricco di intelligenza umoristica. Queste epurazioni, perché di questo si tratta, rivelano il sinistro clima da
normalizzazione di quest’epoca. Forse Minoli non &€ un adepto della mainstream revisionista che si vuole imporre alla
Rai. Forse non e abbastanza conformista. Questi tempi cominciano a diventare davvero inquietanti, lo segnala da
diverse settimane l'irruzione nell’etere di un vocabolario evocatore di nefaste memorie. |l termine «pacificazioney,
davvero sconcertante per la sua totale inattualita, ricorda il famigerato appeasement che non portd all’Europa la pace
come millantavano i paladini di quella politica, al contrario, con la sua ossessione dilatoria, rese la Il Guerra Mondiale,
molto piu devastante. Un altro squallido neologismo, I'attributo «divisivo», fa risuonare la lingua della retorica
nazionalista e totalitaria che partori la micidiale parola «disfattista». Una vera democrazia non ha bisogno di servirsi di
un linguaggio che non le appartiene, che ne contraddice il senso. Se lo fa, rinuncia alle proprie specificita
nell’esprimersi e nel pensarsi. L'epurazione degli spazi di pensiero e di qualita culturale nel principale mezzo a cui i
cittadini si rivolgono per informarsi e per formare le proprie opinioni, &€ grave e pericoloso. Lo € in generale, ma
specialmente in anni come questi in cui si & assistito ad un progressivo decadimento del livello della cultura e della
istruzione nel nostro Paese. Una nazione non puo rinascere da qualche palliativo economico, né dal fingere una
concordia artificiosa che nasconda sotto il tappeto le contraddizioni reali e le diverse visioni della politica, per favorire
puri accodi di potere. Un cittadino democratico lo sa: o la Storia siamo noi o, se lo dimentichiamo, «loro» ci cacciano
dalla Storia e da noi stessi.



