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Franca Rame, una lunga vita dalla parte dei giusti - Vittorio Bonanni 
Mancherà a tanti, al suo compagno di una vita Dario Fo e a tutti quelli che l’hanno amata e hanno apprezzato il suo 
lungo impegno civile e culturale. Stiamo parlando di Franca Rame, deceduta questa mattina a Milano nella sua 
abitazione di Porta Romana. Nella prima mattinata si è sentita male ma a nulla sono serviti i soccorsi arrivati dopo la 
chiamata al 118. Il 19 aprile dello scorso anno l’attrice aveva avuto un ictus che l’aveva costretta ad un ricovero di 
diversi giorni. Alla Camera dei deputati la notizia, accompagnata da un lungo e commosso applauso, è stata data da 
Barbara Pollastrini: “Donna coltissima e di altrettanto grandissimo cuore” l’ha definita la deputata del Pd. Anche al 
Senato, mentre era in corso un dibattito sulle riforme costituzionali, è arrivato il triste annuncio che ha spinto il 
presidente Pietro Grasso ad interrompere i lavori, ricordando il suo impegno come senatrice nella Quindicesima 
legislatura. Franca Rame era nata a Villastanza (Parabiago, Mi) il 18 luglio del 1929 da una famiglia di attori. Il padre 
Domenico Rame era un attore da generazioni e la madre Emilia Baldini fu prima maestra poi attrice e anche il fratello 
Enrico (1916 -1986) intraprese la carriera di attore. Il suo debutto fu incredibile: era ancora in fasce nel ruolo di 
neonata nelle commedie allestite dalla famiglia. Nel ’50, in piena epoca di rivista, con la sorella debuttò in Ghe pensi mi 
di Marcello Marchesi. Proprio durante quegli anni conosce Dario Fo che sposa nel 1954 e da allora sarà l’interprete 
preferita del Premio Nobel e la sua collaboratrice ai testi. Un anno dopo nasce il loro unico figlio Jacopo. Vanno in 
scena grazie al loro lavoro commedie efficaci e paradossali come “Chi ruba un piede è fortunato in amore” e “Isabella, 
tre caravelle e un cacciaballe”. Nel 1958, insieme col marito, fonda la Compagnia Dario Fo-Franca Rame (Dario è il 
regista ed il drammaturgo del gruppo, Rame la prima attrice e l'amministratrice) che, negli anni seguenti, otterrà 
grandissimo successo commerciale nel circuito dei teatri cittadini istituzionali. Si fanno conoscere al grande pubblico 
nel 1962, quando a loro due affidano la popolare trasmissione televisiva del sabato sera “Canzonissima”. Ma la Rai 
targata Dc non sopporta le loro scenette di denuncia politica, impone la censura che Franca e Dario non sopportano, 
sbattendo così la porta dell’azienda televisiva statale. Torneranno in Rai soltanto nel 1977 quando Raidue trasmetterà 
le loro commedie. Durante quegli anni Franca Rame si contraddistingue per il suo impegno politico di sinistra, 
fortemente critico nei confronti del moderatismo del Pci, e per le battaglie femministe. Con Dario esce dal circuito 
dell’Eti per fondare il collettivo teatrale Nuova Scena e poi successivamente La Comune con cui interpreta dentro le 
fabbriche e nelle scuole spettacoli di satira e di controinformazione politica. Di quel periodo sono “Morte accidentale di 
un anarchico” e “Non si paga”. I due sostengono il Soccorso rosso, che appoggia i detenuti politici con tanto di fondi e 
avvocati. Paga a caro prezzo il suo impegno femminista nel 1973 quando viene sequestrata da un gruppo di estrema 
destra che la violenta. Il gravissimo crimine, ordinato da alcuni ufficiali dei carabinieri come disse Biagio Pitarresi al 
giudice istruttore Guido Salvini, non venne mai punito perché il procedimento penale venne portato a termine 25 dopo 
e dunque cadde in prescrizione. Questa drammatica esperienza viene portata in scena nel 1981 in uno spettacolo 
chiamato appunto “Lo stupro”. Nel 1974 Franca e Dario occupano e trasformano la Palazzina Liberty a Milano, dove 
l’artista cileno Sebastian Matta dipinge murales rivoluzionari. In solitario recita alcuni scritti di Fo sulla condizione 
femminile come “Tutta casa, letto e chiesa” e “Storia della tigre”. Nel 2006 sceglie di candidarsi con l’Idv diventando 
così Senatrice della Repubblica, e sempre nello stesso anno Antonio Di Pietro la propone come Presidente della 
Repubblica. Scelta politica della quale si pente, vista la deriva che prende il partito dell’ex magistrato, tanto da indurla 
alle dimissioni nel 2008, anche contro la scelta del governo Prodi di rifinanziare le missioni militari all’estero. L’anno 
dopo scrive insieme al marito la sua autobiografia “Una vita all’improvvisa”. Poi la malattia dello scorso anno e oggi la 
fine di una vita intensa e bellissima, contraddistinta sempre da una grande coerenza umana e politica. 
 

Fatto Quotidiano – 29.5.13 
 

Morta Franca Rame, aveva 84 anni. Era simbolo di lotta per i diritti delle donne 
E’ morta a Milano l’attrice Franca Rame. Nata a Parabiago nel 1929, avrebbe compiuto 85 anni il prossimo 18 luglio. 
Accanto a lei il marito Dario Fo e il figlio Jacopo. Per il fattoquotidiano.it aveva scritto di sé: “Sono nata in una famiglia 
con antiche tradizioni teatrali, maggiormente legate al teatro dei burattini e delle marionette. Ho debuttato nel mondo 
dello spettacolo appena nata e nel 1950, assieme ad una delle sorelle, ho lavorato nella rivista con Marcello Marchesi. 
Nel 1954 ho sposato Dario Fo, con cui quattro anni dopo, ho fondato la Compagnia Dario Fo-Franca Rame. Nel 1968, 
sempre al fianco di Dario, ho abbracciato l’utopia sessantottina fondando il collettivo ‘Nuova scena’ dal quale, dopo 
aver assunto la direzione di uno dei tre gruppi in cui era diviso, mi sono separata per divergenze politico-ideologiche 
insieme a Dario: ciò porterà alla nascita di un altro gruppo di lavoro, detto ‘La comune’, con cui ho interpretato 
spettacoli di satira e di controinformazione politica anche molto feroci. Sempre con Dario ho sostenuto l’organizzazione 
‘Soccorso rosso militante’. A partire dalla fine degli anni ‘70, ho partecipato al movimento femminista e ho iniziato a 
interpretare testi di mia composizione. Nel 1971 ho sottoscritto l’appello pubblicato sul settimanale L’Espresso contro il 
commissario Luigi Calabresi. Nel marzo del 1973, sono stata rapita da esponenti dell’estrema destra e ho subito ogni 
tipo di violenza. Il reato contestato ai miei aguzzini è andato in prescrizione dopo 25 anni”. Sul nostro sito “Lettere 
d’amore a Dario” – Nella sua biografia per il blog sul nostro sito, inaugurato nel luglio 2010, Franca Rame ripercorre le 
tappe della sua vita. Dalla nascita in una famiglia di artisti, all’amore per Dario Fo, passando per l’imprescindibile 
impegno politico e a favore dei diritti delle donne. Sempre per il fattoquotidiano.it aveva scritto “Lettere d’amore a 
Dario“ in cui l’attrice racconta se stessa: “Quando ero piccola avevo un pensiero che mi esaltava: morire – scriveva – 
Quando morirò? Com’è quando si muore? Come mi vestirò da morta?”. Un lungo racconto in prima persona: “A volte 
mi stendevo sul lettone di mamma: aspettavo che qualcuno mi venisse a cercare e si spaventasse…scoppiando in 
singhiozzi. “E’ mortaaa! Franchina è mortaaaaa?!” E tutti a corrermi intorno piangendo…”. Poi il salto nel presente: 
“Ora siamo nel 2013. Da allora sono passati molti anni. Sono arrivata agli 84 il 18 luglio. Faremo una bella festa tutti 



insieme”. Poi un’affettuosa descrizione del figlio Jacopo: “Era un bimbo molto curioso e pensoso. Chiedeva sempre: e 
cosa vuol dire questo e perché no. Una volta, aveva 5 anni, gli chiesi: “Che fai Jacopino?”. “Do da mangiare al 
vento…”. Ero un po’ preoccupata”. Il racconto delle nipotine, delle feste estive a Cesenatico e un tocco di poesia 
quando Franca racconta di un dialogo immaginario con una stella, “una stella delle Brigate rosse”: “Sono tanto triste 
perché sono disoccupata. Ho perso il mio lavoro – dice l’attrice alla stella. Sono felice di aiutare Dario che è il MIO 
TUTTO, curare i suoi testi, prepararli per la stampa, ma mi manca qualcosa… quel qualcosa che non mi fa amare più 
la vita”. E quel qualcosa è il teatro. Infine, la conclusione: “Caro Dario tutto quanto ho scritto è per dirti che se non torno 
in teatro muoio di malinconia“. L’ultima battaglia politica: via gli impresentabili dal Pd – Il 16 gennaio scorso, poco 
prima delle elezioni politiche, Franca Rame lancia un appello dalla colonne de Il Fatto Quotidiano: “Via gli 
impresentabili dal Pd“. Ex senatrice dell’Italia dei valori dal 2006 al 2008 (“Lasciai non condividendo gli orientamenti 
governativi”, spiegò), Franca chiede ai dirigenti del Partito democratico, in primis all’allora segretario Pier Luigi Bersani, 
di “cancellare dalle liste dei candidati i nomi degli “indegni”: condannati, imputati, indagati, portatori di conflitti 
d’interesse e amici degli amici, soprattutto in Campania e in Sicilia”. “Spero che oggi – l’auspicio finale – cari dirigenti 
del Pd, voi prendiate decisioni che piacciono agli italiani. Pensateci bene. Altrimenti sarà guerra fredda, perché sarete 
voi (e non Ingroia o Grillo) a far vincere Berlusconi”. Nel 1973 il rapimento e lo stupro - Il 9 marzo del 1973 Franca 
Rame viene rapita da esponenti dell’estrema destra e subisce violenza fisica e sessuale. Quell’episodio – rievocato nel 
1981 con il monologo “Lo stupro” – invece di fiaccarla dà nuovo vigore al suo impegno politico. Nel 2009 scrive, 
sempre con il marito Dario Fo la sua autobiografia intitolata ‘Una vita all’improvvisa‘. Tra dicembre 2011 e marzo 2012, 
con Fo, ha riportato in scena ‘Mistero buffo’ in una serie di spettacoli nel nord Italia. Il 19 aprile dello scorso anno era 
stata colpita da un ictus e ricoverata d’urgenza al policlinico di Milano. 
 
Domenica (di Ilaria Bernardini), scene da un matrimonio - Paola Maola 
Prima domenica d’agosto, asfalto fumante, strade deserte. C’è la maratona in città, le transenne bloccano parte della 
viabilità. Un uomo e una donna sono insieme, assistono, spettatori, al silenzio fuori dalla loro finestra. Sono soli in 
casa: quella domenica posso prendersela tutta per sé, il bambino lo tengono i nonni. La sera prima Lui e Lei erano stati 
ad una festa, da tempo la aspettavano: avevano bevuto, avevano fumato, al risveglio avevano fatto l’amore. Poche 
cose da dirsi, alcune per difficoltà nel comunicare, altre per vergogna, perché, si sa, i pensieri, i desideri, se pronunciati 
ad alta voce diventano meschini, indecorosi. Lei vorrebbe dirgli che quella vita la annoia, che non è quella che aveva 
immaginato per sé. Lui percepisce quell’insoddisfazione e teme le rivendicazioni della sua donna, tanto intima quanto 
sconosciuta, tanto attraente quanto segnata dagli anni che passano. Lui e Lei si amano con la stessa intensità con la 
quale si odiano un attimo più tardi. Si tradiscono come se compissero un gesto meccanico, quasi ininfluente. La loro 
vita è tutta lì: bambino, cane, colazione; piccoli riti quotidiani che ancorano alla terra le pulsioni e le aspettative più 
ineffabili. A rianimarli dal torpore basta una telefonata: la notizia che ricevono li costringe ad uscire, a rompere l’incanto 
della città immobile, così simile al loro amore. Ora Lui e Lei devono attraversarla quella città, non importa se a piedi, 
non importa se quei tacchi Lei faceva meglio a non metterli. Ora sono lì e sono insieme. Nel libro Domenica di Ilaria 
Bernardini (Feltrinelli, 154 pagg., 13 euro) mancano le descrizioni, i contesti, persino i nomi dei personaggi. La 
narrazione procede per flash, per immagini; tutto è sfumato in un’atmosfera surreale. Ogni tanto torna a far visita il 
passato, un passato ancora vitale che esibisce fiero i suoi feticci e il suo “peso specifico” sul presente. Ma ogni 
elemento, ogni passaggio del racconto è funzionale, è il tassello di un microcosmo familiare in cui si scontrano vita 
reale e vita sognata. Una storia di incomunicabilità, di compromesso, di allucinazione. Di possesso, di infedeltà, di 
vanità. Di sintonia e di rivendicazione. Insomma, una storia d’amore come tutte le altre. 
 
L’uccisione del giudice Guido Galli: ‘Aula 309′ di Renzo Agasso - Giovanni Ziccardi 
È in libreria da pochi giorni, edito da Sironi, un saggio di Renzo Agasso, ‘Aula 309” dedicato alla tragica e toccante 
storia del giudice bergamasco Guido Galli, ucciso da “Prima Linea” il 29 marzo 1980 proprio di fronte all’Aula 309 della 
Statale di Milano. Siamo in presenza di un libro molto denso. Unisce, infatti, un’attenzione biografica certosina a una 
puntuale analisi politico/storica e, soprattutto, a testimonianze/interviste di persone che hanno conosciuto il giudice. Il 
quadro che ne esce è davvero completo: il lettore “assorbe” sia la tensione politica di quegli anni sia molte 
sfaccettature della vita di un magistrato che è diventato un simbolo non solo umano ma anche professionale e 
d’impegno civile. La prefazione è, significativamente, di Umberto Ambrosoli, il quale non solo ricorda, da avvocato, le 
suggestive parole incise sulla targa commemorativa in Tribunale a Milano (“Avete semplicemente annientato il suo 
corpo, ma non riuscirete mai a distruggere quello che lui ha ormai dato per il lavoro, la famiglia, la società. La luce del 
suo spirito brillerà sempre annientando le tenebre nelle quali vi dibattete”) ma accenna, sottovoce, a una sorta di 
legame silenzioso che unisce persone che hanno visto i genitori o i propri cari morire, spesso inspiegabilmente, nel più 
violento periodo della nostra storia recente. Il libro muove dalle ‘basi’: il 19 marzo 1980 Guido Galli, giudice istruttore al 
Tribunale di Milano e docente universitario di criminologia, viene ucciso in Università Statale, da un commando armato, 
nel pomeriggio. Poco dopo le 17, l’attentato viene rivendicato all’Ansa da “Prima Linea” e dal “Nucleo di fuoco Valerio 
Tognini”. Da quel momento in avanti lo scritto, come accennavo, prende tante direzioni diverse, capitolo dopo capitolo, 
che, però, terminata l’ultima pagina, riportano il tutto a unità e, soprattutto, non disorientano il lettore. Una prima 
“direzione” analizza il Guido Galli magistrato, il suo importante incarico da giudice istruttore tra il 1978 e il 1979, le 
indagini su Corrado Alunni e la gestione magistrale e innovativa di una maxi-inchiesta sulle formazioni eversive e 
combattenti (in particolare “Formazioni Comuniste Combattenti” e “Prima Linea”) che non aveva eguali in Italia. Il 
volume scende nel dettaglio, e parla di strategie moderne, di approcci processuali originali ed efficaci, di nuove forme 
di collaborazione e cooperazione tra i giudici che portarono a risultati tangibili. Vi è, poi, l’attenzione al Guido Galli 
accademico, alla sua passione (e rigore) per lo studio del diritto penale, della procedura penale e della criminologia, ai 
suoi libri, al suo periodo di studio in Germania e al suo fine intelletto, alla sensibilità per la legislazione penitenziaria di 
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quegli anni e per la dignità e i diritti del detenuto. Alternati ai capitoli dedicati al magistrato vi sono alcune parti più “di 
cronaca” che illustrano, invece, al lettore il contesto storico e politico di quegli anni, le attività di “Prima Linea” e di altri 
gruppi, le 429 persone uccise in due decenni, le circa 2.000 persone ferite e i 15.000 atti di violenza “politicamente 
motivata” in quelli che furono definiti ‘anni di piombo’. In un certo senso, l’autore del libro cerca di far comprendere al 
lettore le possibili motivazioni politiche (se di “motivazioni” si può parlare!) di un simile gesto che colpì un magistrato 
esemplare, e lo fa scavando nelle origini di quei movimenti (sin dal 1976) che sfociarono nella violenza e negli attentati, 
sino a generare una vera e propria guerra contro gli organi dello Stato. Nonostante Agasso allarghi la visuale, al centro 
della sua analisi politica c’è soprattutto “Prima Linea”, fenomeno durato meno di cinque anni ma che portò un numero 
di morti inferiore solo a quello delle Brigate Rosse, e l’attenzione muove dalla cosiddetta “disillusione” della “sinistra 
rivoluzionaria” e il risentimento furioso alla base del movimento del 1977. Il 29 gennaio 1979, ricorda l’autore, a Milano 
fu giustiziato anche il sostituto procuratore Emilio Alessandrini, magistrato trentasettenne che stava indagando con 
grande cura (e nuove prospettive) sulla bomba in Piazza Fontana e sul fallimento del Banco Ambrosiano di Roberto 
Calvi: un omicidio che, in un certo senso, “anticipò” quello di Guido Galli e che aveva destato allarme nella 
magistratura milanese. Le parti più toccanti e “umane” del libro sono, però, i numerosi ricordi di Guido Galli narrati dai 
familiari, dai colleghi, da avvocati milanesi e dal parroco della sua Val Brembana (che frequentava soprattutto 
d’estate). Sono ricordi che evidenziano non solo il valore dell’uomo ma anche la dedizione alla famiglia e al lavoro, il 
carattere equilibrato, i numerosi interessi per le piccole cose (dai fumetti al disegno, sino alle lunghe camminate in 
montagna) e la capacità di trasmettere anche ai figli valori importanti e la passione per il diritto (due figlie sono, oggi, 
magistrati a Milano). Nel libro c’è anche molto spazio per il diritto, per il processo e per le strategie di indagine: quegli 
anni richiesero a Guido Galli e ai magistrati che operavano nel terrore uno sforzo enorme per adattare il codice, le 
tecniche d’indagine e il loro modo di lavorare a un fenomeno mutevole quale quello del terrorismo e delle bande 
armate, senza contare il delicato rapporto con i pentiti. Fu un periodo di nuovi e grandi processi e di cambiamento 
dell’intero sistema giuridico: gli stralci di atti processuali a volte citati nelle pagine evidenziamento chiaramente questo 
nuovo clima. Si tratta, in conclusione, di un libro più complesso di quello che appare. Non è una semplice biografia, o 
un insieme di ricordi toccanti (soprattutto quelli dei familiari, dei figli, degli amici e dei colleghi di lavoro), ma è uno 
spaccato molto suggestivo di un periodo storico che ha raggiunto livelli di violenza e di ingiustizie enormi. In tempi in 
cui tutto si dimentica troppo in fretta, leggere libri simili è sicuramente benefico e riporta l’attenzione ad episodi che non 
si dovrebbero, invece, scordare mai. 
 
Partita la missione Volare: l’italiano Luca Parmitano è in orbita 
E’ iniziata l’avventura di Luca Parmitano sulla Stazione spaziale internazionale (Iss). Parmitano astronauta dell’Agenzia 
spaziale europea (Esa) e pilota sperimentatore dell’Aeronautica militare resterà per circa sei mesi in orbita a bordo 
della Stazione per la missione ‘Volare’ dell’Agenzia spaziale italiana (Asi). La Soyuz TMA-09M è partita ieri alle 22:31 
ora italiana dalla base russa di Baikonur, in Kazakhstan, dalla stessa rampa dalla quale decollò nel 1961 la Vostok con 
a bordo il primo cosmonauta della storia, Yuri Gagarin. Con Parmitano, sulla Soyuz il comandante russo Fyodor 
Yurchikhin e l’americana Karen Nyberg. La capsula con i tre cosmonauti si è agganciata alla Iss questa mattina alle 
4:16 dopo meno di sei ore di volo. E’ stato un viaggio record, un vero e proprio inseguimento rapido che ha permesso 
agli astronauti per la seconda volta, di agganciarsi alla Stazione spaziale poche ore dopo il decollo. Un altro record è 
quello che Parmitano raggiungerà il prossimo luglio, quando sarà il primo italiano a compiere delle passeggiate 
spaziali. “Ho fatto tanto per farlo entrare sulla Stazione spaziale e lui poi esce”, ha detto scherzando il presidente 
dell’Asi, Enrico Saggese, nella cerimonia organizzata a Roma nella sede dell’Agenzia in occasione del lancio, alla 
quale hanno partecipato il ministro per l’Istruzione, l’Università e la Ricerca Maria Chiara Carrozza, il ministro della 
Difesa Mario Mauro e il direttore del Volo umano dell’Esa Thomas Reiter. “In questi momenti di crisi – ha aggiunto 
Saggese – questi successi spaziali dovrebbero dare un pò di fiducia e anche uno stimolo per fare meglio e andare 
avanti”. Per il ministro Mauro questa missione “ci farà capire come lo spazio contribuirà cambiare il nostro modo di 
vivere”, mentre per il ministro Carrozza è un esempio “dell’importanza della ricerca fondamentale in ambito spaziale”. 
Gli esperimenti in microgravità, ha proseguito, “hanno una grande importanza per gli studi sul fattore umano e per gli 
effetti che si hanno sui sistemi microbiologici. L’Italia è all’avanguardia anche in questo settore. E poi ci sono gli aspetti 
tecnologici. La sfida di riuscire a mandare questi moduli nello spazio e le possibili ricadute industriali. E’ un complesso 
di implicazioni – conclude il ministro – di cui sono consapevole anche perchè ho lavorato in questo settore, quindi lo 
conosco bene. Parlare di finanziamenti però è prematuro e ci stiamo lavorando. Essere qui oggi significa anche essere 
vicino a chi lavora in questo settore e come ministro ne capisco l’importanza. Dovremo poi fare un pò di conti e capire 
come andare avanti”. 
 
British Medical Journal, lunedì il giorno migliore per operarsi 
Le operazioni programmate meglio farle al lunedì, infatti più l’intervento è fatto in là nel corso della settimana, più 
aumenta il rischio di morte a 30 giorni da esso. Lo rivela uno studio sul British Medical Journal condotto presso 
l’Imperial College di Londra. Gli esperti hanno passato in rassegna 4.133.346 interventi chirurgici programmati di vario 
tipo, da semplici a complessi, e incrociato i dati a loro disposizione con quelli sui decessi a 30 giorni dalla procedura (in 
tutto 27.582 morti).  Lo studio prende le mosse da quello che per i camici bianchi è noto come effetto week end, ovvero 
il fenomeno ancora non del tutto spiegato secondo cui chi viene ricoverato per un’emergenza, specie se grave, nel 
week end ha un rischio più elevato di morire rispetto a un caso analogo con ricovero infrasettimanale. L’’effetto week 
end’potrebbe essere ascritto a turni di lavoro diversi durante e nel fine settimana, al personale che è in corsia al fine 
settimana o anche alla carenza di personale il sabato e domenica. Gli esperti britannici hanno visto che in un certo 
senso l’effetto week end si vede anche per gli interventi programmati e che anzi per questo tipo di interventi, specie se 



complessi, il rischio di morte aumenta man mano che dal lunedì ci si avvicina al fine settimana come giorno 
dell’operazione. 
 
Scienziati italiani inventano le nanocapsule anti cancro. Ma il brevetto è 
francese 
La scoperta è di quelle che si possono definire sorprendenti: una nanocapsula anti cancro. La buona notizia è che 
sono due cervelli italiani – come scrivono il Corriere della Sera e il Sole24ore – ad averla inventata e che per questo 
hanno vinto la sezione Ricerca dell’European Inventor Award, il riconoscimento che viene assegnato ogni anno 
dall’Ufficio europeo dei brevetti alle migliori invenzioni brevettate nel vecchio continente. Luigi Cattel e Barbara Stella 
dell’Università di Torino sono stati premiati per aver inventato le nanocapsule 70 volte più piccole dei globuli rossi sono 
come proiettili capaci di colpire in maniera selettiva e precisa le cellule malate e utilizzabili potenzialmente per 
combattere il tumore al Pancreas. Formalmente però hanno dovuto condividere il premio con i colleghi francesi perché, 
ed questa la cattiva notizia, l’invenzione, con enormi potenzialità per la cura di chi si ammala di cancro, ha infatti potuto 
essere brevettata solo grazie all’Equipe francese guidata da Patrick Couvreur, dell’Università di Parigi Sud, che ha 
finanziato la ricerca con 5 milioni di euro. Denaro necessario per completare il processo e implementare ulteriormente 
la ricerca, che in Italia non aveva trovato sovvenzioni. “L’invenzione italo-francese, i nano proiettili anticancro – 
racconta Luigi Cattel, 70 anni, al Corriere della Sera – è nata nella facoltà di Farmacia dell’Università di Torino, ma ha 
potuto crescere a svilupparsi soltanto grazie alla collaborazione con l’Università di Paris Sud. E soprattutto ai cinque 
milioni di euro del Cnrs (il Cnr francese) che hanno consentito al nostro team di brevettare l’invenzione in tutto il mondo 
nel 2004″. Per Couvreur “siamo già molto avanti nella sperimentazione pre clinica, ma ci serviranno altri dieci anni per 
arrivare alla sperimentazione sui malati. Il metodo sarà particolarmente utile nella cura del cancro al pancreas, che è 
una delle principali cause di morte nel mondo sviluppato”.  Per l’altra ricercatrice Barbara Stella, 42 anni, “il nostro 
team sta lavorando per attribuire ai nano proiettili, creati per curare, anche proprietà diagnostiche”. 
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Fragili dispositivi a caccia di potere - Francesco Antonelli 
Chi scrive ha sempre creduto nella fondamentale importanza della forma-partito e nel suo primato rispetto ad altre 
modalità di esplicitazione delle soggettività e delle azioni politiche non solo al fine di garantire un corretto 
funzionamento dei sistemi democratici; ma anche perché senza il partito politico il processo di selezione di una classe 
dirigente agganciata ad un progetto di governo e cambiamento degli assetti sociali e quello della partecipazione dal 
basso, rimangono senza punto di contatto. Le tecno-strutture o le élites sociali, intellettuali ed economiche possono 
assolvere benissimo la prima funzione, persino mantenendosi all'interno del rispetto formale dei vincoli democratici. Il 
risultato sarebbe tuttavia la riedizione della Power élite analizzata da Charles W. Mills negli anni Cinquanta. A loro 
volta, i movimenti sociali sono in grado di dar corpo ad esperienze di partecipazione ed elaborazione progettuale 
altamente significativi, come hanno mostrato le «reti di indignazione e protesta» - come direbbe Manuel Castells - che 
si sono mobilitate in tutto il mondo occidentale a partire dal 2007. A questi «movimenti-evento» è però finora mancata 
la capacità di passare dal piano della protesta a quello della proposta, di agire sul piano dell'etica della 
«responsabilità» oltre su quello della «convinzione». Tra populismo e tecnocrazia. Il partito di massa ha acquisito, 
almeno in Europa, piena legittimità solo dopo la Seconda Guerra Mondiale grazie alla strutturale capacità di tenere 
insieme le due dimensioni in nome di una politica per il popolo, consentendo ai soggetti sociali di farsi attori politici. Il 
prezzo da pagare è stato il continuo riproporsi di due rischi: la degenerazione burocratico-oligarchica e la 
compressione delle libertà politiche e di espressione del cittadino (come ricordò più volte, tra i tanti, Simone Weil). Le 
critiche di oggi si fondano prevalentemente sul primo argomento in nome di due diverse versioni dell'individualismo: 
quella dei diritti della persona di fronte a poteri oscuri e lontani di cui le classi dirigenti partitiche sarebbe ormai parte; e 
quella degli interessi violati dell'«individuo produttore e investitore» di fronte all'incapacità tecnica dei politici. Né le 
masse né gli intellettuali di avanguardia che si proponevano di organizzarle e di realizzare una sintesi tra 
partecipazione e costruzione delle classi dirigenti esistono più. Inoltre, tutte le forme di mediazione e integrazione degli 
attori sociali (dai mass media alle burocrazie) sono investite da un'ondata crescente di disintermediazione dovuta tanto 
alla comparsa di moltitudini sociali fortemente individualizzate e dalla diffusione dei nuovi media. A partire dall'inizio 
degli anni Novanta, a questi processi che hanno segnato il declino del partito di massa e la messa in crisi della 
rappresentanza politica, in Italia si è aggiunta la destrutturazione totale del «sistema partito» che ha allontanato la 
nostra democrazia dalla fisionomia politica tipica di tutti i paesi europei, istituzionalizzando l'antipolitica. Nello scenario 
di crisi economica e istituzionale che stiamo vivendo, sballottati tra il martello della moltiplicazione dei plebiscitarismi 
populisti e l'incudine delle grandi ed incerte alleanze a sfondo neotecnocratico, assume dunque un'urgenza 
improrogabile chiedersi: «Partiti per chi?» e «Partiti per cosa?». Vengono qui offerti alcuni spunti di riflessione, utili a 
rispondere a queste domande, a partire dalle considerazioni critiche ricavate dalla lettura di tre saggi. Oltre alla 
comune riflessione sul ruolo del partito politico nelle democrazie contemporanee questi volumi partono dalla critica 
implicita o esplicita al modello del Cartel Party: in breve, un partito composto da fazioni (anche culturalmente diverse 
tra loro) tutte tese al controllo delle risorse e degli uffici pubblici piuttosto che alla realizzazione di un progetto politico. 
Categoria analitica messa a fuoco da Katz e Mair negli anni Novanta, il Cartel Party ha rappresentato la forma più 
diffusa di fuoriuscita dal declino del partito di massa nelle democrazie occidentali, sotto la (falsa) giustificazione della 
necessità di costruire politiche postideologiche più attente alle esigenze di una (presunta) società dei singoli e 
dell'amministrazione della cosa pubblica. La personalizzazione e la surrettizia presidenzializzazione della politica 
italiana sono espressioni nostrane della logica del Cartel Party. Il volume di Michele Prospero Il partito politico 



(Carocci, euro 18), pur oscillando in modo incerto tra il piano analitico e quello prescrittivo, costruisce una critica 
appassionata e per certi versi condivisibile delle forme degenerative cui ha portato questa pratica politica: non si può 
non essere d'accordo con Prospero che senza organizzazioni solide e radicate mediante le quali dar forma ad una 
robusta esperienza di partecipazione, la politica democratica (e il riformismo progressista) non possono sussistere. 
Tuttavia, se rivolgiamo costantemente il nostro sguardo all'indietro e ci priviamo di una solida analisi dei legami tra 
società e politica, si rischia di non comprendere ciò che sta accadendo: Michele Prospero, infatti, nel momento in cui 
esalta la grandezza del partito di massa che fu, non riesce a vedere alcuna alternativa reale che non sia la 
riproposizione di quel modello. Bolla società civile, nuove forme della comunicazione e della partecipazione come 
processi deboli ed equivoci, incapaci di offrire un contributo positivo alla rifondazione della forma-partito. Evoca il 
ritorno della militanza ma non affronta il nodo che rende, organizzativamente e politicamente non più proponibili le 
forme partito novecentesche. Se l'«usato garantito» ormai non cammina più come rivitalizzare i partiti e la formazione 
della rappresentanza politica? Radicali e partecipativi. Una via politica è quella suggerita dal saggio di Marco Revelli 
Finale di partito (Einaudi, già recensito su questo giornale il 21 Febbraio) che si confronta direttamente con i 
cambiamenti della società post-fordista. Nel saggio Revelli giunge ad intravedere la vera posta in gioco dello scenario 
attuale: il partito è ormai un soggetto debole il cui destino, il cui evolvere verso forme di maggior coinvolgimento 
democratico oppure di congelamento nelle forme del Cartel Party, dipende dall'esito del conflitto tra le due grandi 
macro-forze che segnano oggi la crisi della politica e dello Stato: dall'alto, la potenza dei mass media e dei grandi 
interessi finanziari; dal basso, l'azione di alcuni movimenti sociali caratterizzati da una logica radicalmente 
democratico-partecipativa. Solo dall'esito della lotta tra queste due forze e sulla loro capacità di contaminare la forma-
partito dipenderà il suo futuro. Una via istituzionale e costituzionale è invece quella analizzata da Salvatore Bonfiglio 
nel suo I partiti e la democrazia (il Mulino, euro 9). Dopo aver ricostruito i profili evolutivi della rappresentanza politica 
nella storia dell'Italia unitaria e ribadito la centralità dei partiti politici nell'impianto della nostra Costituzione, Bonfiglio 
individua nel deficit di democrazia interna il limite principale delle attuali forme partito che, sin dalla denominazione, 
appaiono ormai prive tanto dell'aggancio con le grandi correnti politiche e sociali dell'Europa quanto, nella maggior 
parte dei casi, tutte ripiegate su varie forme di plebiscitarismo. Patriottismi costituzionali. In questo scenario, occorre 
ritrovare integrazione interna e capacità di assicurare la partecipazione. Attraverso una tesi che rompe con la 
tradizionale dottrina giuridica italiana, il costituzionalista suggerisce la necessità di una nuova interpretazione 
dell'articolo 49 della Costituzione, attraverso l'emanazione di una legge che fissi procedure e modalità di 
riconoscimento della personalità giuridica dei partiti e i criteri di democraticità cui devono attenersi. Si tratterebbe di un 
rovesciamento del primato della politica personalizzata sul diritto: un patriottismo costituzionale che penetra all'interno 
di organizzazioni di per sé prive della capacità di produrre autonomamente partecipazione democratica, anche nella 
selezione delle classi dirigenti. Insomma, in tutti e tre i casi appare chiaro un elemento: viviamo in tempi nei quali 
neanche più le idee e le pratiche estreme di una democrazia plebiscitaria sono in grado di produrre sintesi politiche e 
selezione di classi dirigenti all'altezza. L'unica strada valida che rimane di fronte a noi è quella di ricostruire forme-
partito, dunque di partecipazione e rappresentanza, adeguate alle istanze sociali e politiche emergenti in una società in 
rete. Quello che, tuttavia, resta da individuare sono i soggetti in grado di promuovere una tale trasformazione. MUNCH 
Oltre 270 lavori selezionati da musei pubblici e privati da tutto il mondo. Si tratta della più grande esposizione dedicata 
a Edvard Munch. Sarà allestita presso il Munch Museum di Oslo dal 2 giugno fino al 13 ottobre. Includerà opere 
realizzate dai suoi anni giovanili - dal 1883 al 1944, l'anno della sua morte. 
 
Il malato immaginario della democrazia - Alfio Mastropaolo 
Le radici del presente sono sempre antiche, più di quanto immaginiamo. Lo ricorda, in questo saggio acuto e brillante 
Salvatore Lupo (Antipartiti, Donzelli, pp. 260, euro 13), rivisitando l'intera storia repubblicana alla luce di tre categorie 
fondamentali: partito, antipartito, iperpartito, cui se ne può aggiunge una quarta, mai apertamente menzionata, che è il 
postpartito: attuale perversa sintesi delle tre categorie precedenti. Detto in breve: non è lo Stato il dispositivo politico 
fondamentale che ha retto la democrazia repubblicana, ma sono stati i partiti di massa. Condotta la lotta di liberazione, 
scritta la costituzione, hanno assicurato, pur in forma dialettica, la conduzione del paese almeno fino al termine degli 
anni Ottanta. La retorica antipartitica ha sostenuto che dietro l'apparenza della competizione si celavano solide 
complicità, specie tra i partiti maggiori, complici anche nella spartizione delle risorse pubbliche e della stessa società. 
Anzi, si è detto perfino che la loro propensione spartitoria e invasiva era in continuità col fascismo. Smentendo tale 
schema di gran successo, Lupo individua una ben più lacerante linea divisoria: quella che ha opposto ai partiti la 
suggestione di una società retta anziché dalla dialettica politica, da una politica senza dialettica: ovvero l'antipartito 
nelle sue molteplici varianti. Accomunate dalla critica ai partiti intesi come macchine oligarchiche, invasive e inclini a 
corruzione e malaffare. Fino all'ultimo antipartito, fatto di una indigesta miscela di velleità tecnocratiche e umori 
plebiscitari, per non dire populisti. Con dovizia di particolari e notazioni Lupo narra l'avventura dell'antipartito di destra: 
le avvisaglie qualunquiste, le mene di Montanelli, ovviamente per conto d'altri, fondate sullo smascheramento 
dell'antifascismo, il governo Tambroni e i disegni di Antonio Segni, in combutta col generale De Lorenzo, la connivenza 
di taluni apparati dello Stato, la polemica sulla partitocrazia imbastita da Maranini e i tentativi del repubblicano 
Pacciardi, che negli anni Sessanta lancerà la proposta di una Seconda Repubblica d'impronta gollista, fino al piano di 
rinascita democratica di Licio Gelli. Cosa accomuna queste mosse? Sono tutte mosse compiute da ambienti 
conservatori, alcuni provenienti dal fascismo, non rassegnati né al rinnovamento dei ceti dirigenti prodotto dai partiti, né 
alle politiche redistributive da essi promosse a beneficio dei ceti popolari, vuoi dal governo, vuoi dall'opposizione. E che 
sognano un iperpartito totalizzante cui consegnare il paese. Ma non c'è unicamente l'antipartito di destra. Ce n'è pure 
uno che si vuole d'ispirazione democratica. L'annuncia con clamore Marco Pannella, un allievo di Maranini che si è 
anche intestato importanti battaglie civili come quella sul divorzio. Proseguirà Giuliano Amato, che dallo scranno di 
presidente del consiglio stabilirà la parentela tra partito fascista e democrazia dei partiti. Ma c'è dell'altro. C'è Mario 



Segni col movimento referendario e la Rete di Leoluca Orlando. Lupo racconta. Anche qui, dietro le insegne della 
società civile, spiccano ambizioni di potere, condivise da attori altrimenti destinati a fare da comprimari. Che contro i 
partiti sfruttano un'opportunità offerta dai partiti stessi e segnalata per la prima volta dai movimenti del 68. Giunti 
piuttosto in forma alla metà degli anni Sessanta, avendo guidato la crescita economica, i partiti danno segni di 
stanchezza. Faticano a operare quale nesso tra politica e società in un paese che ormai sta profondamente 
cambiando. Da cui proviene una domanda di partecipazione, coinvolgimento, informazione e autonomia dai partiti che 
questi ultimi non comprendono o non riescono a esaudire. Per troppo tempo avevano strutturato la società per 
rassegnarsi a ripiegare. Per carità, i partiti erano ancora ben vivi. Lupo rammenta le riforme degli anni Settanta, tra cui 
il consolidamento del welfare. Reggono, i partiti pure alla grande offensiva terroristica, dando prova, nel terribile 
frangente del rapimento Moro, di aver elaborato un maturo senso dello Stato. Se non che, quando avrebbero dovuto 
davvero dar prova di dinamismo, apertura, capacità di aggiornare le forme della loro dialettica - Moro l'aveva 
compreso, allorché riconobbe che era venuto il tempo per la Dc di lasciarsi avvicendare al governo - i partiti 
s'intestardirono a ripetersi, essi stessi sfruttando, è il significato profondo del craxismo, le proprie difficoltà per 
promuovere un ulteriore arroccamento oligarchico, che tutti, anche i più ostili a Craxi, condivisero. S'inaugurava in tal 
modo il dibattito sulle riforme istituzionali, che ha puntato ad accantonare e scavalcare i partiti, anziché riformarli. 
Finché dai meandri più oscuri del paese, dove non ci si era rassegnati alla costituzione e alla democrazia da essa 
disegnata, non emergerà l'alternativa plebiscitaria. Annunciato dal ringhioso separatismo razzista della Lega, è giunto il 
berlusconismo, il cui collasso ha alla lunga coinvolto pure gli avversari, costituendo l'humus dell'ultimo anti-iperpartito: 
quello di Grillo. Sono tutte cose diverse, ma accomunate da una viscerale ostilità alla democrazia rappresentativa, al 
principio della separazione dei poteri, nonché, ovviamente, all'idea di partiti organizzati. Che s'è ormai diffusa per tutto 
l'arco politico. A cosa pensa - se non a una democrazia populista - Matteo Renzi, quando sogna di ridurre allo stato 
liquido l'unico partito malgrado tutto sopravvissuto a cotanto travaglio, facendosi insieme a Grillo vate del postpartito? 
Ci sarebbe da dire ben di più. Va comunque sottolineata la cura con cui il libro tratta delle tante pagine oscure della 
storia repubblicana: golpe De Lorenzo, terrorismo rosso e nero, P2, mafia e quant'altro. Lupo scansa il tormentone 
delle interpretazioni dietrologiche e complottiste. Forse di queste vicende non sappiamo tutto, ma ne sappiamo 
abbastanza per rifiutarsi d'interpretarle come frutto di un'unica regia, come complotti del grande vecchio, come 
manovre tessute da chissà quale centrale internazionale. Sono vicende drammatiche, ma che rientrano nella patologia 
democratica e ampiamente spiegabili con la storia di un paese che ha conosciuto uno straordinario processo di 
cambiamento, e di crescita civile, la cui tumultuosità ha provocato inconvenienti gravissimi. Resi però ancor più gravi 
dalla propensione di molti attori politici a strumentalizzarne la denuncia, supponendo nessi organici e onnipervasivi con 
la politica ufficiale e coi partiti, quando invece si sarebbe solo dovuto contrastarli e scongiurarne il ripetersi. Invece di 
gridare al complotto, delegittimando in toto istituzioni e partiti, non sarebbe stato più saggio rinsaldare sia le istituzioni 
sia i partiti, irrobustire la cultura democratica, promuovere un ordinato ricambio delle classi dirigenti, predisporre per 
tempo economia e società alle difficoltà che avrebbero inevitabilmente incontrato una volta raggiunta la maturità? 
 
Il ragazzo tutto cuore, lacrime e rock’n’roll – Alberto Piccinini 
La lista delle cose che hanno portato via al contadino, in Ho visto un re di Fo-Jannacci, recita: «La casa, il cascinale, la 
mucca, il violino, la scatola di scacchi, la radio a transistor, i dischi di Little Tony». Nel 1968, anno della canzone, Little 
Tony era quello di Cuore Matto e Riderà, di Perdonala («nemmeno un istante mi ha amato/ parlava solo di te») e Un 
uomo piange per amore («amore ti ringrazio perché/ piango anch'io per te»). Della canzonetta industriale e televisiva 
rappresentava uno dei punti più alti, e facilmente parodiabili, fino a La Spada nel cuore (di Mogol-Battisti) e oltre. Ormai 
pienamente adulta per contenuti, melodrammatica fino all'idiozia e da qui al camp, con le melodie aperte di sapore 
mediterraneo alle quali per Little Tony si aggiungevano certi arrangiamenti r&b e lo schermo di Elvis Presley, la lunga 
pratica del rock'n'roll, il ciuffo cinematografico copiato da Tony Curtis. A proposito di cinema, dei «generi» italiani che 
segnarono l'epoca e la nostra industria, quello musicale si rivelò il meno interessante col senno di poi. I quasi venti 
musicarelli girati da Little Tony a imitazione di Presley sono oggetti di tiepida curiosità, poco altro. Negli stessi anni il 
regista Bruno Corbucci gliene cucì addosso tre: Riderà, Peggio per te, Marinai in coperta. Quattro ne girò il cantante 
complessivamente nel '67, e altrettanti nel '68. Suo fratello Enrico Ciacci, strepitoso chitarrista alla Hank Marvin e suo 
accompagnatore da sempre, suonava intanto la chitarra elettrica negli western spaghetti di Leone-Morricone. La tv era 
venuta prima di tutto, invece. Little Tony è stata icona televisiva, dai varietà anni '60 ai programmi revival degli '80 e 
alle ultime più meste trasmissioni del pomeriggio (passando per la sigla del telefilm Love Boat, 1981: «mare profumo di 
mare/ con l'amore io voglio giocare»). Ma il passaggio di Antonio Ciacci dai ristoranti ai Castelli Romani dove suonava 
il rock'n'roll per gli avventori accompagnato da fratelli e parenti, agli studi della Bbc di Manchester nei modernissimi 
programmi per ragazzi di Jack Good è pur sempre una storia che ha dell'incredibile. Andò così, ed era solo il 1959. In 
Inghilterra Little Tony and his Brothers portarono in classifica Too Good, una ballad col testo scritto da Doc Pomus e la 
musica di Mort Schuman (due giganti del primo rock'n'roll Usa): «Se mi lasci, se mi dici addio/ il cuore mi farà male/ mi 
siederò e piangerò», diceva la canzone. E di cuori e di lacrime, non a caso, saranno piene le sue canzoni successive. 
Little come Little Richard, irraggiungibile e spiritato. Pazzo per Jerry Lee Lewis e Gene Vincent. Ma pur sempre 
Antonio. La volta che nel 1976 ottenne finalmente un appuntamento con Elvis Presley, si perse per gli Usa in cerca di 
dischi e chitarre, e se ne dimenticò. Nel 1961 era tornato in Italia dove il rock'n'roll lo facevano in pochi: Jannacci e 
Gaber, Celentano. Dell'«omaggio» postumo di Jannacci abbiamo detto. Little Tony cantò, tra le sue prime canzoni in 
italiano, Benzina e cerini di Gaber. In coppia con Celentano portò al festival di Sanremo del 1961 Ventiquattromila 
baci.. I due un po' si guardavano in cagnesco, e Celentano in quell'occasione gli rubò clamorosamente la scena. Poi si 
scoprì che c'era posto per tutti. Di sé Little Tony diceva: «Ero il secondo americano a Roma, (il primo restava 
Albertone), amavo le macchine americane e soprattutto il rock». Ma in un'intervista ad Alias raccontò che la prima volta 
che sbarcò negli Usa due dell'Fbi lo preserò e lo chiusero in una stanzetta. «Mi gridano: Tu sei un comunista! No, 



replico io, sono un cittadino della repubblica di San Marino!». Tra donne, motori e rock'n'roll, la spensieratezza restava 
la sua bussola. Qualsiasi cosa significasse, dentro la turbolenta americanizzazione di quegli anni. Giocò a pallone con 
Pasolini, nella nazionale artisti cantanti. Quel che disse Togliatti di Rita Pavone, nella sua disarmata perplessità, vale 
per anche lui: «Quella ragazza è comunque la gioventù, il modo che hanno di divertirsi i nostri operai. Non chiudiamole 
la porta in faccia». 
 
«Palme», un rivoluzionario nella timida Svezia - Cecilia Ermini 
MILANO - Presentato nella mini rassegna all'interno di «Caffè Stoccolma», il festival di cultura svedese organizzato 
dalla casa editrice Iperborea a Milano, Palme di Kristina Lindström e Maud Nycander ripercorre vita, morte e (politici) 
miracoli del premier Olof Palme, leader del partito socialdemocratico svedese e primo ministro in carica al momento 
del suo omicidio, il 28 febbraio del 1986, freddato a colpi di pistola all'uscita da un cinema dopo la proiezione di 
Broderna Mozart di Suzanne Osten. Pragmatico ed essenziale fin dal titolo, il documentario è un mosaico di interviste, 
ritagli di giornali, newsreels, filmini in super8 e foto di famiglia e di Stato che compongono il ritratto profondo e 
sfaccettato di una delle figure politiche più incisive del XX secolo. Privilegiando lo studio di Palme pubblico e privato 
all'interno del contesto politico di tre decenni di Storia, le due registe cominciano a mappare la personalità dell'uomo a 
partire dall'infanzia altolocata in una grande famiglia borghese dalle reminescenze buddenbrokiane. Dopo un viaggio 
universitario, negli anni 50, nel profondo e degradato sud degli Stati Uniti, Palme maturò piano piano una profonda 
vocazione politica che in pochi anni lo portò al fianco di Tage Erlander, storico leader del partito socialdemocratico per 
oltre vent'anni a capo della Svezia. Gli anni di apprendistato con Erlander forgiarono la coscienza politica di Palme, 
sensibile a questioni per l'epoca delicate come l'apartheid, le rivolte studentesche e la guerra in Vietnam, paragonata 
alle invasioni hitleriane, preparando il terreno alla sua successione come capo del partito, avvenuta alla fine degli anni 
60. Un'ascesa rapidissima e molto documentata dai filmati dell'epoca che dipingevano il giovane Olof come un JFK 
scandinavo, rivoluzionario e progressista. Nel 1969 il suo primo incarico come capo del governo portò una ventata 
d'innovazione in un paese opulento ma frammentato da tensione interne, soprattutto sul fronte dell'immigrazione e dei 
rifugiati politici. Palme fu anche in grado, cosa rara per un politico scandinavo, di uscire dai confini della timida Svezia 
ottenendo una visibilità massmediatica internazionale: ospite del celeberrimo presentatore inglese David Frost, l'uomo 
dell'intervista post-Watergate a Richard Nixon, dello show televisivo di Shirley McLaine, delle prime cinematografiche 
di Barbra Streisand, ma la sua presenza al di là dei confini nazionali non si limitava alle frivolezze dei media. Nel corso 
del suo governo, infatti, Palme espresse posizioni nette contro la dittatura di Pinochet in Cile e di Franco in Spagna, 
visitò Fidel Castro negli anni 70 denunciando il governo di Fulgencio Batista, supportò da un punto di vista sia politico 
che finanziario l'Olp. Una totale apertura i che gli costò i primi malumori in patria e le prime aspre critiche, dopo le 
accuse alla gloria nazionale Ingmar Bergman di frode fiscale. Nonostante infatti i due condividessero un grande amore 
per l'isola di Faro, dove Palme passava sempre le sue vacanze, Bergman lasciò la Svezia per gli Stati Uniti proprio a 
causa dell'imputazione di frode, nel 1976, criticando aspramente il governo per poi pentirsene molti anni dopo nella sua 
autobiografia, dove ricorda con commozione le prove a teatro il giorno successivo all'omicidio Palme: « ...Era 
impossibile iniziare a lavorare. Parlavamo incerti, cercavamo di avvicinarci gli uni agli altri mentre qualcuno piangeva. 
La nostra professione appare così strana quando la realtà fa irruzione e devasta i nostri giochi illusori». Questa e altre 
incrinature contribuirono alla debaclè elettorale del 1979 ma, dopo un interregno di quattro anni all'opposizione, Palme 
venne rieletto nel 1982 fino alla sua tragica fine. Kristina Lindström e Maud Nycander si fermano però alle 
drammatiche registrazioni delle telefonate al pronto soccorso. Troppi film e documentari si sono già occupati della 
ricerca dell'assassino, un caso ancora aperto che sconvolse per sempre la Svezia e che non ha mai smesso di 
produrre ipotesi investigative e sospettati eccellenti; la pista italiana accredita la P2 di Licio Gelli come mandante 
dell'omicidio, ma ancora lontano dalla conclusione processuale. Resta dunque la gratitudine, l'accurata enfasi, 
sottolineata dalla splendida colonna sonora di Benny Andersson, nel raccontare una straordinaria carriera politica, la 
commozione e il ricordo nostalgico di un uomo che alla domanda di David Frost: «Ha mai pensato a come potrebbe 
essere il tuo necrologio?» rispose: «No e spero di non farlo fino alla fine. Chi ci pensa prima comincia ad avere paura e 
così perde la vitalità nel fare le cose». 
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Dall’avanspettacolo al Senato. Franca e la grande passione politica 
Antonella Rampino 
ROMA - Franca Rame era, indubbiamente, moglie di Dario Fo, sposato poco più che ventenne, quando lei era una 
sfolgorante novità dell’avanspettacolo e lui ancora solo uno sconosciuto bruttino e squattrinato, nella nobile e 
borghesissima cattedrale di Sant’Ambrogio a Milano. Ma Franca Rame era, soprattutto, Franca Rame. In Senato, dove 
approdò per l’Italia dei Valori nell’aprile 2006 e da dove scappò litigando con Di Pietro che minacciava quotidianamente 
il governo Prodi e di riconsegnare così il Paese a Berlusconi, si muoveva in una scia di seta e coralli, lasciando sentori 
di vaniglia degni di una brioche. Lo abbandonò, Di Pietro, e si dimise dal Senato ben prima che cadesse il governo 
Prodi per sostenere il quale -”e però mi è venuto il sangue agli occhi”- votò anche la missione in Afghanistan. Lui, che 
sapeva quanto valesse un’amatissima e amabile icona della sinistra più di sinistra, nel 2006 l’aveva candidata al 
Quirinale: prese 24 voti. Ma lei, intanto, aveva votato per Giorgio Napolitano, “figurarsi, lo conosco sin da quand’era 
ragazzo...”. A Palazzo Madama ti arpionava alla sua causa e non ti lasciava più, mail, conferenze stampa, 
convocazioni e poi telefonate nelle quali la voce arrivava diretta, netta, immediata, ma sempre con la scia magica del 
palcoscenico che si allungava nelle vocali. Girotondina, fu bollata come tanti altri che semplicemente chiedevano già 
allora per l’Italia quel che altrove sarebbe stato certamente liberale, e di destra liberale, si vendicò citando se stessa in 
apertura del suo blog, con un vero e proprio manifesto: “Iniziamo da qui: riduciamo gli sprechi dello Stato italiano, 



facciamo funzionare la burocrazia e puniamo veramente tutti i reati finanziari, le truffe, la corruzione, l’evasione fiscale 
e il falso in bilancio”. Lei, che era stata di sfolgorante bellezza, rimaneva una ragazza di settant’anni, libera, spericolata 
e pericolosa. L’indignazione lunga una vita, sin dai giorni del teatro di protesta, da quel ’68 che aveva portato nelle 
piazze i commedianti e martiri che si ribellavano all’establishment da palcoscenico -e dunque anzitutto “La Comune” di 
Dario Fo e Franca Rame- non era per lei, neanche in vecchiaia, l’indignazione degli anziani brontoloni, e solo il 
provincialismo italiano può aver fatto dell’ “Indignatevi!” di un novantenne alsaziano - Stephan Hessel - un manifesto 
valoriale per la gioventù: in patria, avevamo già chi aveva fatto della propria vita un manifesto, e del teatro una 
prosecuzione dell’indignazione civile con altri mezzi. Con tutti i rischi del caso, da Soccorso Rosso fino agli spettacoli 
che facevano, dei processi politici, un rituale da teatro di strada che del resto Rame aveva nel Dna, discendendo 
proprio da una compagnia di giro della commedia dell’arte. Franca Rame stette con la sinistra degli ultimi e delle donne 
in anni in cui le inquietudini politiche si muovevano in un magma oscuro. Anni pericolosi e plumbei, in cui ci voleva 
coraggio a raccontare la subordinazione sessuale, sociale e politica delle donne. Un coraggio che lei ebbe, e che pagò 
a carissimo prezzo con il sequestro e lo stupro da parte di un gruppo di fascisti, nel 1973, che verrà perseguito solo 25 
anni dopo, quando si saprà che fu una sorta di “stupro di Stato”. Finì tutto in prescrizione, e lei piangeva ancora a 
raccontarlo eppure lo raccontava: il coraggio di avere coraggio. Perchè il male dell’Italia, diceva arrabbiandosi a 
Palazzo Madama, è che “la solidarietà è finita in un burrone”. Lei, accanto, aveva sempre il suo Dario Fo, il figlio 
Jacopo, tenuti costantemente aggiornati su quel che accadeva nel Palazzo. E anche loro però, sempre sulla corda. 
Indimenticabile, la scena di Dario Fo a Stoccolma. Mentre gli consegnano il Nobel, lui agita la foto di lei. Era rimasta a 
casa, avevano litigato, come quel giorno dell’87 in cui apprese dalla televisione che stavano per separarsi. Una 
separazione rimasta tra loro come una parola sospesa. Che adesso però, per il marito di Franca Rame, è diventata la 
più terribile realtà. 
 
Franca Rame, una vita in teatro – Osvaldo Guerrieri 
Quando ha cominciato a recitare Franca Rame? Nessuno può dirlo. Forse neppure lei avrebbe potuto indicare un 
giorno, un’occasione. Generalizzando un poco potremmo dire che Franca è nata in palcoscenico. Era una figlia d’arte. 
Proveniva da una gloriosa dinastia di burattinai e di marionettisti. Da circa tre secoli i Rame battevano la Padania con il 
loro casotto e con le teste di legno dei loro “attori”. Alle marionette erano poi seguite le commedie. Per Franca e per i 
suoi fratelli c’era sempre un ruolo e la bambina finì per assorbire lo spirito degli scavalcamontagne. Il teatro era il suo 
orizzonte. Non vedeva altro e non conosceva altro. Il 1950 fu un anno di svolta. Franca aveva ventun anni e con le sue 
sorelle decise di abbordare il teatro di rivista. Entrò nella compagnia di Tino Scotti, che portava in teatro la sua 
maschera di meneghino iperattivo e un po’ sbruffone (“Ghe pensi mi” era il suo tormentone legato allo spettacolo 
omonimo). In quelle riviste che cercavano di contendere a Macario un primato di fascino e di lusso, Franca entrò come 
un lampo biondo. Al pubblico milanese dell’Olimpia apparve bella, slanciata, fuori schema. Fu notata da un tipo 
allampanato, dinoccolato, che divideva il suo tempo tra il cabaret e l’arte figurativa. Quel ragazzone nasuto, divertente 
e con i denti un po’ in fuori era Dario Fo. S’innamorarono e nel ’54 si sposarono. E poiché Fo cominciava a scrivere 
quelle sue commedie un po’ folli che piacevano moltissimo alle platee borghesi, eccoli formare compagnia. Produssero 
spettacoli a raffica. “Chi ruba un piede è fortunato in amore”, “Gli arcangeli non giocano a flipper”, “Isabella, tre 
caravelle e un cacciaballe” erano i titoli che mandavano in estasi il pubblico. Dario era il buffone, il giullare che più tardi 
sarebbe esploso con “Mistero buffo”; Franca la presenza eterea, la bellissima che con la sua voce un po’ roca, il suo 
sex appeal e i suoi tempi comici garantiva il valore aggiunto. La coppia divenne popolarissima, tanto che, nel ’68, fu 
chiamata dalla Rai per condurre Canzonissima. Finì male, come molti ricordano. Il taglio satirico del programma 
dispiacque ai dirigenti televisivi. Fo e Rame furono licenziati in tronco. Ma qualcosa era cambiato in loro. Fo era stanco 
di essere considerato “l’alka seltzer della borghesia”, il ’68 soffiava tutti i suoi venti di contestazione anche all’interno 
del teatro. Per Franca e suo marito cominciò la stagione dell’impegno che non si sarebbe mai interrotta. Usciti dal 
circuito Eti, lavoravano nella Palazzina Liberty di Milano occupata, andavano fra gli operai, si abbandonavano a un 
movimentismo che allarmava parecchio la polizia e ne provocava l’intervento. Franca non era più il simbolo della 
femminilità evasiva e decorativa. Franca si era trasformata in un’attrice che utilizzava la scena a scopi politici e civili. 
Non andò sempre liscia. Il suo impegno dava fastidio al punto che, nel 1973, fu rapita da un gruppo di estrema destra e 
violentata anche sessualmente. Fu un’infamia tremenda. Ma Franca non si lasciò intimidire. Nel suo nuovo corso 
d’attrice si era anche prodotta come autrice di testi spiccatamente femministi quali, per esempio, “Tutta casa, letto e 
chiesa” e “Grasso è bello”. Continuò nell’impresa. Certo era diventata più fragile, più insicura, ma aveva fede in se 
stessa e nella causa di cui era diventata paladina, e perciò andava avanti al fianco del marito o da sola, come 
accadeva sempre più spesso. Poi arrivarono l’elezione al Senato e il Nobel a Fo. Fu l’ultima svolta sia per lei sia per 
lui. Il teatro restava sullo sfondo della loro vita, ma i percorsi sembravano altri. O forse obbedivano allo stesso rovello, 
allo stesso impegno, alla stessa dannata voglia di riuscire finalmente a far nascere un paese più giusto. 
 
Biennale, la felicità ritrovata – Marco Vallora 
VENEZIA - Cammini, cammini, come in una fiaba stregata, e ti pare di esser entrato in un tunnel nirvanico, in un sogno 
caramellato e piastrellato d’immaginose intenzioni: felici. Cammini nel labirinto come riabilitato e depurato di stanze 
bonificate d’eleganza, ai Giardini. Scivoli entro il lungo tappeto bianco, lewis-carrolliano, dell’Arsenale, e davvero ti 
pare di non credere ai tuoi occhi (e orecchi e narici, perché tutti i sensi sono come coinvolti, anche nel calibratissimo 
Padiglione Italia curato da Bartolomeo Pietromarchi) e ti sturbi di tanta dovizia, appunto di sensi e di senso, cui non si 
era più abituati. Storditi. E poco a poco si sgretolano anche i pre-giudizi, sopra una possibile tendenza di 
aggiornamento imparaticcio, perché oggi non c’è più «fanzine» che non usuri i nomi, un tempo negletti, di Warburg-
Mmenosyne-Rosacroce & Steiner, con le sue lavagne sempre arbitrariamente intinte in sciamaniche salamoie Beuys. 
No, non la solita liturgia dei nomi obbligati e uggiosi e l’ultimo ovetto di giornata, stitico e inseminato mercantilmente, 



covato a vista e alla buona, in un pollaio, rigorosamente site specific, dalla gallinella in similoro, della solita 
imperialistica galleria faccendiera. Con un filo di provocatorietà, al limite d’uno snobismo a fin di profilassi, ma senza 
cadervici dentro, Massimiliano Gioni non si preoccupa di riproporre l’efficace scultore giacomettesco Hans 
Jospehsohn, già visto all’ultima Biennale Architettura, e portare una «scandalosa» Trisha Donnelly, che si diverte (e 
premura) di ripresentare apposta la stessa opera già mostrata a un’altra Biennale (come lo stesso abito a una festa 
mondana) per dimostrare che l’arte non si consuma come uno stick liquefatto, dell’ultim’ora, e bacchettare l’estetica 
modaiola dell’opera di stagione. Se l’idea di dedicare questa edizione della Biennale (sabato l’inaugurazione) a un 
titolo fascinoso ma al limite dell’efficacia un po’ troppo sloganistica, quale il «Palazzo Enciclopedico», poteva risultare 
rischioso, qualora fosse stato illustrato troppo vagamente (il Palazzo della Mnemotecnica o quello usurato di Pasolini, 
qui «sepolto» da un fortissimo sepolcro di Richard Serra), la scelta di due artisti outsider suggestivi e visionari come 
Auriti e Achilles G. Rizzoli lo assolve, pienamente. Auriti, un abruzzese alla John Fante, che fugge il deriso fascismo, si 
fa carrozziere e, a Washington, sogna e costruisce, in maquette, un folle e gigantesco palazzo utopico in stile 
sovietico-palladiano, che avrebbe dovuto contenere sotto un cupolone gemmato di cristalli, alla Bruno Taut, tutto il 
sapere del mondo. L’Alter-Rizzoli, umile disegnatore di studio d’architettura, che vive con la mamma, dopo il terremoto 
di San Francisco sogna e disegna immense cattedrali neo-gotiche, visionarie e antropomorfe, sotto cui omaggia la sua 
Grande Madre o i personaggi che deifica. Sono le due muse immaginarie, i due fari, che ispirano questo originale 
pellegrinaggio tra «presunti profeti» e para-artisti meravigliosi. Che annovera devoti della teosofia, del magnetismo, del 
vudù, del tantrismo, dell’Art Brut. Perché, in fondo, questa mostra è alla fin fine il trionfo postumo di Dubuffet, che 
riteneva che la vera arte non si depositasse mai nel nido che gli era stato preparato, dall’Accademia e dall’«asfissiante 
cultura». È vero, Gioni si premura di avvertire che non si tratta di un’accolita di occultisti (anche se è presente il 
pontefice del Nero Crowley, con i suoi tarocchi spiritici), ma certo a dominare qui è spesso il malessere esistenziale, 
l’horror vacui dell’ossessione ornamentale, comunque un senso profondo e mancato dell’opera d’arte, molto più 
interessante e ben lontano dal prodottino furbastro del giovinotto senza cultura, che vuole dare l’assalto al mercato e al 
massimo è devoto a Tex Willer. Se Pistoletto nel suo ultimo «confiteor» ci colpisce citando Massimo Troisi e la Nannini 
quali punti di riferimento, se non altro Gioni parte da un vero studioso delle immagini, come Belting, e passa da Vitruvio 
a Kirchner, senza bruciarsi. Stupirà che per una Biennale si citino e abbiano rilevanza più i nomi di Blanchot e 
Cocteau, Benjamin e Burton (quello della Anatomia della melanconia), piuttosto che non i soliti noti del vetrinismo 
artistico contemporaneo. E al posto del solito «negro» che butta lì il mercatino indifferenziato delle sue merci, per 
dimostrare quanto sono tristi i tropici e facil/difficile l’arte del vu’ cumprà, che si beve la fama mediatica, almeno qui c’è 
un Bouabré con le sue ossessioni mistiche e Ojeikere con le sue timbrate campionature di capigliature. Ognuno un 
senso, un progetto, una «mania». E di Carl Andre, non il solito tappetino d’acciaio stravisto buttato a tradimento per 
terra, ma un Passaporto ove navigano Pontormo e Van der Weyden, Byron e Vasari. E persino il vietnamita Dan Vu, 
che a Roma aveva spacciato una piccineria turistico-familiare, qui, ben guidato, fa la sua figura. Figurarsi, dopo tante 
baggianate critiche subculturali, spacciate in altre edizioni, trovare in catalogo dei saggi di Lina Bolzoni sulla 
mnemotecnica o di Pinotti su Warburg! Non per babbioneria erudita, ma par davvero di rivivere, in questo curioso 
ircocervo espositivo, in cui Perec pare dialogare con Jean Clair, Szeemann con Guy Debord, Jarry con il Sogno del 
Polifilo! Da parte nostra non possiamo che esser felici, di ritrovare artisti cari, quali Gnoli o Hilma af Klint, Schroeder-
Sonnenstern o il collezionista Bernatzik, amico di Leiris, nella bellissima mostra nella mostra creata dalla Pinacoteca 
Agnelli, o il meraviglioso Ghisoland, simenoniano fotografo di soli bambini minatori, artisti di cui a difficoltà abbiamo 
potuto parlare, perché soffocati da mostre-fuffa, della congrega Beecroft-transavanguardia-subconcettualismo. Ma di 
fronte a questo benefico e sommesso «rappel à l’ordre» una domanda sorge spontanea: ma chi farà autocritica di 
tanto tempo colpevole sprecato, chi ci ripagherà delle insulsaggini che abbiamo dovuto subire, con la damnatio 
imperdonabile di questi gioielli ritrovati? 
 
Peter Carey, non è meccanico sostituire l’amante – Masolino D’Amico 
Il dodicesimo romanzo di Peter Carey, australiano ora residente a New York, si svolge per metà nella Londra del 2010 
e per metà un secolo e mezzo prima, in un villaggetto in mezzo alla Foresta Nera. La voce narrante appartiene a 
Catherine Gehrig, bella donna single avviata verso la mezza età, conservatrice in un museo inglese specializzato in 
antichi meccanismi e macchinari, al cui restauro ella stessa spesso soprintende. A pagina uno Catherine apprende la 
morte improvvisa di Matthew, curatore del reparto metalli del Museo e suo collega più anziano nonché amante segreto 
da tredici anni; e per lei è un colpo devastante, non attenuato dal fatto che quasi nessuno era al corrente della 
relazione. Per riscuoterla e distrarla, un comprensivo, paterno superiore la incarica di un’operazione particolarmente 
intrigante, ossia del recupero di un prezioso quanto misterioso automa vittoriano, giunto al museo smontato in 
parecchie casse. Fuori di sé dal dolore, che in lei si trasforma in una specie di rabbia distruttiva lunga quanto il libro (il 
che non aiuta a renderla simpatica), tra manciate di pillole e bottiglie di vodka gelata, Catherine si mette malgrado tutto 
al lavoro, trafficando con pinze e cacciaviti (è una appassionata artigiana) e intanto immergendosi nella lettura dei venti 
quaderni manoscritti arrivati con l’oggetto. Questi sono stati scritti dal committente, tale Henry Brandling, ricco dirigente 
delle ferrovie britanniche. Come nelle fiabe, questi aveva promesso al figlio malaticcio uno straordinario giocattolo 
semovente, la riproduzione di un’anatra meccanica in grado di mangiare, digerire e defecare, uguale a quella costruita 
dal famoso inventore settecentesco Vaucanson; e per trovare chi fosse in grado di costruirla era sbarcato in Germania, 
munito dei disegni del progetto originale, alla ricerca di uno specialista. Dopo un paio di equivoci dovuti anche alla sua 
fondamentale stolidità unita a una totale ignoranza della lingua, Brandling approda nel paesino degli orologiai, e qui 
diventa succube di uno di loro, l’unico che parla inglese, un omone prepotente che si chiama Sumper. Come viene 
fuori poco per volta, questi vuole approfittare del munifico cliente per realizzare un proprio sogno ambiziosissimo. 
Sumper in precedenza è stato in Inghilterra, dove ha lavorato in stretto contatto con un inventore visionario del luogo e 
ha vissuto il naufragio del colossale progetto di costui, per difendere il quale era persino entrato in contatto col principe 



consorte Alberto, marito tedesco della sovrana... Via via che apprende le tappe del percorso di Brandling - costretto da 
Sumper ad accettare invece dell’anatra la costruzione di un meraviglioso cigno dal collo snodabile - Catherine è 
ostacolata nell’opera di ricostruzione sia dal proprio stato di sorda angoscia, sia dalla presenza di una giovane, dotata 
ma infida assistente che il suo protettore le affibbia e della quale scopre gradualmente di non potersi fidare, anche se 
lo scopo per cui costei spia Catherine e le ruba certe scoperte non è chiaro. Solo verso il finale infatti verrà a galla 
dove andavano a parare la perizia con cui Peter Carey ha descritto l’ingegnosità del marchingegno di Sumper e la 
complessità della sua resurrezione, nonché l’ambigua doppia atmosfera dell’incubo vissuto da Catherine e 
dell’avventura di Brandling viaggiatore smarrito in un paesaggio da fratelli Grimm: ovvero a una riflessione sulla 
umanità del meccanismo che puntigliosamente riproduce la vita, e contemporaneamente sulla meccanicità della vita 
stessa, dove anche le lacrime sono un prodotto chimico analizzabile, diverso a seconda delle emozioni che lo 
producono. 
 
L’utopia colorata dei Polsi Sottili 
Nella mteropoli del futuro gli uomini in carne e ossa vivono in superficie, agli Uomini Verdi, con creste punk, è 
assegnato il sottosuolo. Il Gran Meccanismo governa tutto con decreti folli e totalitari, la polizia controlla, ma qualche 
criminale libertario tenta sempre di sovvertire l’ordine geometrico. Sono leggendari i Polsi Sottili, dieci ladri abilissimi 
nel violare ogni ingranaggio, sequestrati ad uno ad uno per qualche misterioso disegno, mentre l’affascinante Caterina, 
accompagnata da un gatto parlante, ruba un pericoloso ologramma che svela la verità sull’origine del mondo. La 
colorata distopia Polsi Sottili è stata disegnata all’inizio degli Anni 80 da Giorgio Carpinteri con genio, strizzando 
l’occhio alla pittura di Depero e ai fumetti di Rubino. Ora Coconino Press la ripropone in una fulgida edizione (pp. 80, € 
24) a trent’anni dalla nascita di Valvoline Motorcomics, la mirabile rivista che cambiò il fumetto italiano, conquistando 
Art Spiegelman dall’altra parte dell’Oceano. Ne facevano parte Igort, Lorenzo Mattotti, Marcello Jori, Daniele Brolli, 
Jerry Kramsky. Durarono appena sette numeri, coccolati dal grandissimo (sebbene minuscolo in statura) insonne 
Oreste del Buono, furono esaltati da Tondelli, scoperti criticamente dalla Alinovi (la prof del Dams, uccisa in un giallo 
sentimental-estetico).Poi ognuno andò per la sua strada lasciando un segno forte e strisciante nella grafica, nel design, 
nella tv, nel teatro. Furono un’allegra banda di sabotatori dadaisti nella strana Bologna degli anni 80. Dopo gli indiani 
metropolitani la violenza del movimento, impugnarono le matite, invece delle P38 per cambiare la società. Creavano in 
osteria e nelle stanze in subaffitto dove si facevano i turni per lavare i piatti, allestivano party culturali nei parchi 
pubblici, mettevano alla vita colonne sonore tra i Talking Heads, Iggy Pop e gli Skiantos. L’edizione di Coconino è 
arricchita da una prefazione dello stesso Carpinteri che ricorda il fervore creativo. Formidabile quel gruppo. Isola felice 
nel mare effimero e velenoso dell’edonismo reaganiano, che poi sbriciolò il mondo della guerra fredda. Senza 
costruirne uno migliore. 
 
In Italia laureati sempre più giovani 
MILANO - L’età alla laurea, in Italia, passa da 26,8 del 2004 ai 24,9 anni dei laureati 2012. In particolare, 23,9 anni per 
i laureati di primo livello, 25,2 anni per i magistrali e 26,1 per i magistrali a ciclo unico. È quanto emerge dal XV profilo 
dei laureati italiani, presentato oggi da Almalaurea all’università Iulm di Milano. Per il complesso dei laureati, la 
regolarità negli studi migliora: i laureati in corso erano poco meno del 10% nel 2001 sono diventati il 41% nel 2012. Tra 
i laureati di primo livello, la regolarità negli studi riguarda una quota elevata di laureati: 39,5% (complessivamente 64% 
entro un anno di ritardo). Concludono nei tre anni previsti 64,5 laureati delle professioni sanitarie su cento. All’estremo 
opposto, restare in corso riesce possibile soltanto a 21 laureati su cento del gruppo giuridico e al 30% di quello geo-
biologico. Su valori molto confortanti la regolarità dei laureati magistrali: hanno concluso nel 48,5% dei casi i loro studi 
in corso - e altri 32 con un anno di ritardo - (dal 76% di quelli delle professioni sanitarie al valore minimo del 36% dei 
laureati del gruppo architettura). A proseguire gli studi sono, in misura maggiore, i giovani provenienti da ambienti 
familiari socialmente ed economicamente più favoriti e quelli residenti in aree del paese economicamente più arretrate. 
Fra i laureati del 2012 tale tendenza si accentua e riguarda oltre i tre quarti dei laureati di primo livello (76%) che si 
indirizzano in grandissima prevalenza verso la laurea magistrale (61%). Quello che interessa di più ai giovani laureati 
nell’attività lavorativa auspicata è, e resta immutata anche nel 2012, la possibilità di acquisire professionalità (indicata 
dal 78% dei laureati). Crescono invece in misura molto rilevante la richiesta di stabilità e di sicurezza del posto di 
lavoro (soprattutto fra i laureati di primo livello), la possibilità di fare carriera e il desiderio di avere un’occupazione 
caratterizzata da ampi margini di autonomia. Anche se metà dei laureati non esprime preferenze rispetto al settore 
(pubblico-privato) verso cui orientarsi per la propria attività lavorativa, fra il 2004 e il 2012 cresce la quota di laureati 
che cercano uno sbocco nel settore pubblico (circa uno su cinque) nonostante le prospettive di un inserimento stabile 
risultino contenute. Nonostante i luoghi comuni, è diffusa la disponibilità ad effettuare trasferte frequenti di lavoro 
(31%), fino a rendere disponibile il trasferimento di residenza che nel 2012 riguarda ben il 44% del complesso dei 
laureati. Non disponibile a trasferte si dichiara solo il 3% dei laureati. L’apertura alla flessibilità lavorativa da parte dei 
laureati si intravede anche nel fatto che è aumentata la disponibilità per lavori part-time e per i contratti a tempo 
determinato. Fra i laureati del 2012, i servizi utilizzati (almeno una volta) in misura più estesa sono le mense-
ristorazione, il prestito libri e il servizio di borse di studio: il 55% dei laureati ha fruito del servizio di mensa-ristorazione 
erogato dall’organismo per il diritto allo studio, il 39% ha utilizzato il prestito libri e il 22% ha beneficiato di una borsa di 
studio (ma 27% nelle sedi meridionali). Gli studenti di estrazione sociale operaia sono risultati più fruitori degli altri 
studenti per quanto riguarda i servizi alloggio e borse di studio, ma meno degli altri per le integrazioni alla mobilità 
internazionale. I laureati che nel loro percorso di studi hanno usufruito dell’alloggio sono il 4% del totale; questa quota 
non varia in modo rilevante in funzione della collocazione geografica dell’ateneo. 
 



Odifreddi “Tra nodi e frattali mille cose che Euclide non vi ha mai detto” 
Gabriele Beccaria 
Quanta fatica, a scuola, per mandare a mente le elucubrazioni di Euclide. E che delusione accorgersi adesso che ci 
sarebbe stato moltissimo altro da scoprire (e decisamente più eccitante). La geometria che ci portiamo dietro dai tempi 
dei banchi è una ruota di pietra buttata nell’epoca dei chips. Un reperto illustre e necessario per capire gli albori 
dell’avventura nell’astrazione, ma pur sempre un pezzo d’archeologia. Ecco cosa si scopre a immergersi in «Abbasso 
Euclide!» di Piergiorgio Odifreddi. Se il titolo del suo ultimo saggio suona come una delle tante provocazioni che 
l’hanno reso famoso, in realtà il professore ci ammonisce subito che quell’urlo - quasi un’imprecazione - risuona già a 
partire dall’Ottocento, quando a un signore di nome Johann Carl Friedrich Gauss i celebrati «a priori» del maestro 
greco iniziano a diventare troppo angusti. L’universo matematico, infatti, non riesce più a contenere i nuovi mondi 
immaginati da tante ondate di geni (noti e meno noti, come Listing e Peano o Mandelbrot e Godel) e a descrivere 
realtà parallele e invisibili, dalle acrobazie delle proteine fino alle dimensioni multiple della Teoria delle Stringhe. Senza 
dimenticare che le geometrie non euclidee esercitano un potere così intenso sull’immaginazione da aver terremotato 
anche l’arte. Professor Odifreddi, se Euclide rinascesse, lei lo rimanderebbe subito a scuola? «Sì. Dovrebbe. Le 
geometrie di oggi non fanno più alcun riferimento a Euclide. Se ancora a inizio Ottocento erano in aperta 
contrapposizione a lui, nel Novecento e nel XXI secolo sono cambiate ancora. Pensiamo alla topologia, alla teoria dei 
nodi o ai frattali. Sono realtà completamente diverse. Ecco perché l’Abbasso! E’ un modo necessario di rinnegare ciò 
che è stato». Passiamo a un esempio: si dice che la fisica contemporanea non sarebbe possibile senza queste 
geometrie nuove di zecca. Giusto? «E’ così. Un esempio è la Relatività di Einstein, le cui equazioni sono impensabili 
senza le geometrie non euclidee, in cui le diverse discipline matematiche si uniscono e si contaminano a vicenda: lo 
spazio cambia da punto a punto, come una gigantesca coperta patchwork, composta di pezzi differenti l’uno dall’altro. 
La Teoria delle Stringhe, poi, fa un salto ulteriore, con una realtà multipla a 11 dimensioni, che possono diventare 
ancora più numerose. Come già era avvenuto con la meccanica quantistica gli scienziati si sono liberati dai vincoli 
delle tre dimensioni classiche, entrando in mondi che sono sempre più difficilmente immaginabili, visto che il cervello e 
i sensi sono stati programmati per percezioni e per pensieri solo tridimensionali». Una rivoluzione globale che, però, 
è ancora per addetti ai lavori. O no? «Non è percepita per due tipi di motivi. Primo, perché per passare oltre bisogna 
passare attraverso e quindi, ovviamente, prima della geometria non euclidea si deve capire bene quella euclidea. 
Secondo, perché si tratta di teorie in continua evoluzione, che a scuola richiederebbero tipi diversi di libri di testo e 
professori più aggiornati. Però si potrebbe cominciare dalle geometrie finite, quelle a cui ho dedicato un capitolo del 
libro: il mondo finito dovrebbe essere più facile da afferrare dell’infinito. E poi, secondo me, si dovrebbero spiegare ai 
ragazzi gli stretti collegamenti tra la geometria e l’arte, dando così un’idea della cultura come un vasto insieme 
integrato». Lei analizza il quadro di Manet «Il bar delle Folies-Bergère»: bollato come un errore prospettico, per 
l’apparente impossibilità di conciliare la posizione della barista e del cliente con il loro riflesso laterale, in 
realtà - secondo uno studio recente - è impeccabile, dato che rappresenta una scena osservata di lato. «Manet 
ci ha giocato un bel tiro. Barista e cliente non si guardano a vicenda, ma si rivolgono verso lo spettatore. E, come se 
non bastasse, le bottiglie sul bancone non sono le stesse riflesse nello specchio. Sono però disposte in modo tale da 
dare l’impressione di esserlo, rafforzando la falsa illusione di un punto d’osservazione frontale. Ci voleva proprio la 
geometria per smascherare Manet!».  
 
La caccia al 96% del cosmo che ancora ci sfugge – Amedeo Balbi 
UNIVERSITA’ DI ROMA TOR VERGATA - Edwin Hubble, uno dei più grandi astronomi del XX secolo, diceva che la 
storia dell’astronomia è una storia di orizzonti che arretrano. Hubble fu il primo a provare che esistono altre galassie 
oltre alla nostra Via Lattea, e in seguito mostrò che esse appaiono allontanarsi da noi con una velocità proporzionale 
alla loro distanza. Due scoperte che gettarono le basi per la cosmologia moderna, mostrando non solo che l’Universo 
era molto più grande di quanto si fosse sempre pensato, ma anche che si espandeva col passare del tempo. Dalle 
scoperte di Hubble è passato quasi un secolo e da allora gli orizzonti della nostra conoscenza si sono spinti molto più 
in là. Oggi abbiamo un quadro accurato dell’intero Universo osservabile e dei meccanismi fisici che lo hanno plasmato 
e siamo in grado di risalire a ritroso nella storia del cosmo verso le sue fasi primordiali, fino a un evento, avvenuto circa 
14 miliardi di anni fa, che comunemente chiamiamo «Big Bang». Tuttavia, ci sono ancora molte domande sull’Universo 
a cui la ricerca non ha trovato una risposta. Passarle in rassegna può aiutarci a capire quale potrebbe essere la nostra 
mappa dell’Universo nel prossimo futuro o, se non altro, in che direzione potrebbero arretrare i suoi orizzonti. Una delle 
questioni aperte riguarda la composizione stessa del cosmo. Negli ultimi decenni siamo riusciti a fare un inventario di 
tutta la materia ed energia presenti nell’Universo osservabile. Il risultato è stato sorprendente. Tutti i dati sembrano 
indicare che solo il 4% circa del contenuto dell’Universo è fatto di atomi: la materia che ci è più familiare, dunque, non 
è che una piccola frazione di ciò che esiste. Il cosmo sembra fatto per la maggior parte di materia ed energia, la cui 
natura è ancora poco compresa. Questa componente dominante sfugge a una osservazione diretta. È oscura: non 
emette o assorbe radiazione elettromagnetica e interagisce con la materia visibile solo attraverso la gravità. Ed è 
proprio grazie a questa interazione che siamo riusciti, indirettamente, ad accorgerci della sua esistenza. Una parte 
della componente oscura del cosmo (il 25% circa) si presenta aggregata in una vasta rete, una complessa impalcatura 
che innerva l’intero Universo e su cui si innestano le più grandi strutture visibili: dalle singole galassie, fino agli immensi 
ammassi che ne contengono diverse migliaia. La materia oscura che forma il collante gravitazionale dell’architettura 
cosmica è presumibilmente composta da particelle elementari massicce, ma estremamente elusive, che finora non è 
stato possibile osservare nei laboratori terrestri. Ma è plausibile che ciò avvenga in un futuro non troppo lontano. Molto 
più complesso il discorso sul restante 70% della componente oscura. Nel 1998 due diversi gruppi di astronomi hanno 
scoperto che l’espansione dell’Universo accelera (e nel 2011 sono stati premiati, per questo, con il Nobel per la fisica). 
Questo risultato è stato inaspettato e controintuitivo: l’interazione gravitazionale della materia, infatti, dovrebbe far 



rallentare l’espansione. Dopo aver scartato tutte le alternative, la spiegazione rimasta in piedi per spiegare 
l’accelerazione dell’Universo è che esista una misteriosa forma di energia oscura, diffusa omogeneamente in tutto lo 
spazio (anzi, forse associata proprio allo spazio stesso), con proprietà radicalmente diverse non solo dalla materia 
ordinaria ma anche dalla più esotica materia oscura. Nuove osservazioni sono allo studio per aiutarci, nei prossimi 
anni, a comprendere meglio la natura dell’energia oscura. Un settore che negli ultimi anni ha conosciuto una 
straordinaria attività è quello della ricerca di «esopianeti», ovvero di pianeti intorno a altre stelle. Il numero di esopianeti 
confermati si sta avvicinando rapidamente alla soglia del migliaio. Come per la materia e l’energia oscura, anche nello 
studio degli esopianeti gli astronomi hanno dovuto spingere le tecniche di osservazione oltre la frontiera di ciò che è 
direttamente visibile. Un pianeta è molto più piccolo e meno luminoso della stella attorno a cui orbita e in genere la sua 
presenza può essere dedotta solo indirettamente: si può misurare la lieve diminuzione di luminosità della stella quando 
il pianeta le transita davanti; oppure si può notare che la stella «balla» leggermente, cambiando periodicamente 
posizione a causa dell’interazione gravitazionale col pianeta. Naturalmente, una delle domande che alimenta la ricerca 
sugli esopianeti è quella sull’origine della vita: è un evento avvenuto solo sul nostro pianeta o anche altrove 
nell’Universo? Finora nessuno degli esopianeti identificati ha caratteristiche fisiche che lo rendano inequivocabilmente 
adatto a ospitare la vita. Ma da qui a pochi anni potremmo trovare un pianeta simile alla Terra e ulteriori osservazioni 
potrebbero perfino stabilire che esso presenta tracce normalmente legate ad attività biologica. Una scoperta del 
genere non farebbe solo arretrare di molto i nostri orizzonti, ma rivoluzionerebbe completamente la percezione del 
nostro posto nel cosmo. 
 
Fumo, è lui il killer numero 1 – Fabio Di Todaro 
È uno dei sette «Big killers», secondo l’Organizzazione mondiale della Sanità: assieme a ipertensione, alcolismo, 
sovrappeso, scarso consumo di frutta e verdura, eccesso di colesterolo e sedentarietà. Ma per estensione delle 
conseguenze e costi sanitari e assistenziali il fumo resta il primo nemico per la salute. Sei i milioni di vittime ogni anno, 
per cause dirette o no (una persona su 10 muore anche per fumo passivo). I danni sono ben noti, ma la popolazione 
dei fumatori rimane in crescita: soprattutto tra gli adolescenti e le donne nei Paesi in via di sviluppo. Molte 
responsabilità, in tal senso, appartengono alla pubblicità. Non è un caso infatti che quest’anno il tema del «No tobacco 
day» - la Giornata mondiale senza tabacco, in programma venerdì 31 maggio - sia esplicito: divieto di pubblicità, 
promozione e sponsorizzazione del tabacco stesso. Obbiettivo: «Vietare ogni forma di divulgazione, poiché è 
statisticamente provato che il rispetto di questo divieto comporti una riduzione nel numero di fumatori». La massiccia 
campagna di comunicazione ha un obbiettivo preciso: aiutare i fumatori a smettere, allungando così, in media di 10 
anni, la prospettiva di vita. Allontanarsi dalle sigarette si può, come dimostrano i dati italiani: nove milioni le persone 
che hanno smesso di fumare, più di 500 mila nell’ultimo anno. «Occorre alimentare la motivazione e ridurre gli ostacoli. 
D’un tratto o gradualmente, senza tornare indietro o ricominciando più volte, da soli o con l’aiuto di un medico: chi ne è 
convinto, può liberarsi dal tabagismo in qualsiasi momento», spiega Roberto Boffi, pneumologo, responsabile del 
Centro antifumo dell’Istituto nazionale dei tumori di Milano e autore del libro «Spegnila», un manuale di consigli per chi 
vuole abbandonare accendino e sigaretta. «Il fumo - spiega con un dato a sorpresa - inquina 10 volte più di un 
motorino, anche all’aperto». Chi cambia abitudini lo fa per ragioni di salute, ma la molla può scattare anche durante la 
gravidanza oppure su imposizione dei familiari. Stando all’ultima indagine condotta dalla Doxa e dall'Istituto Superiore 
di Sanità, il 94% degli ex fumatori si è allontanato spontaneamente dalle sigarette, mentre il restante 6% ha fatto 
ricorso ai farmaci o a un aiuto psicologico. «È ormai dimostrato che i fumatori hanno una ridotta prospettiva di vita 
correlata a un rischio più alto di morte per malattie cardiovascolari, in particolare infarto e ictus, oltre che per le malattie 
respiratorie croniche e le neoplasie, in particolar modo del polmone», sostiene Leonardo Fabbri, direttore del 
Dipartimento di oncologia, ematologia e malattie respiratorie all’università di Modena e Reggio Emilia. «Gli effetti del 
fumo passivo sono più marcati nei bambini: spesso i figli di mamme fumatrici pesano meno alla nascita, hanno una 
crescita ridotta e una minore funzionalità respiratoria». Per smettere occorre innanzitutto una forte motivazione. La 
dipendenza da nicotina - tra le oltre 4 mila sostanze sprigionate dalla combustione e responsabile dell’aumentato 
rilascio di dopamina (quella che provoca la sensazione di «ricompensa») - può essere curata con i farmaci nicotinici 
(cerotti transdermici, inalatori, chewing-gum e confetti) e non (bupropione e vareniclina), attraverso il sostegno 
psicologico (il cosiddetto «counseling» individuale o di gruppo) e anche i rimedi «dolci» (ipnosi, omeopatia e 
auricoloterapia), rivolti a chi non può assumere alcuni medicinali o ha già visto naufragare diversi tentativi. «Spesso un 
approccio non esclude l’altro - prosegue Boffi -. La scelta delle armi dipende dalla propria identità e dai nemici che si 
incontrano, passo dopo passo». Se i farmaci nicotinici, acquistabili in farmacia senza la ricetta del medico, sono 
consigliati a chi è al primo tentativo di interruzione, bupropione (un antidepressivo) e vareniclina (il cosiddetto 
«vaccino» è agonista della nicotina e stimola il rilascio di dopamina) sono medicinali potenti, indicati che per chi ha già 
provato invano altre soluzioni e che possono essere assunti solo dopo un consulto specialistico. Esclusa, invece, 
secondo le ultime ricerche, l’utilità della sigaretta elettronica. Il futuro, però, guarda alla genetica. La ridotta 
espressione dei prodotti del gene Chrna5 è stata associata a una maggiore predisposizione all’abitudine al fumo. Due 
le possibili ricadute pratiche della recente scoperta: individuata la predisposizione attraverso l’analisi di una goccia di 
saliva, sarà possibile sviluppare un percorso psicologico personalizzato e quindi una terapia mirata nelle persone 
selezionate attraverso il test genetico.   
 
Dall’anemone di mare il rimedio anti-ciccia - LM&SDP 
Si è partiti dal veleno dell’anemone di mare – una sorta di polipo con tentacoli urticanti, parente stretto di meduse e 
corallo – per arrivare a isolare sinteticamente un composto chiamato “Shk-186”. Questa sostanza, è stato trovato 
migliorare l’attività metabolica, mostrando un potenziale quale trattamento per esempio per l’obesità e l’insulino-
resistenza. Ad aver scoperto le qualità del veleno di anemone di mare sono stati gli scienziati statunitensi 



dell’Università della California Irvine (UCI), in uno studio in cui si è dimostrato come l’Shk-186 sia capace di bloccare 
selettivamente l’attività di una proteina che promuove l’infiammazione attraverso il canale del potassio Kv1.3. Questo 
studio è il primo a presentare gli effetti di questa sostanza che è divenuta la base per un farmaco sviluppato da Kineta 
Inc. per il trattamento delle malattie autoimmuni, come la sclerosi multipla, l’artrite psoriasica e il lupus. Il nuovo 
farmaco ha dunque dimostrato di essere attivo anche nel controllo dell’obesità e il trattamento della sindrome 
metabolica. Il peso corporeo e il metabolismo basale si ritiene siano regolarti dai canali di potassio – così come 
suggerito da precedenti studi. Questi canali regolano il potenziale della membrana cellulare e controllano una varietà di 
processi cellulari. Il canale Kv1.3 ha un ruolo di primo piano nella regolazione del peso corporeo e del metabolismo 
basale. I questo studio, il dottor George Chandy e colleghi hanno valutato l’attività di Shk-186 perché ha dimostrato di 
avere un’elevata selettività per il target Kv1.3, un profilo farmacocinetico favorevole, e di soddisfare le qualità di un 
farmaco standard di settore. Lo studio, condotto su modello animale, ha mostrato come anche seguendo una dieta 
ricca di grassi o zuccheri gli effetti possano essere contrastati dall’Shk-186. La terapia con questo composto ha ridotto i 
depositi di grasso, ridotto lo sviluppo del fegato grasso, il colesterolo e gli zuccheri nel sangue. I risultati completi dello 
studio sono stati pubblicati sulla rivista internazionale Proceedings of the National Academy of Sciences (PNAS) e 
suggeriscono che l’inibizione del canale Kv1.3 sia un metodo efficace per la gestione dell’obesità e le anomalie 
metaboliche a essa associate. Sebbene siano necessari altri studi clinici sull’uomo per confermare i risultati, i 
ricercatori sono convinti che questa strada sia percorribile e una speranza per le moltissime persone che soffrono di 
problemi di peso e tutte quelle patologie a essi correlate. 
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Franca Rame, «vamp» suo malgrado della Milano in bianco e nero 
Gian Luigi Paracchini 
«Era bruttino, dinoccolato, magrissimo con il nasone, e quegli occhi strani. Eppure, al contrario di tanti miei bellissimi 
corteggiatori non mi filava per niente. Così un giorno l’ho sbattuto contro il muro, l’ho baciato e praticamente dopo 21 
minuti eravamo già sposati...». In questo aneddoto primordiale del suo amore con Dario Fo c’è tutta Franca Rame, 
spiritosa, ironica con il gusto del paradosso, legata a doppio filo a un marito tanto amato, con cui ha clamorosamente 
litigato (al punto da lasciarlo in diretta tv da Raffaella Carrà), con cui ha lottato e soprattutto condiviso una vita. Non per 
niente «Dario Fo e Franca Rame» è diventato quasi un marchio, un’entità che nonostante qualche baruffa è risultata 
indissolubile fino a quando, nella loro casa in zona di Porta Romana a Milano, Franca se n’è andata. Una donna e 
un'attrice che sarà ricordata per molti motivi: la sua bellezza, portata avanti con compiaciuta e felina consapevolezza 
oltre i confini dei vari decenni, per il suo impegno politico che le ha procurato grandi adesioni ma pure critiche e 
soprattutto l’orrendo episodio del suo sequestro e lo stupro, per la sua presenza scenica e per la sua verve e per aver 
fatto parte di quella «banda» milanese che ha vivacizzato e rivoluzionato la scena teatrale e musicale: Gaber, Jannacci 
tanto per fare due nomi. L’ultima volta che ha fatto sentire la sua voce è stata qualche settimana alla notizia della 
morte di Enzo, da sempre considerato in casa Fo come uno di famiglia. Addolorata e protettiva come sempre, Franca 
era preoccupata per come avrebbe reagito Dario, che ancora dormiva dopo una serata di lavoro. Attrice sensibile, 
scrupolosa, severa con se stessa e donna irresistibilmente teatrale anche nella vita: il minimo che possa capitare a chi 
abbia esordito sul palcoscenico in teatro a soli 8 giorni di vita. Per non parlare di padre, madre, fratello, sorelle tutti 
impegnati nello spettacolo. Parlando della sua carriera non ha mancato di confessare, pur con ironica leggerezza, 
qualche rimpianto. Da una parte per il fatto che da giovane la sua prorompente bellezza l’abbia spinta verso ruoli di 
«vamp» molto corpo e poco cervello. Come soubrette di varietà (per esempio con il comico milanese Tino Scotti) 
contava su seguiti di spettatori che uscivano con il collo indolenzito per come non riuscissero a staccare gli occhi da 
lei. «Nel primo film, "Lo sai che i papaveri" – ricordava Franca – protagonisti Walter Chiari e Annamaria Ferrero, mi 
diedero la parte della padrona d’un night con amante spagnolo pregiudicato e m’infilarono in un vestito di lamé 
talmente stretto che dovevano cucirmelo e poi scucirmelo addosso». Dall’altra parte ha pesato anche l’essere stata in 
seguito al fianco d’un marito-autore-regista-attore, «straordinario, unico, inarrivabile anche nel... rubare la scena!» Ma 
è stato proprio l’incontro con Dario Fo a cambiarle la vita e la carriera. «Uno scombinato totale, perennemente con la 
testa nelle nuvole, ma che testa ragazzi. Da vero intellettuale. Più tardi ho scoperto che era anche un genio. Il premio 
Nobel? No, quello non l’avevo davvero previsto». Diversi anni fa aveva confessato la tenerezza ispirata dalla fragilità di 
sua madre, che allora aveva la sua stessa attuale età, e di come lei la vegliasse, in uno scambio di ruoli, quasi fosse 
sua figlia: anche questo dice molto sul suo carattere. 
 
Quando Franca Rame girava col carro del papà – Matteo Cruccu 
Franca Rame, prima di diventare musa e compagna di Dario Fo in mille battaglie del teatro d'impegno, imparò il 
mestiere con la compagnia viaggiante del padre, Domenico, con cui improvvisava grandi classici e scenette della 
commedia dell'arte in comuni sperduti della Lombardia profonda. Ecco come ci raccontava i suoi esordi in un'intervista 
del 2004. «Sono nata a Parabiago per caso. La mia famiglia quel giorno si trovava lì per uno spettacolo». In tema di 
teatri viaggianti e carri di Tespi, commedie dell' arte e arti scomparse, Franca Rame ha tutti i titoli per intervenire. La 
compagna di Dario Fo proviene infatti da una famiglia di marionettisti, burattinai e attori che, a partire dal 1600, 
iniziarono ad attraversare cittadine e frazioni lombarde, emiliane e venete per stabilirsi infine a Varese con la loro 
compagnia di giro. Ricorda Franca Rame: «In realtà non avevamo un vero e proprio carro di Tespi, ma un "teatro 
viaggiante". Ogni mattina partivamo da Varese per andare a Casorate, a Dairago o al paese di turno. Si montava il 
palcoscenico in legno. Le quinte erano due rotoli che stendevamo noi, opera di Lualdi, pittore che aveva lavorato per la 
Scala». E iniziava così lo spettacolo, con il padre Domenico e la madre Emilia, gli zii, le zie e attori scritturati per l' 
occasione. «Mettevamo in scena un po' di tutto - racconta - dalla commedia dell' arte ai classici di Shakespeare. 



Adattati all' occorrenza perché mio padre sapeva di aver a che fare con un pubblico fatto di persone semplici». E per 
accattivarsi le simpatie degli spettatori, la compagnia Rame sapeva ricorrere anche a qualche furbizia maturata in anni 
di mestiere: «Uno della famiglia - sorride Franca - andava al paese dove ci saremmo dovuti esibire e orecchiava storie 
e leggende che giravano da quelle parti, mariti cornuti e santi patroni. Detto fatto. Qualche giorno dopo diventavano il 
canovaccio sui cui avremmo improvvisato». Franca Rame - debutto in scena a otto giorni, interprete della figlia 
neonata di Genoveffa di Bramante, saga cavalleresca - ha fatto questa vita («Si lavorava 363 giorni all' anno, festa dell' 
Ascensione e 2 novembre esclusi») fino al 1951, quando entrò nella compagnia di prosa di Tino Scotti. Vent' anni in 
tutto, fondamentali per la sua formazione, perché la Rame ha conosciuto l' impegno sociale ben prima dell' incontro 
con Fo («Mio padre, socialista militante, ci portava nelle fabbriche occupate e gli incassi dei nostri spettacoli andavano 
alla costruzione di asili»). E ancora anni dopo, quando con il marito girava per tutti i teatri d' Europa, se si trovava a 
passare per il Varesotto,la gente la indicava dicendo «tela lì, la figlia del Domenico Rame...». 
 
Il Mistero di Franca - Giuseppina Manin 
«Mistero Buffo? È nato sul lago, a Cernobbio, a casa di mia madre, 45 anni fa». Franca Rame ricorda con un filo 
d'emozione la genesi di quel capolavoro della drammaturgia del Novecento destinato a conquistare le platee di tutto il 
mondo e garantire molti anni dopo, nel ' 97, il Nobel al suo autore, Dario Fo. Un titolo leggendario, cresciuto nel corso 
del tempo, moltiplicato da tanti altri racconti, aggiunti via via. Le Mille e una notte della cultura e della religiosità 
popolare, un archivio di cronache e storie attinte da testi sacri e profani riletti in chiave satirico-grottesca da Fo, gran 
giullare dei nostro Medioevo. Oltre 5000 le rappresentazioni, dall' Europa alle Americhe alla Cina. In teatri, palazzetti 
dello sport, chiese sconsacrate. E se nel 1968, esordio alla Statale occupata, Dario aveva 42 anni, lunedì sera, quando 
lo riproporrà con Franca allo Smeraldo (lunedì 16 gennaio 20112, piazza XXV aprile, ore 20.45. ingr. 30/20) , di anni ne 
conta 85. Ma la passione e l' ironia restano quelle di allora. «Ricordo bene quell'estate - riprende Franca, instancabile 
compagna di vita e d' arte di Fo -. Al lago io, Dario, nostro figlio Jacopo. Vacanza per modo di dire. Dario non è mai 
stato un giorno senza lavorare. Niente di casalingo, per carità. Piantare un chiodo o cambiare una lampadina per lui 
sono missioni impossibili. Faccio tutto io. Mentre io badavo a lui, al bambino, alla casa, alla spesa, alle beghe 
quotidiane, Dario leggeva avidamente i Vangeli Apocrifi. E scriveva, scriveva... Passandomi come sempre ogni pagina 
per avere il mio parere». Il primo testo? «Bonifacio VIII. Il Papa che viene preso a calci da Gesù. Un capolavoro di 
comicità e irriverenza. Sorprendente anche dal punto di vista linguistico. Antichi dialetti impastati con termini latini e 
rielaborati in invenzioni onomatopeiche. Dario aveva inventato il grammelot. Poi è stata la volta delle Nozze di Cana, 
della Resurrezione di Lazzaro, La fame dello Zanni». E Maria alla Croce, esempio di toccante pietà popolare, prima 
recitato da Dario stesso nei panni della Madonna e quindi affidato a Franca. «Me lo chiedeva da anni, ma non avevo 
mai il coraggio di affrontarla. Un pezzo di grande difficoltà e bellezza, dove Maria si ribella contro Dio che ha sacrificato 
suo Figlio. Nonostante fosse scritto in dialetto lombardo, qualsiasi platea capiva e si commuoveva davanti allo strazio 
di quella madre». Trasgressivo e anticlericale, Fo non è però mai stato offensivo né blasfemo. Eppure gli attacchi da 
parte cattolica al Mistero non sono mancati. «Il Vaticano reagì duramente, ma tanti preti ci difesero e vennero a vederlo 
di nascosto. E il cardinale Poletti s'inviperì con gli scalmanati, dicendo che in questo modo ci avevano solo fatto una 
pubblicità pazzesca. Era vero». Nel lungo e avventuroso viaggio del Mistero, Franca è stata una presenza preziosa, in 
scena e dietro le quinte. «Vengo da un' antica famiglia di comici dell'arte, ho un innato senso del teatro, del ritmo, della 
misura. Dario lo sa e si fida. Un compito difficile e delicato il mio. Richiede distacco e coinvolgimento insieme. C'è stato 
un momento in cui Dario e io eravamo in crisi. Lui era a Parigi, invitato dalla Comedie Française, io non l' avevo 
seguito. Mi mandò un telegramma: non posso andare in scena senza il tuo parere. Così lo raggiunsi. Mi misi in platea 
a prendere nota di ogni scena, di tutto quello che a mio giudizio doveva essere cambiato. Poi, in albergo, aprii il 
quaderno con Dario che mi stava ad ascoltare in piedi, le mani dietro la schiena, come uno scolaretto». Un lavoro di 
continua, minuziosa, revisione che col tempo ha trasformato Franca in vera co-autrice ombra. «Sono solo una 
casalinga prestata al teatro», minimizza lei. Ovviamente non è vero (dal Corriere della Sera del 12 gennaio 2012). 
 
Escobar: «La sua eredità è l'impegno». Napolitano: «Appassionato apporto 
all'Italia» 
«Apprendo con personale commozione la triste notizia della scomparsa di Franca Rame, che ho conosciuto in anni 
lontani quando ebbe modo di dispiegarsi e affermarsi pienamente il suo talento in profonda e inseparabile unione con 
la figura di Dario Fo e con il mondo del suo teatro. Egualmente ricordo il suo appassionato impegno civile e rendo 
omaggio alla continuità del suo apporto fino ai tempi più recenti alla vita artistica e culturale del paese. Sono 
affettuosamente vicino in questo momento così doloroso al suo compagno di vita, al figlio e a tutti i famigliari». Questo 
il ricordo del presidente della Repubblica, Giorgio Napolitano, in un messaggio inviato a Dario Fo, compagno di una 
vita dell'attrice scomparsa. GRASSO - «È con profondo dolore che ho appreso la notizia della tragica scomparsa di 
Franca Rame. Il mondo del teatro e l'intero Paese hanno perso una delle figure femminili più importanti della vita 
artistica e culturale degli ultimi decenni» scrive invece il Presidente del Senato Pietro Grasso in un messaggio alla 
famiglia dell'artista, Senatrice nella XV legislatura. «Con umanità e coraggio è riuscita sempre a trasmettere al 
pubblico, in maniera straordinariamente espressiva, personaggi ed emozioni, fondendo l'arte e la vita». ESCOBAR - 
«La sua eredità è l'impegno civile che diventa teatro e il teatro che diventa impegno civile». Così il direttore del Piccolo 
Teatro, Sergio Escobar, ricorda l'attrice Franca Rame, morta mercoledì mattina a Milano. Escobar, arrivando alla casa 
dell'attrice in Corso di Porta Romana, spiega: «Lei e Dario Fo erano una coppia indivisibile nella vita e nel lavoro. 
Decideremo insieme a Dario cosa fare per lei». Poi ha aggiunto che Franca Rame «ha lavorato fino agli ultimi giorni». 
LERNER: «L'ATTENZIONE AGLI ALTRI» - Prima di andare a trovare Fo e la salma della moglie Gad Lerner, che è 
stato compagno di scuola di Jacopo Fo, ha lasciato un saluto sul suo blog a una «persona che mi è cara e familiare fin 



dall'adolescenza», sottolineando «il rapporto di coppia appassionato e fecondo con Dario, restando un passo indietro 
anche quando era lei a indicare la via. E questa via era sempre quella del coraggio e della generosità, dell'attenzione 
agli altri, della sfida contro le ingiustizie». Ma, da un punto di vista personale, aggiunge: «la sua voce roca mi risuona 
dentro e non potrò dimenticarla. Un abbraccio a Dario e a Jacopo». E proprio il figlio, che era a Gubbio dove gestisce 
la Libera università di Alcatraz, è partito immediatamente per tornare a Milano. Sul suo blog solo una grande foto della 
madre. BAUDO: «UNA PARTE D'ITALIA COMBATTIVA» - Pippo Baudo sottolinea che «con Franca Rame va via una 
parte d'Italia combattiva, che prendeva posizione e si schierava. Non era soltanto un'attrice ma una donna che 
difendeva le ragioni femminili, era una linea di difesa contro la violenza degli uomini sulle donne». Raggiunto 
dall'agenzia Adnkronos il conduttore sottolinea: «Per lei e Fo il teatro politico è stata una scelta. E Franca ne ha patito 
anche le conseguenze: è stata violentata e ha sofferto tanto». Insieme, al festival di Taormina, hanno vissuto diverse 
serate: «In compagnia dimenticava il suo aspetto battagliero ed era molto simpatica. Oltre ad essere una delle più belle 
donne che ci sono state sul palcoscenico». LE ISTITUZIONI - Il ministro della Cultura Massimo Bray, via Twitter, 
esprime il suo «profondo dolore per la scomparsa di Franca Rame, infaticabile alleata della Cultura, dell'universo 
femminile e dei diritti civili». Il sindaco di Milano, Giuliano Pisapia, commenta così la scomparsa dell'attrice: «È nata sul 
palcoscenico e ha saputo calcare le scene con una maestria impagabile. E ha percorso insieme alla società i 
cambiamenti di un Paese in evoluzione. Milano piange non solo una concittadina, ma una protagonista della storia 
italiana». Gli fa eco il governatore del Lazio, Nicola Zingaretti: «Ricorderemo il suo sorriso, la sua immensa umanità e 
la rara capacità di sapere parlare alle persone di tutte le età arrivando dritto al cuore. Ciao Franca, ci mancherai». Un 
avversario politico, Fabrizio Cicchitto del Pdl, pur sottolineando di non aver «condiviso quasi nulla» delle posizioni di 
Rame e Fo, ricorda la «straordinaria attrice che insieme al marito ha dato vita a spettacoli straordinari per originalità e 
inventiva» ed esprime solidarietà al Nobel. «È un'altra delle voci libere e belle di questo Paese che si spegne»., ricorda 
Nichi Vendola di Sel. DE MAGISTRIS - Tra i politici da segnalare il ricordo del sindaco di Napoli Luigi de Magistris: 
«Franca Rame è stata una straordinaria sintesi tra impegno civile e impegno artistico. Una vera risorsa per la cultura e 
la democrazia». I VICINI, QUEL SORRISO E LA MELATO - Saluti, tristezza e sorpresa anche da parte dei vicini di 
casa della coppia. La farmacista del quartiere la ricorda «sempre sorridente», «una persona splendida». La 
parrucchiera l'ha vista l'ultima volta due settimane fa: «Il nostro è un esercizio semplice, proprio com'era lei. Le piaceva 
chiacchierare con tutti. E’ peggiorata da quando è morta Mariangela Melato. Erano molto legate». Proprio davanti a 
casa c'è il Caffè della Porta: «Ancora domenica scorsa ha fatto colazione qui da noi, si è messa fuori al sole, 
cappuccino e brioche». 


