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La cartografia della paranoia - Federico Gurgone 

La geografia rappresenta l'impalcatura archetipica del sapere. In principio, sotto forma di cosmologia, educava la 
memoria dell'uomo. Prima dello sviluppo della filosofia, fu il mito a spiegare quel mondo, Ghé, che i greci avrebbero 
imparato a disegnare, gráphein, per affermare il controllo sulla realtà. Strumento principe della disciplina è, da allora, la 
cartografia. Una carta, tuttavia, non può essere uno specchio del territorio: è per definizione una raffigurazione 
approssimata, ridotta e simbolica che implica una fisiologica arbitrarietà da parte dell'autore. Di qui l'uso strategico 
oggetto di indagine del libro Carte come armi (Edizioni Nuova Cultura, pp. 174, euro 24) di Edoardo Boria, docente 
presso il Dipartimento di Scienze Politiche dell'università di Roma La Sapienza e collaboratore di Limes, la rivista di 
geopolitica diretta da Lucio Caracciolo. Il saggio, appena pubblicato, mostra quanto le mappe ufficiali siano cartine al 
tornasole per monitorare gli obiettivi che gli stati moderni hanno individuato come prioritari e presenta una ragionata 
panoramica dei più significativi esempi della cartografia politica, nata con la Rivoluzione francese e divenuta adulta in 
Germania con la fine della Grande Guerra. Diverse le curiosità. Dalla satira geografica di René Magritte in occasione 
delle elezioni in Belgio del 1937 ai francobolli argentini dedicati alle isole Falkland nel 1982, anno del conflitto con la 
Gran Bretagna, passando per i fotogrammi cartografici della Disney inseriti nei documentari di propaganda realizzati 
tra il 1942 e il 1945 da Frank Capra. Pagine inconsuete sono dedicate anche a Hitler e Mussolini, Mao e Stalin. Senza 
dimenticare il sogno americano di Roosevelt e Kennedy. La carta tradizionale, della quale lei traccia la storia 
contemporanea, riesce ancora a raccontare con efficacia la politica del XXI secolo? I fenomeni sociali tendono 
oggi a despazializzarsi. Di conseguenza, rappresentarli graficamente secondo le regole della cartografia geometrica è 
diventato difficile. Una modalità che punta a raffigurare dati materiali, in una società in cui contano sempre di più quelli 
immateriali, va necessariamente in crisi: per questo fatichiamo a decriptare la realtà. Nemmeno il potere è ormai 
precisamente localizzato, perché nasce dalla relazione: dunque, non solo le sedi di potere, ma le reti di potere 
diventano oggetti fondamentali per comprendere lo spazio politico. A partire dagli anni Novanta, sperimentazioni per 
adeguare sotto questa prospettiva la cartografia alla contemporaneità sono comparse sulle riviste Limes e Le Monde 
diplomatique. La carta sembra invitare a considerare il mondo come depositario, a priori, di un ordine razionale 
e immutabile. Ci sono stati tentativi di cambiare questo paradigma? La volontà di rifondare su basi nuove le 
relazioni nord-sud spinse l'Unicef a promuovere, nel 1980, la diffusione di carte nella proiezione di Arno Peters, che 
riportando le aree geografiche secondo la loro dimensione reale veniva considerata più rispettosa dei paesi del sud del 
mondo. Ancora prima, nell'Ottocento, una timida produzione di cartografia anarchica era stata tentata da Élisée 
Reclus. Si trattava, tuttavia, solo di piccole fiammate. Oggi la situazione sta invece cambiando molto rapidamente. 
Internet ha introdotto la partecipazione degli utenti finali nella stessa fase di produzione: un sapere inedito è sfuggito al 
controllo delle autorità, prefigurando decisive novità dal punto di vista scientifico. Con il romanticismo ottocentesco, il 
territorio diventa il corpo di una nazione e il paesaggio il suo carattere. Il polipo, russo, prussiano o austriaco, 
rappresenta il fortunato topos cartografico di un impero che con i suoi tentacoli stritola le nazionalità assoggettate. 
L'Italia è uno stivale. Ogni progetto politico ha una sua specifica concezione del territorio. Una delle espressioni più 
inflazionate nella pubblicistica post-risorgimentale era «Italia irredenta», per indicare i territori sotto il dominio 
asburgico, Trentino, Trieste, Istria e Dalmazia, dei quali si reclamava l'annessione. Soprattutto dopo la caduta del 
governo Crispi, nel 1896, in Italia si assistette al boom, anche nelle pubblicazioni scolastiche, delle carte etnografiche. 
Bisognava far conoscere quei territori agli italiani: per spingerli a rischiare la vita in guerra, al servizio della patria, 
occorreva che l'obiettivo fosse da loro condiviso. La carta, di conseguenza, ha finito per rappresentare uno strumento 
politico naturale nel caso dell'irredentismo, il cui contagio avrebbe colpito ovunque in Europa, con particolare virulenza 
nei paesi balcanici e orientali. La cartografia scientifica nasce, quindi, insieme al concetto di nazione? Nasce per 
soddisfare i bisogni dello stato: fare guerre, riscuotere imposte, controllare lo spazio. Nel momento in cui lo stato 
diventa nazionale, la cartografia si trasforma nello strumento più idoneo a rappresentare il territorio. Ne è un effetto 
l'enfasi nuova assegnata al confine, segno ben marcato su tutti gli atlanti. Il confine mostra il contenitore spaziale della 
nazione e ne definisce l'ambito di sovranità, compiendo un'operazione funzionale alla sua stessa esistenza. Una 
nazione per esistere ha bisogno della sovranità su un territorio, altrimenti è costretta a rivendicarlo. Nel libro, discorsi 
epocali di Roosevelt e Kennedy sono evidenziati per sottolineare due tappe progressive nell'evoluzione della 
comunicazione politica, contestualmente alla diffusione della radio e della televisione. Il 20 febbraio 1942, a due 
mesi dall'ingresso nella guerra, durante il tradizionale discorso radiofonico alla nazione, Franklin Delano Roosevelt 
chiese ai concittadini di comprare una carta geografica del mondo, in modo tale che fossero attrezzati per seguirlo 
nell'appuntamento successivo. In tre giorni, le vendite di carte geografiche schizzarono alle stelle. Il 23 febbraio, 
l'atteso discorso iniziò con la richiesta agli ascoltatori di «distendere davanti a sé una carta dell'intero globo». Seguì, 
pragmatica, la spiegazione della strategia bellica del presidente. Kennedy, in una conferenza stampa trasmessa in 
diretta televisiva, non ebbe invece problemi a mostrare le sue, di carte geografiche. Così, il 23 marzo 1961, gli 
americani videro con i loro occhi i tre grandi pannelli cartografici allestiti affinché meditassero sull'urgenza di 
impegnarsi militarmente nel lontano Vietnam. E l'Unione Sovietica? Per l'Urss si può parlare di una vera e propria 
cartografia della paranoia. Diffusa era la tendenza a omettere nelle carte i luoghi delle basi strategiche o a non riferire 
informazioni, anche banali, da una parte per paura che il nemico esterno potesse attaccare, dall'altra per nascondere 
al pubblico interno informazioni considerate riservate, rinfocolando il principio d'autorità nel mantenimento del segreto. 
Per esempio, la medesima località siberiana di Logashkino viene deliberatamente riportata in sei modi diversi su sei 
atlanti ufficiali, dal 1939 al 1969. Del resto, la disponibilità di cartografia adeguata è sempre stata alla base dei 
successi militari. L'esempio più emblematico, nella Seconda Guerra Mondiale, è la dettagliatissima tavola del luogo 
dello sbarco in Normandia: Omaha Beach, con il profilo altimetrico della costa visto dal mare e la visuale zenitale dal 
cielo per i paracadutisti e i piloti. Oggi la centralità della cartografia nelle operazioni militari è palese. Nel momento in 



cui una battaglia si conduce con un drone, i militari devono conoscere esattamente il territorio nemico per dare 
indicazioni precise, sapendo che non potranno essere modificate da ulteriori interventi.  
 

I nuovi analfabeti della società 
Nel gennaio del 2010, in risposta alla riforma Gelmini della scuola secondaria di secondo grado, l'Associazione italiana 
insegnanti di geografia ha promosso un appello a favore della propria disciplina, che risultava essere la più penalizzata 
dal nuovo assetto voluto dal ministro. Le oltre trentamila adesioni hanno mobilitato l'opinione pubblica a una sensibile 
partecipazione, che ha avuto il merito di sottrarre il dibattito sul ruolo di questa materia al circuito chiuso del mondo 
accademico. Abbiamo chiesto un parere a Gino De Vecchis, professore di geografia presso l'università di Roma e 
presidente nazionale dell'associazione. Qual è lo stato attuale della materia nella scuola italiana? Nell'anno 
scolastico 2010/ 2011, la geografia è scomparsa nel quadro orario degli istituti professionali e di tutti i tecnici a indirizzo 
tecnologico, compresi il Nautico e Costruzioni, ambiente e territorio, mentre ha subito un preoccupante 
ridimensionamento nei licei. Sulla base della riforma del primo ciclo realizzata dal ministro Moratti e confermata da 
Fioroni, che prevede lo studio dell'Italia alle elementari e dell'Europa alle medie, i ragazzi che non trovano alle superiori 
la geografia escono dalla scuola con conoscenze relative al nostro paese ridotte a vaghi ricordi risalenti all'età di 9-11 
anni. In quale misura l'analfabetismo geografico può limitarci? Fare geografia a scuola vuol dire formare cittadini 
italiani e del mondo consapevoli e critici. Privarsi degli strumenti di conoscenza propri della geografia, che consente a 
ciascuno di interpretare il territorio in cui vive, significa rinunciare a saperi assolutamente irrinunciabili per affrontare le 
sfide del mondo contemporaneo. Dal locale della mobilità nel quartiere, alla Tav, fino ai grandi problemi mondiali legati 
alla globalizzazione: i flussi migratori, l'inquinamento ambientale. Non solo, quindi, la geografia immobile delle 
nozioni, quella delle capitali e dei fiumi... Quest'immagine stereotipata e innocente fu presa di mira già dal sarcasmo 
di Antoine de Saint-Exupéry: il geografo del sesto pianeta risponde alla curiosità del Piccolo Principe spiegandogli che 
la geografia descrive cose eterne, perché è molto raro che una montagna cambi di posto, che un oceano si prosciughi. 
Ovviamente, non è così. La geografia studia, piuttosto, la dinamica delle società che vivono e si confrontano sugli 
spazi umanizzati del pianeta. La geografia è così la storia analitica del presente che sfida le situazioni dell'oggi, 
inquadrandole in una visione futura. 
 

La filologia vivente di un appuntamento mancato - Toni Negri 

Da tempo ormai la questione (meglio, il problema - perché tutt'altro che diretta e lineare ne è la risposta) dell'utilità 
dello spinozismo per le scienze sociali è aperta. Pochi anni fa mi capitò di partecipare ad un seminario parigino sul 
medesimo tema. Annotavo allora come, nel procedere su questo terreno, la difficoltà stesse nel configurare non tanto 
l'importanza del pensiero di Spinoza per la ricerca sociale quanto il dubbio se ci fosse una sociologia capace di 
cogliere la portata della critica. «La sociologia si propone come una scienza Wertfrei, cioè come scienza avalutativa 
che riguarda un oggetto specifico (il sociale); oppure si propone come una disciplina positiva che ha per oggetto 
l'istituzione. Essa si presenta allo stesso tempo come una rottura con le teorie naturaliste del sociale, a fortiori con il 
giusnaturalismo, e come rottura con le teorie normative o performative di quel conatus del sociale che il politico 
rappresenta». E aggiungevo che in Spinoza quelle due rotture erano impensabili: se infatti lì si fosse arrivati a definire 
qualcosa che assomigliasse ad una sociologia, questo qualcosa sarebbe stato insieme naturalista e/o giusnaturalista 
(cioè ontologicamente fondato) e performativo e/o normativo (cioè eticamente fondato). Insomma avrebbe significato 
stabilire un nuovo statuto epistemologico della sociologia. Potenza dell'immaginazione. La lettura della raccolta di 
saggi che Nicola Marcucci ha messo assieme sotto il titolo Ordo e connexio. Spinozismo e scienze sociali (Mimesis, 
Spinoziana) mi ha confermato nella mia opinione. I vari saggi, di notevolissima fattura, qui pubblicati, piuttosto che 
affrontare il terreno dello statuto della scienza sociale a confronto con lo spinozismo, scivolano via dalla questione se e 
come questo avvenga. In gran parte infatti essi sono saggi di filosofia politica. Lo è il contributo di Maurizio Ricciardi su 
Tönnies e Spinoza, con una lettura adeguata del filosofo tedesco ed una esaltante rivendicazione della spinoziana 
«democrazia assoluta», laddove meno te lo aspetteresti. Lo sono il saggio di Christian Lazzeri (soprattutto importanti 
per chiarire la funzione delle «nozioni comuni» nel pensiero spinozista - cui riportare temi politici durkheimiani); quello 
di Vittorio Morfino (che continua, lavoro dopo lavoro, ad integrare sempre più profondamente il pensiero althusseriano 
e la concezione spinozista di una totalità non dialettica); quello di Francesco Piro che insiste su un'opportunità 
leibniziana di aprire il «naturalismo» alla «politicità»; e quello di Roberto Ciccarelli, sempre arrovellato attorno al tema 
immanenza-produzione di soggettività (qui, sembra, finalmente condotto alla soglia di un'apertura critica innovativa). Vi 
sono poi un paio di saggi che si concentrano su una questione specifica della filosofia politica: il suo farsi (e disfarsi) 
nella teoria critica francofortese. Il primo, di Chiara Bottici, guarda alla teoria critica a partire da Spinoza, il secondo, 
quello di Martin Saar, guarda Spinoza a partire da una interpretazione foucaultiana costruita all'interno della scuola di 
Francoforte. Due saggi impareggiabili per ricchezza di materiali e proposte di lettura spinoziana. È stata per me una 
gioia leggere le pagine della Bottici sull'immaginazione spinozista o quelle di Saar sull'ontologia della soggettivazione 
come potenza: se posso ad entrambi azzardare una critica, essa riguarda il fatto che immaginazione e soggettivazione 
sfiorano solo, e non si immedesimano, alla potenza ontologica della praxis. Ma ancora, nel caso di questi due autori, lo 
specifico del confronto fra spinozismo e scienze sociali (quelle positive!) manca. Nella raccolta di Marcucci vi sono 
tuttavia saggi che toccano adeguatamente il tema, quello di Roberto Evangelista (Potenza e società tra Spinoza e De 
Martino) e quello di Gianfranco Mormino (Spunti per una teoria del desiderio in Spinoza e Girard). I temi sociologici 
propriamente spinozisti dell'imitazione, dell'abitudine, dell'immaginazione sensibile e delle nozioni comuni, vengono 
qui, sulla base delle innovazioni interpretative della scuola di Alexandre Matheron, confrontati alle consistenti 
metodologie di antropologi tanto diversi quanto De Martino e Girard. Il tema del transindividuale è qui forse assunto in 
maniera troppo facile ma i risultati che conducono ad un esito distruttivo di ogni concezione identitaria consolidano la 
validità dell'approccio. La convenzione monetaria. C'è poi il saggio di Frédéric Lordon: Dietro l'ideologia della 



legittimità. La potenza della moltitudine. Il Trattato politico come teoria generale delle istituzioni sociali. Titolo roboante, 
ma come capita a chi ha la consuetudine di seguire con continuità il lavoro di quest'autore, accade sovente di scoprirvi 
elementi preziosi di analisi. Lordon è un economista, Spinoza gli serve per elaborare teoria economica. Talora avviene 
che Spinoza funzioni quasi da elegante copertura terminologica ad un forte impianto economico. Ma spesso vi si 
scopre un forte impianto filologico nello spinozismo ed una potente ricerca genealogica delle categorie della scienza 
economica. Lordon insiste nella possibilità di dare, introducendo il filtro spinoziano, base ontologica ad un 
convenzionalismo monetario forte. Su questa scia vi sono una serie di scritti comuni di Lordon e di André Orléan che 
hanno rinnovato l'analisi della moneta ed hanno aiutato a comprendere i meccanismi disastrosi della crisi economica a 
partire dalla perversione della potenza della moltitudine. Laddove il discorso di Orléan si mantiene discretamente sul 
terreno disciplinare dell'economia politica, lo sforzo di Lordon è quello di avanzare sul terreno di una metodologia 
generale delle istituzioni politiche. Siamo qui difronte ad un saggio di utilissima lettura per chi, interessato al 
convenzionalismo monetario, non ne preferisca una versione debole. Leggendo questo libro continuo tuttavia a non 
trovare risposta a quello che esso annuncia nel titolo - una risposta cioè a proposito del nesso tra spinozismo e 
scienze sociali. All'inizio del suo saggio introduttivo Marcucci indica tuttavia con precisione in che cosa a suo parere 
esso può consistere: «la complementarietà tra il pensiero di Spinoza e la riflessione teorica delle scienze sociali sarà 
anzitutto ricostruita riassumendo l'importanza dell'ontologia spinoziana per una teoria dell'agire sociale. 
Secondariamente si mostrerà come la riflessione spinoziana sull'ordine implica una critica della sua giustificazione 
analogica. (...) si intende poi evidenziare come la riflessione sulla costituzione degli ordini collettivi converga su una 
riflessione storico-antropologica sulla natura del sociale. Consiste in ciò il valore critico con cui la riflessione spinoziana 
può contribuire al dibattito contemporaneo sullo statuto morale e politico delle scienze sociali». D'accordo, però non è 
sufficiente. Domande in attesa di risposte. In realtà una bella risposta all'iniziale interrogativo può solo insorgere se 
tutti gli elementi che abbiamo qui ritrovati e ricordati sono, per così dire, ripresi e visti dal basso e proiettati, 
costitutivamente, dentro e contro le scienze sociali. Perché esse non sono indipendenti nell'ordine del sapere e 
dell'esperienza sociale. Il filosofo e sociologo francese Bruno Karsenti ha di recente pubblicato un libro (D'une 
philosophie à l'autre. Les sciences sociales et la politique des modernes, Gallimard) forse utile anche per riorientare il 
nostro approccio spinoziano. Il paradosso dal quale le scienze sociali sono investite - dice Karsenti - è che la società 
moderna non ci sarebbe se le scienze sociali non l'avessero costruita. Diciamo noi - completando il paradosso - la 
società capitalista non ci sarebbe se la lotta di classe, e la sua duplicità costitutiva, non l'avesse costruita, percorsa, 
spezzata e/o ricostruita. Le scienze sociali sono un punto di vista, una conoscenza situata in una prassi costitutiva. 
Ora, ci permette Spinoza di anticipare questa presa di coscienza prima ed alternativamente allo sviluppo moderno 
delle scienze sociali? La questione resta aperta. Il meglio che la silloge di analisi raccolta da Marcucci ci offre, è di 
porre la questione. Un libro da leggere per andare avanti. 
 

Un relativismo storico al servizio dello Stato - Vincenzo Scalia 

Nemmeno le scienze sociali risultano immuni dall'eterogenesi dei fini. In particolare quando la pretesa di decostruire e 
svelare gli aspetti ossificati ed ideologizzati di una teoria finisce per produrre un approccio che non si connota né per 
un punto di vista chiaro, né per indicare una nuova direzione psicologica, ma accetta pedissequamente, in ultima 
analisi, i fenomeni che descrive e analizza. L'ultimo lavoro di David Garland, La pena di morte in America (Il 
Saggiatore, pp. 450), si colloca appieno in questo contesto. Nella sua esposizione, Garland, adotta un approccio che 
potremmo definire neo-durkheimiano, cioè legge la pena in relazione al suo impatto sulla coesione sociale, finendo per 
cadere in un relativismo che rischia di giustificare l'uso della pena capitale (da lui non a caso definita istituzione 
peculiare) negli Usa. Ne conseguono una svalutazione sia dell'obiettivo iniziale indicato dall'autore, cioè quello di 
studiare la pena di morte negli Usa dal punto di vista sociologico piuttosto che in un contesto giuridico e morale, sia del 
poderoso apparato storico-sociologico che mette a disposizione del suo progetto di ricerca. Da un lato, è difficile non 
essere d'accordo con Garland, quando sostiene che la peculiarità della pena di morte negli Stati Uniti rappresenta 
un'istituzione che va al di là dell'organizzazione giuridica e della questione morale. Nell'irrogazione di questa misura, 
infatti, entrano in gioco svariati meccanismi di produzione di senso, che fanno capo sia alle rappresentazioni che 
attraversano la società americana, sia i conflitti di classe e di razza. Questi, in particolare nel Sud degli Usa, 
permettono di collegare l'eccessivo numero di esecuzioni perpetrate a danno degli offenders afroamericani come una 
filiazione più o meno diretta dei linciaggi che avvenivano fino ai primi anni cinquanta del Novecento. Su questa cornice 
si innesta la dimensione localista dell'articolazione dei processi politici negli Stati Uniti. La pena di morte la commina il 
procuratore, eletto dal popolo, su indicazione di una giuria popolare. Non si tratterebbe dunque, secondo Garland, di 
una pena comminata dall'alto, attraverso la quale, secondo lo schema foucaultiano, lo Stato si manifesta in tutta la sua 
terribile potenza, bensì, di un'istituzione attraverso la quale la partecipazione popolare e l'esercizio dal basso del 
potere e della giustizia trovano la loro espressione concreta. Qui Garland scivola sulla buccia di banana, finendo per 
portare la sua posizione né a favore né contro la pena di morte nella direzione di un'apologia più o meno involontaria 
delle esecuzioni capitali. Infatti, dall'altro lato, se si tirano in ballo i conflitti di classe e di razza, le mobilitazioni di risorse 
materiali e simboliche, la definizione del quadro politico che ne consegue, allora bisognerebbe andare dentro questi 
conflitti, sviscerarli, metterli in risalto e spiegare come e perché rivestono un ruolo primario nel mantenimento della 
pena di morte in un paese che si auto-attribuisce, almeno dal 1945, la patente di paladino mondiale dei diritti umani. 
Garland, invece, sceglie la strada più comoda di asetticizzare la comminazione della pena capitale negli Usa, sia sul 
fronte interno che sul fronte esterno. Sul primo versante, si spinge fin quasi a negare la portata del problema, 
sottolineando come i detenuti giustiziati rappresentino soltanto un decimo dei condannati e ritornando continuamente 
sulla «civilizzazione» delle esecuzioni a partire dall'introduzione dell'iniezione letale. Garland però continua a non 
spiegarsi perché un'esecuzione capitale susciti scandalo e sorvola sulla sovra-rappresentazione razziale dei 
condannati. Allora preferisce rifugiarsi sul secondo versante, quello del relativismo storico, così da notare che la pena 



di morte viene approcciata diversamente nei diversi stati Usa, e che il Michigan, nel 1846, fu il primo stato 
abolizionista, mentre in Europa si giustiziava fino al 1978 (Francia). Problema risolto? Non del tutto. La pena di morte 
viene chiesta, secondo l'autore, da una società americana sempre più insicura e afflitta da alti tassi di criminalità, 
sorvolando sugli aspetti relativi alla costruzione sociale della devianza e all'insicurezza come percezione costruita dagli 
imprenditori morali, di cui la letteratura scientifica è consapevole almeno da mezzo secolo. In ultima analisi, la pena di 
morte viene liberata da Garland dalle secche dell'umanitarismo, per essere restituita ad una cornice caratterizzata da 
un ordine simbolico e materiale autoregolantesi, dove lo Stato produce un aumento della civilizzazione. Un percorso, 
avrebbe detto Foucault, dalla verità sul potere alla verità al potere. 
 

Con Mad Men la Cina è vicina - Simone Pieranni 

PECHINO - La serie straniera che ha tracciato il solco nel recente passato del pubblico cinese di fiction tv, è stata 
senza dubbio Prison Break. Da quel momento in Cina, tra il 2004 e il 2006, bastava andare in un qualsiasi bugigattolo 
che vendeva opere «pirata» per notare una variazione sul tema: insieme alle miriadi di dvd di film, spesso rilasciati, 
sottotitolati e venduti il giorno dopo la loro uscita sugli schermi negli Stati uniti, andavano ammassandosi «i cofanetti», 
ovvero le scatole con foto di scena e protagonisti in primo piano delle serie tv. Dopo Prison Break toccò a Lost, Dexter 
e via via molte altre. Oggi lo spazio per le fiction tv non si limita agli scaffali, ma occupa spesso un'intera stanza di 
questi negozi specializzati. Va specificato che i cinesi consumano anche tante fiction «nazionali». La Cina solo nel 
2011 - dati forniti dall'Assemblea Legislativa Nazionale - ha prodotto 15mila serie tv. Molti di queste sono crime story in 
salsa cinese o drama incentrati su un evento storico ben preciso: la guerra contro i giapponesi. Secondo il Nanfang 
Daily, nel 2012 quando la contesa territoriale tra Cina e Giappone ha raggiunto livelli di tensione altissima con 
manifestazioni anti giapponesi per le strade spesso violente, delle 200 fiction tv mandate in onda dalla tv satellitare 
cinese, 70 erano sulla guerra sino giapponese, tanto che la rivista Caijing ha valutato che in un anno negli studios di 
registrazione della Hengdian World Studios - il più grande studio cinematografico di tutta l'Asia - erano «morti» 700 
milioni di giapponesi. Ma nell'epoca della globalizzazione e nell'ambito di quello strano rapporto di odio e amore tra 
Cina e America, la serialità made in Usa ha sempre grande seguito. E negli ultimi tempi la fiction che sembra aver 
conquistato il cuore dei cinesi è Mad Men, una passione su cui si inseriscono diverse chiavi di lettura: la straordinaria 
forza propulsiva della società cinese, le sue contraddizioni, i suoi vizi (il fumo ad esempio, ma soprattutto la mancata 
educazione civica), l'emergere di una classe media e di figure di creativi impiegati nei servizi, tra i quali le agenzie di 
public relations, di comunicazione, quelle pubblicitarie. Senza dimenticare la nascita e la forza di una società 
consumistica come siamo stati abituati a vederla nascere in Italia dalla fine degli anni Sessanta. Mad Men - serie di 
culto, premiata con numerosi Emmy (in Italia prima su Sky e ora fiore all'occhiello di Rai4) e giunta alla sua sesta 
stagione, racconta la vita di un'agenzia pubblicitaria di New York dall'inizio degli anni 60 attraverso la vita dei suoi 
protagonisti. A guidare il cast è Don Draper (in cinese Tang Deleibo: è vero sembra non assomigliare al nome 
americano, ma se scandito bene in cinese l'assonanza è garantita), capo dei creativi dell'agenzia. La fiction delinea un 
percorso attraverso la nascita del sogno americano, quando un'agenzia di pubblicità spesso non doveva solo decidere 
il posizionamento di un prodotto, il suo target, ma a volte addirittura doveva capire «cosa» fosse l'oggetto. Era il 
«sogno americano» alla conquista del mondo, nonostante la guerra del Vietnam, i pesanti problemi razziali, dopo 
essere uscita dall'impegno militare del conflitto in Corea. La nuova classe media cinese, che oggi secondo alcune 
statistiche costituisce il 10 percento della popolazione, ma che presto arriverà a numeri ben più imponenti, è naturale 
che abbia ritrovato in Mad Men, più di affinità con la Cina di oggi. C'è anche il messaggio del Presidente Xi Jinping a 
suffragare il tutto: costruire un nuovo sogno cinese. Non sorprende quindi che i protagonisti di Mad Men, inseriti in una 
sceneggiatura solidissima capace di arrivare a descrivere processi epocali, si trasformino in soggetti mitici per i cinesi 
di oggi, tanto che esistono già i ritrovi dei «creativi» dove «ci si veste alla Mad Men» (dovete immaginarvi i cinesi con la 
brillantina tra i capelli, a questo punto). Trovare slogan, soluzioni, vedersi scivolare tra le dita - spesso per agevolare lo 
sforzo «creativo» - le tante sigarette (il 63 percento dei lavoratori cinesi è esposto oggi al fumo di sigaretta anche nei 
posti di lavoro), la percezione di avere fra le mani le chiavi del proprio futuro, costituiscono uno stadio di 
immedesimazione con il telefilm molto elevato per un cinese appartenente alla nascente classe media. Mad Men 
racconta di una società in crescita, come quella cinese, di un mercato interno che diventa di massa, come la Cina 
odierna, di una fiducia del futuro, che pur tra i tanti problemi, contraddizioni, tensioni sociali, la middle class cinese oggi 
rappresentare in pieno. Una seconda chiave di lettura è il successo che Mad Men ha tra le donne del Dragone: nella 
serie americana il personaggio di Peggy Olson compie una parabola da sogno: da segretaria di Draper, diventa sua 
rivale in un'azienda concorrente, fa carriera e mostra il primo segno di affrancamento femminile in alcuni settori, dallo 
stereotipo della perfetta casalinga. Le aziende cinesi sono ancora fortemente dominate dagli uomini; nel 2011 il 
rapporto Gender Gap del World Economic Forum poneva la Cina al sessantunesimo posto, dietro agli Stati uniti (17) 
all'Islanda (1), ma pur sempre davanti all'Italia (74). Il settore pubblicitario però sembrerebbe attenuare questo trend, 
dimostrandosi uno degli ambiti nei quali le donne cinesi fanno più carriera. Il direttore dell'ufficio della Ogilvy & Mather 
di Shanghai, ad esempio, è una donna. Le assonanze tra Mad Men e la moderna società cinese, non sono solo negli 
aspetti positivi. Un breve frame di un episodio della seconda stagione, dice molto della Cina nel 2013: la famiglia 
Draper si reca in un parco per effettuare un picnic. Al termine del pranzo Don Draper si alza, si sgola una lattina di birra 
e la butta a terra, come niente fosse. Poco dopo la famiglia raccoglie la tovaglia e le giacche da terra, si mette in 
macchina e torna a casa. La telecamera indugia sulla spazzatura lasciata a terra dal creativo e la sua allegra famiglia, 
a sottolineare come in quella società l'educazione ambientale fosse ancora una chimera. La consapevolezza dei rischi 
dell'inquinamento in America arriverà solo molti anni dopo, mentre in Cina è ora totalmente assente. Questo progresso, 
il sentirsi catapultati verso il futuro, spesso sembra far perdere ai cinesi la coscienza della terra che calpestano, delle 
case in cui vivono, dell'ambiente che contribuiscono a rovinare. Chi è stato in Cina sa che è facile vedere cinesi gettare 
cose e bottiglie per terra, senza curarsi minimamente del suo gesto. Ed ecco che anche le contraddizioni si raccolgono 



e aiutano a creare un paradossale punto di contatto tra due mondi così diversi, in epoche completamente differenti, ma 
che forse accomunano quelle fasi progettuali di una potenza destinata a diventare egemone nel mondo. 
 

Davide Manuli, l’invenzione di forme e ritmi del futuro - Silvana Silvestri 

L'irrompere nell'inquadratura di una profondità di campo e di pensiero non è usuale nel cinema italiano 
contemporaneo, anzi addobbare il futile è diventato lo stile corrente. Davide Manuli in La leggenda di Kaspar Hauser si 
muove controcorrente espandendo le possibilità di sguardo e udito. Dove l'apparenza è il vuoto e necessita di azione 
ecco mettere in scena le sue figure pregnanti, ma questo ci riporta a un periodo di grande rinnovamento, gli ex campi 
di battaglia diventati scenari di nuove visioni, le nouvelles vagues. Le città bombardate poi abitate dai ventenni sempre 
in giro da un quartiere all'altro o sui tetti a guardare l'orizzonte, o il «sertao» a veder comparire gli eroi del passato, i 
diavoli biondi. La Sardegna prima spazzata dal vento, poi percorsa da brividi elettronici si mostra per scene 
successive, tagliate un attimo prima di trovare l'orientamento: muri, torri di avvistamento, case e piazzali. Quasi come 
nella controra quando si gioca a sceriffi, si va in bici, si mostrano le pistole di plastica e poi arriva anche il nuovo 
bambino, lo straniero, il turista compagno di giochi. Che si tratti di Kaspar Hauser si sa, è scritto in grande sulla pelle. 
Tra il mito storico e lo psicanalitico, il divertimento e l'invenzione pura, come fosse Carmelo Bene a Otranto a buttarsi 
giù dalle torrette e fasciarsi con chilometri di bende, ma qui con austerità di propositi, ecco il cast composto per metà 
da Vincent Gallo nella parte sia dello sceriffo che del pusher, con un accento da Georgia o Alabama e Fabrizio Gifuni 
prete foggiano con tonaca svolazzante («sono colpito dalla grazia e dalla poesia con cui il regista è riuscito a 
raccontare la violenza del mondo in cui viviamo»). E poi i trilli di Kaspar, ragazzo venuto dal mare, miracolosamente 
illeso, epilettico, forse un santo, certo un simbolo dell'epoca che verrà, in cui riflettere come in uno specchio l'umanità 
nuova, ingenua e pura. Produrre e distribuire un film in Italia è spesso un calvario, ma La leggenda di Kaspar Hauser 
dal 13 giugno nelle sale è già stato presentato al festival di Rotterdam e ad un altro centinaio di festival, sta per uscire 
in Francia in grande stile accompagnato dai concerti di Vitalic e poi in Polonia, Germania, Russia. Dopo Beket 
«sull'assurdità dell'esistenza umana» Manuli compone un dittico, utilizzando ottiche larghe, il bianco e nero, pochi attori 
(«come nelle nouvelles vagues» dice). «Per il personaggio di Kaspar Hauser non era premeditato scegliere una donna 
androgina, doveva essere all'inizio un giovane circense russo che poi non siamo più riusciti a contattare» e così è 
arrivata l'illuminazione, la celebrata performer Silvia Calderoni di Motus vista almeno sei anni prima in Spettacolo con 
fratello rotto. «Questo è un film fatto su scelte forti, dice Manuli, non c'è grigio, va avanti solo prendendo enormi rischi, 
ogni scelta è stata fatta in questo modo. Il film ha un punto di partenza steineriano, non vuole riprendere la storia 
letterale di Herzog che ha fatto un bellissimo lavoro. Questo film, che ho in testa da vent'anni è stato fatto asciugando 
sempre di più le informazioni che pure ci sono su questo personaggio storico. Senza perdere il punto di vista di Steiner 
che diceva che Kaspar Hauser è una reincarnazione del Cristo, un santo, un innocente. Mi interessava fare un film 
sulla non comunicazione che viviamo nella società. Noi ora siamo una società che non ha senso, né prospettiva né 
umanità». Ha un posto interessante in sceneggiatura anche Giuseppe Genna (è appena uscito per Minimum Fax Fine 
Impero) a cui si deve il monologo di Gifuni, il «cuore del film». «Nella storia vera Kaspar Hauser invece di morire 
diventa un animale da circo, il divertimento della Mitteleuropa dell'800, cercano di insegnare al povero ragazzo forse 
figlio di re rimasto in prigionia per sedici anni al buio, letteratura, musica, matematica, equitazione ed è stata proprio la 
borghesia ad ammazzarlo per i troppi stimoli, morto cerebralmente prima di essere assassinato. Qui la musica - 
electro, non house - è importante perché lo sceriffo in pensione gli insegna non cento ma un solo mestiere, quello del 
dj di musica elettronica. La conoscenza è trasmessa non con le parole ma con l'energia. Anche la musica, come la 
Sardegna, come i personaggi è protagonista». Vincent Gallo? «Vincent ha accettato dopo aver visto Beket ed ha 
pazientato, anche se cominciava a diventare nervoso, perché ci sono voluti più di tre anni per montare il film (chiuso 
poi con il massimo dei punteggi grazie al Mibac, in gran parte alla regione Sardegna e alla regione Lazio). Fabrizio 
Gifuni è un gigante e Vincent è uno dei più grandi attori al mondo, lo dice anche Coppola, con il rammarico di non 
essere troppo considerato negli Usa. possiede una tensione artistica che altri attori non hanno. Buscemi, Sean Penn, 
se avessi proposto questa sceneggiatura non avrebbero accettato. Lui è ossessivo, fanatico, paranoico. Proprio come 
me». 


