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Una discesa agli inferi - Massimo Recalcati 

L'ultimo grandissimo e programmatico pittore del sacro dell'età moderna è stato Van Gogh. Lo ha dichiarato egli stesso 
senza mezzi termini. «Avrei voluto dipingere solo il 'volto del santo'». Non altro, non esiste altro che valga la pena di 
dipingere. La pittura è calamitata dall'invisibile, da ciò che non ha forma, dal non ancora nato, dal non ancora venuto 
alla luce. Ma Van Gogh non sceglie la via più facile, non si appoggia sulle icone religiose della tradizione, non 
approfitta di una simbologia già codificata, non produce una scolastica dell'immagine sacra. Piuttosto egli affronta la 
natura. La forza suprema e sovrastante della natura. Allora dipinge i narcisi, le tempeste, gli inverni, i pini nella notte, i 
girasoli, gli ulivi accartocciati dal sole, i cieli stellati, i campi di grano. Il volto del santo non può essere ripreso 
direttamente, sfugge allo sguardo, non si lascia riprodurre. Giacobbe non potrà mai sapere il nome del suo 
antagonista. Di qui la forza unica della pittura del sacro che non può che ribadire quello che più avanti Paul Klee definì 
come l'essenza dell'arte pittorica: non riprodurre il visibile, ma rendere visibile. Questa spinta della pittura verso 
l'assoluto, verso il «volto del santo», verso l'irraffigurabile, l'invisibile, ha trovato nella pittura italiana, dopo Van Gogh, 
rari interpreti. Si possono contare sulle dita di una mano. Giorgio Morandi, Alberto Burri, William Congdon ieri, Jannis 
Kounellis, Giovanni Frangi e il giovanissimo Ettore Frani oggi. Ma tra questi uno che merita un posto d'onore è senza 
dubbio Giorgio Celiberti. La sua pittura è interamente aspirata dal senso del sacro, presa dall'anelito verso l'assoluto; è 
pittura pura del volto del santo. Vincere la notte Terezin è sconvolgente per il pittore perché mostra, come ricorda 
Primo Levi, che lì, nelle prigioni senza aria del campo, nell'attesa senza senso della morte, nel buio impenetrabile del 
trauma dell'Olocausto, non c'è il volto del santo, non c'è senso del sacro. C'è, piuttosto, la sua muratura, la sua 
estinzione, la sua assenza siderale. Terezin è il tempo nero della notte. Ma il suo trauma è il trauma stesso della 
pittura. Come si può trovare la luce nel buio? Come si può estrarre il colore dalla notte? Come si può dare forma al 
caos dell'informe? Come si può sopravvivere all'orrore nudo del reale? La pittura di Celiberti trova qui la sua 
aspirazione più alta: vincere la notte, arrivare all'alba, non cedere completamente al nero. Celiberti-Giacobbe: 
spossato, frastornato, stanco, esausto, morsicato, risparmiato, sopravvissuto. «Noi siamo quelli che resistono» disse 
Padre Paneloux, uno dei protagonisti de La peste di Camus, di fronte all'orrore insensato del morbo che spazza via la 
vita degli innocenti. Non c'è niente di più assurdo della morte di un bambino, ripete con insistenza lo scrittore francese. 
In questa morte si rivela il ritiro di Dio. Sulla scena non è il castigo inesplicabile, la mano enigmatica della provvidenza. 
No, piuttosto è la notte senza speranza del grido, l'abisso senza fondo della vita. Ma è proprio qui - come accade 
anche per Van Gogh - che inizia la lotta del pittore con le tenebre, la sua insonnia fondamentale. Come Van Gogh, 
anche Celiberti sa benissimo la pittura in presa diretta del volto del santo scadrebbe nella celebrazione retorica, nel 
culto della reliquia, nel simbolismo religioso senza anima, nelle icone già viste. Anche per il maestro di Udine la via per 
accedere al volto del santo non è mai immediata, non è disseminata da santini, ma è una via tortuosa; non è mai 
naturalistica, imitativa, riproduttiva. Piuttosto c'è bisogno di passare dall'incubo dell'insonnia, dall'impossibilità del 
sogno, dalla violenza della notte che non finisce mai. L'alfabeto che riaffiora C'è bisogno di una combustione ulteriore 
per raggiungere il volto del santo, per riguadagnare nuovamente il respiro. Le lettere, i timbri, gli alfabeti sepolti dal 
tempo, i muri, gli affreschi mostrano l'incidenza dell'aspirazione all'inizio, all'Origine, all'archè. Ma l'Origine è perduta, 
l'inizio impossibile, la lettera A maiuscola persa per sempre. Il ritorno all'Uno è sbarrato; non dà pace, è impossibile. 
Prevale l'insonnia, la lotta tutta umana e mai conclusa per estrarre la luce dal buio della notte. Prevale l'insonnia di 
Giacobbe, il segno che si imprime, la traccia indelebile, il passaggio lento ma voluto, deciso, dal nero al bianco. 
L'emergere di un nuovo chiarore dalla ferita, dal trauma, dalla ripetizione del nero. L'emergere del cuore, dei cuori, 
delle farfalle, di una schiaritura del muro, di una nuova purezza. L'emergere di una scrittura sempre più fitta, compatta, 
martellante, che ritroviamo anche nelle Stele e nei più recenti cilindri quasi fosse un esorcismo nei confronti della 
Barbarie, un antidoto al male e al buio. I Fiori fossili, il Muro del pianto, le Tavole del Sinai sono come gli ulivi e i cieli 
stellati di Van Gogh o come i grandi Crocifissi di Congdon: volti del santo che nessuna notte può oscurare. Alcuni 
trovano che la produzione di Celiberti sia eccessiva. Costoro sono mercanti e non sanno che essa, la pittura del 
maestro, sorge dall'insonnia, dalla sua fame d'aria, di mattina, di orizzonte. L'atto del dipingere coincide con la vita, è 
assimilabile in Celiberti, fuor di metafora, a quello di respirare. La sua costanza meticolosa, fisica, artigiana, trova qui il 
suo fondamento esistenziale e psicologico. Esistere significa dipingere, cioè rifiutare la notte, rifiutare il buio senza 
speranza della notte: esistere è resistere; resistere è dipingere. (...) La forza unica della pittura di Celiberti - e il suo 
espressionismo originalissimo - è la passione, come lui stesso mi spiegò in una nostra conversazione, per l'interno-
esterno, per quella estimità che unisce, in una sola combustione emotiva, l'uno all'altro; l'attenzione intensa per il 
mondo e la sua interiorizzazione singolare. In questo senso la sua astrazione non si vuole mai emancipare dall'evento 
del mondo, ma è una figurazione del mondo, un'astrazione tutta materica del mondo. La pittura eleva così il segno 
(l'incisione, il graffio, la scanalatura, la marca, il timbro) alla dignità di un assoluto, alla dignità del volto del santo. 
L'archeologia di Celiberti è una archeologia del grido. Le lettere, i timbri, le stele, le parole, gli alfabeti cuneiformi di 
lingue inesistenti, le tavole del Sinai, sono solo traduzioni segniche del grido. Ma è il grido come tale che interessa 
primariamente Celiberti. Il grido, come per Van Gogh era il volto del santo. Il grido precede tutte le parole, ma non si 
può mostrare se non attraverso le parole. Ai primordi della vita Il grido precede tutte le rappresentazioni possibili, ma 
tutte le rappresentazioni ruotano attorno ad esso. Sappiamo che è attraverso il nero che inizia la pittura di Celiberti. Il 
nero è il colore del trauma dell'abbandono e del non senso della morte. Siamo immediatamente dopo l'incontro con 
Terezin. La notte di Celiberti come la notte di ogni insonne è la notte della solitudine del grido che nessuno raccoglie. È 
la notte che trova la sua realizzazione più radicale non solo in Giacobbe ma ancora di più nella passione di Cristo; è la 
notte del Venerdì santo, la notte dell'abbandono assoluto dove Dio si perde nell'uomo, dove la sua gloria si incarna, 
s'incrina e si abbassa nell'esperienza «umana troppo umana» dell'abbandono. Nell'orto dei Gestemani nessuno resta 
sveglio, nessuno sa condividere con Cristo il peso della notte. Solo il figlio dell'uomo resta nell'insonnia, solo lui fa 



esperienza dell'abbandono assoluto. Ogni grande arte si avvicina a questo abisso, a questa esperienza innominabile 
dove il sudore diventa sangue. È la dimensione tragica che accompagna ogni gesto autentico di creazione. Non c'è 
forma, composizione, realizzazione del miracolo del quadro se non c'è prima sprofondamento, smarrimento, discesa gli 
inferi, incubo, insonnia. A Celiberti interessano le lingue, le lettere, gli alfabeti solo perché ne ha visto l'archeologia 
profonda nel grido, nell'esilio del grido. Campeggia spesso nei suoi lavori la grande lettera A. È la lettera dell'inizio, la 
prima lettera dell'alfabeto, la lettera che umanizza la vita. Prima di A - prima dell'esistenza del linguaggio, prima 
dell'esistenza dell'Altro - c'è solo il grido, c'è solo l'insonnia dell'abbandono assoluto. Ma Celiberti non si accontenta del 
silenzio. È questa la differenza da Morandi. Diversamente dal grande metafisico di Bologna, Celiberti non sceglie il 
ritiro, «la fuga dal mondo», un «santo isolamento», l'eternità immobile delle nature morte. La sua pittura, diversamente 
da quella morandiana, vive l'insonnia, è attraversata dall'incubo atroce della storia. Le lettere T Z N rinviano al mostro 
della notte, allo scandalo assoluto della morte dei bambini di Terezin. Anche queste lettere si ripetono come uno 
sciame disordinato in molte opere, senza legge, come per segnalare uno spettro che non passa, un passato che non si 
lascia dimenticare. Se da bambino Celiberti racconta che era attratto dal gioco dei timbri imbevuti di inchiostro, può 
ritrovare questa stessa procedura che gli viene a soccorso da lontano come un ritorno involontario della memoria. Solo 
che adesso le lettere TZN - come l'apparizione delle svastiche sono lettere di morte, sono le lettere che annunciano il 
ritorno del trauma nel reale. Eppure proprio perché vengono evocate grazie al dono del linguaggio, esse si caricano di 
poesia. Perché in Celiberti è solo la poesia che resiste alla morte; è la poesia il frutto buono dell'insonnia, dell'alba che 
viene. Eros e thanatos Di qui anche la sua ricerca compulsiva e inesausta sulle lingue, sui linguaggi, sulle parole, sui 
segni. Ancora la stessa esigenza: bisogna non lasciare essere il grido solo un grido. Celiberti va oltre l'urlo di Munch, 
oltre la melanconia di Van Gogh, oltre la disperazione cupa della notte. Il miracolo vivente della sua pittura consiste nel 
recupero del bianco, del chiaro, del perdono, della ricomposizione delle lacerazioni della vita esposta all'orrore del gelo 
della notte. In questo egli incrocia il tragitto di un altro testimone dell'orrore com'è stato Alberto Burri. Anche qui 
abbiamo lotta, tensione, agonismo tra Eros e Thanatos e anche qui il miracolo della forma: l'equilibro, la cucitura dello 
strappo, la composizione della bruciatura, l'assemblaggio austero e sublime dei ferri, la bellezza struggente dei 
sacchi....Celiberti resta vivo in questa rotta che fu anche la rotta di Antoni Tàpies: i segni cha appaiono sui suoi 
affreschi non perseguono alcuna intenzione irreverente come avviene invece in Twombly, ma si confrontano con una 
problema di vita e di morte. Si confrontano con l'incubo dell'insonnia. Sono, diciamolo pure, segni che hanno 
conosciuto il sabato della storia, il freddo del sepolcro e sono risorti! Ecco il mistero del volto del santo; è il mistero dei 
segni risorti, della risurrezione del segno. Qualcosa appare «dopo una sorta di carbonizzazione».., qualcosa resiste, 
qualcosa si oppone al silenzio della notte. Se la visione del lager è il tempo dell'orrore, se la farfalla, come scrive la 
poesia di un bimbo detenuto a Terezin, «non vive nel ghetto», l'ultima farfalla resa possibile dalla pittura è l'evocazione 
di uno spazio aperto che prende corpo solo nello spazio chiuso e angusto della prigione. «Cercare il perdono, 
l'amore», infittire la presenza dei cuori e dei chiari, ricercare la luce, estrarre la luce dalla tenebre non per contrapporre 
semplicemente il nero al bianco, l'orrore alla salvezza, ma per estrarre dal luogo dell'orrore, del trauma, della notte la 
potenza della redenzione. I fiori e le farfalle in Celiberti non sono semplicemente simboli di un'armonia risolta e 
pacificata, ma appaiono attraversati dal mistero della caducità e della morte. 
 

I «segni» che narrano l'orrore di Terezin 
Presso Villa Manin di Passariano (Codroipo, Udine) è in corso la mostra antologica di Giorgio Celiberti (fino al 22 
settembre) che ripercorre l'universo artistico del maestro friulano attraverso cinque tappe e trecento opere: dagli esordi 
(1947/1958) al periodo romano (1959/1969), dall'impatto emotivo provocato dalla visita al campo di prigionia di Terezin 
che cambiò radicalmente la sua arte (1965 e oltre) all'interesse archeologico declinato nei modi dell'affresco e della 
scultura. I contributi in catalogo sono di Massimo Recalcati, Eliana Bevilacqua e Katia Francesca Onofrio. 
 

Le battaglie di strada del nuovo antifascismo - Saverio Ferrari 

Tra la fine degli anni Ottanta e per tutti i Novanta fu combattuta per le strade di diverse metropoli europee una dura 
battaglia antifascista. Alla caduta del muro di Berlino l'estrema destra riorganizzò le proprie fila, tentando lo 
sfondamento politico. In questo passaggio epocale, insieme alla crisi del comunismo novecentesco, la trasformazione 
di diversi paesi europei, destinatari di consistenti flussi migratori, in società sempre più multietniche e multiculturali, 
consentì anche lo scatenamento di una vera e propria battaglia contro l'«invasione straniera». Da qui l'onda lunga di 
una crescita delle destre populiste e radicali, fino ai giorni nostri, con la conquista di consensi impensabili nel secondo 
dopoguerra, raccolti nelle fila dei ceti medi impoveriti e tra una classe operaia ormai resa orfana di riferimenti politici e 
ideali da una sinistra in piena crisi di identità. Da qui la comparsa di un nuovo squadrismo, di inedite formazioni 
razziste e neonaziste, come di nuovi aspiranti führer . Da allora prese però anche corpo una nuova stagione 
antifascista, volta a contrastare questi fenomeni attraverso la pratica militante e lo scontro diretto, messa in campo 
inizialmente da gruppi sparuti di giovani, diversi fra loro, che ben presto si strutturarono in reti organizzate. Una pagina 
poco studiata se non rimossa dalla memoria di una sinistra sempre più perbenista, ingenuamente legalitaria e proprio 
in quegli anni incapace di confrontarsi con la violenza dell'estrema destra nelle strade e nelle periferie delle metropoli. 
Di questo tema tratta Antifa. Storia contemporanea dell'antifascismo militante europeo di Valerio Gentili (Red Star 
Press, euro 14, pp. 173), seguito ideale di Bastardi senza storia (Castelvecchi), che era invece incentrato sulla 
ricostruzione della resistenza organizzata, dagli «Arditi del popolo» in Italia, fino alle diverse formazioni della sinistra 
tedesca, dalla Rfkb («Lega dei combattenti rossi di prima linea») all'«Antifaschistische Aktion», che tentarono negli 
anni Venti e Trenta di sbarrare la strada, armi alla mano, a fascismo e nazismo. Nel contesto di un'Europa alle prese, a 
partire dagli anni Ottanta, con l'economia globalizzata e il dilagare del radicalismo di destra, vengono ora presi in 
esame tre casi di antifascismo militante dell'epoca recente, quello tedesco, quello inglese e quello francese. La strage 
di Rostock Centrale fu la Germania, dove, dopo la liquidazione del «socialismo reale», si affacciarono da un lato 



pulsioni da grandeur nel contesto europeo; dall'altro, nelle regioni dell'Est, segnatamente nella classe operaia, il panico 
sia per la perdita delle garanzie sociali assicurate dal vecchio regime sia per l'invasione straniera con la sua mano 
d'opera a basso costo. Si aprirono gli spazi per un'estrema destra violenta e xenofoba. Vennero rispolverati i colori 
nero-bianco-rosso del Terzo Reich, si registrò uno sviluppo senza precedenti di gruppi e bande composte spesso da 
giovanissime teste rasate , cominciarono le aggressioni contro gli immigrati. Un'escalation impressionante, fino agli 
attacchi incendiari dell'ostello di Rostock, stipato di rifugiati vietnamiti, tra gli applausi della popolazione e la 
benevolenza della polizia locale, nell'agosto 1992, e la strage di Bergisch Gladbach, il 29 maggio del 1993, dove 
morirono nel rogo della loro abitazione due donne e tre bambine turche. Sei mesi prima a Moelln, in un incendio simile, 
erano perite un'altra donna e altre due bambine turche. In questo clima, grazie all'iniziativa di diversi gruppi 
dell'Autonomia, maturò una risposta che diede vita all'«Antifaschistische aktion/Bundeswite organisation», meglio nota 
come Antifa . Si riafferrò il vessillo delle squadre di autodifesa, che nel biennio precedente la vittoria nazista si erano 
scontrate con le camicie brune, con le due bandiere sovrapposte in un cerchio, ora non più entrambe rosse, ma una 
rossa e una nera, in omaggio alla corrente libertaria. Si passò ai fatti. Centinaia furono le azioni che vennero portate a 
termine contro i neonazisti. Molte vincenti sul piano dello scontro fisico. A fronte di un antifascismo tradizionale, 
assolutamente inefficace a contrastare l'estrema destra nelle strade, anche alcune comunità di immigrati, kurdi e turchi 
in particolare, approntarono le loro squadre di autodifesa. Il tratto comune In Germania l'esperienza fu più politica 
rispetto a quelle decisamente più di strada dell'Afa inglese (Anti fascist action) e dei Chasseurs (i Cacciatori) francesi, 
con le loro gang giovanili, tra devianza e ribellismo, e il look con bomber, anfibi, cinte borchiate e crani parzialmente 
rasati, assai simile a quello del nemico, proprio per contendergli influenza e simpatie. Il tratto comune fu l'opposizione 
al neofascismo risorgente e l'accettazione del confronto fisico con esso, con il conseguente abbandono di un 
atteggiamento vittimistico. Riempirono un vuoto. Indubbi furono i successi, l'estrema destra subì cocenti sconfitte. 
Parigi, fu letteralmente ripulita «a forza» dagli squadristi, ma più in generale, in Inghilterra e in Germania i neofascisti e 
i neonazisti furono contrastati nelle periferie metropolitane e fatti regredire. Ciò che accadde in Europa negli anni 
Ottanta e Novanta ci riporta all'oggi. A quanto avviene in Ungheria, dove riemergono i fantasmi di chi collaborò coi 
nazisti, incarnati da Jobbik con i suoi gruppi paramilitari, attivi nel colpire ebrei e zingari, o in Grecia, dove in uno 
scenario di crisi senza paragoni in Europa, «Alba dorata», con una propria polizia parallela, fuori e al di sopra della 
legge, risfodera il manganello contro gli avversari. Il libro di Valerio Gentili (ricchissimo di foto, manifesti e giornali 
dell'epoca) risulterà forse un po' scomodo se non decisamente scorretto per i dettami classici della sinistra italiana. Ma 
una riflessione, magari anche una ricostruzione, sull'antifascismo di quegli anni, anche da noi si impone. Basterebbe 
ricordare quando, nel novembre 1992, a Roma, dopo che furono incollate stelle gialle su alcuni esercizi di 
commercianti ebrei, un centinaio di giovani provenienti dal ghetto assaltò con spranghe e catene la sede di via 
Domodossola del Movimento politico di Maurizio Boccacci. O quando, in anni recenti, la notte del 12 aprile 2007, prima 
dell'inaugurazione, andò a fuoco la sede di «Cuore nero» a Milano. Non proprio un antifascismo tradizionale o da 
«carta bollata». 
 

La consueta malvagità dormiente - Benedetto Vecchi 

Una piccola miniera di sollecitazioni per un'analisi critica del presente, questa raccolta di scritti di Zygmunt Bauman 
pubblicata dalla casa editrice trentina Erickson. Il titolo - Le sorgenti del male , traduzione e cura di Riccardo Mazzeo, 
pp. 108, euro 10 - segnala che l'intellettuale polacco ritorna su un tema già affrontato in Modernità e Olocausto (Il 
Mulino), libro di svolta nella produzione di Bauman. In quel libro, il nazismo e l'organizzazione scientifica dello sterminio 
degli ebrei venivano messi in rapporto con quella tendenza della modernità a «governare», attraverso la burocrazia, la 
vita di uomini e donne. La shoah, scriveva Bauman, sulla scia delle analisi di Adorno sulla «dialettica dell'illuminismo» 
e degli scritti di Hannah Arendt sul processo Eichmann, era la radicalizzazione della logica soggiacente la gabbia di 
acciaio che la burocrazia usava per amministrare la vita sociale e le esistenze individuali. Dopo quel saggio, Bauman 
ha rivolto l'attenzione sulla crisi di quella modernità. L'esito è stato la fortunata nozione di modernità liquida. Lungi da 
realizzare quel paradiso in terra che i suoi apologeti avevano annunciato, la modernità liquida vede infatti ancora 
manifestarsi il «male», sia che si tratti della quotidiana intolleranza verso gli «stranieri» che le stragi, i genocidi che 
hanno costellato il cosiddetto «miglior mondo possibile». Bauman lo ribadisce: il razzismo, la xenofobia, la violenza 
contro gruppi specifici della popolazione non è una caratteristica degli africani, degli asiatici, cioè di quelle realtà che lo 
sguardo «occidentale» spesso qualifica come poco sviluppate, ma riguarda anche l'Europa e gli Stati Uniti. Nel vecchio 
continente, è stata combattuta una guerra (nella ex-Jugoslavia), dove il genocidio è stata una pratica ricercata dagli 
eserciti - regolari e non - in campo. Gli Usa non sono esenti dall'«istituzionalizzazione del male», come dimostrano le 
azioni delle sue truppe in teatri di guerra. Questo, però, non è un libro di geopolitica o di geofilosofia. L'autore è solo 
interessato a definire una tassonomia della manifestazione del «male». Ovviamente si domanda il perché uomini e 
donne che conducono ritenute «buone» possono repentinamente diventare «malvage». Anche nella modernità liquida 
si manifesta quindi la tendenza a disumanizzare il nemico, l'altro. La figura con cui fare i conti è infatti quella del 
«dormiente», che conduce una vita normale fino a quando la percezione di un pericolo, di una minaccia favorisce 
l'esplosione della violenza. Discorso banale, si potrebbe obiettare. Da qui la centralità della rappresentazione mediatica 
dell'ipotetico pericolo o della minaccia. È interessante che in questo volume Bauman insista molto sul meccanismo 
della «desenzibilizzazione» attivato dal sovraccarico di informazioni, che rende immuni i singoli rispetto il destino 
dell'altro, ridotto a una dimensione «non umana». Di conseguenza, la violenza, più che esprimere una deviazione della 
normalità, è parte integrante del nostro vivere in società. L'abitudine, l'assuefazione alla violenza esercitata sull'altro, la 
desensibilizzazione verso alcuni «precetti della morale», la deumanizzazione dell'altro costituiscono dunque le 
«sorgenti del male». Ma questo, però, era così anche nella «modernità solida». Cosa c'è di differente rispetto alla male 
nella modernità liquida? Bauman non pone, e di conseguenza non fornisce una risposta. Quel che è certo è che è 
evidente è la constatazione di una crepa nel monopolio della violenza esercitato dallo Stato. La violenza e il male non 



solo così una eccezione, bensì costituiscono la normalità delle relazioni umane. Alcuni anni fa lo scrittore tedesco 
Hans Magnus Enzensberger invitò a riflettere sulla guerra civile molecolare che plasma ormai i comportamenti sociali. 
Le sorgenti del male andrebbero quindi e cercati in quella guerra civile molecolare. I «dormienti» attivati al male non ne 
sono al riparo, anzi ne costituiscono le retrovia pronti a scendere in prima linea. Non per costruire una nuova e 
organica società, come vaticinava il nazismo, bensì per sopravvivere al modi di produzione e di distribuzione della 
ricchezza, che ha come scarti proprio gli umani, come ha scritto a suo tempo Bauman. Per difendersi dalla possibilità 
di essere tagliati fuori dal circolo virtuoso costituito da produzione e consumo, gli umani diventano cattivi e il male torna 
ad occupare la scena nella società liquida. Quando la vita riparte da una pagina bianca - Fiore esotico è l'orchidea. Ma 
certamente plurale e cosmopolita, oltre che antichissimo - qualcuna delle sue specie pare risalire a milioni di anni fa. 
Non c'è da stupire che la sua immagine carnosa attraversi il mito e la letteratura, prima di finire in qualche salotto 
borghese, magari raddoppiata da una copia artificiale che si distingue solo al tatto. C'è il mito e la letteratura, e anche 
l'evocazione di un salotto borghese, pendant modernista di un panorama di grattacieli, nella nuova creazione di Pippo 
Delbono, Orchidee appunto. Un titolo meno diretto di quelli privilegiati altre volte dall'artista ligure, e non caso plurale. 
Forse perché il nucleo più intimo dello spettacolo non può essere detto, direttamente, bisogna circumnavigarlo, trovare 
un punto di approdo per chi è disposto a rischiare un coinvolgimento più personale. Ci eravamo lasciati «dopo la 
battaglia», due stagioni fa. E bisognava concentrarsi allora sulla preposizione, per aprirsi in fine a una speranza 
proiettata all'infinito, a un affetto espansivo capace di dare concretezza al ricominciare che c'è dopo ogni fine, senza 
rinunciare a prendere posizione contro lo spirito dei tempi. Che non sono migliori oggi, che anzi sollecitano l'urgenza di 
una reazione di fronte all'attacco in atto ai fondamenti della nostra democrazia parlamentare. Mia mamma non ci 
capiva più niente, dice Delbono. Come all'inizio di Barboni , lo spettacolo che aveva in qualche maniera segnato la sua 
rinascita artistica dopo il buio feroce della malattia, anche Orchidee prende avvio da una nota personale. Dal peso di 
una assenza. La morte della madre avvenuta nella primavera dell'anno scorso, con quel sentimento del tempo che ci 
sfugge, e si vorrebbe fermare, che ben conosciamo. A cui risponde qui un gioioso urlo di dolore. Non è un caso certo 
che la scena si presenti del tutto spoglia di arredi, solo uno schermo a occupare per intero il fondale. Sarà anche per 
soddisfare la vocazione cinematografica che di recente punge l'attore Delbono, ma non si sfugge a un senso di 
azzeramento, quasi il bisogno di ripartire da una pagina bianca. E quel palcoscenico denudato, che il frequente 
accendersi delle luci in sala riconnette di continuo con lo spettatore, sembra far da moltiplicatore a ciò che vi si 
manifesta. La poesia di Pasolini in morte della sorellina minore Marilyn Monroe con cui si chiude La rabbia si alterna ai 
proclami del rivoluzionario Marat e al bisogno di Anaïs Nin di creare un mondo per poterci vivere. Le incursioni solitarie 
dell'artefice si dissolvono nella coralità del ballo o nell'irrompere delle tre ragazze in rosso precipitate qui da Dopo la 
battaglia , alle prese con un inquietante mucchio di scarpe scaricato al centro della scena. Con i cambiamenti di ritmo 
dettati da una accuratissima (come sempre) drammaturgia musicale, dalla contemporaneità anche politica delle 
musiche di Enzo Avitabile scivolando verso il lontano hard rock dei Deep Purple di Child in time che cantava di una 
linea da tracciare fra il buono e il cattivo, per tornare ai ballabili anni ottanta del Gruppo italiano, nell'insensatezza 
trascinante del loro «Bevila perché è tropicana ye». Il regista non crede più nel testo, viene fuori a dire un'attrice. Ma 
quando mai lo ha fatto? Danza, danza, altrimenti sei perduto, insegnava la sua maestra Pina Bausch. Una che a 
carezze e schiaffi ha educato il pubblico fedele, insinuando qualcosa di disturbante anche nelle immagini più leggere. 
E Delbono non sembra aver dimenticato la lezione, c'è qui anche un omaggio esplicito alla coreografa di Wuppertal, 
una passerella di tutti gli interpreti che in fila scendono in platea ripetendo all'unisono un medesimo codice gestuale, 
puro 198 0 (inteso come titolo di uno dei memorabili Stücke bauschiani, altrettanto capace di gridare gioiosamente un 
dolore privato dentro la festa che si consumava su un verde tappeto erboso). Ma la minorazione del testo 
drammaturgico cui ci ha abituato la regia novecentesca non significa sfiducia nella parola. Che anzi, la parola, sembra 
aumentare il proprio peso specifico, una volta liberata dalle trappole della trama e del personaggio. E infatti ecco subito 
emergere da qualche anfratto della memoria le parole di Romeo e Giulietta. E ci sarà, più avanti, anche il monologo di 
Amleto, il più rabbioso che possiamo ricordare, ad anticipare l'evocazione della morte per acqua di Ofelia. Tornano nel 
ballo i compagni di sempre, attorno a Bobò costretto in poltrona dall'infortunio a un piede, in una compagnia in parte 
rinnovata nella componente femminile. Grazia che dalla Sicilia se ne è andata a Christiania, la città libera dell'utopia 
libertaria cresciuta fra i canali di Copenaghen, e ora eccola qui a ballare da sola un ballo sensualissimo. O quell'altra 
che mette in vendita le copie di quadri famosi di cui si circondava la nonna di Cremona - ardita, ci sta anche l'Olympia 
di Manet. Anche la casa di Varazze è in vendita, l'immagine filmata si sofferma sulla camera da letto del ragazzo che 
l'abitò, prima di aprirsi la strada verso l'esterno di alberi in fiore. Ed è subito Giardino dei ciliegi , con tutte le domande 
che ancor oggi ci pone il dramma cechoviano, cosa fare del «giardino» che ci è stato lasciato in eredità. Danza una 
sua danza di uccello, Delbono, con quella grazia un po' goffa che gli permette di fare qualunque cosa, perché il sapere 
tecnico non va esibito. E un poco per volta, per slittamenti successivi, ci porta verso quel nucleo intimo di commovente 
spaesamento. Le immagini ora sono fisse sul volto della madre morente, sulle sue dita ossute che la mano del figlio 
accarezza. Dita di morto chiamavano le fanciulle, nell'Inghilterra di Shakespeare, quei fiori purpurei che ornano le 
ghirlande posate sul corpo di Ofelia. Orchidee. Ma ormai la metafora floreale ha compiuto il suo zodiaco, nei bianchi e 
nei rosa che invadono lo schermo. E quel che ci lascia è ciò che lo spettacolo ha cercato di dirci dall'inizio. Questo 
mondo non ci piace ma è l'unico mondo che abbiamo a disposizione. 
 

Una coppia di strani naufraghi costretti a vivere o a morire 
Adriano Aprà, Patrizia Pistagnesi 
Potrebbe apparire superfluo dichiarare le ragioni dell'omaggio che gli Incontri Internazionali d'Arte e il Premio 
Malaparte, da essi fondato e animato ormai da anni, e con loro l'isola di Capri, hanno deciso di promuovere in 
occasione dei cinquanta anni dalla realizzazione de Le Mépris di Jean-Luc Godard, tratto dall'omonimo romanzo di 
Alberto Moravia. Capita infatti a Godard, seppure in vita, ciò che di solito accade a quei talenti, eccezionali quanto 



misconosciuti, destinati a raggiungere un generale consenso critico e una notorietà di massa solo post mortem. Così 
l'autore, che nel corso degli anni Sessanta e Settanta veniva spesso maltrattato dalla critica ufficiale, soprattutto 
nostrana - per non parlare di quegli avventurosi produttori che ne manipolavano montaggio, titoli e versioni casalinghe 
-, senza soluzione e senza troppo clamore, da icona esclusiva della cinefilia internazionale e degli addetti ai lavori 
diventa oggetto di una celebrazione unanime e di una popolarità diffusa, dalle Università alla Rete (...). La riproposta di 
una delle sue opere fondamentali, la versione originale de Le Mépris , irriconoscibile in quella italiana, accompagnata 
da una tavola rotonda e da un petit livre de chevet , è dunque soprattutto l'occasione per restituire virulenza e attualità 
a Godard, cineasta e critico militante di un'avanguardia cinematografica che lo ha visto protagonista, insieme ad Alain 
Resnais, dell'esplosione e della rifondazione del cinema moderno. Una nouvelle vague la cui onda lunga ha tracimato 
gran parte di tutto il cinema contemporaneo e ancora non ci appare aver esaurito la sua produttività storica. Naufragi 
della modernità. Nessuno meglio dello stesso Godard ha definito con Le Mépris l'essenza del personaggio moderno, 
quello che nasce con Hiroshima mon amour e A bout de souffle ; nessuno al cinema lo ha meglio inquadrato 
teoricamente: un modello di antieroe che, seppur spesso svuotato di testa e carne, è divenuto negli anni il protagonista 
dell'attuale immaginario cinematografico. Un uomo di Laramie cacciato dall'Eden classico e approdato nel labirinto 
irrisolvibile di Marienbad. Pastore errante per i corridoi di una palazzina di Vigna Clara, il quartiere romano dei nuovi 
ricchi, vagheggiante stelle precluse allo sguardo dallo skyline di una romanità eterna già in avanzato stato di 
devastazione. Stelle reificate dall'assenza di quello sguardo, ché gli uomini, oltre agli dei, inventarono un tempo anche 
le stelle. Quell'universo siderale che «si accorda ai nostri desideri», come diceva Bazin, è appannaggio infatti solo del 
Padre - Fritz Lang, che rinnova, nello sguardo del figlio, l'armonia irripetibile di un cinema capace di cogliere nel riflesso 
della realtà la verità ultima delle cose. Resta poi a Godard tutto il peso di indagare con la sua mdp la necessità della 
menzogna in cui Paul e Francesca, Camille e Prokosch sono costretti a vivere o a morire: non una scelta, ma il vagare 
obbligato di chi anela all'essere e trova solo una precaria, dolorosa e lacerante apparenza. Al di qua, c'è solo 
l'egotismo cieco di Prokosch - quegli occhiali da sole... - o, all'estremo, il disprezzo ferino di Camille. Al di qua appunto, 
nel nulla della morte. Al di là, l'abbiamo detto, l'Itaca irraggiungibile che solo Fritz Lang può filmare. Tutti noi, come 
Paul infine, ci agitiamo mascherati con un cappello in testa per una casa/nave che non salperà mai. Promessa 
costantemente disattesa di un'identità irrealizzabile. La crisi della coppia, tema caro alla narrativa moraviana e cuore 
del romanzo, diviene nel film metonimia narrativa e metafora tematica di ben altro. Film metafisico, che presuppone 
l'Altro mettendolo in scena nell'Odissea langhiana che, ahimé, non vedremo mai, denota l'approccio politico e filosofico 
dell'autore, peraltro sempre più evidente, lungo gli anni, nella sua opera. Lontano dal romanticismo esistenzialista 
dell'Antonioni coevo, e dalla poesia disincantata e sardonica dell'immaginario felliniano che si va affermando, Le 
Mépris ci racconta l'eclisse del soggetto già in quel lontano 1963. Eppure, malgrado Godard scelga di citare Hawks, 
Hitchcock, Minnelli e Rossellini, il film non può non evocare il fuori campo della Roma «cinematografara» cinica e 
gaudente di quegli anni, così come la crisi strisciante, politica, culturale ed esistenziale, della borghesia intellettuale 
che nobilitava la mondanità caprese. Uno sfondo che può essere facilmente colto nei materiali fotografici e 
documentaristici che presentiamo in questa occasione. Paul e il suo cappello potrebbero benissimo comparire fra 
Morante e Moravia in una di quelle foto di gruppo di villa Malaparte, e Prokosch trascorrere con la sua spyder nella 
rutilante notte brava di via Veneto immortalato dai paparazzi. Materiali però da comédie humaine, da quel geniale 
calderone della commedia italiana, e/o dal moderno melodramma: generi in cui la consolazione del riso o del pianto 
stemperano ugualmente la severità della visione. Le Mépris è invece una tragedia moderna, in cui la novità audace del 
linguaggio e della narrazione, l'attualità del tema si confrontano incessantemente con la struttura classica, da Racine ai 
greci. Del resto, è «tragicamente» che Paul ama Camille. Ogni relazione sessuale è impossibile, e il godimento è 
connotato dal suo eterno scacco. È dei pezzi di un corpo che Paul e Camille - un braccio, un ginocchio... - sono ridotti 
a godere. Ancora una volta, la mirabile armonia di Eros e Bellezza, l'integrità di quel corpo, è racchiusa 
irrimediabilmente nella perfezione della scultura classica. Anche una moderna tragedia si muove dunque nell'ambito 
dell'irreversibilità, e anche la sua finale catarsi molto ha a che fare con gli dei, e assai poco con gli uomini. Pur se 
Godard, laicamente, nulla ci dice di che sostanza saranno i nuovi dei e i nuovi miti che i moderni inventeranno per 
animare il nulla. A questo punto, appare quanto mai comprensibile la brutale manipolazione che Carlo Ponti - 
produttore peraltro coinvolto in altre occasioni nel cosiddetto cinema d'autore - operò sulla versione italiana: più che un 
film non «commerciale», deve aver intuito subito che si trattava di un'opera del tutto estranea e irriducibile alla scena 
culturale italiana, alta o bassa che fosse, caratterizzata, tranne rare e misconosciute eccezioni, per linguaggio e 
contenuti, da un'estetica del compromesso che, anche genialmente a volte, e spesso inconsapevolmente, si basa 
tuttora su un antico patto consolatorio con il consumatore, lettore o spettatore che sia. La spietatezza intellettuale del 
«tragico» Godard deve essergli immediatamente apparsa indigeribile persino per i raffinati palati dell'intellighenzia 
nostrana, come puntualmente è accaduto, tanto che anche il suo accanito massacro - più avanti analizzato in queste 
stesse pagine - non riesce del tutto a offuscare la limpidezza del disegno godardiano. Malgrado la Bardot, malgrado 
Capri - deve essersi dannato Ponti (...) 
 

La ricerca di nuove immagini, una scommessa sempre aperta - Cristina Piccino 

ROMA - Anche la Mostra internazionale del Nuovo cinema di Pesaro (24-30 giugno) subisce lo spread. Le 
conseguenze sono come ovunque i tagli che obbligano a rivedere il programma e a piccoli (grandi) aggiustamenti. 
Però il festival c'è, e sulla soglia dei cinquant'anni prova a riallacciare i nodi con le sue esperienze passate, a partire 
dal nome, quel «nuovo cinema» che lo ha reso negli anni un riferimento indispensabile per le nuove onde, e per quegli 
immaginari che rivendicavano la propria libertà. Perciò ecco che nel 2013 dei quarant'anni dal golpe in Cile, la Mostra 
diretta da Giovanni Spagnoletti torna a quel paese, i cui registi militanti e in fuga dalla dittatura approdarono allo 
Sperimentale, la sala sede del festival, cercando i segni del presente in un «Nuovissimo cinema cileno». Nel quale, 
peraltro, la dittatura come ci mostra anche No I giorni dell'arcobaleno, il magnifico film di Pablo Larrain che sarà 



presentato nella serata preinaugurale del festival, è uno dei traumi fondanti anche per gli immaginari attuali. Nella 
selezione dell'omaggio c'è anche un nome storico quale quello di Patricio Guzman (Nostalgia de la luz), e poi quei 
registi che negli ultimi anni sono sempre più ricercati ospiti dei festival internazionali; da Sebastian Silva (La vida me 
mata) a José Lluis Torres Leiva (Nigùn luga en ninguna parte), e Cristian Jimenez (Bonsai) , più un omaggio a 
Sebastian Lelio. In gara nel concorso Pesaro Nuovo Cinema, sette titoli. Tra questi My Dog Killer della regista slovacca 
Mira Fornay, razzismo e conflitti etnici tra skinhead. Matei Child Minder , primo lungometraggio della documentarista 
rumena Alexandra Gulea che racconta l'infanzia in solitudine di una ragazzino i cui genitori lavorano in Italia. Kayan 
della regista iraniana Maryam Najafi, ritratto di una donna. Per l'Italia due titoli: Non lo so ancora esordio di di Fabiana 
Sargentini, e L'estate sta finendo di Stefano Tummolini. L'Evento speciale 2013, curato da Adriano Aprà, col titolo 
«Fuori Norma, La via sperimentale al cinema italiano», prova percorrere lo stato delle cose del cinema di ricerca in 
Italia, prodotto spesso fuori dai canonici circuiti e distribuito ugualmente in spazi altri. Come è, se esiste, quali sono le 
sue declinazioni: la rassegna lanciare qualche ipotesi di ricerca. Da scoprire durante il festival insieme. 
 

Liberazione – 8.6.13 
 

Contemporaneità 
Penso che per gli studenti sarebbe molto meglio partire dalla contemporaneità. Si rimane sempre indietro di un secolo; 
nella scuola si vive come dentro una specie di capsula senza collegamento con il tempo presente, mancano i nessi. 
José Saramago 
 

“La Noche mas Larga”, di Buika - Ugo Buizza 

Confesso che, questa settimana, non avevo molte idee su quale nuovo album presentarvi. Le uscite, come al solito, 
della settimana, sono state parecchie, alcune anche “importanti”, come l’album della reunion dei Black Sabbath (per tre 
quarti riuniti, senza il batterista originale e prodotti dal grande Rick Rubin) ma di “13”, questo il titolo del lavoro, magari 
ne parlerò un’altra volta , giudizio comunque positivo. La scelta è caduta, invece, su un album splendido, che attesta la 
grandezza di una cantante spagnola, giunta , ormai, alla sua sesta pubblicazione. Buika (María Concepción Balboa 
Buika, il suo vero nome), cantante nata e cresciuta a Palma de Mallorca nel 1972,originaria della Guinea Equatoriale, 
una lunga gavetta alle spalle proprio nei locali dell’isola spagnola. “La Noche mas Larga” è un sapiente mix di jazz, 
tradizione, anima e grande classe. Con un piccolo aiuto, anche, di grandi star internazionali, come Pat Metheney, 
chitarra in un brano bellissimo “No Lo è”. Sono 13 i pezzi che compongono questa opera che mescola nuovi e vecchi 
brani, cover, come una quasi irriconoscibile “Ne me Quitte Pas”. La musica passa da atmosfere afro-cubane a 
flamenco accennati, il tutto dominato da una voce incredibile ed emozionante. Il crescendo di “Santa Lucia”,  jazz e 
ritmi latini non banalizzati, caratterizzano sonorità davvero uniche e personali. Sono cinque le tracce composte da 
Buika, le altre sono brani di Jacques Brel, Abbey Lincoln, Billi Holiday ed altri. Dopo averci regalato un capolavoro 
come “El Ultimo Trago” nel 2009, tributo alla messicana Chavela Vargas, ritorna anche in questo nuovo lavoro, a 
cantare il Messico tradizionale. La canzone che dà il titolo all’ album canta il leggendario Josè Alfredo Jimenez ed è 
passione. Meno trasversale rispetto ai lavori di un’altra grande cantante che si avventura nel mescolare tradizione,  
jazz e sperimentalismo, Lila Downs, come Lei Buika non si limita a cantare. Interpreta, entra nei brani, sviscerandoli, 
sezionandoli, abbracciandoli con una intensità degna delle più grandi. “Siboney” classico brano del passato che ricordo 
portata al successo molti decenni orsono, da Connie Francis, viene rivisitata con ottimi suoni (bellissime le percussioni 
che pulsano per tutto il brano). “Don’t Explain” di Billie Holiday ha conosciuto centinaia di versioni. L’arrangiamento 
flamenco che ne da la Cantante spagnola spiazza ma poi avvince. E’ musica senza confini libera da etichette. E’ il 
Mondo, il nostro nuovo Mondo, globalizzato in senso positivo. Lei è davvero bravissima e in “Don’t Explain” la sua voce 
offre mille sfumature. Ascoltatela. “La nave de l’olvido” sono, parafrasando il Grande Miles Davis, Sketches Of Spain, 
la tromba accompagna ritmi spagnoli con un pianoforte che danza e accompagna le liriche sottolineate da questa 
incredibile vocalità della Nostra. Un brano firmato da Dino Ramos che Buika si tiene dentro sin da bambina e che ha 
voluto omaggiare con grande passione. Abbey Lincoln scrisse “Throw It Away” nel 2006 e divenne subito uno standard 
del jazz. Buika dice che questa è una canzone che, una volta ascoltata, non ti esce più dalla testa e bene, anche la 
sua versione ti si appiccica addosso. Fantastica. Registrato fra New York e Miami con artisti di fama internazionale “La 
Noche Mas Larga” è una conferma. Per chi non la conoscesse il consiglio è di acquistare l’album cercando anche i 
suoi precedenti. La colonna sonora del film di Almodovar “La Pelle Che Abito” l’aveva resa popolare anche ad un 
pubblico più vasto, “Mi Nona Lola” del 2007 resta l’album che preferisco. Ma quest’ultimo non è da meno. Caldamente 
raccomandato, un’ottima colonna sonora per l’Estate alle porte. Vi regalerà freschezza e passione. 
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La clausola della signora Zuckerberg: sesso almeno una volta alla settimana 
NEW YORK - Nero su bianco. Un'ora d'amore alla settimana: è quello che ha preteso la signora Zuckerberg dal 
fondatore e amministratore delegato di Facebook, scritto nero su bianco nel contratto prematrimoniale. Priscilla Chan, 
che ha sposato Mark Zuckerberg l'anno scorso dopo un lungo fidanzamento (con luna di miele in Italia: Foto), ha 
preteso che tra le clausole dell'accordo ci fosse l'obbligo di passare una notte alla settimana insieme 
all'impegnatissimo marito, come riporta il New York Daily News. Questo genere di contratti non saranno romantici, ma 
permettono di risolvere una serie di problematiche prima che queste emergano. E stanno diventando un trend nel bel 
mondo statunitense. "Le clausole sullo stile di vita sono in aumento - ha spiegato l'avvocato matrimonialista Robert 
Wallack - una volta era nel bene e nel male, e accettavi quello che succedeva. Ora le persone vogliono dettare come 



la coppia vivrà all'interno del matrimonio". Tra gli argomenti più comuni, oltre alla frequenza del sesso di coppia, anche 
il tradimento. Ad esempio Jessica Biel pare abbia un accordo con Justin Timberlake: se lui la tradisse, lei riceverebbe 
500mila dollari in cambio. Un accordo anche più alto tra l'ex sessuomane Michael Douglas e la moglie Catherine Zeta-
Jones: in caso di divorzio lei riceverebbe 2,8 milioni di dollari per ogni anno di matrimonio e, se lui la tradisse dovrebbe 
darle un bonus di 5 milioni di dollari. E non si tratta solo di tradimenti fisici, ma anche della fiducia: se il cantante Keith 
Urban, che ha un passato da cocainomane, tornasse a usare stupefacenti, perderebbe ogni diritto sulla fortuna della 
moglie Nicole Kidman. La clausole possono riguardare diversi aspetti dello stile di vita - dai rapporti con i suoceri, a 
quanti e quali animali tenere in casa, dalla forma che il partner deve mantenere alla rilevanza degli hobby nel tempo 
libero. E se anche non sono vincolanti possono comunque agire da deterrente, uno stimolo mantenere viva la 
relazione e a non lasciarsi andare. Zuckerberg pare debba dedicare almeno 100 minuti alla settimana di 'quality time' a 
Priscilla: per il fondatore del popolare social network, noto 'workaholic', potrebbe essere una scadenza impegnativa. 
Tuttavia, se ogni tanto non riesce a rispettare l'impegno, non dovrebbe essere causa di divorzio, afferma la legale 
matrimonialista Ann-Margaret Carrozza. "Molte clausole non si possono usare di fronte alla corte, ma sono comunque 
utili - spiega -  perché serve alle coppie discutere i loro obiettivi, e rende più facile attenervisi". 
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Antinoe, dove c’erano le Memorie restano solo le macerie di Adriano 
Maurizio Assalto 
Nelle Memorie che gli attribuisce Margherite Yourcenar, l’imperatore Adriano la chiama «la più cara» tra le città da lui 
fondate - e pure, aggiunge, «non c’è luogo sulla terra che io desideri meno di rivedere; pochi a cui abbia consacrato 
maggiori premure». Chissà se la vedesse ora. Quel che resta(va) di Antinoe, o Antinopoli - come anche era chiamata 
la città voluta dal princeps nel 130 d.C. in memoria del bellissimo giovane da lui amato, «sorta sul luogo della 
sventura», nel Medio Egitto, laddove Antinoo trovò la morte annegando nel Nilo (disgrazia? omicidio? suicidio?) - è 
oggi alla mercé di saccheggi e vandalismo che stanno letteralmente facendo piazza pulita di un sito vasto e 
importante: 5 chilometri quadrati, all’incirca quanto l’area scavata di Pompei, ampie parti della cinta muraria ancora 
visibili, come pure l’ippodromo (uno dei quattro costruiti dai Romani in Egitto, l’unico sopravvissuto) e le antiche strade 
fiancheggiate da cumuli di detriti alti fino a una decina di metri, dai quali spuntano basi e capitelli di colonne. Ma dopo 
la rivoluzione del gennaio 2011 che ha rovesciato Mubarak, sono cominciati i guai. L’allarme è stato lanciato da 
Rosario Pintaudi dell’Istituto Papirologico Vitelli di Firenze, responsabile della missione internazionale sul sito di 
Antinoe, a Est del moderno villaggio di Sheikh Abada, che si appella alla comunità internazionale. «Prima la polizia 
esercitava un controllo ferreo, magari perfino eccessivo», spiega. «Dopo la rivoluzione le forze dell’ordine sono 
malviste dai locali, perché legate al precedente regime, e si fanno vedere poco. La zona è sotto la giurisdizione della 
polizia turistica, che però non controlla minimamente l’area archeologica». I risultati di questa situazione sono illustrati 
con abbondanza di documentazione fotografica in un dossier messo in rete 
(http://kdstrutt.files.wordpress.com/2013/03/antinoupolisdamagemarch2013.pdf) da Jay Heidel, un architetto 
dell’Oriental Institute di Chicago che lavora con la missione: gran parte dell’ippodromo inghiottita dall’espansione del 
cimitero moderno, le antiche mura e i cumuli di materiale archeologico spianati con i bulldozer per ricavare nuove 
tombe, costruire case, impiantare coltivazioni. E poi colonne rovesciate e buchi ovunque, scavi clandestini nella 
necropoli alla ricerca di papiri, statue, preziose stoffe copte, vetri dipinti: i tesori di una ricca città commerciale che fu 
tra le più importanti dell’Egitto romano, e che anche in epoca araba rimase sede di un governatorato facente capo a 
Fustat (Il Cairo). Ci sono perfino foto di ragazzini che si fanno immortalare con le vanghe e i setacci in mano. 
«Vediamo partire famiglie intere, madri, figli, centinaia di persone: come li fermi?», riflette fatalista Pintaudi. «Abbiamo 
parlato con l’imam, con gli insegnanti delle scuole. Ma del resto un operaio prende 30 lire egiziane al giorno, circa tre 
euro e mezzo, per sei ore di lavoro; con un pezzetto di vetro dipinto, il cosiddetto “millefiori”, sul mercato nero del Cairo 
ricava anche 15-20 mila lire. E allora… Che si fa? Si va a denunciare alla polizia, creando fratture con la comunità 
locale? Oppure si lascia perdere, cercando di recuperare il recuperabile». Qualche pezzo più importante di altri 
Pintaudi è riuscito a ricomprarlo dai tombaroli con poca spesa. In un caso, una testa di Adriano di marmo pario, una 
delle poche provenienti dall’Egitto, è stato lo stesso proprietario della ruspa a portarglielo senza nulla pretendere: «Con 
lui abbiamo rapporti di lavoro. Aveva spianato l’area dove un tempo c’era l’Arco trionfale. Fanno così: se dopo qualche 
giorno non è intervenuta l’autorità, vengono nottetempo e dalla sera alla mattina costruiscono una casa». Nel 
complesso, il quadro che emerge è quella di una comunità stretta tra il Nilo e il deserto, alla disperata ricerca di spazi 
per abitare e per nutrirsi. Anche così si possono spiegare i vandalismi, ciò che fa più male a Pintaudi, più degli scavi 
clandestini che pure producono danni gravissimi al contesto archeologico. «Perché succede? Non so, noi abbiamo 
ottimi rapporti con la gente del villaggio, non siamo sentiti come estranei. Ma forse senza volere abbiamo pestato i 
piedi a qualcuno, forse è una forma di rivalsa verso la missione perché impedisce lo sfruttamento agricolo della zona». 
Una situazione drammatica, che dovrebbe coinvolgere in particolare noi italiani non soltanto perché Antinoe è stata 
fondata da un imperatore romano, sia pure di origine iberica, ma anche perché al sito lavorano dal 1935 missioni del 
nostro Paese - dopo che a fine ’800, in capo a un secolo di devastazioni di ogni genere, vi erano passati i francesi, con 
Albert Gayet, e prima della Grande guerra gli inglesi alla ricerca di papiri. Eppure, tra una crisi economica e una 
politica, da Roma nessuno si è fatto sentire. Le stesse autorità egiziane non sembravano troppo interessate, e si 
capisce, perché i lasciti romani sono sentiti come estranei al patrimonio locale (tanto è vero che si sono mosse soltanto 
quando hanno saputo che era minacciato anche un tempio costruito in zona da Ramesse II), e del resto un turista che 
si avventura sulle sponde del Nilo cerca le vestigia dei faraoni più che quelle dei dominatori successivi. Adesso però 
qualche cosa si sta muovendo. L’appello per Antinoe ha fatto il giro degli archeologi di tutto il mondo (in Italia l’ha 
rilanciato l’egittologo Francesco Tiradritti sul Giornale dell’arte), è stato ripreso sul proprio profilo Facebook dalla 



pakistana Salima Ikram, docente di Egittologia all’Università Americana del Cairo, e quindi dai media egiziani che 
hanno messo pressione al governo. Intanto il dossier di Heidel era stato presentato al ministro delle Antichità 
Mohamed Ibrahim, e i primi risultati si sono visti: i guardiani sono aumentati in modo considerevole, e secondo 
l’avveduto suggerimento dello stesso ministro sono stati scelti in modo tale che ogni famiglia avesse un parente 
coinvolto della tutela, così da creare una rete virtuosa di controllo reciproco. «Vediamo. Speriamo», sospira Pintaudi. 
Perché delle memorie di Adriano non restino solo le macerie.  
Ecco qui il dossier presentato all’allora ministro egiziano delle Antichità Mohamed Ibrahim da Jay Heidel, un architetto 
dell’Oriental Institute di Chicago che collabora alla missione internazionale sul sito di Antinoe guidata da Rosario 
Pintaudi dell’Istituto Papirologico Vitelli di Firenze 
 

Jurij Gagarin, volando nel cosmo come un’icona pop - Giuseppe Bottero 

Poechali», andiamo. È l’ultima parola pronunciata da Jurij Gagarin prima di volare nello spazio. Parte da qui 
l’autobiografia dell’astronauta russo che il 12 aprile del 1961, a ventisette anni, trova la via del cosmo spinto dai reattori 
del «Vostok 1». È figlio di un carpentiere, Jurij, ma affamato di scienza e ideologia. E nelle sue memorie, riportate in 
libreria dalla piccola e battagliera «Red Star Press», ripercorre l’infanzia in collettività sotto la minaccia del nazismo, la 
resistenza e la «vittoria nella grande guerra patriottica». Trasudano fatica e sapore d’acciaio, le parole di Gagarin: 
«Aspiravamo alla giustizia e all’uguaglianza». Ma il giovane Jurij aspirava, soprattutto, ad entrare nell’aeronautica. Una 
percorso fatto di addestramento durissimo, selezioni impossibili. Studi per superare l’ammissione nel Partito 
comunista. Poi il volo, e la Terra, giù in basso. «Da quassù è bellissima, senza frontiere né confini» annota il 
cosmonauta. Quasi una sfida. «Il mondo dovrebbe permetterci di preservare ed aumentare questa bellezza, non di 
distruggerla». Gagarin, nello scatto di copertina, ha lo sguardo gelato. Un gelo che lo accompagnerà per tutta la vita, 
brevissima. La sua fine inizia l’ultimo giorno della missione. Sulla Terra, le prime persone che incontra sono un gruppo 
di contadini: «Quando mi videro con la mia tuta spaziale trascinando il paracadute quando camminavo, iniziarono ad 
indietreggiare impauriti. Dissi loro di non spaventarsi, che ero un sovietico come loro, tornato dallo spazio e che 
doveva trovare un telefono per chiamare Mosca». Poi la morte, che - beffarda - lo sorprende in volo. E il mito, prima in 
Unione Sovietica e poi nel resto del mondo. L’uomo d’acciaio diventa icona pop. L’uomo semplice, un simbolo di 
grandezza. Ora, torna in primo piano il ragazzino Juri . Senza spillette, senza uniforme. Con un tarlo mai dichiarato, 
che risolve soltanto il viaggio spaziale: «Non c’è nessun Dio quassù».   
 

In un plico di appunti i segreti sulla morte di Marylin Monroe - Maurizio Molinari 

NEW YORK - Fra i documenti su Marylin Monroe raccolti dall’investigatore privato Fred Otash ci sono anche gli 
appunti su una registrazione, fatta nel giorno della sua morte, da cui si evince che aveva una relazione con Robert 
Kennedy, fratello dell’allora presidente John Fitzgerald. A rivelarlo è l’“Hollywood Reporter” che ha ricevuto gli appunti 
dalla figlia dello scomparso Otash intenzionata in questa maniera a rispondere alle accuse di inaffidabilità nei confronti 
del padre sollevate dallo scrittore noir James Ellroy. Nei nuovi documenti resi disponibili, risalenti al periodo fra gli anni 
Cinquanta e Sessanta, c’è anche la trascrizione della conversazione avuta dall’attore Rock Hudson con la moglie, che 
lo sfida ad ammettere la sua omosessualità, mentre un altro nastro riguarda l’audio di un presunto rapporto sessuale 
fra Marylin e John F. Kennedy. Ma l’elemento di maggiore novità viene da una registrazione che Otash nei suoi appunti 
afferma di aver fatto dentro la casa di Marylin Monroe poco prima che morisse. Nell’audio, secondo gli appunti di 
Otash, si sente Marylin litigare con animosità con Robert Kennedy e Peter Lawford, lamentandosi del fatto che veniva 
“scambiata fra loro come se fosse un pezzo di carne”. Marylin attacca frontalmente entrambi gli uomini, contestandogli 
il fatto di “aver mancato le promesse fatte durante le relazioni sentimentali”. “Marylin strilla mentre loro tentano di farla 
tacere” continua il testo degli appunti, secondo cui “Robert Kennedy prende un cuscino e glielo mette sulla faccia per 
impedire che i vicini ascoltino le urla” e quando Marylin si calma “la prima cosa che vuole fare è andarsene, uscire di 
casa”. La mattina dopo, a decesso avvenuto in circostanze che continuano a far discutere gli storici, Lawford chiamò 
Otash chiedendogli di andare nella casa e rimuovere ogni prova del litigio. E’ da allora, secondo la ricostruzione di 
“Hollywood Report”, che i nastri sull’ultimo giorno di vita del sex-symbol sarebbero scomparsi. 
 

Il ritorno di Superman il più incompreso degli eroi - Lorenzo Soria 

LOS ANGELES - Ha avuto uno strano destino, Superman. E’ in circolazione dal 1938 e anche se in questi 75 anni 
sono nati decine di altri supereroi, resta il più noto e amato. E il più irrilevante, come se la sua pulizia e mancanza di 
conflitto interiore fossero una condanna e non un vantaggio. Troppo buono, forse. E non abbastanza violento. Adesso 
ci riprovano. A produrre è Christopher Nolan che assieme con lo stesso sceneggiatore, David Goyer, ha fatto di 
Batman il Cavaliere Oscuro alle prese con un passato difficile e dilaniato nelle sue scelte: come il nuovo Superman, 
anzi per mettere in chiaro il tentativo di rottura con il passato, il nuovo Uomo d’acciaio diretto da Zac Snyder, quello di 
300 e di Watchmen. «Gli abbiamo dato alcune sfumature di grigio - dice Snyder - ma la sua bontà intrinseca è ancora 
lì, lui vuole ancora essere giusto, fare le scelte giuste e fare la cosa giusta. Penso che sia ciò che tutti noi speriamo 
riguardo noi stessi e penso che è quello che ha sempre fatto di lui un personaggio molto interessante». Il film esce 
venerdì 14 negli Usa, inaugura sabato 15 il TaorminaFilmFest alla presenza del regista, di Russell Crowe, Henry 
Cavill, Amy Adams, e arriva nelle sale italiane il 20 giugno. Il nuovo protagonista è Henry Cavill, nella parte di Kal-El, 
unico sopravvissuto del pianeta Krypton che in Terra diventa Clark Kent, diviso tra il padre lasciato a Krypton (Russell 
Crowe) e quello che lo ha adottato (Kevin Costner). E anche se non è umano, è sensibile all’amore di Lois Lane (Amy 
Adams). Abbiamo parlato del nuovo Superman con Russell Crowe, già al lavoro sul suo nuovo film, l’Arca di Noè 
secondo Darren Aronofsky. Quali sono stati i suoi eroi giovanili, Crowe? C’era Superman tra loro? «Chi mi ha 
colpito di più da piccolo sono le persone disponibili per me anche se non dovevano. Gente come mio zio David, che ha 
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sempre sostenuto i miei sogni anche quando erano irragionevoli. Poi sì, leggevo i fumetti e avevo altri eroi presi dal 
mondo dello sport e delle arti, ma Superman no». Adesso invece è il suo papà. «A dire la verità non ero 
particolarmente attratto all’idea di fare un film basato su un fumetto, ma poi ho letto la sceneggiatura e mi sono 
ritrovato in questa immagine di padre che è costretto a fare il sacrificio piè grande. E comunque nel corso delle nostre 
vite tutti a un certo punto ci sentiamo incompresi e questo è uno dei punti centrali di Superman. E’ questo che ci attrae 
del personaggio, a parte il desiderio di volare». A proposito, adesso grazie a Richard Branson si può andare nello 
spazio. Ci andrebbe? E che cosa pensa degli extraterrestri? «Considerata l’immensità dell’Universo mi sembra 
irrazionale pensare che siamo le uniche creature viventi. Dunque sì, mi piacerebbe andare nello spazio. Se Richard mi 
offre un biglietto gratis…». 
 

Arriva il braccialetto “salva pelle”, contro il rischio di melanoma - LM&SDP 

Contro i danni della cattiva esposizione al Sole arriva il braccialetto “salva pelle”, che cambia colore quando il limite di 
guardia è stato raggiunto. Il braccialetto passa dal colore bianco al viola per avvertire che i raggi UV a cui si è esposti 
possono divenire pericolosi. Per sensibilizzare sul problema tumori della pelle e melanoma (il più temuto e aggressivo 
cancro), la Fondazione Melanoma ha avviato una Campagna che è stata presentata ieri all’Istituto “Pascale” di Napoli. 
E, proprio in questi giorni, in concomitanza con l’evento, i braccialetti sono stati distribuiti presso le scuole primarie 
della Campania. La Campagna prevede che la distribuzione prosegua, a partire da fine giugno, con il distribuire i 
braccialetti anche negli stabilimenti balneari della regione. Slogan della Campagna è “Il braccialetto ti salva la pelle”. 
Con questa iniziativa, la Fondazione Melanoma vuole raggiungere in particolare i più giovani per sensibilizzarli 
sull’importanza delle regole per una corretta esposizione solare. L’intento è quello di far comprendere come la 
prevenzione sia la prima arma per sconfiggere il melanoma, un tumore della pelle particolarmente aggressivo, che ogni 
anno fa registrare nel nostro Paese 7.000 nuove diagnosi (700 solo in Campania) e 1.500 decessi. «E' dimostrato che 
ripetuti eccessi di esposizione da giovani triplicano il rischio di sviluppare il melanoma da adulti – spiega il dott. Paolo 
Ascierto, presidente della Fondazione Melanoma – I bambini rappresentano l’anello debole della catena e nei loro 
confronti va riservata particolare attenzione. Il braccialetto può diventare il simbolo della lotta a questa malattia». 
«Il Sole è un grande amico – prosegue Acierto – ma possiede anche un lato “oscuro”, in grado di provocare danni 
molto gravi. Le creme non possono fare miracoli e devono essere scelte in base al proprio fototipo. Non esistono solari 
in grado di garantire una protezione totale, inoltre va considerato che esiste un tempo di esposizione massimo oltre il 
quale bisogna stare all’ombra. E il sole va sempre evitato nelle ore centrali della giornata, fra le 12 e le 16». Il 
melanoma è il tumore che, nel mondo, ha fatto rilevare il maggior incremento: negli ultimi 60 anni è aumentato di 7 
volte. Ma oggi il 70% dei nuovi casi è diagnosticato in fase iniziale e il merito deve essere attribuito anche alle capillari 
Campagne di prevenzione svolte in questi anni. L’area del corpo in cui si riscontra con maggiore frequenza nelle donne 
è rappresentata dalle gambe (42% contro il 15% degli uomini); negli uomini dal tronco (38% contro il 17% delle donne). 
«L’incidenza della malattia è in aumento – spiega il prof. Nicola Mozzillo, Direttore del Dipartimento Melanoma, Tessuti 
molli, Muscolo-Scheletrico e Testa-Collo del “Pascale” – , ma fortunatamente la mortalità non incrementa, anche se è 
leggermente più alta negli uomini, probabilmente perché si sottopongono meno agli screening e sul tronco è più difficile 
per il paziente scoprire nei a rischio rispetto alle gambe. «I nei – aggiunge Mozzillo – devono essere controllati una 
volta all’anno dallo specialista: una visita medica accurata permette di identificare le lesioni sospette ed il melanoma, 
se individuato in fase iniziale, può essere asportato chirurgicamente ed è guaribile nel 90% dei casi. Attenzione 
all’esposizione solare troppo intensa in brevi periodi dell’anno. Infatti la categoria professionale più a rischio è 
rappresentata dai cosiddetti colletti bianchi, cioè persone che trascorrono per lavoro l’intera settimana in ufficio e nel 
week end prendono il Sole senza protezione per troppo tempo. Un altro fattore di rischio è rappresentato dalle 
lampade abbronzanti, che dal 2011 sono vietate in Italia agli under 18. Si tratta di una legge molto importante, per la 
cui approvazione la Fondazione Melanoma si è fortemente impegnata. Queste apparecchiature infatti aumentano il 
rischio di melanoma del 75% se utilizzate prima dei 30 anni, come dimostrato da uno studio dell’Agenzia internazionale 
per la ricerca sul cancro (IARC)». L’età dei malati si sta abbassando progressivamente. Dieci anni fa i giovani 
rappresentavano solo il 5% dei casi e questo tumore riguardava soprattutto persone al di sopra dei 50 anni. Il 20% 
delle nuove diagnosi oggi viene riscontrato in pazienti di età compresa tra 15 e 39 anni. «Ricerca, terapia e assistenza 
al malato a 360 gradi caratterizzano da sempre il lavoro dei medici nel nostro Istituto – sottolinea il prof. Gennaro 
Ciliberto, Direttore Scientifico del “Pascale” – Attualmente sono circa 25 i protocolli di sperimentazione clinica di nuovi 
trattamenti per la terapia del melanoma in corso al Pascale. Il nostro è un centro di riferimento per questa patologia 
non solo per il Mezzogiorno, ma in tutta Italia e a livello internazionale. I problemi maggiori nel trattare il melanoma 
sono dovuti alla particolare propensione a produrre metastasi. Anche quando il tumore viene individuato in fase 
apparentemente localizzata, è possibile che alcune cellule maligne si siano già diffuse in altre sedi del corpo, 
stabilendo “semi” che poi si possono manifestare a distanza di molti anni dalla escissione del primo tumore». «Siamo 
di fronte a una malattia subdola – prosegue Ciliberto – che può manifestarsi a distanza di anni e diventare rapidamente 
aggressiva. Pertanto gli sforzi per prevenire la malattia, quale l’iniziativa del braccialetto, rivestono una particolare 
importanza». «I tagli alla spesa sanitaria richiesti dalla spending review richiedono uno sforzo ulteriore da parte di tutti 
gli attori coinvolti – conclude il prof. Tonino Pedicini, Direttore Generale dell’ospedale partenopeo – Da qui l’importanza 
delle iniziative della Fondazione Melanoma. Ma le esigenze di contenimento dei costi non possono determinare 
disparità tra i pazienti che risiedono in Regioni diverse. Compito del Sistema Sanitario Nazionale è garantire un 
accesso equo a trattamenti efficaci e sicuri, il cui utilizzo deve tradursi in un miglioramento dello stato di salute 
generale della comunità, nel rispetto del principio di sostenibilità». Il braccialetto può essere richiesto anche inviando 
una mail all’indirizzo della Fondazione Melanoma (www.fondazionemelanoma.org). Le campagne di prevenzione si 
traducono in milioni di vite salvate e in risparmi per il sistema. 
 



Le donne hanno una migliore memoria fotografica - LM&SDP 

Le donne godrebbero di una naturale migliore memoria fotografica rispetto agli uomini. Non si tratterebbe di pigrizia 
mentale o scarsa attenzione da parte dei maschi, ma di una capacità innata, e spesso inconsapevole, tipica delle 
femmine di studiare le caratteristiche di un volto nuovo. A decretare che sul fronte memoria fotografica vincono le 
donne è un nuovo studio della McMaster University di Hamilton, in  Canada, e pubblicato su Psychological Science. I 
ricercatori hanno scoperto che vi sono differenze tra individuo e individuo che fanno sì che qualcuno ricordi più 
facilmente il viso di qualcuno appena incontrato, rispetto ad altri che invece già poco dopo non ricordano nulla al 
riguardo. Queste differenze, tuttavia, si riscontrano maggiormente quando si tratti di maschi e femmine. «I nostri 
risultati – spiega Jennifer Heisz, del Rotman Research Institute, Baycrest Health Sciences e professoressa del 
Department of Kinesiology della MMU – forniscono nuove informazioni sui potenziali meccanismi della memoria 
episodica e le differenze tra i due sessi. Abbiamo scoperto che le donne osservano di più i volti nuovi rispetto agli 
uomini, il che permette loro di creare una memoria più ricca e superiore». La dottoressa Heisz, insieme ai colleghi 
David Shore e Molly Pottruff, hanno utilizzato una tecnologia che permette di rilevare e tracciare il movimento degli 
occhi al fine di monitorare dove e come si è concentrato lo sguardo di una persona. In questo studio, gli autori hanno 
mostrato una serie di volti, su un monitor di PC, a dei volontari ambosessi suddivisi a caso in due gruppi. Le immagini 
erano mostrate in una sequenza casuale, mentre ai partecipanti veniva tracciato dove lo sguardo si soffermava: 
fossero gli occhi, il naso, la bocca e via dicendo. A ogni volto mostrato era anche assegnato un nome che i partecipanti 
dovevano ricordare. Gli appartenenti al primo gruppo hanno partecipato al test una sola volta in un giorno. Quelli del 
secondo gruppo hanno invece partecipato al test nel corso di quattro giorni. «Abbiamo scoperto che le donne riescono 
a fissare le caratteristiche di gran lunga più degli uomini – sottolinea Heisz – ma questa strategia funziona 
completamente al di fuori della nostra consapevolezza. Gli individui di solito non notano dove il loro sguardo si fissa, 
quindi è tutto [un lavoro] subconscio». Se dunque questo processo è innato, o inconsapevole, questa scoperta è 
entusiasmante  – fanno notare gli autori – perché potrebbe essere un metodo che tutti possono imparare per 
potenziare la propria memoria: eseguire una sorta di scansione del volto che si ha di fronte per fissare bene nella 
mente le varie caratteristiche. E’ chiaro che questo metodo si può applicare anche in altri ambiti, e non solo per 
ricordare il volto di qualcuno. «Questi risultati aprono alla possibilità che cambiare il proprio modello di movimento 
oculare può portare a una migliore memoria. Aumentare la scansione può risultare essere una semplice strategia per 
migliorare la memoria visuale nella popolazione generale, soprattutto per gli individui con deficit di memoria come gli 
adulti più anziani», ha concluso Shore. 
 

Robot flessibili si muoveranno grazie a cellule muscolari  
PISA - Nuove possibilità per la progettazione e per la realizzazione di robot flessibili e bioispirati arrivano grazie ai 
lavori presentati e premiati durante il convegno di una società scientifica da parte di un giovane ricercatore dell’Istituto 
di Biorobotica della Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa e del Centro di Micro-Biorobotica dell’Iit, Istituto Italiano di 
Tecnologia. La presentazione di Leonardo Ricotti - questo il nome del giovane ricercatore, un assegnista di ricerca - ha 
ricevuto un importante riconoscimento dalla Società italiana di biomateriali, che gli ha assegnato il «Best oral 
presentation award». Ricotti ha presentato il lavoro intitolato «Engineered materials for the development of biohybrid 
actuators», realizzato insieme a Gianni Ciofani, Virgilio Mattoli, Paolo Dario e Arianna Menciassi, questi ultimi 
rispettivamente direttore e docente dell’Istituto di Biorobotica della Scuola Superiore Sant’Anna. Il lavoro che ha 
permesso a Ricotti di ricevere questo premio riguarda lo studio e il conseguente sviluppo di biomateriali ingegnerizzati 
e di sistemi di «stimolazione alla nanoscala», per arrivare a una nuova generazione di attuatori, che permettono i 
movimenti, basati su cellule muscolari. I risultati di questa attività rappresentano appunto un passo ulteriore per 
l’applicazione di materiali avanzati nell’ambito della biorobotica e aprono nuove possibilità per costruire macchine 
flessibili e bio-ispirate. 
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La metà degli italiani si «scotta» sotto il sole - Vera Martinella 

MILANO – «Nulla di nuovo sotto il sole»: gli italiani, purtroppo, continuano a scottarsi. Il significato del passo originale 
della Bibbia (poi entrato nell’uso comune) si riferisce al fatto che, da quando la Terra è stata creata, si ripetono le 
stesse situazioni e gli stessi fatti. Lo stesso vale, passando dalle Sacre Scritture alla realtà contemporanea, per il 
nostro atteggiamento nei confronti dei raggi solari. Nonostante i ripetuti richiami alle «buone abitudini» da rispettare, 
siamo un Paese d’indisciplinati: usiamo poco e male le creme protettive (bambini inclusi), non andiamo dal 
dermatologo, non controlliamo i nei. Inevitabilmente finiamo per bruciarci, con tutte le conseguenze negative che 
questo comporta per la pelle. «Molti connazionali hanno cute, capelli e occhi scuri e ritengono, sbagliando, di non aver 
bisogno di proteggersi - spiega Gian Marco Tomassini, coordinatore nazionale del Gruppo Melanoma dell’Adoi, 
l’Associazione Dermatologi Ospedalieri Italiani che in questi giorni torna in tour con il progetto MY SKINCHECK 
(realizzato con il supporto di La Roche-Posay) -. E anche chi ha una pelle più delicata, comunque diffusa nel nostro 
Paese, sottovaluta l’importanza della protezione. Sono due i semplici messaggi che dovremmo imparare per cogliere al 
massimo i benefici del sole evitando i danni: primo, sapere a che fototipo si appartiene, per evitare di scottarsi; 
secondo, capire che difendere la pelle dalle radiazioni è importante per tutti, per vari motivi, a prescindere dal fatto se 
ci scotta o meno». PELLI DIVERSE, ERRORI COMUNI - Stando ai dati raccolti nell’edizione 2012 di MY SKINCHECK 
su oltre 2mila partecipanti, le persone appartenenti a fototipo III e IV (i più diffusi nel nostro Paese: pelle chiara o 
olivastra, capelli castani o bruni, occhi castani o scuri) non utilizzano mai alcuni validi strumenti: l’88 per cento non 
indossa il cappello, il 95 non porta la maglietta e il 74 non usa gli occhiali da sole. Quasi la metà (43 per cento) così si 



scotta, al pari dell’80 per cento degli intervistati di fototipo I e II (pelle, capelli e occhi chiari), che per la stragrande 
maggioranza dei casi si limitano alla crema solare, tralasciando cappello (nell’81 per cento dei casi), maglietta (92) e 
occhiali (69). Caratteristiche opposte ma errori comuni anche per le persone con fototipo V e VI (pelle olivastra o scura, 
capelli neri e occhi scuri), tipici ad esempio delle popolazioni di origine sudamericana o africana: il fatto che non si 
scottano li porta nella stragrande maggioranza dei casi a non coprirsi (il 100 per cento degli interpellati non indossa t-
shirt) e, per lo più, a non usare creme. Quanto ai bambini, i dati rassicurano sul fatto che soltanto al sei per cento dei 
piccoli non viene applicata alcuna lozione (vanno scelte quelle con fattore protettivo elevato e non bisogna esporre al 
sole diretto i neonati con meno di un anno), ma in moltissimi casi non vengono adeguatamente coperti con vestiti. 
CREMA SOLARE, QUANTI ERRORI - Secondo il sondaggio, lozioni e spray sono lo strumento scelto più spesso 
("solo" il 22 per cento non li applica), ma per ottenere il massimo beneficio è importante sceglierli con cura in base al 
proprio fototipo. «Vanno applicati - precisa Tomassini - prima dell’esposizione con cura su tutto il corpo, senza 
dimenticare zone spesso trascurate come nuca o dorso del piede, ed è indispensabile rinnovare l’applicazione nel 
corso della giornata e dopo bagni o sudate». Bisogna utilizzare creme a largo spettro, in grado cioè di schermare sia i 
raggi UVA (all’origine dell’invecchiamento cutaneo, di alcune reazioni allergiche e di tumori cutanei) che gli UVB 
(responsabili dell’abbronzatura, ma anche delle scottature), pure nei giorni in cui il cielo è coperto oppure quando si sta 
all’ombra. «Il sole è un importante alleato della salute, fa bene alle ossa e all’umore, l’importante è esporsi 
correttamente - commenta Mario Santinami, responsabile struttura melanomi e sarcomi all’Istituto tumori di Milano -. 
Uno dei suoi effetti principali è lo stimolo della sintesi di vitamina D (che per il 90 per cento produciamo grazie al sole e 
solo per il 10 introduciamo coi cibi), un vero toccasana per rafforzare le ossa e contro malattie infettive, autoimmuni e 
cardiovascolari». ATTENZIONE AI «FALSI AMICI» - A proposito di raggi solari, infatti, troppo spesso si pensa solo a 
chi sta a "rosolare" in costume su una spiaggia. Gli esperti ricordano invece che l’ombrellone lascia passare il 50 per 
cento dei raggi e in acqua, a un metro di profondità, ne arriva ben il 90 per cento. In montagna si avverte meno il caldo, 
ma dai 300 metri sul livello del mare la radiazione aumenta del 4-5 per cento progressivamente man mano che si sale 
di quota. Inoltre, quando si decide di trascorrere ore all’aria aperta, ovunque ci si trovi (anche solo nei parchi cittadini) 
vanno considerate le eventuali superfici riflettenti e le particolari condizioni climatiche (quali cielo nuvoloso o giornate 
ventose) che "potenziano" l’effetto del sole. Infatti, la neve riflette circa l’82 per cento delle radiazioni, la sabbia il 17, 
l’acqua il 5 e l’erba il 3. DERMATOLOGI IN TOUR - Il progetto MY SKINCHECK torna a percorrere l’Italia dal 27 
maggio fino al 20 giugno, facendo tappa nelle piazze di 8 città italiane (Vicenza, Torino, Milano, Firenze, Bologna, 
Napoli, Bari, Palermo) dove vengono distribuiti materiali informativi sulla corretta esposizione al sole e la prevenzione 
del melanoma ed effettuati screening gratuiti dei nei grazie alla presenza di due dermatologi. Dopo la visita, a ogni 
paziente viene indicato il livello di protezione consigliato, la localizzazione e il numero dei nei rilevati, in modo che 
possa tenerli monitorati nel tempo e conoscere il proprio livello di rischio. 
 

Energia dalle onde, una centrale nel Tirreno - Marco Gasperetti 

CASTIGLIONCELLO (Livorno) – Sommersa a 50 metri di profondità nel mare di Punta Righini, quel tratto della costa di 
Castiglioncello amatissimo da Alberto Sordi e Marcello Mastroianni che qui passavano l’estate, la macchina cattura 
energia dalle onde marine è pronta a stupire il mondo. L’ha appena acquistata l’Enel (costa 375 mila euro) da 
40Southenergy, una società fondata da Michele Grassi, 40 anni, laurea alla Normale, dottorato alla Ucla di Los 
Angeles, ricercatore in aspettativa del dipartimento di matematica dell’Università di Pisa, un «cervello italiano» che è 
riuscito a trasformare in elettricità le onde del mare. PUNTA RIGHINI - Sarà inaugurata il 19 giugno a Punta Righini e 
per ora sarà capace di produrre energia per soddisfare il fabbisogno di una cinquantina di famiglie. «Poi la potenza 
arriverà a 150 kilowatt e la macchina verrà trasportata all’isola d’Elba, nel mare di Pomonte», spiega Grassi, «e allora 
saranno 240 le famiglie a poter avere energia elettrica con le onde marine. Tutto questo senza inquinare l’ambiente, 
neppure a livello paesaggistico perché a 50 metri di profondità tutto è invisibile». COSTI - La macchina delle onde 
riesce a produrre energia a costi tre volte inferiori al fotovoltaico e simili a quelli dell’eolico. Con un vantaggio 
strategico: «Non ha impatto visivo come le pale», spiega Grassi, «perché sta sotto il mare. Si possono costruire 
meccanismi simili di più dimensioni e potenza. Grandi e costosi (milioni di euro) e piccoli ed economici». La tecnologia 
si basa su semplici principi di ingegneria meccanica applicata al moto ondoso. Nel Mediterraneo ha un ottimo 
rendimento e una macchina come quella che sarà installata all’Elba in un anno può arrivare a produrre 720 
chilowattora, appunto il fabbisogno di 240 famiglie, ma in Inghilterra dove maree e onde sono superiori anche il doppio. 
Oltre a Enel, che potrebbe acquistare altre macchina dopo la sperimentazione toscana, ci sono altre offerte di acquisto 
di importanti gruppi energetici mondiali. E chissà, la macchina a onde made in Italy potrebbe diventare uno tsunami 
energetico. 
 

Un antenato di 55 milioni di anni fa cambia la nostra idea di evoluzione 
Giovanni Caprara 
Pesava appena 20-30 grammi e la taglia era quella di un topolino. Ma sono occorsi dieci anni per capire che si trattava 
del più antico di tutti primati scoperti, e di sette milioni di anni. Finora il record era legato al ritrovamento in Germania 
del Darwinius masillae. Il fossile di 55 milioni di anni fa è stato rinvenuto sul fondo di un lago nella provincia di Hubei, 
nella Cina centrale, vicino all'attuale corso del fiume Yangtze. Il gruppo internazionale di paleontologi formato da 
scienziati cinesi, americani ed europei lo ha battezzato Archicebus achilles e sono state soprattutto caviglia e tallone a 
stabilire il grande valore del risultato. Le loro caratteristiche, infatti, dimostrano che nell'albero dell'evoluzione si trova 
molto vicino alla ramificazione che ha generato da una parte la famiglia del tarsio e dall'altra gli antropoidi, incluso 
l'uomo. «È la prima volta che abbiamo una ragionevole immagine completa di un primate così vicino alla divergenza», 
spiega sulla rivista Nature Xijun Ni dell'Accademia delle scienze di Pechino e alla guida del team. «Questo ci aiuta a 
compiere un grande passo verso la decifrazione delle prime fasi dell'evoluzione dei primati e dell'uomo». Ciò aggiunge, 



inoltre, una prova a favore sulle origini degli stessi primati avvenuta in Asia invece che in Africa dopo l'estinzione dei 
dinosauri 65 milioni di anni fa. Finora non sono mai stati trovati fossili di primati così antichi in Africa e l'ipotesi è che 
dall'Asia sia partita un'evoluzione giunta poi a colonizzare il territorio africano nel quale 200 mila anni fa nasceva 
l'Homo sapiens. Ma sul luogo d'origine le idee sono ancora ben contrapposte. Un tassello importante è, dunque, 
emerso del remoto passato della vita sulla Terra che all'epoca in cui esisteva Archicebus achilles (nella scelta del 
nome ha prevalso un riferimento alla cultura occidentale: Achille proprio per il tallone) i continenti erano più vicini 
all'equatore e l'Europa era unita al Nordamerica e a una parte dell'Africa. La posizione favoriva un clima caldo, piogge 
abbondanti, un verde rigoglioso e diffuso sino ad arrivare, palme comprese, a quella che oggi è l'Alaska. L'Asia era 
invece separata e c'è l'evidenza che, 38 milioni di anni fa, alcuni primati abbiano affrontato le acque aperte arrivando in 
Africa. Sugli alberi e al suolo saltellava e si arrampicava il minuscolo primate lungo neanche dieci centimetri e con una 
lunga coda. L'esame del suo scheletro lo faceva sembrare molto simile al tarsio ma in realtà appariva come un ibrido 
con i piedi di un piccolo primate non antropomorfo e braccia, gambe e denti di un primate primitivo. 
Sorprendentemente era però dotato di piccole cavità oculari al contrario del tarsio che le ha invece molto grandi. Una 
creatura tanto minuscola con un metabolismo molto attivo - notano i paleontologi - doveva muoversi freneticamente di 
giorno al contrario del notturno tarsio da cui discende e che ancora vive nelle foreste del Sud-est asiatico. Agilmente si 
arrampicava sugli alberi saltellando al suolo nell'aria umida e tropicale. Un contributo importante per decifrare l'identità 
di Archicebus achilles lo hanno dato gli scienziati dell'European synchrotron radiation facility (Esrf) di Grenoble, in 
Francia. Il suo scheletro quando è passato da questo laboratorio europeo è «risuscitato» grazie a un'operazione di 
scannerizzazione e digitalizzazione che ha permesso di capire aspetti prima impossibili. Ciò grazie a immagini 
tridimensionali a elevata risoluzione attraverso le quali è stato anche possibile ricostruire elementi mancanti. «E, 
virtualmente parlando», dice Paul Tafforeau, che ha sviluppato il metodo applicato al centro europeo, «lo abbiamo 
rimesso in piedi». «Il fossile di Hubei è una magnifica scoperta», commenta il paleontologo Benedetto Sala 
dell'Università di Ferrara, «ma credo che sia necessario approfondire numerosi aspetti di questo animale per 
comprendere se sia un tarsio che dà origine ai primati e se sia arrivato in Africa prima di essere un primate». Intanto un 
altro prezioso anello mancante ha arricchito la catena delle prime e complicate tappe dell'affascinante storia 
dell'evoluzione. 


