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Reinvenzione del fascismo - Johan Galtung* 

Le atrocità della Seconda Guerra Mondiale hanno lasciato dietro di sé danni permanenti, abbassando i nostri standard 
su quello che è accettabile. La guerra è male; ma se non è una guerra nucleare, non siamo oltre il limite. Il fascismo è 
male; ma se non è accompagnato dalla dittatura e dall'eliminazione di un'intera categoria di persone, non siamo oltre il 
limite. Hiroshima, Hitler e Auschwitz sono profondamente radicati nelle nostre menti, deformandole. La bomba di 
Hiroshima ci porta a trascurare il terrorismo di stato contro le città tedesche e giapponesi, che ha ucciso cittadini di 
ogni età e genere. Hitler e Auschwitz ci fanno trascurare il fascismo, inteso come il perseguimento di obiettivi politici 
attraverso la violenza e la minaccia della violenza. Ci vogliono due soggetti per fare la guerra, di qualunque tipo. Ma ne 
basta uno per realizzare il fascismo, contro il proprio popolo e/o contro gli altri. Qual è l'essenza del fascismo? La 
definizione è il connubio tra il perseguimento di obiettivi politici e l'uso di una violenza smisurata. Proprio per evitare 
questo abbiamo la democrazia, un gioco politico in cui si perseguono obiettivi politici attraverso mezzi nonviolenti, in 
particolare attraverso l'ottenimento della maggioranza da parte di un soggetto politico, in elezioni libere e giuste o nei 
referendum. Un'innovazione meravigliosa, con una conseguenza logica: l'utilizzo della nonviolenza quando la stessa 
maggioranza oltrepassa i limiti, come è ad esempio scritto nei codici dei diritti umani. Lo stato forte, capace e disposto 
a mostrare la sua forza, anche nella forma della pena di morte, appartiene all'essenza del fascismo. Questo vuol dire 
un monopolio assoluto del potere, anche quello che non viene dalle armi, incluso il potere nonviolento. E vuol dire una 
visione della guerra come un'attività ordinaria dello stato, rendendola normale, eterna addirittura. Vuol dire una 
profonda contrapposizione con un nemico onnipresente, come gli ariani contro i non ariani, la Cristianità contro l'Islam, 
glorificando il primo e demonizzando il secondo. Ovunque, il fascismo fa del dualismo, del manicheismo e di 
Armageddon - la battaglia finale - un tutt'uno. Va da sé che tutto questo vuol dire una sorveglianza illimitata sul proprio 
popolo e sugli altri; la tecnologia postmoderna rende tutto ciò possibile, o almeno plausibile. Quello che conta è la 
paura; conta che le persone abbiano timore e si astengano dalla protesta e da azioni nonviolente, per la minaccia di 
essere individuate per la punizione estrema: l'esecuzione extragiudiziale. Che ci sia davvero un controllo su e-mail, 
attività su internet e telefonate, è meno importante rispetto al fatto che le persone credano che ciò stia accadendo sul 
serio. Il trucco è farlo in maniera indiscriminata, non concentrandosi solo sugli individui sospetti, ma facendo sentire 
ciascuno un potenziale sospetto; spingendoli a stare al sicuro per la paura, trasformando i potenziali attivisti in cittadini 
passivi sottomessi al governo. E lasciando così la politica nelle mani dei Big Boys - gli uomini di potere con i muscoli, 
sia in patria che all'estero. Il trucco più semplice è rendere il fascismo compatibile con la democrazia. Una recente 
notizia colpisce: «Ammettendo che le forze inglesi torturarono i kenyoti che combatterono contro il dominio coloniale 
negli anni '50, il governo risarcirà 5,228 vittime» (International Herald Tribune, 7 giugno 2013). Un numero drammatico, 
più di 5,000 - ma sicuramente il numero delle vittime è maggiore. Dov'era la «Madre dei Parlamenti» durante una 
simile manifestazione di fascismo? Si avverte una formula: «era per la sicurezza degli inglesi in Kenya», dove 
sicurezza è la parola-ponte tra fascismo e democrazia, sostenuta da quella paranoia istituzionalizzata a livello 
accademico che sono gli «studi sulla sicurezza». Ci sono anche altri modi. Innanzi tutto ridurre la definizione di 
democrazia alla presenza di elezioni nazionali con più partiti. In secondo luogo, far diventare i partiti praticamente 
identici sulle questioni della «sicurezza», pronti all'uso della violenza a livello nazionale o internazionale. Terzo, 
privatizzare l'economia nel nome della libertà, l'altra parola-ponte, lasciando al potere esecutivo essenzialmente le 
questioni giudiziarie, militari, e di polizia, sulle quali già esiste un consenso manipolato. Arrivare a una crisi 
permanente, con un nemico permanente e pronto a colpire, è utile, ma ci sono anche altri modi. Proprio come una crisi 
che viene definita «militare» catapulta al potere i militari, una crisi definita «economica» catapulta al potere il capitale. 
Se la crisi è che l'Occidente ha perso la competizione nell'economia reale, allora al potere arriva l'economia finanziaria, 
le grandi banche, che gestiscono migliaia di miliardi in nome della libertà. Corrompere alcuni politici finanziando le loro 
campagne elettorali è roba da niente, e può perfino non essere necessario, dato il consenso generale. Una via d'uscita 
c'è, e prima o poi verrà presa. Le persone pagano intorno al 20% di imposte - negli Stati Uniti è la metà - quando 
acquistano beni o servizi di consumo nell'economia reale. La finanza invece fa ogni pressione con le sue lobby per non 
pagare l'1%, o neanche lo 0,1%. Un compromesso al 5% (di tassazione della finanza) basterebbe a risolvere il 
problema dei paesi occidentali: l'economia reale non produce un surplus sufficiente per governare uno stato se non 
con la forza. Se la libertà è definita come la libertà di utilizzare denaro per guadagnare più denaro, e la sicurezza come 
forza per uccidere il nemico designato ovunque esso sia, allora abbiamo un «complesso militare-finanziario», il 
successore del «complesso militare-industriale», nelle società in via di deindustrializzazione. I movimenti pacifisti e 
ambientalisti sono i loro nemici: una minaccia alla sicurezza e alla libertà non solo perché mettono in dubbio le 
uccisioni, la ricchezza e la disuguaglianza, ma perché vedono gli effetti opposti di tutto questo: la produzione di 
insicurezza e dittatura. I movimenti operano alla luce del sole, sono facilmente infiltrati da spie e provocatori, le voci 
indispensabili sono facilmente eliminate. Siamo a questo punto. La tortura come metodo rafforzato per le indagini, i 
campi di concentramento de facto come a Guantanamo, la cancellazione dell'habeas corpus. E un presidente 
americano che racconta a chi vuol crederci favole progressiste che non diventano mai realtà, che sia un ipocrita o un 
velo messo da qualcuno su una realtà fascista. Chi quel velo lo strappa, un Ellsberg, un Assange, un Manning o uno 
Snowden è considerato un criminale. Non coloro che costruiscono il fascismo. Un antico adagio: quando c'è più 
bisogno di democrazia, aboliscila.  
(Transcend Media Service, www.transcend.org/tms/?p=30956, traduzione dall'inglese di Alessandro Castiello 
D'Antonio, www.sbilanciamoci.info) 
*Johan Galtung è professore di studi sulla pace, rettore della Transcend Peace University, autore di 150 libri sulla pace 
e questioni collegate; il suo ultimo libro è "50 Years-100 Peace and Conflict Perspectives" (Transcend University 
Press). 



 

La fragile società del non lavoro - Benedetto Vecchi 

La parabola intellettuale di Robert Castel non è comprensibile senza il suo coinvolgimento nel Maggio parigino. È a 
partire dalle barricate del quartiere latino che la sua produzione subisce una svolta inaspettata. Sociologo di 
formazione in debito con la tradizione delle scienze sociali francesi, condivideva le riflessioni sulla modernità di Emile 
Durkheim, laddove sottolineava la fragilità del legame sociale rispetto il carattere tellurico, «rivoluzionario» dello 
sviluppo capitalistico. Ma a differenza di Durkheim, era interessato anche alle istituzioni sorte dalle ceneri dell'ancien 
régime che mostravano una grande capacità di tenuta e performatività dell'ordine sociale rispetto a quelle tendenza del 
capitalismo di rendere voltatile ciò che prima era solido, per parafrasare una famosa frase di Karl Marx. Così il primo, 
importante saggio Robert Castel lo ha dedicato all'istituzione psichiatrica, che aveva e ha la funzione di garantire la 
riproduzione sociale, in una prospettiva «pastorale» tesa a prevenire, rendendola inefficace, la devianza dalla norma. 
In quel saggio Castel non nasconde la sua sua fonte di ispirazione - La storia della follia di Michel Foucault -, ma prova 
ad alimentarla con una inchiesta sul campo. È con quel libro che avviene la svolta teorica, che lo ha fatto diventare, 
anno dopo anno, un intellettuale eterodosso. Vicino al partito socialista, si è confrontato con le posizioni teoriche più 
radicali de marxismo post-Sessantotto, accogliendone la pretesa di una politicizzazione integrale dei rapporti sociali. 
Così, dopo la critica dell'ospedale psichiatrico, e in sordina anche della psicoanalisi, intesa come una forma di un 
diffuso controllo sociale, ha concentrato la sua attenzione sull'altra grande «istituzione» del capitalismo, la fabbrica. La 
maledizione del salariato. Castel parte dal presupposto che il lavoro è la fonte della cittadinanza, ma ne vede anche 
la crisi. Comincia infatti a scrivere sulla Metamorfosi della questione sociale quando le pratiche del divorzio tra lavoro e 
cittadinanza sono state già avviate. Quel saggio, infatti, rappresenta il tentativo di storicizzare il rapporto tra lavoro e 
«democrazia sociale», offrendo una provvisoria bussola per orientare l'esplorazione della società postsalariale. 
Intraprende così un percorso teorico che lo porta ad analizzare la precarietà e la crisi del welfare state, condensato in 
due brevi, ma intensi saggi: L'insicurezza sociale (Einaudi) e La discriminazione negativa (Quodlibet). È quindi 
illuminante l'intervista raccolta da Claudine Haroche sulle contraddizioni del capitalismo, ma anche delle possibili via 
d'uscita dalla violenza - Robert Castel ha scritto pagine molto appassionate sulle rivolte delle banlieue, interpretate 
come disperate manifestazioni contro le invisibili, ma tuttavia operanti barriere alla piena cittadinanza di una parte della 
popolazione - che segnano la metamorfosi della società salariale. Il libro intervista è stato pubblicato in Francia nel 
2001 e ha come titolo Proprietà privata, proprietà sociale, proprietà di sé (Quodlibet, pp. 148, euro 16). Ricordare la 
data della pubblicazione è importante, perché il 2001 è l'anno della prima, globale crisi del neoliberismo, cioè di un 
modello sociale, economico e politico che ha posto nuovamente al centro della scena l'individuo proprietario. Nelle 
scienze sociali, la figura dell'individuo proprietario non incontra un forte dissenso, ma neppure una convinta adesione. 
Robert Castel non è interessato a liquidarla come una costruzione ideologica, bensì a stabilire quale sia stata la sua 
genesi, rintracciandola nella filosofia liberale ottocentesca e individuando la sua capacità mimetica di sopravvivenza 
quando si afferma la «proprietà sociale», cioè la definizione costituzionale di un insieme di diritti sociali tesi a definire 
una piena cittadinanza per chi proprietario non lo era. La trappola dei liberali. È la lunga stagione del welfare state, la 
cornice giuridica che legittima una costituzione materiale incentrata su una figura sociale, l'operaio, che rivendica 
appunto la piena cittadinanza. Questo non significa che l'individuo proprietario scompaia: si mimetizza, subendo quindi 
una metamorfosi. Castel, tuttavia, è consapevole che con l'affermazione del modello neoliberista l'individuo proprietario 
è un concetto che viene radicalizzato. Per capire come è potuta avvenire tale radicalizzazione compie un doppio 
movimento. La prima mossa è risalire al nesso tra proprietà e cittadinanza stabilito da John Locke - è cittadino solo chi 
è proprietario -; evidenziandone le contraddizioni, in particolare quando l'economia politica deve considerare anche il 
lavoratore un proprietario seppur particolare - possiede la sua forza-lavoro, che vende e rinnova grazie al lavoro. È 
così che il lavoro va a costituire una triade assieme alla proprietà la triade che ha plasmato le politiche sociali nel 
Novecento. Per i liberali è il primo smacco: se anche il lavoratore può essere considerato un individuo proprietario, la 
pretesa di limitare la cittadinanza viene meno. Il secondo movimento compiuto da Castel riguarda il welfare state, cioè 
il più coerente tentativo di includere dentro l'ordine politico capitalistico il movimento operaio attraverso il concetto di 
proprietà sociale costruita proprio per i «non-proprietari». I diritti sociali sono la traduzione operativa di questa 
«proprietà sociale». Da questo punto di vista il welfare state è la classica quadratura del cerchio: viene salvata la 
proprietà privata, facendo però diventare il salariato la figura centrale del processo produttivo. Il neoliberismo punta a 
distruggere tutto ciò, riportando al centro della scena pubblica l'individuo proprietario. Ma così facendo, destruttura tutte 
le forme di mediazione sociale e politica che hanno garantito la stabilità, certo precaria, ma pur sempre stabilità dello 
sviluppo capitalistico. Dal vagabondo al precario. La cancellazione o il ridimensionamento del welfare state rivelano 
una violenza strisciante laddove rende incommensurabile la condizione del proprietario e quella del salariato. Il 
proprietario, dicono i neoliberisti, è il solo che ha il diritto alla piena cittadinanza, mentre i salariati hanno diritto solo a 
una compassionevole protezione stabilita discrezionalmente tesa solo alla sua sopravvivenza, condizione necessaria 
per la messa al lavoro dei «non proprietari». Le lancette della storia sembrano così messe indietro nel tempo, agli inizi 
cioè della accumulazione primitiva. Castel evoca il vagabondo, la figura simbolica della rivoluzione industriale che 
equipara al precario contemporaneo, figura che non è depositaria di nessun diritto e potenziale pericolo per l'ordine 
sociale da sottoporre a un ferreo controllo - le politiche di attivazione coatta al lavoro, ad esempio - perché la sua 
presenza è fondamentale nello sviluppo del capitale. Il precario diviene inoltre la figura centrale delle insorgenze e 
delle rivolte sociali. Ma ciò che è interessante nella posizione di Castel è il suo rifiuto delle tesi espresse da molti 
«scienziati sociali» sulla tendenza immanente del neoliberismo all'esclusione di ampie quote della popolazione. Il 
capitalismo neoliberista deve infatti operare inclusioni differenziate, all'interno di una rigida gerarchia sociale scandita 
dalla posizione lavorativa dal colore della pelle, dal genere. Inoltre, e questo è uno dei passaggi dell'intervista che più 
di altri sono controcorrente rispetto alle teorie sociali contemporanee, il welfare state non è stata una parentesi, ma ha 
costituito la forma più avanzata della modernità: la sua cancellazione, ripete Castel, mette a rischio la sopravvivenza 



stessa della stessa modernità. Per questo, c'è da aggiungere, le ricorrenti, seppur a geografia variabile, rivolte contro il 
neoliberismo fanno riferimento a quei diritti sociali di cittadinanza che hanno costituito, nel Novecento, la cornice 
politica di critica al capitalismo. Inoltre, il contemporaneo precario ha una caratteristica fondamentale che lo differenzia 
dal vagabondo. Da una parte soffre di un deficit di appartenenza sociale, ma dall'altra presenta un surplus di 
soggettività grazie ai processi di soggettivazione messi in campo da oltre un secolo di conflitti di classe e di oltre 
quarant'anni di welfare state. L'incubo del nuovo ordine. Senza tornare alla spesso stucchevole discussione 
sull'esistenza o meno della postmodernità, quello che emerge dal libro intervista di Castel è però la fotografia di una 
impasse del capitalismo. Da una parte i neoliberisti vogliono costruire l'«uomo nuovo» - l'individuo proprietario - che 
decide la sua vita in base alla logica economica dei costi e dei ricavi; dall'altra la diffusa resistenza al nesso tra 
cittadinanza e proprietà privata. Il conflitto torna dunque a manifestarsi in forme estreme e talvolta violente. Il libro, è 
stato ricordato, esce nel 2001, l'anno dopo il crollo del Nasdq e la fine del sogno di vedere nella Rete il nuovo eden 
capitalistico. Dodici anni dopo, la crisi del neoliberismo è ancora più radicale. Le pagine dedicate alle possibili vie 
d'uscita dall'impasse vanno dunque lette con attenzione. Specialmente quando intervistatrice e intervistato discutono 
sul reddito di cittadinanza. Entrambi concordano nel considerarlo la forma per un nuovo matrimonio tra lavoro e 
cittadinanza. Ma è qui che lo schema di Castel presenta un'intima fragilità. Lo sviluppo capitalistico non può garantire 
più la piena occupazione nelle forme novecentesche. Paradossalmente può garantirla solo attraverso una pervasiva e 
diffusa precarietà, dove l'intermittenza tra lavoro e non lavoro è tanto convulsa quanto «normale» esperienza di vita. 
Da questo punto di vista il divorzio tra lavoro e cittadinanza si è già consumato. Il reddito di cittadinanza è dunque una 
forma di mediazione sociale che meglio si confà a una realtà fondata sulla figura del precario e su una disoccupazione 
strutturale. È cioè una misura «riformista» che punta a salvaguardare quella proprietà sociale affermatasi con il welfare 
state. Non ha dunque niente di rivoluzionario, ma consente di modificare i rapporti di forza nella società e relegare sullo 
sfondo, questa volta sì per sempre, la figura dell'individuo proprietario. E apre lo spazio per quel comune prodotto dalla 
cooperazione sociale. Consente cioè di poter cominciare nuovamente a pensare la politica della trasformazione. 
 

Dall’ordine psichiatrico alla questione sociale 
Docente e ricercatore all'«École des hautes études en sciences sociales», Robert Castel non ha mai nascosto il suo 
interesse per gli aspetti più problematici del «vivere in società». Dopo una breve collaborazione con Pierre Bourdieu, 
ha concentrato la sua attenzione alla psichiatria, alla fabbrica e alle istituzione del welfare state. La sua griglia teorica 
trova poche eco nelle scienze sociali francesi. Anzi si può tranquillamente dire che è stato più studiato fuori dai confini 
nazionali che in Francia (i suoi scritti sono stati molto discussi in Germania e in Americalatina). In Italia sono stati 
tradotti: «Lo psicanalismo» (Einaudi), «L'ordine psichiatrico. L'epoca d'oro dell'alienismo» (Feltrinelli), «L'insicurezza 
sociale. Che significa essere protetti?» (Einaudi), «Le metamorfosi della questione sociale. Una cronaca del salariato» 
(Sellino), «La discriminazione negativa» (Quodlibet) e questo libro-intervista «Proprietà privata, proprietà sociale e 
proprietà di sé» (Quodlibet). 
 

L’abbandono e il vuoto non sono fatti solo privati - Girolamo De Michele 

È di certo una buona notizia la ristampa di L'amore degli insorti, uno dei più amati romanzi di Stefano Tassinari 
(edizioni Alegre, pp. 174, euro 15), con le quali Tassinari aveva collaborato nei suoi ultimi tempi - basti citare la «nuova 
rivista letteraria», oggi portata avanti da un solidale manipolo di scrittori legati a Stefano da vincoli di amicizia e di 
militanza. Ristampa che cade a un anno dalla scomparsa dell'autore, in un frangente politico che avrebbe bisogno 
della sua lucida generosità e in un momento in cui sembra di assistere a una (ri)presa di parola sui movimenti degli 
anni Settanta da parte dei suoi soggetti, a lungo confinati in un limbo ai margini di una storia ufficiale sovradeterminata 
dal punto di vista dei vincitori: cioè di quello Stato contro cui si tentò l'assalto al cielo, la cui legittimità, moralità, 
costituzionalità persino, non è mai stata messa in discussione da chi lo ha difeso in modo acritico. Accanto alle voci di 
Elicio Pantaleo e Stefano Dorigo (A Riot of My Own, autoprodotto, acquistabile su ariotofmyown.org) e di Massimo 
Battisaldo e Paolo Margini (Decennio rosso, paginauno, 2013) - cui andrebbe obliquamente aggiunta quella 
dell'allestimento teatrale di Alessandro Gassman Oscura immensità, tratto dal romanzo di Massimo Carlotto, per la 
messa in discussione del «punto di vista della vittima», si aggiunge quella dei protagonisti di questo romanzo, a 
ricordare le ragioni di una generazione che ha avuto anch'essa la propria Spoon River, benché per i suoi caduti 
«talvolta, hanno chiuso i cimiteri / e concesso solo un lembo di terra sconsacrata». Il che porta a identificare il lettore 
cui, in prima battuta, si rivolge questo libro: quel lettore che ha provato almeno un po' di fastidio, se non di rabbia, nel 
vedere «alla televisione, seduto con finta aria svogliata tra maghi e giovani attrici», qualcuno di «quelli che si sono 
cosparsi il capo di cenere giurando solo di aver giocato». Fastidio, beninteso, non per quel loro vuotare «un sacco che 
non hanno mai riempito», ma per il loro occupare la scena «finendo pure col rubarci il passato». L'operazione letteraria 
di Tassinari è però diversa da quelle citate: il protagonista di L'amore degli insorti, un ex militante della lotta armata 
sfuggito alle maglie della giustizia e rinato a nuova vita sotto una falsa identità, è un personaggio di finzione, che 
instaura un feroce corpo a corpo della memoria con le parole e le ragioni di chi - come l'autore del romanzo - non 
condivise la scelta delle armi. Il sottile strato di borghese tranquillità - una famiglia che ignora il suo passato, un buon 
lavoro, una seconda casa al mare - di Paolo (o Emilio, come si è rinominato dopo «l'epoca dei fatti») viene infranto da 
una serie di lettere firmate da una misteriosa Sonia, che sembra conoscere ogni dettaglio del suo passato, e lo 
costringe a un viaggio all'interno della propria memoria, delle ragioni di quegli anni, e di quelle della sua scelta. Ad 
aggiungere un senso di spiazzamento - Tassinari ha molto amato Brecht -, la constatazione che, a parte il protagonista 
di cui già si è detto, tutte le altre voci di questo romanzo sono voci femminili: come se l'autore avesse voluto costruire 
un coro di voci e figure «altre» rispetto al proprio sé. E, attraverso questo espediente narrativo, Tassinari riesce a darci 
la più convincente prova narrativa (senz'altro all'altezza di Insurrezione di Paolo Pozzi) di questo peculiare genere 
romanzesco. Il che pone alcune questioni di critica letteraria, e non solo: come mai è un personaggio «fittizio» ad 



essere la più riuscita incarnazione letteraria del militante della lotta armata - quello che senz'altro riesce a farci 
comprendere, se non la giustezza delle proprie ragioni, quantomeno che in quegli anni «non c'erano alieni»? In cosa il 
mestiere del narratore riesce a farsi interfaccia tra la storia reale e la trasposizione romanzesca? La risposta è, con 
tutta probabilità, nell'assunzione, da parte dell'autore, di quel benjaminiano «compito del narratore», del «conta-storie», 
che consiste nel prefiggersi la comunicazione non di cronache o eventi, ma, attraverso questi, del mettere in atto la 
capacità di comunicare e scambiare esperienze. La comunicabilità di un'esperienza non è solo questione di registro 
narrativo - Tassinari predilige un finto registro medio piuttosto che quello dell'epica scanzonata o disincantata, 
all'interno del quale linguaggio prosastico inserire brani poetici secondo una metrica peculiare dell'autore, scritta per 
essere declamata ad alta voce, e che nel penultimo capitolo irrompe in forma di poema; comunicare un'esperienza 
significa inserire il frammento narrato - reale o fittizio che sia - in un contesto che lo renda comprensibile: è di questo 
contesto, piuttosto che dell'oggetto peculiare della lotta politica di Paolo-Emilio, che si dà comunicazione al lettore. In 
questo modo, le figure narrate, pur nella pienezza della propria contestualizzazione storico-politica, assurgono alla 
dimensione dell'allegorico. La precarietà della vita clandestina, richiamata dalla scoperta della precarietà della 
copertura di una «nuova vita», fa segno allegorico alla precarietà di ogni esistenza, «ai gesti che assumono valenze 
finché li ripetiamo, ai chiodi che ci piantiamo da soli nella testa, alla felicità scolpita ai margini dell'indomani, intanto che 
il tempo ne corrode i basamenti». E il segreto, quello dell'identità camuffata nei giorni delle armi e quello mascherato 
da una vita da architetto, si fa allegoria di quel «qualcosa di noi che non possiamo rivelare agli altri, nemmeno alle 
persone più care, altrimenti finiremmo col non avere più niente a cui restare attaccati, a parte l'inconscio, che è poi 
quello che ci frega». Ed è questa cifra allegorica - all'interno di una comunicazione sempre precaria ed eccedente, ma 
anche sporca, scabra, inadeguata, che non cede alle illusioni della trasparenza, pur non rinunciando alla tensione 
verso l'altro- che l'esperienza comunicata attraverso la vicenda di Paolo e delle donne del suo piccolo mondo asfittico 
può avere come destinatario chi a quella generazione non ha appartenuto, di quegli anni non ha esperienza vissuta - 
come Sonia, la figura che riempie di sé le ultime pagine del libro. C'è un implicito, in questa logica che sorregge la 
narrazione de L'amore degli insorti (sul quale è necessario un certo riserbo per rispetto nei confronti dei lettori): che il 
personale sia sempre politico. Che siano politici i sentimenti, le passioni, le ansie, le mancanze, le assenze e le 
presenze: che i vuoti e gli abbandoni «privati» di Sonia trascendono il fatto familiare. È la consapevolezza di questo 
assunto a permettere all'autore una stratificazione narrativa che dà complessità a una storia in apparenza semplice: 
che spiega in che senso «sbagliare dalla parte giusta» sia in relazione con il rapporto tra «l'utopia di chi insegue gli 
orizzonti / e gli orizzonti stessi che si spostano per noi» a indicarci un cammino in fondo al quale ritrovare «l'amore 
degli insorti / che solo noi sappiamo pronunciare». 
 

La ballata struggente di Pippo Delbono - Cristina Piccino 

Un film girato col telefonino e con una piccola telecamera: ma non è questione di tecnologia, se non nel modo in cui 
Amore Carne ne modella le possibilità a un sentimento inquieto, e a una scommessa forse impossibile, che è cogliere 
l'imprevisto, e l'imprevedibile, le epifanie della vita, belle o brutte che siano poco importa. E allora questa storia di 
pazzi, passioni e malattia, incontri unici e preziosi, istanti che lasciano un segno racconta una vita, quella del suo 
autore, e infinite altre, e il gesto libero, potente, che è l'arte del vissuto, impastata all'esistenza: amore, carne. Autore di 
teatro, e da qualche anno (lo lancia Io sono l'amore di Luca Guadagnino) attore di cinema (lo vuole anche Bertolucci in 
Io e te), Pippo Delbono è anche regista che ha trovato finora una sua dimensione nell'indipendenza della tecnologia, 
girando i suoi film (dal viaggio in Palestina di Guerra , al grido feroce de La paura), con il telefonino. Ed è una 
dimensione in cui la scelta del mezzo dichiara una corrispondenza poetica e politica con la materia del racconto. Non 
si potrebbero immaginare i suoi film, infatti, in altro modo, ingabbiati nelle ripetizioni di un set, o con una troupe 
pesante, perché proprio come avviene in scena, nelle sue immagini Delbono inietta il corpo, la voce, il tumulto dei 
pensieri e delle parole, la libertà di una trama narrativa e visuale che dichiara la un'idea di cinema forte e coerente. 
Amore Carne, che arriva in sala grazie alla Tucker dopo le uscite sparse in diverse città italiane - Perugia, Mantova ... - 
anche a Roma e a Milano (ha avuto la sua prima al festival di Venezia, sezione Orizzonti, due anni fa), è una ballata 
struggente e appassionata in cui il regista, alla prima persona, percorre luoghi e figure passate e presenti che sono 
pezzi importanti della sua esistenza. Con un andamento ondivago, come i pensieri che fuggono guardando fuori dalla 
finestra in una giornata di pioggia. Ma il suo non è uno sguardo compiaciuto, tentato dal narcisismo di chi si mette al 
centro; al contrario è quasi un training, una sorta di danza in cui le immagini mettono alla prova la propria natura, la 
materia del loro essere nell'incontro/scontro col mondo, la realtà, la sfera privata e quella collettiva. Così si può 
sorridere condividendo lo spazio della malattia, l'Aids e i suoi controlli, forse perché come ci dice lui stesso, da molti 
anni un disagio all'occhio fa vedere a Delbono il mondo come se fosse immerso sotto l'acqua. E in questa dimensione 
straniata lo seguiamo tra Parigi, Budapest, infiniti chilometri in automobile e stanze d'albergo, punteggiati dalle 
riflessioni a voce alta, dai sorrisi degli amici, la dolcezza della complicità tra le persone con cui divide da anni il 
palcoscenico e gli affetti, Bobò e Pepe Robledo. Trasportati dalla musica di Alexander Balanescu, e dai passi 
impalpabili, sospesi tra sofferenza e respiro, di Marie Agnes Gilliot, la stella dell'Opera di Parigi... Tutto comincia a 
Avignone, dove si ricorda Pina Bausch, di Delbono amica e maestra. Il tappeto di petali rossi, sparsi alla sua memoria, 
al regista forse per quel difetto della vista fanno venire in mente una tovaglia sulla tavola dell'anziana madre. L'ottica di 
questo straniamento può essere una lente sul mondo? Rimbaud, Pasolini, T. S. Eliot, si alternano ai pensieri 
dell'autore, ai suoi ricordi, a quelle osservazioni di un quotidiano nel quale cogliere qualcos'altro. Delbono urla, 
sussurra, si lancia in un galoppo di parole, come un ragazzino che cerca di affrontare qualcosa di spaventoso., e che 
nel gioco o in una messinscena, rende commedia anche le cose più dolorose. L'autofinzione è quasi impudica, 
malinconica e insieme attraversata dall'umorismo; si parla di vita, dunque di morte, e come un mago shakespeariano 
Delbono rischia e osa, e la realtà è già divenuta narrazione. La mamma non voleva che Pippo facesse teatro. Era 
meglio un lavoro più normale, sicuro. Glielo ripete ancora oggi ma d'improvviso il suono si inceppa e le immagini 



rimangono mute. Ci pensa la voce di Pippo a dirci ciò che manca, ma in forma di risposta, dicendo alla mamma che lei 
avrebbe voluto un figlio sottomesso alla religione, a quella presunta (appunto) normalità e lui era scappato via, lontano 
cercando qualcosa di diverso. Altri incontri, Tilda Swinton, Marisa Berenson, Irène Jacon; figure, donne, speciali, 
ciascuna con qualcosa che non si può dimenticare. Il viaggio continua, movimento incessante nel tempo e nello 
spazio: il cinema, la vita, Non ci sono risposte e nemmeno certezze, Delbono ci cattura, ci fa ridere, piangere, depista 
le abitudini dei nostri sguardi. Ci interroga senza aggredirci, e interroga il suo mezzo, e la sua ricerca di artista. 
AMORE CARNE, DI E CON PIPPO DELBONO, E CON IRENE JACOBS, ITALIA 2011 

 

Quella strana coppia alla conquista del west - Luca Celada 

I personaggi interpretati da Johnny Depp nei film di Tim Burton, Jim Jarmusch, John Waters e Terry Gilliam, sono state 
variazioni sull'eccentrico naïf e l'outsider incompreso. Una «brand»: rafforzata dall'immagine pubblica di patinato ribelle 
e rocker dilettante oltre che sex symbol «alternativo» che ne ha fatto una delle superstar della sua generazione. In 
tempi più recenti la serie dei Pirati ha introdotto una variante farsesca nel suo repertorio con il personaggio di Jack 
Sparrow, pirata freelance fra lo svanito e l'esistenziale. Un registro comico che l'attore riprende ed elabora in Lone 
Ranger nei panni di Tonto, lo sciamano un po' «discount» col nome che calza a pennello soprattutto da noi e nei paesi 
ispanoparlanti. Si tratta di un personaggio assurto a icona culturale nel popolare sceneggiato The Lone Ranger prima 
in radio (1933) e poi in tv (1950). Questo omonimo blockbuster Disney, prodotto da Johnny Depp e Jerry Bruckheimer 
e firmato da Gore Verbinski già regista de i Pirati dei Caraibi, ribalta la dinamica degli originali sceneggiati e serie tv 
elevando il comprimario Comanche a vero protagonista. Il film inizia in un circo di San Francisco negli anni 30 dove 
Tonto, decrepito, lavora come indiano da baraccone sullo sfondo dipinto del suo «habitat naturale» e comincia a 
raccontare la sua storia ad un bambino. Nel flashback un gruppo di Texas ranger aspettano il treno al capolinea della 
ferrovia che avanza lentamente nel deserto. Una scena di stazione di frontiera che cita subito apertamente quella 
insuperata di C'era Una Volta il West, dai primissimi piani alle note di Hans Zimmer che arraffa in abbondanza dagli 
spartiti di Ennio Morricone. Nel vagone prigionieri, Butch, un sadico fuorilegge ammanettato ad un indiano - un Tonto 
assai più giovane di quello narrante - viaggia guardato a vista verso il patibolo che lo attende. Un altro passeggero è 
John Reid, neolaureato in legge che torna al suo paese di frontiera per prendere servizio come magistrato. Il tempo di 
fare le introduzioni che scoppia il finimondo quando la banda di Butch da l'assalto al convoglio per liberarlo. Nel 
putiferio Tonto e John si ritrovano a combattere i banditi, incatenati controvoglia l'uno all'altro stile Muro di Fango in 
una lunga sequenza di acrobazie intricamente coreografata sul tetto del treno in corsa che è il dichiarato omaggio di 
Verbisnky al Generale, il film di Buster Keaton che viene citato a più riprese nel corso del film. Dopo un esplosivo finale 
d'ordinanza, parte il «buddy-movie» imperniato sulla palese incompatibilità degli improbabili compari. Malgrado i 
tentativi di ironia e di scorrettezza politica, il registro dominante è quello della farsa da multisala, ben lontano per dire 
da un anti-western come il sublime Dead Man di Jim Jarmusch dove Depp aveva interpretato l'ignaro ragioniere 
perduto nel West scambiato per William Blake dall'enigmatico medicine man Nobody. Quando avrà convinto il 
diffidente John a reincarnarsi come il Lone Ranger i due diventano una coppia da comedy classica anche se il ruolo di 
spalla passa al Ranger (Armie Hammer), sullo sfondo di un West sulla soglia del progresso irrevocabile. Il baricentro 
del film rimane tuttavia Tonto e le rappresentazioni degli indiani nei western hollywoodiani, con attori bianchi travestiti e 
grossolani stereotipi di selvaggi, sono notoriamente problematici. Il comanche sbadato di Depp, un po' saggio e un po' 
buffone, in questo senso è potenzialmente un campo minato anche se l'intenzione è chiaramente una sorta di 
riabilitazione postmoderna in cui, dopo i western revisionisti pro-indiani degli anni 70 e dopo Balla Coi Lupi, idealmente 
è lecito ormai fare degli indiani un paritario oggetto comico. Ecco quindi Tonto promosso da caricatura da 
radiosceneggiato a protagonista comico-demenziale che come il capitano Sparrow, è fortemente debitore del 
Brancaleone da Norcia di Vittorio Gassman nella maniera in cui miscela l'eroico e il farsesco. Consapevoli dei pericoli i 
produttori hanno comunque messo le mani avanti con un blitz preventivo di pubbliche relazioni a base di incontri con 
tribù, una anteprima stampa organizzata nel museo di storia indiana di Santa Fè e un ufficio stampa che tiene a 
sottolineare ad ogni opportunità un'ipotetica consanguineità di Johnny Depp con gli indigeni d'America dovuta ad una 
bisnonna «in parte Cherokee» oltreché la cittadinanza onoraria concessagli dai Comanche col nome di Mah-woo-meh. 
Il progetto complessivo di Depp e Verbisnky tuttavia è più ambizioso e implica la rilettura ironica di un personaggio che 
ne è quasi per definizione refrattario: un eroe da avanspettacolo patriottico, radicato nell'abbondante repertorio di 
moralismo da educazione civica lievemente kitsch del dopoguerra. Alla fine però si tratta al massimo di una 
dissacrazione «soft» del genere con l'innesto di commedia «slapstick» da cinema muto. Nella misura in cui Lone 
Ranger è un film da botteghino che flirta con nozioni «colte» e cinefile, è un esperimento abbastanza interessante. Per 
il resto siamo pur sempre sul terreno bruckheimeriano della rutilante e violenta avventura da multisala, un film che nel 
complesso può essere letto come un coraggioso tentativo di blockbuster postmoderno oppure semplicemente un 
mash-up di citazioni ingarbugliate. 
THE LONE RANGERS, DI GORE GORE VERBINSKI, CON JOHNNY DEPP E ARMIE HAMMER, USA 2013 
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Fenomeno ‘To be or not to be’: il vecchio film di Lubitsch vola per media-copia 
Davide Turrini 
Provaci ancora Lubitsch. Al quinto weekend di programmazione nelle sale italiane, l’edizione rimasterizzata del 
capolavoro antinazista Vogliamo Vivere!, film girato nel 1942 dal regista di Ninotchka, ottiene per la seconda settimana 
di fila la seconda miglior media-copia al box office nazionale. To be or not to be continua la sua “marcia trionfale” 
incassando 1.496 euro come media copia (la somma che si ottiene dividendo gli incassi per il numero di copie 
distribuite sul territorio, n.d.r.), finendo dietro al blockbuster di Marc Forster, World War Z, e sopravanzando i 1100 euro 



a copia de La grande bellezza, film che proprio in queste ore diventa con oltre 6 milioni di euro il titolo con l’incasso più 
alto nella filmografia di Paolo Sorrentino. Vogliamo vivere!, distribuito nuovamente nelle sale da Teodora Film, ha 
totalizzato finora 263.712 euro di incasso, per 18 copie che registrano sale piene: 5 in Veneto, 3 nel Lazio e in 
Lombardia, 2 in Friuli, senza dimenticare il Nazionale di Torino. Risultato ottenuto oltretutto in piena estate quando il 
numero di spettatori al cinema cala vistosamente. “Il successo di pubblico di To Be Or Not To Be conferma che 
nell’offerta cinematografica, come in tanti altri campi, noi ci troviamo per lo più davanti a false possibilità di scelta”, 
spiega il distributore Teodora, Vieri Razzini: “Ovvero che domina un’offerta falsamente varia di prodotti omologhi. 
Quanto al film di Lubitsch in sé, direi che nulla è irresistibile quanto un capolavoro comico e che nulla è più lontano 
dalla pigrizia, dalla superficialità, dalla serialità”. Commedia della Hollywood classica, abile nel mescolare satira 
politica, divertimento sfrenato e momenti di sincera commozione, To Be Or Not To Be racconta la storia di Joseph Tura 
(Jack Benny) e della moglie Maria (Carole Lombard) direttori di una compagnia teatrale polacca, rimasti senza lavoro 
dopo l’occupazione tedesca del ‘39. Quando il tenente Sobinski (Robert Stack) chiede loro aiuto per la causa della 
Resistenza, il talento dell’intera compagnia finisce al servizio di un esilarante e sempre più rischioso complotto 
antinazista fatto di travestimenti e scambi di persona. “Non parlerei in questo caso di una fenomenologia specifica 
perché la media copie è un falso problema”, spiega un altro storico distributore, Valerio De Paolis della Bim, “il vero 
risultato importante sono i 250/300mila euro d’incassi per un film in bianco e nero, senza attori leggendari, frutto della 
strategia di uscire in poche copie nelle città giuste dove si sa che va al cinema un pubblico colto e danaroso. Da 
membro del cda della Cineteca di Bologna posso anticipare che da settembre 2013 porteremo gradualmente in sala 
sei-sette titoli restaurati del passato anche noi, grazie a Circuito Cinema, adottando la stessa tecnica di distribuzione”. 
Osannato da grandi cineasti come Truffaut e Welles, Ernst Lubitsch sarà protagonista dal 13 al 16 luglio di quattro 
proiezioni gratuite in Piazza Maggiore a Bologna, sullo schermo più grande d’Europa davanti ad oltre 2000 spettatori 
con titoli come Marcia Competente e Scrivimi fermo posta. 
 

La poesia al tempo di Facebook (e quella al tempo dei Beatles) - Lello Voce 

È tempo di crisi anche per la poesia: sono decine e decine i Festival che si sono chiusi in questi ultimi tre anni, falcidiati 
dai tagli degli Enti locali e dello Stato che in Italia, al contrario che altrove, colpiscono prima di tutto cultura e ricerca. 
Sopravvivono, con un meccanismo di ‘trust’, di ‘cartello’, inquietantemente simile alle dinamiche economiche, solo gli 
eventi più grandi, le elefantiache macchine letterarie in cui il corpaccio obeso dei best-seller e dei loro bulimici autori 
schiaccia e annulla ogni ricerca e sperimentazione artistica, ogni curiosità, schiavi di un meccanismo di ‘share’ che 
spazza via le arti più ‘deboli’, la poesia e i poeti per primi, fatti salvi quei pochi nomi, con o senza Nobel, con o senza 
raccolta nello Specchio Mondadori, abbastanza abili da aver costruito il proprio piccolo feudo: televisivo, accademico o 
lobbistico che sia. Quelli che hanno chiuso sono soprattutto i Festival più piccoli e spesso più belli, quelli che invece 
resistono, con l’eccezione del Festival Internazionale di Genova – sono spesso i più scontati, quelli che si limitano a 
riproporre sul palco una sorta di crestomazia ad alta voce di autori che nulla hanno a che fare con lo spoken word, 
regno dei ‘poeti muti’, che dai libri giungono sino sul palco senza mediazione alcuna, come per caso, o, meglio, per 
diritto divino, balbuzie compresa. È dunque particolarmente importante che un evento come il marchigiano La punta 
della lingua, ottimamente diretto da Luigi Socci, continui e resista, con la sua mai sazia curiosità di scoprire nuovi 
confini per la poesia e anche quest’anno con ospiti di grandissimo valore che è molto difficile incontrare in Italia. La star 
è certamente Roger McGough, inglese di Liverpool: notissimo in patria, la sua strada ha incrociato quella dei Beatles 
(è uno degli autori di Yellow submarine), di Dylan, della grande stagione del pop e del rock internazionali, convinto 
assertore della poesia-performance, ironico acrobata di suoni e parole. Insieme a lui, tra il 4 e il 9 luglio, ad Ancona e 
nel Parco del Conero, arriveranno tanti altri poeti italiani e internazionali, tra cui Harry Baker, campione mondiale di 
Poetry Slam, Stefano Raspini e Sergio Garau due ottimi autori di spoken word e il vulcanico Antonio Rezza, un altro 
giocoliere delle parole e del corpo che da tempo frequenta la poesia. Non bastasse, si rinnova anche l’appuntamento 
con la Facebook Poetry. Dalle 10 di sera dell’8 luglio, sulla pagina Facebook del festival, decine di poeti da tutta Italia 
si collegheranno e competeranno tra di loro: dati il primo e l’ultimo verso e una lunghezza massima di dieci, dovranno 
produrre, entro il tempo limite di 40 minuti, un testo per l’occasione. A testimonianza che la poesia è l’arte più 
‘amichevole’ di tutte, sempre disponibile a mescolarsi con l’altro da sé, che sia la musica dei Beatles, l’energia 
travolgente dei Poetry Slam, o l’esperienza, ancora per molti versi inesplorata, dei social network. È proprio questo che 
le permette di continuare ad essere se stessa, mentre tutto, attorno a lei, cambia. 
 

Gravity alla Mostra del Cinema di Venezia, Clooney in the sky with diamonds 
Federico Pontiggia 
Ancora Tra le nuvole (Up in the Air, 2009), ma stavolta per riparare il telescopio Hubble e poi tornarsene sulla Terra a 
riabbracciare la figlia. Queste le intenzioni, ma George Clooney non teme lo spazio profondo: prima Solaris con Steven 
Soderbergh, ora Gravity con Alfonso Cuarón, film d’apertura della 70esima Mostra del Cinema di Venezia. 
Parafrasando i suoi amici Coen, verrebbe da chiedergli: fratello, dove vai? Per aspera ad astra, e la sua carriera 
conferma: prossimo approdo sul pianeta sala (il 3 ottobre con Warner) il thriller sci-fi del regista messicano, che 
promette CGI e digitale mai visti, 3D di senso e – udite, udite! – divieto di trucco per gli attori, compresa una Sandra 
Bullock, dicunt, comprensibilmente interdetta. Due righe di sinossi: Ryan Stone (Bullock) è ingegnere medico alla sua 
prima missione, il veterano comandante Matt Kowalsky (Clooney) al suo ultimo volo, ma durante una passeggiata 
spaziale il devastante incidente: l’unica via è spingersi oltre, nel terrificante infinito… Chi come Guillermo Del Toro ne 
ha visto qualche sequenza è rimasto a naso all’aria e bocca aperta, perché la stoffa è quella del virtuoso – e 
virtuosistico – I figli degli uomini (Children of Men): anche qui, complice il sodale direttore della fotografia Emmanuel 
Lubezki, piani sequenza da restare, per dirla alla Hitchcock, col nodo alla gola. Eppure, qualcuno l’ha prematuramente 
ribattezzato “Open Water nello spazio”, e non suona un complimento: vedremo, per ora George e Sandra fluttuano 



nello spazio, al ground control Cuarón saprà rispondere da par suo? Gravity ha i crismi del film sperimentale: pensare 
a Kubrick, forse, non è una balla spaziale. Per ora beccatevi il trailer! 
 

Dal gel a base di Dna al fegato creato con le staminali 
Dal gel dinamico a base di Dna, che promette di diventare la base per la creazione di muscoli in laboratorio, fino al 
fegato bioartificiale a base di cellule staminali appena ideato in Giappone, la fabbrica dei ‘pezzi di ricambio’ diventa 
sempre più hi-tech e si arricchisce di mese in mese di nuovi successi. Gli scienziati di tutto il mondo – inclusi anche 
alcuni italiani – sembrano rincorrersi nella messa a punto di organi, tessuti e muscoli umani in grado di sostituire i 
‘pezzi’ difettosi. Una corsa che punta a risolvere la questione della carenza degli organi da destinare ai trapianti, ma 
anche i pesanti problemi di rigetto, che di recente hanno portato Walter Visigalli – l’uomo che nel 2000 a Monza fu 
protagonista del primo trapianto di mano in Italia – a farsi amputare l’arto impiantato il 17 ottobre di 13 anni fa. Il nuovo 
materiale a base di Dna bioartificiale, messo a punto dai ricercatori dell’Università della California a Santa Barbara, è 
descritto di recente su ‘Pnas’ (Proceedings of the National Academy of Sciences). Secondo i suoi creatori, Omar Saleh 
e Deborah Fygenson, si tratta di “un materiale ‘smart’, con capacità meccaniche attive”, che sono alla fin fine “molto 
simili a quelle di una cellula vivente”. Il gel al Dna ha le dimensioni di una cellule eucariotica e, secondo i ricercatori, 
avrà numerose applicazioni biomedicali. Potrebbe essere usato per costruire “muscoli artificiali, ma anche per le 
nanotecnologie nelle scienze della vita”. In Texas scienziata italiana ha già creato l’intestino bio artificiale. Con il mini-
tessuto di fegato ‘stampato’ in 3D, che ha fatto il giro del mondo qualche mese fa, si avvicina la produzione di organi 
umani biotech realizzati in laboratorio. Cuore, ma anche fegato, reni intestino e pancreas ‘costruiti’ in laboratorio con 
un organo animale ‘ripulito’ da tutte le sue cellule, e ‘imbottito’ con staminali del grasso del ricevente, in grado di essere 
trapiantati bypassando il problema del rigetto e della carenza di organi disponibili. Questa la ricerca cui si dedica 
Cristiana Rastellini, scienziata romana emigrata negli Stati Uniti nel 1992, dove dirige i trapianti cellulari e la ricerca sui 
trapianti d’organo all’Università del Texas. “Lo studio è molto promettente. Stiamo lavorando su modelli animali, ma 
l’idea di arrivare un giorno all’uomo sembra fattibile, anche perché la cosa è concettualmente molto semplice”, assicura 
la studiosa raggiunta negli Usa dall’Adnkronos Salute. “Il nostro gruppo è molto attivo nella ricerca sui trapianti, e 
questa è una delle aree più interessanti del momento, considerando che la creazione di organi bioartificiali potrebbe 
risolvere l’eterno problema della scarsità di organi da trapiantare e delle liste d’attesa”. “Il nostro approccio fa sì che gli 
organi bioartificiali, realizzati a partire da animali come il maiale, siano ‘costruiti’ per essere tollerati dal sistema 
immunitario e quindi prevenire il rigetto senza l’uso di farmaci”. Ma come funziona la ricerca? “Si prende un organo 
animale, che viene saponificato e privato così di tutte le sue cellule. Quella che resta è la struttura, in cui vengono 
pompate le staminali prelevate dal grasso del ricevente, e poi coltivate e cresciute in laboratorio”. L’organo ricostituito 
diviene così un ibrido tra il donatore (la struttura) e il ricevente (cellulare). “Il più semplice probabilmente sarà il cuore”. 
“Il più semplice probabilmente sarà il cuore. Nel nostro gruppo – ricorda Rastellini – abbiamo realizzato per primi 
l’intestino bio-artificiale, utilizzando appunto una struttura di sostegno costituita da una matrice organica, da cui erano 
state precedentemente rimosse tutte le cellule su cui si trovano i recettori responsabili del fenomeno del rigetto”. 
Questa matrice decellularizzata, ripopolata da cellule staminali, “ha costituito un segmento intestinale con una struttura 
morfologica assolutamente simile a quella dell’intestino tenue normale”. “Oggi il nostro gruppo – aggiunge la studiosa – 
continua a lavorare sull’intestino artificiale con una nuova serie di strategie. In particolare stiamo costruendo l’intestino 
usando due tecniche diverse: derma decellularizzato e intestino decellularizzato. Nel primo caso usiamo una matrice 
disponibile in commercio mentre nel secondo caso prendiamo un pezzo d’intestino e lo decellulariziamo noi: le cellule 
vengono tolte con il processo di saponificazione. In tutti e due i casi poi o usiamo la struttura decellularizzata in vivo 
(nell’animale), per costruire il nuovo intestino o lo prepariamo in vitro con cellule staminali per aiutarlo a ricostituire la 
struttura cellulare originale”. I ricercatori utilizzano vari tipi di cellule ‘bambinè (nervose, muscolari, adipose). “Quando 
vediamo che in cultura le cellule hanno ripopolato il tessuto, lo trapiantiamo. In tutti e due i casi si costituisce un 
intestino artificiale fatto di una matrice decellularizzata che puo essere o umana o animale, e cellule staminali del 
ricevente, che prendiamo dal tessuto periferico, come dal grasso, per esempio. Questo – dice – permette di trapiantare 
un tessuto intestinale fatto artificialmente ma popolato da cellule del paziente che lo riceverà e quindi non sarà 
rigettato”. Con speciale stampante creati tesstuti per test su farmaci. Altra novità della ricerca è che in vitro queste 
strutture vengono coltivate e cresciute in bioreattori, cioè in assenza di gravità, permettendo di costituire 3D cellular 
structures. “In questo – spiega – collaboriamo con la Nasa”. Ma non è tutto. Dopo gli ultimi risultati presentati su 
‘Science‘ dall’Università di Oxford, al meeting di biologia sperimentale a Boston è stato descritto qualche tempo fa il 
lavoro di una speciale stampante 3D che ha prodotto tessuto di fegato umano bioartificiale. A ottenerlo la Organovo 
Holdings Inc di San Diego, azienda da anni impegnata nella ricerca in questo settore, per ottenere tessuti umani da 
usare nella sperimentazione di farmaci. Questi tessuti in 3D possiedono attributi centrali per la funzione del fegato, 
inclusa la produzione di proteine specifiche come albumina e transferrina. Il biotessuto, spesso appena 500 micron, è 
inoltre capace di garantire la biosintesi del colesterolo e di enzimi tipici del fegato. Per il momento l’uso prevalente di 
questi bio-tessuti è per test sui farmaci. In Svezia i medici hanno “fabbricato” una vena. Sembra fantascienza, ma c’è 
già chi porta su di sè i frutti di questo tipo di ricerca. Una bimba di 10 anni è stata protagonista di un nuovo passo 
avanti sul fronte della medicina rigenerativa. L’intervento che ha fatto il giro del mondo, pubblicato su ‘Lancet‘ e 
condotto in Svezia, porta la firma dei medici dell’università di Goteborg e del Shalgrenska University Hospital. I dottori 
hanno fabbricato in laboratorio una vena con cui rimpiazzare un vaso sanguigno vitale che collega intestino e fegato, 
ostruito nella giovane paziente. La tecnica usata è la stessa con cui, per la prima volta al mondo, l’italiano Paolo 
Macchiarini (ormai ‘emigrat0′ proprio nel Paese scandinavo), ha costruito una trachea artificiale al sicuro dal rischio 
rigetto. Nel caso della bimba, non era stato possibile bypassare con ‘innestì di altro tipo il blocco che impediva il 
regolare flusso sanguigno tra intestino e fegato. I medici svedesi hanno quindi prelevato un vaso da cadavere, l’hanno 
‘ripulito’ completamente del materiale cellulare del donatore, e hanno ‘foderato’ di staminali della bambina 

http://www.youtube.com/watch?v=ufsrgE0BYf0


l’impalacatura così ottenuta. Ricercatori italiani hanno creato un tessuto muscolare. Nel capitolo dei muscoli cresciuti in 
laboratorio e usati come pezzi di ricambio per i tessuti danneggiati a causa di traumi o malattie degenerative c’è spazio 
per lo studio che porta la firma dei ricercatori italiani dell’Istituto Pasteur e dell’università Sapienza di Roma, pubblicato 
sulla rivista ‘Scientific Reports’. Il tessuto si chiama X-Met (ex-vivo Muscle engineered tissue o tessuto muscolare 
ingegnerizzato ex-vivo) e “non solo rappresenta un modello ideale per studiare la biologia muscolare – avvertono gli 
scienziati – limitando l’utilizzo di modelli animali, ma si dimostra essere un buon ‘pezzo di ricambio ‘ per rimpiazzare il 
muscolo danneggiato a causa di traumi o di malattia”. “Abbiamo sostituito il muscolo responsabile della flessione delle 
dita degli arti inferiori del topo con X-Met generato in vitro – spiegava Antonio Musarò, autore dello studio – in assenza 
del muscolo l’animale non è in grado di afferrare oggetti. Al contrario, il trapianto di X-Met permette di recuperare 
questa capacità. In particolare, se prima del trapianto la capacità di generare forza è drasticamente ridotta, il topo 
trapiantato con X-Met recupera, dopo 30 giorni, circa il 40% della forza originale”. L’innovativo tessuto può quindi 
sostituirsi ai muscoli persi o danneggiati e ripristinare, sebbene solo parzialmente, la forza muscolare. “Nonostante 
l’utilizzo di X-Met – osserva Musarò – sia ancora lontano da un’applicazione clinica, questo tessuto cresciuto in 
laboratorio si candida come possibile strumento per la cura di malattie degenerative del muscolo”. Sono solo alcuni dei 
lavori in corso nella fabbri dei pezzi di ricambio del corpo umano, per un futuro di trapianti senza bisogno di donatori.  
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Mauro Corona, l’acqua lascia tracce l’alcol le cancella - Nadia Ferrigo 

«Cercherò di spiegare ai giovani come imparare a bere senza fracassarsi il naso, giacché pretendere che non bevano 
è come pretendere che non piova». Testimone e protagonista di bevute memorabili tra i monti di Erto e la valle del 
Vajont, Mauro Corona ora inverte la rotta, si guarda indietro con lucidità e tenta di mettere in guardia i giovani sui 
pericoli e le tentazione dell’alcol. Nel nuovo libro Guida poco che devi bere raccoglie un prontuario di «regole non 
scritte» per bere senza far troppi danni. Prima regola: non mischiare. Mai iniziare con il vino e proseguire con la birra, 
non bere nulla di ghiacciato, meglio evitare Whisky e Coca. Non lasciare mai solo un amico ubriaco, nemmeno se lui vi 
manderà via. Dopo la sbronza, consigliati una doccia fredda, digiuno e tazze di acqua bollente e zucchero. Portare un 
amico che vigili su di voi, tentare periodi di astinenza dall’alcol di almeno un mese. A dispetto di quel che può 
sembrare, è un libro da leggere in famiglia, istruttivo sia per i figli che per i genitori. Mauro Corona saluta i lettori con un 
augurio scanzonato, ma saggio: «E ora buone bevute! Ma ricordate: dove passa l’acqua dei secoli lascia delle tracce, 
l’alcol le cancella. Bevete e divertitevi, ma non cancellate con l’alcol le vostre tracce».   
 

Il Mediterraneo al MAXXI 
Nell’ambito delle iniziative volte a celebrare i suoi 100 anni di attività, Bnl Gruppo Bnp Paribas si regala una mostra 
allestita all’interno dello Spazio D del MAXXI e curata da Francesco Bonami ed Elisabetta Mazzonis. Grande 
protagonista: il Mediterraneo, area di cultura e sviluppo economico. Nell’esposizione, presentata al pubblico con il titolo 
“The sea is my land”, si riuniscono 140 opere, video e fotografie, realizzate da 22 artisti, chiamati a rappresentare 
ciascuno dei paesi bagnati dal Mediterraneo. A loro si unisce Rori Palazzo, vincitrice del concorso on-line che Bnl ha 
dedicato agli artisti under 40. Nel corso della conferenza stampa, alla presenza del presidente della Fondazione Maxxi, 
Giovanna Melandri, del Presidente di Bnl Gruppo Bnp Paribas, Luigi Abete, e dell'amministratore delegato, Fabio 
Gallia, è stato anche comunicato che la diapositiva “Two palestinian riders, Ben Shemen Forest” dell’israeliano Dor 
Guez, è stata selezionata da una giuria internazionale per entrare nella collezione Bnl che ormai vanta circa cinquemila 
opere. Menzione speciale invece per l’opera “Never Land” dell’artista cipriota Christodoulos Panayiotou. Attraverso le 
immagini, ciò che il percorso espositivo propone, è un viaggio in un territorio in cui il dialogo culturale e artistico supera 
pluralismi religiosi e barriere etniche e sociali a vantaggio di una comunicazione pacifica. Come ha ricordato il 
presidente del del gruppo Bnl, Luigi Abete, la forza di quest’area è però anche economica. “Basta pensare che dal 
2008 al 2012 l’area ha incrementato il proprio Pil del 25%, motivo per cui Bnl ha concentrato la sua attenzione su 
queste zone in cui opera concretamente con attività bancarie dirette”. La mostra, aperta gratuitamente al pubblico fino 
al prossimo 29 settembre, si sposterà successivamente a Milano. 
 

Mostra evento sui Macchiaioli per celebrare il collezionismo privato in Toscana 
Alla Casa Museo di Ivan Bruschi di Arezzo, giovedì 4 luglio alle ore 18:00 sarà inaugurata la mostra “Dai Macchiaioli al 
Novecento”, aperta al pubblico fino al 10 novembre. In tale occasione l’antica residenza di proprietà dell’antiquario 
aretino ospiterà i dipinti della Collezione Olschki, che raccoglie opere di Giovanni Fattori, Giovanni Mochi, Ruggero 
Panerai, Ludovico Tommasi, Silvestro Lega, Llewelyn Lloyd e Plinio Nomellini. Oltre al nucleo delle 47 opere raccolte 
dalla famiglia, il percorso della mostra include fotografie dei soggiorni estivi degli Olschki all’isola d’Elba. Uno 
strumento utile ad evocare il contesto culturale e sociale in cui la collezione crebbe e si sviluppò. La mostra, curata dal 
dottor Carlo Sisi, è in effetti il primo di una serie di appuntamenti collegati al progetto “Le case della vita”, ideale 
percorso che, attraverso le raccolte private delle famiglie toscane, intende raccontare al pubblico il grande valore del 
collezionismo, alimentando un immaginario dialogo tra l’antico padrone di casa Ivan Bruschi e i graditi ospiti che 
occuperanno le sue stanze. 
 

Con la birra il cuore sta bene - LM&SDP 

Bere birra non solo è un piacere per molti ma, secondo un nuovo studio, fa anche bene al cuore, alle arterie e alla 
circolazione. Gli scienziati greci dell’Università di Harokopio hanno condotto uno studio, pubblicato sulla rivista 
Nutrition, in cui si è scoperto come bere birra sia sufficiente per migliorare la condizione dei vasi sanguigni intorno al 



cuore. Allo stesso modo, in poche ore, le arterie diventano più flessibili e migliora il flusso di sangue. Lo studio, 
condotto su 17 soggetti adulti, ha mostrato che i benefici derivavano soltanto dall’assunzione della birra classica: 
assumendo birra senz’alcol o vodka, per esempio, non si avevano gli stessi benefici. La quantità di birra sufficiente a 
ottenere questi benefici è di circa mezzo litro (una pinta inglese). Secondo gli autori dello studio, i vantaggi dal bere 
birra sarebbero offerti dalla combinazione di alcol e antiossidanti contenuti nella bevanda. A tutta birra, dunque!... Ma 
sempre con moderazione, dato che contiene comunque alcol. 
 

Dalla morte nasce l’umorismo - LM&SDP 

Niente rende più l’idea della nostra transitorietà che il pensare alla morte. L’appuntamento con il “tristo mietitore” è 
infatti uno di quelli che vorremmo poter rimandare il più possibile e magari evitare del tutto ma, ahimè, non è proprio 
possibile. E la mente, il nostro inconscio, lo sanno. Proprio perché in fondo lo sappiamo, ecco che il pensare alla morte 
fa scattare in noi una sorta di meccanismo di difesa che, a sorpresa, si manifesta con un incremento della creatività 
legata all’umorismo: insomma, per certi versi, la morte fa ridere – o forse, meglio, sorridere. Questo concetto fa parte 
della cosiddetta teoria di gestione del terrore, che comprende quell’ansia esistenziale dirompente che ci cattura e che 
le persone tentano di tenere a bada in vari modi e con meccanismi di coping (ossia il tentativo di tenere sotto controllo 
le situazioni di grande stress o eventi conflittuali). A tale proposito, sulla rivista HUMOR è stato di recente pubblicato un 
articolo sullo studio condotto da Christopher R. Long della Ouachita Baptist University (Usa) e Dara Greenwood del 
Vassar College, il cui titolo è “Joking in the Face of Death: A Terror Management Approach to Humor Production”. In 
questo studio, i ricercatori hanno ipotizzato che l’attivazione di pensieri riguardanti la morte potrebbero promuovere 
l’umorismo, per via del suo potenziale ruolo di difesa psicologica contro l’ansia. In questo studio, i ricercatori hanno 
coinvolto 117 studenti, poi suddivisi a caso in quattro gruppi. Tutti i partecipanti sono stati invitati a confrontarsi con i 
temi del dolore e della morte mentre svolgevano alcuni compiti. Gli appartenenti ai primi due dei gruppi di studio sono 
stati inconsapevolmente esposti (in modo subliminale) a delle parole che lampeggiavano per 33 millesimi di secondo 
sullo schermo di un computer – questo  mentre svolgevano i compiti loro assegnati. Nel primo caso il termine era 
“dolore”; nel secondo, “morte”. Gli appartenenti agli altri due gruppi sono invece stati assegnati a un compito di scrittura 
in cui dovevano esprimere le emozioni riguardanti la propria morte o una visita dolorosa dal dentista. Dopo questa 
prima fase, tutti i volontari sono stati invitati a scrivere una didascalia per una vignetta tratta dal The New Yorker. Le 
didascalie scritte dai partecipanti sono poi state presentate a una giuria indipendente, che non sapeva nulla circa 
l’esperimento. I risultati hanno mostrato che vi erano delle significative differenze tra le didascalie scritte dai diversi 
gruppi. Nello specifico, quelle scritte dagli appartenenti al gruppo sottoposto ai messaggi subliminali, dove appariva la 
scritta “morte”, sono state giudicate le più divertenti. Una netta differenza vi era nelle didascalie scritte dagli 
appartenenti al gruppo che aveva eseguito il compito di scrittura consapevole sulla morte. La conclusione da parte dei 
ricercatori, sulla base di quanto emerso dall’esperimento, è stata che l’umorismo aiuta le persone a tollerare l’ansia 
latente che potrebbe altrimenti essere destabilizzante. Sorridere o ridere fa dunque bene non solo perché induce un 
senso di rilassamento, aiutando a sollevare l’umore, ma anche perché aiuta a superare i momenti difficili e a tollerare 
meglio l’ansia, la paura. Scherzarci su, d’altronde, è un noto modo per sdrammatizzare e far perdere un po’ di potere 
agli spauracchi. Lo studio, infine, conferma quanto suggerito da precedenti ricerche circa l’umorismo e il suo ruolo 
quale componente integrante della resilienza, la capacità di far fronte positivamente agli eventi traumatici, spesso 
riuscendo a dare un nuovo senso e direzione alla propria vita, nonostante tutto. 
 

Mal di schiena: basta una seduta di yoga una volta a settimana - LM&SDP 

Il mal di schiena affligge molte persone. Può essere localizzato in diversi punti, ma più spesso insorge nella parte 
bassa, o lombare. Per poter alleviare il dolore, che molte volte diviene anche invalidante, la via più immediata è quella 
del ricorso ai farmaci antalgici (o antidolorifici). Tuttavia, come si sa, questi possono sortire diversi effetti indesiderati. 
Per chi dunque non vuole ricorrere troppo ai farmaci, ma vuole comunque poter alleviare il dolore di schiena, ecco 
arrivare un aiuto dallo yoga. La millenaria pratica è stata oggetto di uno studio, condotto dai ricercatori della Boston 
University School of Medicine (BUSM), su 95 soggetti adulti affetti da lombalgia (o dolore lombare) da moderata a 
grave. Lo studio è stato pubblicato su Evidence-Based Complementary and Alternative Medicine. Il professor Robert 
Saper, del BUSM, e direttore di Integrative medicine di BMC, ha potuto constatare dopo 12 settimane di follow-up 
come la pratica dello yoga, anche solo una volta a settimana, fosse efficace nel ridurre il dolore di schiena. I 
partecipanti allo studio sono stati preventivamente suddivisi a caso in due gruppi: un primo gruppo che avrebbe 
partecipato alle sessioni di yoga una volta a settimana; un secondo gruppo che vi avrebbe partecipato due volte a 
settimana. I componenti di entrambi i gruppi sono poi stati incoraggiati a seguire la pratica anche a casa propria. Al 
termine del periodo di studio, i risultati hanno mostrato che tutti i partecipanti avevano beneficiato di riduzioni simili e 
sostanziali nei livelli di dolore di schiena. Allo stesso tempo era diminuita la necessità di ricorrere ai farmaci 
antidolorifici per tenere sotto controllo il dolore. Dato interessante era che non è stato riscontrato alcun beneficio 
aggiuntivo in chi frequentava le sessioni di yoga due volte a settimana, rispetto a chi le frequentava una sola volta a 
settimana. Per tutti, la capacità di svolgere le attività quotidiane, minata dal mal di schiena, era migliorata. I risultati 
mostrano dunque che lo yoga può essere una valida opzione anche per il trattamento dei dolori di schiena. 
 

Creato primo fegato in laboratorio grazie alle staminali 
NEW YORK - Piccoli fegati umani creati in laboratorio grazie alle cellule staminali. La nuova scoperta descritta sulla 
rivista scientifica Nature porta la firma di Takanori Takebe e Hideki Taniguchi della Yokohama City University Graduate 
School of Medicine, Giappone. Il fegato è stato generato attraverso delle “gemme” epatiche, ovvero delle strutture che 
ricreano le interazioni cellulari tipiche dello stadio embrionale. Queste gemme sono state poi trapiantate in alcuni topi e 



fatte maturare fino a ricreare un tessuto simile a quello di un fegato adulto. Il trapianto è stato effettuato in due punti: 
sul cervello e sull’addome dei roditori. I ricercatori giapponesi hanno coperto il buco nel cranio con della plastica 
trasparente in maniera tale da poter osservare lo sviluppo delle gemme. In breve tempo il fegato trapiantato ha 
sviluppato un sistema vascolare e ha iniziato a svolgere le funzioni epatiche specificamente umane. E’ ancora da 
verificare se questa tecnica possa funzionare anche sull’uomo, tuttavia il dottor Hillel Tobias, responsabile dei trapianti 
della New York University School of Medicine, definisce questa scoperta “un passo avanti di importanza 
monumentale”. Al momento i ricercatori giapponesi stimano che per sostituire il 30% del fegato umano servirebbero 
centinaia di migliaia, forse milioni, di gemme. Inoltre Kenneth Zaret, professore di biologia cellulare e dello sviluppo 
presso l’Università della Pennsylvania, sottolinea che occorre vedere quali saranno i risultati dell’esperimento nel 
medio-lungo periodo. I topi su cui è stato effettuato il trapianto, infatti, sono stati osservati solo per due mesi. Abbiamo 
dimostrato che il trapianto di germogli di fegato può essere una soluzione per l’insufficienza epatica - ha detto Takanori 
Takebe nel corso di una conferenza stampa telefonica - ma in futuro questa stessa tecnica si potrà sperimentare per 
pancreas, reni e polmoni. Stiamo provando già a lavorare sul pancreas e se avremo risultati positivi sarà il nostro 
prossimo studio pubblicato. Per quanto riguarda il fegato, il prossimo passo sarà quello di provare a infondere le 
gemme attraverso il flusso sanguigno e poi passare ai trial clinici. Per l’uso sull’uomo saranno però necessari circa 10 
anni, perché il problema è quello di creare grandi quantità di gemme da trapiantare». 


