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Isabella a Valsinni - Luciano Del Sette

Pietra dei muri e ferro dei balconi, le case di Valsinni salgono verso il castello come in una processione immobile da
secoli. Le vie, sovrapposte l'una all'altra, si possono percorrere soltanto a patto di affrontare scalinate interminabili.
Valsinni, dopo che hai lasciato alle spalle la chiesa dalla facciata rugosa su cui si spalma il sole del tramonto, mostra
dall'alto il disegno di un paesino, poco piu di mille abitanti, provincia di Matera, ennesima briciola sparsa sulla terra di
Basilicata. Fino alla seconda meta dell'800 il suo nome era Favale, "Terra generosa di sorgenti" in greco antico. Da
sempre la sua acqua dolce € quella del fiume Sinni. Il mare salato € sul filo dell'orizzonte. Non ha nulla di speciale
Valsinni, se non il fascino del tempo fermo, inossidabile ai cartelli stradali, all'asfalto dei viadotti che scorrono in basso,
alle insegne commerciali dalla grafica disordinata, alle auto parcheggiate nei pochi spiazzi disponibili. Non ha nulla di
speciale, eppure riesce a insinuarti il dubbio che andartene via troppo in fretta significherebbe, forse, lasciare qualcosa
in sospeso; qualcosa di cui potresti venire a conoscenza, con rimpianto, quando ormai sei gia troppo lontano. Ed e
cosi. Te ne accorgi arrivando sotto la mole della rocca, davanti al cartello che porta il simbolo del circuito dei Parchi
Letterari italiani, cui il maniero di Isabella Morra appartiene. Colpevolmente distratto, quel nome e cognome li avevi gia
letti sotto un monumento del paese, senza darvi troppo peso. Su un piedestallo di marmo bianco, la figura di una
giovane donna assorta nella lettura di un libro, i capelli raccolti intorno alla testa e mossi da riccioli. Un'altra giovane
donna, ma in carne e 0ssa, accoglie i visitatori del castello. Isabella & la protagonista delle sue spiegazioni, che
rifuggono dalle filastrocche imparate a memoria per i turisti, e al contrario sprizzano amore e passione ad ogni parola.
Cosi comprendi che Valsinni e Isabella, da mezzo millennio, sono una cosa sola; luogo e protagonista di una vicenda
intrisa di sangue e di versi poetici, dramma di una liberta impossibile e di un sentimento mortificato, di un delitto
d'onore e della sua eterna assurdita. Raccontare Valsinni e Isabella puo essere, allora, un piccolo contributo per
portare alla luce, tanto pit di questi tempi, il destino tragico di una creatura reclusa, e uccisa perché ritenuta colpevole
secondo il metro e il giudizio maschile. Favale era feudo dei Morra gia in epoca normanna. Isabella nasce da Giovanni
Michele e Luisa Brancaccio intorno al 1520, secondo gli studi di Benedetto Croce, venuto in Basilicata per dare alla
storia contorni e verita piu precisi. E terzogenita di otto figli: Camillo, Cesare, Decio, Fabio, Marcantonio, Porzia e
Scipione. Nell'ltalia attraversata dalla guerra tra Francesco | di Francia e Carlo V di Spagna, Giovanni Michele, nel
1528, e costretto alla fuga. Scappa a Parigi con il figlio Scipione, il feudo passa alla corona iberica per poi tornare ai
Morra, sotto la tutela di Marcantonio. Isabella ha otto anni, e da quel momento inizia a conoscere il sapore amaro della
solitudine. Nella sua opera di poetessa, appena dieci sonetti e tre Canzoni, |'attesa vana del padre e I'eremitaggio
forzato saranno temi dominanti. «D'un alto monte onde si scorge il mare/miro sovente io, figlia tua Isabella/s'alcun
legno spalmato in quello appare,/che di te, padre, a me doni novella». «Ecco ch'un‘altra volta, o valle inferna/o fiume
alpestre, o ruinati sassi/o spirti ignudi di virtute e cassi/udrete il pianto e la mia doglia eterna». Immaginate la Basilicata
cinquecento anni fa. Se ancora oggi la decisione di visitarla € foriera di stupore, «ma che ci vai a fare?», nel secolo di
Isabella la regione rappresentava poco piu di un'identita geografica sulle mappe. Povera e sperduta, nonostante
Roma, la Grecia, Federico Il avessero lasciato insediamenti e tracce a testimonianza di un passato importante, la
Basilicata era avvolta dall'oblio. «Contra Fortuna allor spargo querela/ed ho in odio il denigrato sito/come sola cagion
del mio tormento». In quell'odiato sito, Favale e il castello, sui rapporti sempre piu aspri con i fratelli, irrompe
inaspettato un raggio di luce. Ha le sembianze di un nobiluomo spagnolo, il poeta Diego Sandoval de Castro, barone di
Bollita. Recapitati tramite il precettore di Isabella e inviati a nome di Antonia Caracciolo, moglie di Don Diego, i
messaggi € le lettere tra i due divengono sempre piu frequenti. Mentre I'epistolario di Isabella verra rinvenuto durante
le perquisizioni nel castello seguite all'omicidio di cui racconteremo a breve, quello di Diego non sara mai trovato.
Nessuno studioso, neppure lo scrupoloso Croce, € riuscito ad appurare se si trattasse di una relazione intellettuale o di
un rapporto d'amore. Ma ci0 non aveva alcuna importanza per tre fratelli della disperata poetessa. Scoperta la
presunta tresca, Cesare, Decio e Fabio assassinano prima il precettore, convinti che ne fosse complice. Poi mettono
fine alla vita della sorella, forse picchiandola a morte, forse pugnalandola. Infine saldano il conto a Don Diego, ucciso
in un agguato nonostante avesse provveduto a tutelarsi con una scorta. Quest'ultimo delitto costringe i tre a darsi alla
fuga. Storia ancora oggi valida in diverse parti del mondo, la giustizia si interessa a loro non per via di Isabella, ma del
nobile spagnolo. Se la colpa dell'adulterio poteva meritare la morte, uccidere un uomo di rango superiore, pur
coinvolto, costituiva reato grave. Rifugiatisi in Francia, Decio impalmo una signorina dai molti titoli, mentre Cesare
scelse di indossare gli abiti religiosi. Di Fabio non si ebbero piu notizie. Il valore letterario delle rime di Isabella venne
riconosciuto solo a partire dagli inizi del Novecento. La sua tragica fine, infatti, aveva messo in ombra per secoli I'opera
da lei lasciata. Sonetti e Canzoni, nonostante fossero stati inseriti in raccolte poetiche gia a pochi anni dalla morte della
poetessa, furono interpretati fino all'Ottocento in chiave di rivendicazione femminile permeata di rancore; di rabbia per
un destino avverso che aveva condannato all'isolamento una donna invece ansiosa di vivere pienamente. Oggi
Isabella € considerata erede del Petrarca e di Dante, da alcuni perfino musa del Leopardi che canto la solitudine di
Recanati e la crudelta della fortuna. Lo anticipavano cosi, i versi di Isabella: «I fieri assalti di crudel Fortuna/scrivo
piangendo la mia verde etate/me che 'n si vili ed orride contrate/spendo il mio tempo senza loda alcuna». Ogni castello
vuole il suo fantasma, anche in quello di Valsinni se ne aggira uno. Ha le sembianze di una giovane donna morta
troppo presto, colpevole soltanto di rifiutare cio che la sua nascita e la sua famiglia le avevano imposto. Se capitasse di
incontrarlo, quel fantasma metterebbe dolcezza e non paura. La sua voce delicata volerebbe sui tetti del paesino,
recitando sottovoce: «Degno il sepolcro, se fu vil la cuna,/vo procacciando con le Muse amate/e spero ritrovar qualche
pietate/malgrado de la cieca aspra importuna/E col favor de le sacrate Dive,/se non col corpo, almen con I'alma
sciolta,/esser in pregio a piu felici rive/Questa spoglia, dove or mi trovo involta,/forse tale altro re nel mondo vive/che 'n
saldi marmi la terra sepolta».



Unicorno dei desideri - Giuseppe Carpaneto

Unicorno, liocorno e alicorno: nomi che evocano dipinti medioevali o rinascimentali dal significato oscuro, dame nude o
vestite con uno strano animale sul grembo, cruente scene di caccia, antiche ricette contro i veleni e simboli araldici.
Sono parole e immagini che raccontano una lunga storia basata su scambi di identita, equivoci terminologici, errori di
traduzione e ricerca di simboli per rappresentare I'ambiguita del carattere umano. Vediamo innanzitutto le parole:
mentre unicorno e liocorno sono generalmente considerati sinonimi oppure varianti morfologiche e simboliche dello
stesso animale, alicorno € il nome attribuito al suo lungo corno spiralato. E poi le immagini: avete mai provato a
chiedere a qualcuno di descrivervi l'unicorno? La maggioranza delle persone di media cultura risponderebbe che si
tratta di un leggendario cavallo bianco fornito di un lungo corno a spirale sulla fronte. Se perd esaminiamo
attentamente le pitture del Medio Evo e del Rinascimento, vediamo che la maggior parte degli artisti riporta piu 0 meno
costantemente alcuni particolari che non appartengono certo alla specie equina! Il primo particolare degno di
attenzione € la barbetta caprina che figura nella maggior parte delle immagini. Secondo, la coda non & mai folta come
nel cavallo ma ricorda piu quella di un asino. Terzo, ciascun piede porta due zoccoli, come nei ruminanti, anziché lo
zoccolo unico che si osserva nel cavallo. Origini di un mito. Gli zoccoli sono parti anatomiche che hanno
profondamente colpito la fantasia dei popoli pastori del Mediterraneo e del Vicino Oriente, tanto da influenzare il loro
pensiero religioso e le abitudini alimentari fin da tempi antichissimi (Levitico, 11). Osservando gli erbivori domestici e
selvatici questi popoli hanno sempre distinto due categorie, impropriamente definite «con zoccolo diviso» e con
«zoccolo intero», come é stato riportato anche dalla Bibbia e dal Corano. Se lo zoccolo dell'unicorno viene disegnato
diviso e accompagnato da una barbetta caprina, cio ha un preciso significato semantico. La miscela di caratteristiche
morfologiche attribuite all'unicorno (corpo equino, barbetta caprina, coda di mulo, zoccolo diviso, corno sulla fronte) ci
rivelano il vero significato di questo animale nell'immaginario antico. L'unicorno € infatti I'animale ibrido per eccellenza
fra le due categorie di erbivori, e pertanto simbolo di ambiguita, dove il bene e il male, il sacro e il profano, il divino e il
demoniaco, I'Occidente e I'Oriente, cid che € noto e cid che € ignoto, si ritrovano nella stessa specie, ovviamente
immaginaria. In alcuni brani dell'’Antico Testamento (Numeri 23.22; Deuteronomio 33.17) viene fatto riferimento alla
forza prodigiosa di un animale a cui nella traduzione greca € stato attribuito il nome monoceros. Sicuramente, il testo
biblico e tutte le citazioni pit antiche di questo animale si riferiscono al rinoceronte indiano (Rhinoceros indicus), il cui
corno veniva trasportato nei paesi del Levante dai numerosi mercanti che percorrevano la Via della Seta. Tale oggetto
era venduto a causa delle sue presunte virtu curative e afrodisiache, alcune delle quali sono ancora oggi ritenute valide
dalla medicina tradizionale cinese. Inoltre, si riteneva che i bicchieri ricavati dal corno di rinoceronte avrebbero protetto
il proprietario dai veleni, neutralizzandoli oppure rivelando la loro presenza. Tutto si basava sui racconti dei mercanti,
interessati a vendere la loro merce, o su quelli dei viaggiatori, sempre alla ricerca di qualcuno che offrisse loro una
cena e un tetto in cambio di storie impossibili. Cosi, gia al tempo degli antichi Greci, si parlava di animali con un corno
solo: Ctesia di Cnido, medico greco del IV secolo a.C., soggiornd a lungo in Persia e raccolse storie di viaggiatori
provenienti dall'lndia. Da questi fantasiosi racconti, egli cerco di ricostruire I'aspetto di un animale che chiamavano
«asino indiano» e che possiamo a stento identificare con il rinoceronte indiano, per le virtu curative attribuite al corno e
per il fatto che non puo essere catturato vivo a causa della sua forza. Pachidermi cornuti. Il grande Aristotele,
contemporaneo di Ctesia, si limitd a considerazioni anatomo-comparative sulle descrizioni altrui, dicendo che il
cosiddetto «asino indiano» sarebbe stato I'unico animale con zoccolo intero ad avere un corno. E nessuno puo
contraddire il Maestro, poiché il peso del corpo del rinoceronte grava effettivamente sullo zoccolo centrale di ciascun
piede, proprio come nel cavallo di cui il cornuto pachiderma & un parente non troppo lontano. E vero che il rinoceronte,
diversamente dal cavallo, possiede altri due zoccoli minori di sostegno a quello principale, ma Aristotele non aveva mai
visto questo animale e quindi si limitava a interpretare i racconti di altri. Infine, Plinio (I secolo d.C.) aggiunse il
particolare delle zampe elefantine, carattere che puo solo riferirsi al rinoceronte. Il dibattito sull'identita dell'unicorno
stava languendo e sarebbe finito con la vittoria del rinoceronte...e della verita scientifica, ma il Medio Evo «oscuro»
stava preparando una sorpresa «luminosa». Durante le invasioni barbariche, in Europa inizio a circolare uno strano
oggetto d'avorio, lungo, dritto e spiralato. | mercanti che lo portavano non venivano dall’Asia ma dal Grande Nord e
appartenevano alla stirpe dei Vichinghi: avevano barbe e capelli biondi, pelle chiara e occhi azzurri, caratteristiche
foggiate dall'ambiente artico, dove non bisogna proteggersi dalla luce del sole. Fra la mercanzia che essi portavano
c'era il nuovo oggetto del desiderio: il canino superiore sinistro del narvalo (Monodon monoceros), una specie di delfino
che vive esclusivamente nel Mar Glaciale Artico. Tale dente si allunga fino a 2,5 m nel maschio adulto e possiede la
stessa funzione delle corna negli erbivori terrestri: esibire la forza del maschio per garantire ai vincitori una
discendenza piu numerosa. Forse nemmeno i mercanti vichinghi sapevano a che animale appartenesse questo
oggetto che avevano probabilmente ricevuto da pescatori Inuit. In ogni caso, lasciarono che gli Europei «terroni»
credessero nell'esistenza di un cavallo barbuto, con coda asinina e zoccoli doppi, costruito con fantasia intorno a un
dente di delfino e all'immagine svanita del rinoceronte. Il Mediterraneo aveva cosi (ri)trovato l'unicorno, e si trattava di
una nuova versione, questa volta ben definita e adatta ai nuovi tempi, che si prestava a miti intriganti e gentili dove
I'Amor Cortese aveva un ruolo importante. La passione religiosa ed erotica del Medio Evo si shizzarri e ando alla
ricerca di tutte le virtt e le proprieta che i Maestri del passato avevano scritto su rinoceronti e altri animali indefiniti, per
attribuirle in massa al Nuovo Unicorno. L'«ibrido» innamorato. L'iconografia medioevale dell'unicorno ha avuto un
esordio difficile, come un periodo di disorientamento, durante il quale gli artisti dovevano ancora decidere l'aspetto del
nuovo animale ormai diventato di moda. Il corno c'era, anche se si trovava soltanto nelle mani dei sovrani e di pochi
potenti, ma il resto del corpo? A conferma dell'ambiguita che questo animale immaginario avrebbe rappresentato nella
cultura europea, fra le icone medioevali pit antiche esistono immagini in cui l'identita dell'erbivoro viene mescolata con
guella del carnivoro, unendo cosi la mitezza e la ferocia dell'uno e dell'altro. In molte stampe e arazzi medioevali, ci
sono immagini di unicorni in cui il muso del cavallo o della capra sfuma in quello di cane o di lupo, talvolta anche di
leone, ma sempre con un corno sulla fronte, che si rifugiano nel grembo di giovani donne, presumibilmente vergini,



talvolta della stessa Madonna, essendo perseguitati da cacciatori o soldati. In altre immagini, si vedono gli stessi
animali in braccio a fanciulle sia nude sia vestite, che vengono usate come esche per ucciderli. In questa varieta
iniziale di forma e composizione delle immagini, spesso contraddittorie, gli unicorni possono avere un corno con o
senza spirale, dritto o incurvato, talvolta in avanti e altre volte all'indietro. Viene da chiedersi che cosa significhino
queste scene di unicorni con la testa sul grembo di cotante damigelle. Tutto si spiega con la lettura del Physiologus (lI-
IV secolo), uno dei primi bestiari cioé di opere in cui venivano illustrati e commentati animali domestici, selvatici e
immaginari alla ricerca del loro significato in rapporto all'umanita. In altre parole, se Dio ha creato il mondo per I'Uomao,
a che servono tutti questi mostri? Richiamandosi agli antichi racconti biblici e non, che celebravano l'imbattibilita del
rinoceronte, qualita attribuita poi all'unicorno medioevale, il Physiologus afferma che I'unico modo per domare questo
animale consiste nel mettere una fanciulla vergine sul suo cammino. Allora, magicamente o divinamente, la bestia
diventa docile e pone il suo capo sul grembo della vergine per poi addormentarsi. Cosi gli uomini possono ucciderlo
con lance, frecce e asce. E cosi che la forza e I'animo selvaggio vengono attratti e vinti dalla femminilita e dalla
dolcezza? Erotismo e religiosita realizzano nell'unicorno un sincretismo che coinvolge la biologia e la dinamica del
comportamento sessuale umano (la bella e la bestia), il culto dionisiaco del mondo pagano (barba caprina e zoccoli
divisi) e il mondo cristiano, fondato sull'incarnazione del figlio di Dio nel grembo di una vergine. Ecco quindi fiorire nelle
chiese medioevali e rinascimentali, dipinti e sculture in cui I'unicorno appare in braccio alla Madonna, divenuto simbolo
di Gesu Cristo. Le due anime del Medio Evo (Dante e Boccaccio) trovano quindi nell'unicorno un personaggio
simbolico di purezza ed eros, che sara rappresentato in tutte le salse, durante l'inquieto mondo di transizione fra
antichita e illuminismo. Le rappresentazioni dell'unicorno e delle figure femminili coinvolte in quello che é stato definito
il tema della Morte dell'Unicorno, meritano di essere osservate una ad una nei loro dettagli sempre diversi e
sorprendenti. L'atteggiamento delle dame ritratte nel momento cruciale della loro partecipazione alla morte di un
animale considerato divino e nello stesso tempo perseguitato dall'uomo € molteplice e spesso imbarazzante. Nelle loro
espressioni, spesso si legge la tristezza per la sorte dell'unicorno come se non fossero consapevoli del proprio ruolo di
esca, oppure la sorpresa mista a disappunto per essere state coinvolte in un‘operazione cosi malvagia, come
l'uccisione di un animale tanto bello e puro. Alcune si limitano ad accarezzare |'animale come se avvertissero
I'ineluttabilita dell'uccisione mentre altre sembrano minacciare con il dito o fermare con la mano alzata gli uomini che si
accingono a trafiggerlo. Infine, altre sembrano passive ma determinate collaboratrici dei cacciatori, e reggono I'animale
per il corno come per facilitare I'operazione. Anche l'unicorno viene ritratto in molteplici atteggiamenti che vanno dalla
rabbia all'abbandono, dalla contemplazione dell'amata alla consapevolezza della propria sorte. In un dipinto del 1230
del Rochester Bestiary, un soldato trafigge un unicorno che si appoggia a una ragazza completamente nuda con i
capelli sciolti, apparentemente indifferente alla morte dell'animale. Il colore dell'unicorno € identico a quello della
ragazza, come se l'animale non fosse rivestito da un mantello ma da pelle umana. Fra le braccia della dama. In un
arazzo del 1500, conservato a Basilea (Historisches Museum, Inv 1926.40), viene rappresentato un unicorno in
grembo a una ragazza, entrambi con caratteristiche eccentriche: I'animale non & bianco ma ha un mantello simile a
guello del daino, marrone chiaro con macchie bianche sul dorso; la damigella, invece, mostra lunghi capelli biondi e
sciolti sulla schiena, una ghirlanda fiorita come la primavera di Botticelli e un lungo abito azzurro che lascia vedere i
capezzoli attraverso due fori. Con la mano sinistra, la ragazza accarezza la folta criniera equina dell'animale mentre
con la destra regge la base del corno. Completamente diverse sono le immagini in cui la figura femminile assomiglia
alla Madonna e, in rari casi, ricorda Gesu. Per esempio, nel bestiario di Philippe de Thaon la figura umana che
abbraccia I'unicorno mentre questo appoggia le zampe anteriori sul suo grembo e viene trafitto da una lancia, non &
una ragazza vergine ma un giovane uomo con la barba. Infine, anche gli assassini mostrano atteggiamenti diversi e
appartengono a due categorie nettamente distinte. In alcuni dipinti si tratta di soldati, protetti da armature, come se
l'uccisione dell'animale fosse un atto istituzionale, probabilmente per compiacere il sovrano che attende il prezioso
corno. In altre immagini, prevalgono figure di semplici cacciatori, forse contadini o proletari armati di asce, che sperano
di vendere il corno a un ricco signore. In un dipinto inglese del 1220-1230, conservato al Fitzwilliams Museum, un
uomo elegantemente vestito e disarmato, scende dal cavallo e si accinge a prendere delicatamente I'animale con le
mani, mentre questo si trova come incantato fra le braccia di una dama.

Dalle sirene dei mari all'albero del drago

Per le pagine culturali di agosto, abbiamo pensato di tuffarci fra bestiari e erbari (soprattutto, storie di archeologia
arborea, di antichi frutteti e proprieta speciali di piante officinali), con l'aiuto e la competenza scientifica di zoologi e
botaniche. A loro abbiamo chiesto di narrarci le biografie - alcune reali, altre immaginarie, come quelle degli animali
fantastici che popolano le fantasie dell'Europa e del Medioriente durante il Medioevo - di protagonisti della vita sulla
terra, tra prati, foreste, cieli e mari, le cui impronte si perdono nella notte dei tempi. Agli studiosi/e € stato chiesto di
presentare una specie - sia vegetale che animale - minacciata o in via di estinzione e di tracciarne i confini letterari,
artistici, sociali. Nei nostri «orti» e «zoo», troviamo quindi popolazioni di moa, rincorriamo le tigri del Caspio, le sirene
dei mari, riscopriamo l'asino nubiano e I'onagro «artistico», viaggiamo fra mandrie di bisonti. Troveremo rimedi della
farmacopea antica, come la mandragora e ci imbatteremo in piante «panacea» come il silfio, che si presumeva
potesse curare dalle verruche al tetano fino all'epilessia. Ci sara anche un albero particolare, amatissimo da stregoni e
alchimisti e ancora oggi méta di pellegrinaggi: dal suo tronco - come mostrano le numerose cicatrici - si estrae, dicono,
il «<sangue di drago».

Jack Kerouac, non solo pagine «on the road», ma anche colori - Alberto Castellano

Il Rivellino & un suggestivo spazio situato nella zona del Castello di Locarno, il piccolo centro nel cuore del Ticino, da
anni diventato un importante polo di attrazione culturale soprattutto grazie al Festival Internazionale del Film giunto
quest'anno alla 66° edizione. La patrticolarita del Rivellino & che si tratta di una vecchia fortezza per anni chiusa e



abbandonata e poi trasformata grazie all'intraprendenza di Arminio Sciolli, vulcanico operatore culturale ed esperto
d'arte ticinese, in un Centro Culturale intitolato LDV Art Gallery. L'antica fortezza é diventata una galleria d'arte, uno
spazio espositivo prestigioso che si € ritagliato in Svizzera un ruolo d'avanguardia per le proposte vivaci e stravaganti.
Con un'operazione di riapertura/restauro della storica struttura con un intelligente sincretismo architettonico che fa
coesistere i piani espositivi moderni dell'ingresso con le cavita e i percorsi originali sottostanti lasciati inalterati che
ospitano proiezioni, installazioni, performance e altri eventi, Sciolli nel 2009 ha inaugurato la struttura con una mostra
del grande regista teatrale Bob Wilson dando subito il segnale della linea «teorica» guida: eliminare le barriere tra le
diverse discipline artistiche. Tutto in «joual». Quindi, quadri, video, fotografie di mostre temporanee, ma anche rifugio
per intere collezioni senza fissa dimora, messa in valore dell'interdisciplinarita artistica, vettore d'attrazione per lasciti
letterari, artistici, video-fotografici. E cosi dopo Wilson, I'Art Gallery ha ospitato la mostra letteraria del fotografo Mario
Dondero, I'Archivio degli Amici del Museo Hermann Hesse, I'Archivio fotografico Ivan Bianchi, pioniere della fotografia
in Russia, i disegni e un video di Peter Greenaway. | vernissage degli eventi coincidono o sono a ridosso del Festival
cinematografico puntando giustamente a incrementare I'offerta di proposte culturali per le migliaia di cinefili,
appassionati e intellettuali che tradizionalmente per oltre dieci giorni ad agosto invadono Locarno, ma evidenziando
anche con la coincidenza di programmazione come la vecchia fortezza sia diventata anche un «fortino» che respinge
orgogliosamente l'inadeguato sostegno mediatico e un certo snobismo della comunita intellettuale svizzera. Insomma,
non c'é proprio un grande feeling tra il kolossal festivaliero e la piccola/grande realta emergente, ma ben vengano
questi attriti se producono eventi spettacolari e culturali di alta qualita. Quest'anno comungue il Rivellino si fregia di una
strepitosa mostra, la pit grande e unica, delle opere pittoriche di Jack Kerouac, il padre e il profeta della Beat
Generation, autore del mitico romanzo-manifesto On the Road, intitolata Jack Kerouac - Ti Jean ou I'Art du Joual e
curata come il bel catalogo (edizioni Elr/Ldv) dallo stesso Arminio Sciolli, da suo fratello Paolo e da Jean Olaniszyn.
Fino al 25 agosto, si pud qui vedere, per la prima volta (con I'eccezione di quattro quadri gia esposti al Whitney
Museum di New York e al Whistler Museum di Lowell, la citta natale di Kerouac), un terzo della produzione pittorica
dello scrittore franco-americano. Si tratta di un centinaio tra dipinti, disegni, oggetti personali, contestualizzati agli anni
Cinquanta attraverso manoscritti, libri, scenografie calligrafiche, video musicali, macchine dattilografiche, mobili, foto
non solo di Kerouac, ma di tutta la cerchia di amici, scrittori, poeti, artisti e in particolare con un racconto fotografico
della Beat Generation di Mario Dondero e Romano Martinis. Insieme a Robert Frank. Molte delle opere pittoriche
realizzate negli anni Cinquanta sono firmate «Jean-Louis Kérouac», in francese e con l'accento. E per rafforzare il
richiamo alle radici francofone dello scrittore, la mostra propone anche la pubblicazione in facsimile - con
l'autorizzazione degli eredi legali - della prima versione di On the Road in joual (il dialetto franco-canadese), unica
lingua parlata da Kerouac fino all'eta di sei anni, Sur la Route. Per evidenziare e far scoprire la «multimedialita» di
Kerouac, l'iniziativa del Rivellino da anche l'opportunita di vedere il rarissimo mediometraggio Pull my daisy del
fotografo e cineasta svizzero Robert Frank, grande amico di Kerouac, per il quale aveva scritto la sceneggiatura e dato
la voce e, tra i disegni esposti, c'é anche quello con il nome e il numero di telefono di Frank la sera che si conobbero
all'uscita di un club di jazz nel 1957. Come succede per alcuni artisti poliedrici non €& evidente il nesso estetico e
linguistico tra una forma espressiva e l'altra. Nel caso di colui che ha rivoluzionato la letteratura come linguaggio ma
anche come tecnica di scrittura (per comporre il suo famoso romanzo, si chiuse per tre settimane nel suo
appartamento di New York, pare in stato alterato e con una Underwood portatile e un rullo di carta lungo trenta metri),
che con la sua vita spericolata e sregolata on the road tra alcol, droghe, sesso e viaggi senza meta € diventato un
modello trasgressivo e alternativo e ha influenzato lo stile di vita di generazioni di artisti e non solo (dai Beatles agli
hippies), i suoi dipinti al di 1a dello specifico pittorico (dal fauvismo all'espressionismo, da Miro a Picasso,
dall'astrattismo alla pittura americana contemporanea), comunicano con forte impatto la liberta di Kerouac. Una liberta
che & innanzitutto creativa e liberta da condizionamenti esterni di qualsiasi tipo. Basti scorrere i soggetti dei suoi
quadri: il Cardinal Montini, Truman Capote, Van Gogh, Joan Crawford, donne, preti, animali, riletture visionarie,
stravolgimenti di scene di vita quotidiana.

Il piacere misterioso della seduzione - cristina Piccino

LOCARNO - Ultimo giorno, oggi la giuria con presidente Lav Diaz annuncera il Pardo dell'edizione 2013, la prima
diretta dal critico italiano Carlo Chatrian. Tempo di bilanci, dunque. Che festival & stato questo numero 66, a parte le
polemiche presunte - il «xcaso» Sangue, film forte e stilisticamente provocatorio, considerato solo da una parte e
dall'altra del confine (leggi in Italia) per la presenza dell'ex leader delle Br Giovanni Senzani. O gli «scandali» questi
ancora piu pretestuosi se pensiamo a film come Zone umide, in gara dal libro d'esordio di Charlotte Roche (una specie
di Melissa P. tedesca?) best seller in Germania, romanzo di formazione di una ragazzetta in cerca di sé scandalosa
come la scoperta un po' stupefatta dei propri umori corporei che fanno i bambini (del resto anche I'organizzazione
festivaliera ci ha messo del suo attizzando la curiosita con cartelli che annunciavano scene disturbanti). Invece: che
festival & stato &€ un po' piu difficile da dirsi, in genere I'impressione € che, se si esclude la sezione Fuori concorso,
virata decisamente alla ricerca e alle immagini meno addomesticabili in generi e piu sperimentali di flmmaker anche
noti (pensiamo a Ben Rivers e Ben Russell il cui A Spell to Ward off the Darkness meritava il concorso, o almeno i
Cineasti del presente), con un effetto «ghetto» aumentato anche dalla collocazione, in contemporanea alla Piazza
Grande, quasi a farne un appuntamento per amici e intenditori, le altre sezioni, concorso e Cineasti del presente,
hanno mescolato scelte e indirizzi in modo assai vario. Poi arrrivano folgorazioni, magie improvvise. Educacao
sentimental (come il titolo di un disco dei Kid Abelha) di Julio Bressane (in concorso) € un capolavoro di seduzione,
intesa non come ammiccamento o compiaciuto esercizio di gusto, anzi & proprio la sua «inattualita» che lo rende
assolutamente contemporaneo. «ll cinema per me era uno strumento radicale di trasformazione, ma trasformare le
cose e impossibile. Cosi ho lavorato su questa utopia, questa aporia, con la consapevolezza dello sforzo di
attraversare tutte le arti. Ma al cinema si € perso il senso dello sforzo e della fatica, forse per il capitale o forse per la



tirannia monetaria e bancaria che ci lascia un senso di disperazione. Il cinema € una patologia che da lo stile, il cinema
e un disturbo psichico e fantasmagorico, di cui le immagini sono fantasmi e sintomi, come in questo film» dice
Bressane, che nel mito di Endimione prova a ritrovare il mito del cinema. la sua sostanza, la sua luce ( modulata dalla
bravura di Walter de Carvalho). La luminosita della luna, abat jour del crimine nell'amore di una dea per un mortale.
Una donna e un ragazzo. Endimione che guarda la luna e nel sonno vede qualcosa di proibito. lei € una poetessa, lui
ne ascolta le parole che lo portano nelle zone piu incendiarie dell'immaginario: la poesia dei poeti morti troppo giovani,
Murnau e Maya Deren, il dada e il surrealismo brasiliano. E una dea la scrittrice, nel suo manoscritto segreto si cela
qualcosa di potente. La sua danza € un tabu e una fascinazione. Bressane costruisce il film sulla sua protagonista, la
magnifica Josie Antello, € lei che incarna la fusione tra immagine, parola, corpo, che disegna coi suoi movimenti le
traiettorie del desiderio. La seduzione € qualcosa di ineffabile, carnale e immateriale, vibrante e sotterranea. Nel
«museo delle sensibilita perdute» che la donna rivela al ragazzo ci sono i cineclub e la pellicola, ai miei tempi... dice
con la sapienza dell'ironia. Vero/apparenza, dentro e fuori, la finzione svelata diviene verita mai assoluta, ma possibile.
Il piacere € leggerezza, liberta, irriverenza. Gusto giocoso di un'utopia politica e poetica che fa esplodere le regole. Nel
duetto tra i due, il regista mette in scena il corpo a corpo del desiderio nella sensualita della parola, in un racconto
carnale perché scanzonato: un colpo di natica alla porta un ondeggiare della gonna, la sospensione del piacere che
rompe i generi: maschile, femminile sono uno e qualcos'altro un transgender che & quello del suo cinema libero, vitale,
pieno di amorosa passione. Nei Cineasti del presente, accanto a storie lacrimose un po' da telenovela come Los
insolitos peces catos di Claudia Sainte-Luce (messicano, madre malata di Aids, molte figlie da uomini diverse ...), 0
celebrazioni del dispositivo cinematografico come in Manakamana di Stephanie Spray, Pacho Velez (prodotto dai
registi di Leviathan Verena Paravel e Lucien Castaing-Taylor), in cui i registi mettono la loro telecamera davanti alla
cabina della teleferica che attraverso la valle in Nepal sale al tempio sacro. O ancora a film che ci si chiede perché
sono li - & il caso di The special need di Claudio Zoratti, le avventure di un gruppo di amici che cercano in ogni modo di
far fare sesso all'amico disabile, il quale pero alle prostitute oppone il sogno del grande amore. Insopportabile
commedia per un documentario «fake». Poi capita di trovarti davanti a un film come Mouton di Marianne Pistone e
Gilles Deroo, una storia che inizia col rifiuto della propria madre da parte di un ragazzo, «Mouton». Mentre la donna,
che sembra un po' fuori di testa, rifiuta la cosa mischiando grida di rabbia e dichiarazioni di amore materno davanti
all'assistente sociale, il figlio & fuori dalla stanza, ripreso da lontano attraverso il vetro, come se l'immagine cercasse
una forma per questa dichiarazione durissima di distanza. Da li seguiamo la vita di Mouton, apprendista cuoco in un
ristorante sulla spiaggia nel nord della Francia. La narrazione diventa questa monotonia serena, felice persino, di gesti
rituali: vestirsi, infilarsi il grembiule, scaricare le cassette di pesce, le chiacchiere con gli altri ragazzi, una sigaretta. Le
frasi in cucina, il pranzo alla fine del turno, e qualcosa che all'improvviso accade, l'arrivo di una giovane cameriera che
gli fa battere il cuore. Il primo bacio tra i due é goffo e tenero, ed & un'epifania di cinema di una macchina da presa che
i registi fanno respirare sul loro personaggio. Non soffocandolo con virtuosismi peré ma in un gesto discreto, quasi a
documentarne la vita, in solitudine, con gli amici, nei baci rubati in cucina con la ragazza. all'improvviso pero la
narrazione irrompe, dichiarata dal passaggio del racconto alla terza persona. Mouton colpito da un pazzo esce
dall'inquadratura, rimangono gli amici, e una lettera che una di loro prova a scrivergli: «tutto come sempre». Mouton
che ha perduto il braccio e intanto divenuto memoria collettiva, in questo film stranissimo, sospeso e insieme costruito
su un'idea di regia fortissima, tra presenza e assenza. Che nella grana della immagini fa scorrere l'impalpabile
sentimento della vita.

L’avanguardia russa fra i riti sciamanici -

L'avanguardia russa «inquadrata» tra la Siberia e I'Oriente, sara di scena presso Palazzo Strozzi a Firenze dal 27
settembre prossimo. La mostra si propone di rintracciare le fonti orientali e eurasiatiche del Modernismo russo; cosi,
saranno protagoniste del percorso espositivo, insieme ai grandi maestri dell'astrattismo, anche le figure in pietra del
Neolitico, i rituali sciamanici siberiani, le stampe popolari cinesi, le incisioni giapponesi, la filosofia indiana. Artisti come
Leon Bakst, Alexandre Benois, Pavel Filonov, Natalia Goncarova, Wassily Kandinsky, Michail Larionov e Kazimir
Malevic erano consapevoli della rilevanza della cultura orientale e contribuirono a un ricco dibattito che lascié un segno
permanente sulla teoria come sulla loro pratica espressiva. L'esposizione L'Avanguardia russa, la Siberia e I'Oriente
mette anche in relazione gli esponenti principali con altri autori dell'epoca, meno noti - Nikolai Kalmakov, Sergej
Konenkov e Vasilij Vatagin - di cui alcune opere vengono presentate per la prima volta. Cosi se Bakst - per i costumi e
le scenografie dei Balletti Russi studio le sculture di Shiva, Malevic nei suoi quadri astratti riecheggio il concetto
buddhista del Nirvana. Kandinsky, Larionov e Vatagin approfondirono i rituali sciamanici e induisti, mentre Natalia
Goncarova riproduceva stampe cinesi e giapponesi con le loro nature morte. Infine, la teosofia, elaborata da Elena
Blavatsky sulla traccia della filosofia indiana, ebbe un‘enorme importanza per i pittori, gli scultori e gli scrittori russi
dell'epoca.

L’indie-rock pulsa sotto al cielo di Sicilia - valerio Corzani

CASTELBUONO - Intorno a Castelbuono ci sono le Madonie, montagne aspre, impegnative, che salgono veementi e
che danno a questa cittadina, gia di per sé piazzata a 600 metri sul livello del mare, un profilo ancora piu sorprendente.
Siamo in Sicilia, a una trentina di chilometri dal mare cristallino di Cefalu, eppure qui si respira un'aria diversa, da
Sicilia arcigna e da paesaggio montano. In questi giorni poi, dopo mesi e mesi di siccita, il cielo ha deciso di scaricare
su questo centro un‘acqua dispettosa e irruenta. Col risultato di colorare il panorama di fresco a sprazzi e di
un'imprevedibilita che ricordava piu le Fiandre che il Mediterraneo che guarda all'Africa. Tutto perfetto in fondo. Perché
gli ossimori e le scommesse impossibili si giocavano anche su un altro fronte in questo stesso posto, in questi stessi
giorni. Cosi I'immagine di una Sicilia «atlantica» suggerita dalla metereologia di questa porzione d'agosto faceva il paio
con I'immagine di Castelbuono centro pulsante dell'indie-rock, meta di migliaia di appassionati e faro delle proposte piu



interessanti del sottobosco alternative. L'Ypsigrock Festival, da diciassette anni a questa parte & proprio questo: una
vetrina fenomenale per la Sicilia piu attenta ai sommovimenti della cultura giovanile e un punto di riferimento per gli
addetti ai lavori che cominciano a vedere in questo festival, nato, come spesso accade, dalla follia entusiasta di un
manipolo di appassionati, un‘opportunita imprescindibile o comunque auspicabile per tastare il polso, dall'ltalia, a una
miriade di scene musicali che fermentano in altri stati e in altri continenti. Si spiega cosi I'esclusiva nazionale di molti
dei concerti in programma (in primis quello dei corteggiatissimi Editors) e si spiega in questo stesso modo I'entusiasmo
di tutti gli artisti che non finivano di ringraziare dal palco per essere stati convocati davanti a un pubblico davvero
attento e competente. Naturalmente la quota di entusiasmo era amplificata dalla consapevolezza di trovarsi a suonare
allinterno di «catini magnifici come il Chiostro di San Francesco e, soprattutto, Piazza Castello, uno spazio sovrastato
e avvolto dalla stupefacente fortezza Normanna che domina Castelbuono. In questo mélange di amene coincidenze si
sono cosi ascoltate molte cose belle e molti progetti interessanti. Per quel che riguarda la quota siciliana, selezionata
dalla crew del festival al termine di un contest piuttosto agguerrito, le zampate sonore piu affilate sono da ascrivere da
una parte al trio dei Black Eyed Dog e al loro rock venato di blues e di psichedelia e dall'altra agli Omosumo e alla loro
elettronica esplosiva, supportata da bassi, chitarre elettriche e da testi in italiano molto funzionali al groove delle loro
ritmiche digitali. Tutte digitali erano anche le ritmiche di matrice dubstep di due songwriters interessanti e cool come
Deptford Goth e Indians, con il primo che mostrava di subire in maniera piu imbarazzante I'ingombro di un referente
importante e consacrato come James Blake. | danesi Efterklang e i californiani Local Natives si sono invece liberati da
tempo del peso dei paragoni per diventare protagonisti casomai d'innovazioni stilistiche personali e riconoscibili. Il
combo scandinavo si € esibito in apertura di quella che sarebbe stata una notte da tregenda, con la pioggia e il vento
che avrebbero di li a poco sferzato violentemente il palco di Piazza Castello (del resto «Ypsigro» arriva dal glossario
bizantino Psykrds e vuol dire luogo fresco, altezza umida...). Forse questo frangente di provvisorieta ha reso un po'
meno ficcante il set del gruppo diretto da Casper Clausen che pure ha messo in gioco il solito campionario di
atmosfere languide, voci da crooner, tappeti densi di ritmiche che oramai non guardano piu alla folktronica quanto a
una sorta di soul bianco piuttosto flemmatico e siderale. Tutt'altro discorso per i Local Natives che hanno acceso una
serata, quella finale del festival, che era sold out molte settimane prima dell'inizio della rassegna. | ragazzi di Orange
County hanno raggiunto una sinergia d'intenti e di svolgimenti davvero encomiabile e i loro brani sono pieni di
sorprese, di colpi di scena, di piacevoli agguati. L'afro-pop o il tribal pop in cui li si incasellava ai tempi di Gorilla Manor
non &, e forse non era gia allora, la definizione esatta per descrivere il loro suono. A sentirli domenica scorsa a
Castelbuono, cosi sfavillanti e generosi, veniva semplicemente da raccontarne il carisma, forse il piu fulgido esempio di
Pop venuto fuori da quell'area dopo gli aurei anni sessanta pilotati dai Beach Boys. Cori armonizzati
meravigliosamente, batterie che privilegiano i timpani e i tom, chitarre chiare, tastiere ricche e colorate che non
sovrastano mai le voci: un tocco speciale che ha esaltato noi come tutto il pubblico del festival. Una consonanza che
non si potrebbe riportare a proposito del concerto degli Editors. | quali hanno dimostrato di avere un pubblico
assatanato e fedele anche da queste parti, ma che invece non sono riusciti a smuoverci piu di tanto, palesando un
problema di eclettismo e di riconoscibilita piuttosto clamoroso, problema che solo i ripetuti successi al botteghino riesce
evidentemente a mascherare. Chiudere gli occhi in un concerto della band di Birmingham sembra di volta in volta poter
catapultare l'astante in un live dei Depeche Mode, poi di David Bowie, poi dei Coldplay, degli U2, dei Rem (ai quali
hanno rubato spudoratamente anche qualche frammento melodico)... Non capiamo sinceramente cosa faccia
accendere la scintilla dei loro fan, se non una passione smodata per la fotocopiatrice. Fotocopiare per fotocopiare
allora meglio concentrarsi su un unico referente, come sembrano aver fatto gli svedesi Shout Out Louds che hanno
senza dubbio un amore sviscerato per The Smiths e per i vocalizzi inconfondibili di Morrissey...Un amore che hanno
esternato in maniera credibile anche sul palco dell'Ypsigrock con una nota di merito ulteriore conquistata sul campo:
hanno suonato almeno dieci pezzi sotto una pioggia battente, con i cavi elettrici esposti alle temperie e su un palco
senza copertura. Alla faccia di chi dice che suonare non € un mestiere pericoloso.
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L’ottimo esordio di Mirella loly: “Antonia” - sciltian Gastaldi

Benvenuti nella storia di Antonia (Hacca, 2013, 345 pp., 14 euro). Ed & proprio il termine “storia” quello che vi
awviluppera dentro e fuori. Perché questo & uno dei non moltissimi romanzi di autrici italiane che pud competere con la
tecnica dei grandi autori latino-americani, maestri nel genere della saga familiare. Mirella loly, scrittrice romana
esordiente che ha atteso troppo per pubblicare il suo primo lavoro, offre una scrittura matura e consapevole, da donna
di ottime letture ma anche di profonda conoscenza delle differenti tecniche narrative in prima persona. Si sente che
dietro queste pagine c’€ non solo la mano di una vorace lettrice di romanzi e di saggi di psicologia, ma anche la mente
di una persona abituata a insegnare lingua e letteratura nelle scuole e nelle universita di piu paesi. La vita di Antonia
Luco e della sua famiglia ha a che fare con il natio Cile, dal quale la protagonista si allontana poco prima dell’11
settembre meno noto ai libri di Storia contemporanea: I'11 settembre 1973, quando il generale Pinochet assedio il
Parlamento e prese il potere con la forza, costringendo il presidente democraticamente eletto, Salvador Allende, a una
suicida resistenza armata. E’ soprattutto qui, nelle pagine che ricordano il Cile degli anni Settanta e Ottanta, che la
Storia si intreccia con le storie della famiglia Luco e con le loro diverse necessita di fuga o di radicamento, al punto da
dare un’ombreggiatura da romanzo storico a questa gia godibilissima saga familiare. Dal Cile, e in particolare dal
piccolo porto di Coquimbo, Antonia fugge poco prima di quell’11 settembre alla ricerca di un luogo altro: I'ltalia. Ma
quello che doveva essere un viaggio di studio e crescita diventa invece lo sradicamento irreversibile dalla heimat,
prima appunto in ltalia, poi in Canada. Lo sradicamento di una donna dalla sua famiglia, dai suoi odori, dalle sue
tradizioni, dalla sua lingua. Cosi, dietro di sé Antonia lascia proprio tutto, a cominciare dal resto dei Luco: Ricardo, un
marito pittore, edonista e playboy, dal carattere infantile e capriccioso, che Antonia dovra degradare dalla sua vita;



Manuela, figlia unica e insoddisfatta, che reagisce compiendo grandi scelte sbagliate, sposando fra I'altro un misterioso
azzeccagarbugli che la mette incinta e rifiuta di riconoscere la bambina che nascera; Enriqua, madre appena
tratteggiata, cattolica e generosa, che vive e consuma la sua vita nel doppio lavoro (a casa e in un ristorante) e nel
sacrificio verso tutti gli altri membri della dinastia, zie di Antonia comprese; José Antonio, padre sfuggente e donnaiolo,
cronicamente non in grado di assumersi responsabilita, il tipo di uomo che a un qualunque lavoro per mantenere i suoi
congiunti preferisce l'illusione di una eterna caccia al tesoro del capitano Francis Drake; José Manuel, fratello di
Antonia, che trova una sua dimensione in Australia, dimenticandosi del resto dei parenti; Carlo, fratello e attivista
socialista, unica figura di uomo decente di questa estesa casata cilena, naturalmente matriarcale e naturalmente piena
di mezziuomini e di quaguaraqua, pit che di uomini. Tutti questi abbandoni e sradicamenti costringono la protagonista
a frequenti assenze dai momenti topici di una famiglia, funerali e nascite compresi, e la spingono sul lettino di uno
psicanalista, Ray, le cui sedute funzionano da convincente contrappunto narrativo, in un’Ottawa raccontata attraverso
la sua ruvida natura e le varie gradazioni del bianco dei suoi freddissimi inverni. Cile, Italia, Canada: & il personale
triangolo delle Bermuda della nostra protagonista e al centro di tutto c’e solo lei, i suoi dubbi, i suoi amori, le sue
delusioni, il suo giudizio, il suo bisogno di auto-analizzarsi e di trovare una propria bussola. Cile, Italia, Canada: é allo
stesso tempo il sud e il nord del mondo a essere raccontato e ricordato tramite lo sguardo della sola eroina, che
fuggendo e viaggiando, sradicandosi e ri-radicandosi, accede a un cosmopolitismo dell’anima e delle sensazioni,
colleziona un discreto numero di avventure e storie sentimentali con ominicchi via via diversi, in una sorta di gioco di
specchi e ombre. Ominicchi che, forse con I'eccezione di George, quasi mai sono in grado di raggiungere il cuore di
Antonia, cuore di donna ormai matura e dopotutto gia fin troppo convinta della naturale, ovvia inferiorita del sesso
maschile. Lettura consigliatissima, e non solo sotto 'ombrellone. Nota a parte merita la casa editrice Hacca di Matelica
(MC) che ancora una volta convince con la scoperta di un’autrice di solido talento (era gia capitato con Cristiana
Alicata e il suo Verrai a trovarmi d’inverno) corredandola da un prodotto libro gradevole in tutto, a cominciare dalla
copertina, opera di Maurizio Ceccato.

Insegnantl senza contratto, tra tagll spregludlcatl e voci di corridoio estive
Marina Boscaino

Un rapido promemoria per i non addetti ai lavori. E per coloro che si lamentano della scuola. Se -invece di lamentarsi-
si analizzassero con un minimo di senso critico le condizioni che a questa istituzione dello Stato sono state riservate
negli ultimi 5 anni, ci si stupirebbe e ci si rallegrerebbe della sorprendente tenuta del nostro sistema scolastico. E della
serieta di gran parte dei suoi lavoratori. |l piano programmatico pluriennale della legge 133/08 (scritto a 4 mani, ministri
del’Economia e dell’lstruzione, Tremonti-Gelmini) ha avuto lo scopo di ridurre la consistenza organica del personale
scolastico entro il 2012 di 131.900 unita: 87mila docenti e 44.500 Ata. Storicamente, il risparmio piu consistente e |l
governo che é intervenuto in modo piu massiccio sull’organizzazione del lavoro nelle scuole. L’'operazione si &
articolata su diversi punti, che prevedono un uso quantomeno singolare del mantra della “razionalizzazione”, che da
allora significo taglio spregiudicato ed incuria per esistenze individuali, valorizzazione di competenze professionali,
diritti maturati, apprendimenti degli studenti: razionalizzare ed accorpare le classi di concorso; razionalizzare quadri
orari e criteri di formazione delle classi; razionalizzare la rete scolastica; portare a 18 ore di lezione frontale tutte le
cattedre di insegnamento; portare I'orario scolastico della scuola primaria a 24-27-30 e 40 ore, il tempo pieno solo su
richiesta e solo se I'organico della scuola lo consentiva senza oneri aggiuntivi, eliminando le compresenze e
introducendo il cosiddetto maestro unico e/o prevalente; limitare I'orario della scuola media a 30 ore, eliminando tempi
e curricoli aggiuntivi o opzionali; ridurre consistentemente I'orario settimanale dei tecnici e dei professionali, comprese
le classi non investite direttamente dal riordino nell’a. s. 2010-11; imporre una nuova architettura per la scuola
superiore, con 6 licei, 11 indirizzi tecnici divisi in 2 settori; 6 indirizzi professionali suddivisi in 2 settori. Operazione
perfetta, che ha fruttato all’erario un risparmio di 8mld di euro, alla comunita nazionale la precarizzazione selvaggia e
la discontinuita didattica sul posto di lavoro, 'impoverimento di molti insegnamenti. In sostanziale continuita con il
governo precedente, quello “tecnico” portd a termine I'operazione-tagli, perfezionando una serie di interventi ad hoc, e
proponendo autonomamente alcune fantasiose trovate estemporanee, come 'aumento a 24 ore dell’'orario di lezione a
parita di salario, fortunatamente sventato da una dura opposizione del mondo della scuola e dalle circostanze (si era in
ottobre, le imminenti elezioni), che sconsigliarono il governo dal perseguire nel progetto. Il governo Letta fin dalle prime
battute ha — almeno a parole — dichiarato la propria avversione (contenuta del resto anche nel programma elettorale
del Pd) contro le politiche precedenti. Il premier stesso affermd che si sarebbe dimesso in caso di tagli alla cultura. La
guestione attuale — il blocco del contratto economico, scaduto dal 2009, fino al 2015 — non configura direttamente un
vero e proprio taglio alla cultura, ma alla vita di coloro che fanno cultura si. Questo ulteriore stop al’adeguamento dei
salari nel pubblico impiego, ad opera di un regolamento da parte del Cdm la cui adozione, “si rende necessario per la
particolare contingenza economico-finanziaria, che richiede interventi non limitati al solo 2013, i cui effetti sono stati gia
scontati sui saldi di finanza pubblica. Sussistono infatti condizioni di eccezionalita tali da giustificare la proroga al 31
dicembre del 2014 di una serie di misure in materia di pubblico impiego, comungue con un orizzonte temporale
limitato, come richiesto nei pareri delle Commissioni parlamentari che hanno espresso parere favorevole al
provvedimento”. Insomma, siamo fuori o stiamo per essere fuori dalla crisi, come ci ripetono da piu parti? Qualsiasi sia
la risposta, si continua a impoverire il comparto pubblico — scuola, sanita — senza considerare che é tra i settori che
hanno pagato uno dei piu alti tributi alla crisi economica. Alla notizia del blocco dei contratti i sindacati hanno risposto
con la proclamazione di un possibile sciopero il 18 ottobre («Siamo pronti a tutte le iniziative di mobilitazione fino allo
sciopero generale — dichiara il segretario generale della Flc Cgil Mimmo Pantaleo -. Il modo autoritario con il quale &
stato deciso l'ulteriore taglio dei salari dimostra che non s’intende discutere seriamente e responsabilmente con le
organizzazioni sindacali. Non siamo disponibili a discutere della parte normativa del contratto senza affrontare anche la
parte economica, fa notare Pantaleo. E un metodo inaccettabile. | contratti sono bloccati dal 2009 e fermano anche gli



scatti d’anzianita: la situazione & disastrosa. Non possono pagare sempre dipendenti pubblici e professori»; analoga la
posizione degli altri confederali e di Gilda, Cobas, Cub, Usb). Contemporaneamente il governo ha dichiarato piena
disponibilita al rinnovo contrattuale per quanto attiene la parte normativa, al fine di regolamentare istituti giuridici che
leggi recenti hanno sottratto all’autonomia contrattuale. Ad esempio, dare concretezza, attraverso articoli precisi, a
quanto previsto alla “riforma Brunetta”, che aleggia sulla scuola dal 2009, ma che ancora non & stata accolta dal
contratto. Ma il tema che viene ventilato da piu parti come una possibile insidia & quello delle 24 ore di lezione:
aumento da 18 a 24 delle ore di cattedra per tutti gli ordini di scuola, che garantirebbe — come gia nelle intenzioni di
Monti e Profumo — un ulteriore giro di vite sulle condizioni di insegnamento e apprendimento, gia provate dai tagli cui si
accennava precedentemente. Il rischio esiste: non solo la necessita di far cassa, ma un’opinione pubblica fortemente
condizionata dalle esternazioni dei soloni di turno non sarebbero contrari ad un aumento del 33% dell’orario di lezione
dei docenti. Quando in settembre, come annunciato dal ministro della Funzione Pubblica D’Alia, riprendera il confronto
con i sindacati sulla parte normativa del contratto (integrato, poi, nel 2015 con la parte economica) quale sara la
posizione dei sindacati? Internet e i social network in particolare pullulano di indiscrezioni secondo cui la trattativa — in
particolare sul’aumento forzoso dell’'orario di insegnamento — sarebbe in qualche modo gia iniziata, in modo informale,
ci verrebbe da dire “nei corridoi”. Noi lavoratori della scuola esigiamo invece comportamenti chiari sia dalle istituzioni
sia da coloro che sostengono di rappresentarci: se vi sono colloqui, devono essere trasparenti. Se non vi sono, le
smentite devono essere immediate e costituire un impegno per il futuro della contrattazione.
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De Niro compie 70 anni - Claudia Audi Grivetta

Giunge all'importante traguardo dei 70 anni Robert De Niro. L’attore, regista e produttore & stato premiato due volte
con il Premio Oscar: nel 1975 per la sua interpretazione di un giovane Vito Corleone in “Il padrino - Parte II” (unico
caso nella storia del cinema di due Oscar assegnati per lo stesso personaggio: Marlon Brando vinse il premio nel 1973
per il vecchio Vito Corleone) e nel 1981 per I'indimenticabile ruolo di Jake LaMotta in “Toro scatenato”. Quest'ultimo
ruolo gli valse anche un Golden Globe come miglior attore in un film drammatico. Protagonista di alcuni dei maggiori
capolavori cinematografici del secondo Novecento fra cui “Taxi Driver”, “C’era una volta in America”, “Il cacciatore”,
“Quei bravi ragazzi” , “Gli intoccabili”, De Niro & anche il sublime interprete camaleontico che ha ispirato generazioni di
giovani attori. «Sono andato a letto presto», rispondeva in una celebre battuta di “C’era una volta in America”
Noodles/De Niro a Fat Moe che lo interrogava su cosa avesse fatto negli ultimi anni. Probabilmente & vero anche nella
realta, perché De Niro &€ sempre stato un tipo schivo e poco 'glamour’. Chi potra raccogliere la sua eredita? Lo stesso
De Niro aveva dichiarato di ammirare molto Leonardo Di Caprio e di vedere in lui un papabile successore: entrambi
con un cognome che ne tradisce le origini italiane, entrambi i preferiti di Scorsese, entrambi attori fra i piu versatili in
circolazione. De Niro ha al suo attivo piu di novanta pellicole, di cui ben otto col grande amico Martin Scorsese, sette
candidature all'Oscar, due regie (“Bronx” del 1993 e “The Good Shepherd - L’'ombra del potere” del 2006), sei figli e tre
matrimoni. Dopo gli attacchi dell’11 settembre ha contribuito a dare nuova vitalita al quartiere Tribeca di New York
facendo nascere il TriBeCa Film Festival, oggi una delle manifestazioni cinematografiche pit importanti al mondo, con
una forte attitudine alla scoperta di nuovi talenti e un’altrettanto forte propensione verso il cinema indipendente di
qualita. E negli ultimi anni il mito vivente De Niro ha spesso amato confrontarsi con le 'nuove leve’, lasciando ad altri i
ruoli da protagonista, perché chi ha classe ed esperienza da vendere non ha piu bisogno di mettersi in mostra, ma
accompagna e fa brillare la stella altrui (come € successo con la coppia da Oscar Lawrence-Cooper per “Il lato
positivo”, o come in uno dei suoi prossimi film in uscita, “American Hustle”, ancora con Bradley Cooper e con 'ex
Batman Christian Bale). Nel 2011 gli viene assegnato il secondo Golden Globe, quello piu prestigioso, che rende
omaggio alla sua lunga e strepitosa carriera. Carriera che non sembra subire rallentamenti nemmeno col passare degli
anni: solo nel 2013 il signor De Niro sara nelle sale cinematografiche di tutto il mondo con ben cinque nuove pellicole.

Cosi sono diventata Diana - Lorenzo Soria

LOS ANGELES - Quando Lady Diana mori quel 31 di agosto del 1997 inseguita dai paparazzi, era a bordo della
Mercedes che si schiantd nel tunnel sotto il Pont de I’Alma con Dodi Fayed. E da quel giorno si susseguono voci e
complotti centrati sulle figura del suo boyfriend e, tra le altre cose, sulla sua fede: ovvero che Buckingham Palace non
avrebbe potuto accettare un musulmano i famiglia. Ma se Dodi fosse stato solo un diversivo? O una consolazione
perché la principessa non aveva potuto conquistare e avere 'uomo che amava davvero, il chirurgo pakistano Hasnat
Khan? E la tesi di Diana, film tratto da Diana: her last knoll a sua volta basato su un’estesa serie di interviste con
amiche e confidenti. Diana, diretto Oliver Hirschbiegel, & anche uno studio degli ultimi due tumultuosi anni di vita della
principessa, rompe convenzioni e tabu spiegando apertamente che il divorzio da Carlo &€ accaduto perché tre persone
in un matrimonio erano un po’ troppe, e ripercorre le sue attivita umanitarie che tanto la resero popolare. Una figura
affascinante e complessa, che sul grande schermo ha il volto dell’attrice Naomi Watts. Naomi, conosceva la vita di
Diana? Qual € il suo giudizio sulla principessa? «Ho passato la mia infanzia in Inghilterra e in Australia, non potevi
non leggere di lei e seguire la sua vita. Ma non sapevo di Hasnat Khan e leggendo la sceneggiatura sono rimasta
molto sorpresa. Dopo avere studiato Diana, ci sono altri aspetti che mi hanno sorpreso. Non sapevo che aveva questo
grande senso del humour, che era una che faceva battute che non ti saresti mai aspettata da una principessa. E che
aveva dentro di se questo forte lato ribelle». Perché pensa abbia lasciato un segno cosi profondo? «Perché aveva
quegli occhi che esprimevano allo stesso tempo forza e vulnerabilita, perché era genuinamente interessata alle
persone e aveva molta compassione, perché aveva sofferto molto per il divorzio dei suoi e la separazione dalla
mamma e l'ultima cosa che voleva era passare dal trauma di un altro divorzio e un’altra famiglia rotta. Perché aveva
questo look cosi statuario e pieno di grazia ma era allo stesso tempo molto umana e conosceva bene la tristezza. Tutto



guesto aveva reso facile identificarsi con lei». Come si & preparata alla parte? «Non ho cercato di imitarla, ma di
cogliere la sua essenza. E non é stato facile perché Diana ¢ stata la persona pit famosa dei nostri tempi. Ci sono cosi
tante immagini e filmati e interviste su di lei. Era un’ossessione: andavo a fare jogging con I'iPhone, a volte guardando
le immagini in silenzio per coglierne le mosse, a volte con solo I'audio per studiarne la voce. Sono stata nel panico fino
a prima delle riprese, sino a quando mi sono messa la parrucca e mi sono detta: okay , Naomi, ci siamo. Ma si, é stato
il personaggio per me piu difficile da preparare». Come € la sua esperienza con i paparazzi? «Ho avuto anche io la
mia bella dose di frustrazioni ma niente di paragonabile con cio che ha dovuto subire Diana. Era una battaglia costante
e francamente non so come puoi vivere in quelle condizioni. E non erano solo i paparazzi, ma i media in generale e
tutte quelle storie che non avevano niente a che fare con la realta. Non so davvero come abbia fatto». Non ci fosse
stato I'incidente di Parigi, pensa che Diana avrebbe potuto un giorno trovare un po’ di serenita? «Chi lo sa? Mi
piace pensare che avrebbe trovato I'amore, con Hasnat Khan o con altri, € che avrebbe avuto altri figli. Non so che
cosa sarebbe potuto accadere, io ho solo cercato di concentrarmi su quei due ultimi anni della sua vita. Ma certamente
i media in quel periodo erano impazziti: lei era estremamente famosa e a sua volta era resa famosa dalla stampa. E
essere sempre al centro dell’attenzione rende la vita impossibile».

Allattare al seno per 6 mesi protegge dal cancro del seno - Lm&spP

| benefici dell’allattamento al seno: dopo la recente notizia che protegge le donne dal rischio di Alzheimer, ecco che
allattare pare protegga anche dal rischio di cancro al seno — specie se non si ha il vizio del fumo. Il dottor Emilio
Gonzalez-Jimenez e colleghi dell’Universita di Granada in Spagna hanno condotto uno studio su 504 pazienti donne
affette da carcinoma mammario e di eta compresa trai 19 e i 91 anni. Di tutte le pazienti sono state analizzate le
cartelle cliniche e i ricercatori hanno esaminato i dati relativi ai possibili fattori di rischio, tra cui I'eta in cui hanno
ricevuto la diagnosi di cancro, la storia famigliare di cancro, I'obesita, il vizio del fumo e I'abuso di alcol, per quanto
tempo hanno allattato al seno o meno, e altri fattori circa lo stile di vita seguito. | risultati sono stati pubblicati sulla
rivista Journal of Clinical Nursing, e mostrano che alle donne che avevano partorito e che avevano allattato al seno le
era stato diagnosticato il cancro al seno in eta piu avanzata, a prescindere dalla storia famigliare di casi di cancro. In
piu, le non-fumatrici che hanno allattato per periodi di piu di 6 mesi tendevano a essere oggetto di diagnosi di cancro al
seno molto piu tardi nella vita, con una media di 10 anni piu tardi rispetto a coloro che avevano allattato per un periodo
piu breve — anche se non fumatrici. Per contro, le donne che fumavano sono state oggetto di diagnosi di cancro al
seno in eta piu giovane e non hanno ottenuto alcun beneficio significativo anche se sono state allattate al seno per un
lungo periodo. Ecco dunque ancora una volta come allattare al seno sia una scelta vincente; questo studio, tra gli altri,
dimostra come il fumo possa interferire e rovinare anche i possibili benefici che derivano da pratiche salutari come
I’allattamento al seno.
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Il sogno del pianeta gemello bloccato da un satellite in panne - Tullio Avoledo

La Nasa ha annunciato ufficialmente il giorno di Ferragosto la fine prematura della missione di Kepler, il satellite
dedicato alla ricerca di possibili pianeti abitabili nella Via Lattea. Il satellite, lanciato in orbita attorno al Sole nel marzo
del 2009, doveva determinare la percentuale di stelle nella nostra galassia in grado di ospitare in orbita intorno ad esse
un pianeta. La missione di Kepler prevedeva I'esame di 150 mila stelle. Si & fermato molto prima, ma é riuscito
comunque a individuare 3.548 possibili pianeti. GUASTO - Purtroppo il guasto al sistema di puntamento di Kepler ora
lo rende di fatto inutilizzabile, malgrado il telescopio sia ancora funzionante. Il satellite continuera a raccogliere e
trasmettere dati, ma in modo casuale: molto probabilmente non sara piu in grado di regalarci scoperte emozionanti
come quella del pianeta Tatooine (nome preso dalla saga di Star Wars: gli scienziati americani sono spesso dei
burloni...), che orbita intorno a due soli. Non & detto che Tatooine possa ospitare la vita. Anzi, € piuttosto improbabile.
Ma in aprile, poco prima di rompersi, Kepler ha scoperto altri due pianeti in orbita intorno a una stella gialla, a 1.200
anni luce da noi, che si trovano nella posizione giusta per avere temperature miti e acqua allo stato liquido. Insomma,
prima di chiudere la fase piu eroica della sua carriera, Kepler ci ha lasciato in dono la possibilita di una nuova Terra.
SECONDA TERRA - Certo la prima Terra ci € arrivata in modo molto piu facile, stando almeno alla Bibbia. La seconda
ammesso che ci sia, dovremo sudarcela. Il primo problema é trovarla, il secondo arrivarci. |l forfait di Kepler ci lascia a
meta della prima parte del compito di trovare un nuovo sbocco alla crescente popolazione umana; ma quel satellite, il
cui lavoro, sino a ieri era sconosciuto ai pit, ha raggiunto un risultato importantissimo, dimostrando che altre stelle
possono ospitare dei pianeti. Il prepensionamento di Kepler non significa la dismissione del progetto di colonizzazione
di altri pianeti. Si limita a ritardarla, ma sulla scala temporale richiesta da una simile impresa, un anno o anche dieci in
pitl non & che facciano quella gran differenza. E presumibile che viaggi interstellari sulle distanze spaziali e temporali
richieste da un'avventura come la ricerca di una nuova Terra siano al di la della nostra comprensione. Quel che & certo
e che I'umanita non smettera di cercare, di fissare lo sguardo verso i cieli alla ricerca di una nuova frontiera. Un tempo
Schiaparelli e Lowell, guardando con i loro telescopi artigianali la sfera rossa di Marte ipotizzarono che quel pianeta -
su scala cosmica praticamente un nostro vicino di casa - potesse ospitare, o aver ospitato la vita. Ora le nostre
speranze e aspettative si sono puntate dannatamente piu in alto. PREDAZIONE - Nel momento in cui la comunita
scientifica mondiale piange la fine dell'avventura di Kepler, e uno scienziato ha addirittura composto versi elegiaci sullo
sfortunato satellite, dispiace ma forse ¢ il caso di cantare fuori dal coro. Andrew Crumey, uno scrittore scozzese di
fantascienza, un giorno mi fece notare come l'esplorazione spaziale, e ancor piu I'entusiasmo per il possibile
sfruttamento degli universi paralleli, non siano che la proiezione della American Way of Life e della Frontiera
Americana: l'idea che, depredate le risorse del nostro pianeta, ce ne saranno altri da colonizzare. Sarebbe forse il caso
di chiederci se ha un senso cercare una seconda Terra quando non siamo in grado di gestirne una. Se esiste un



amministratore del condominio galattico, prima di lasciarci usare un altro pianeta potrebbe controllare in che condizioni
abbiamo tenuto il nostro. E in ogni caso, prima di cercare nuove Terre, forse € meglio ristrutturare quella che gia
abbiamo. Anche senza poter contare su sgravi fiscali galattici, comunque conviene...

Le due domande che sono ancora senza risposta - Giovanni Caprara

La caccia al pianeta gemello della Terra &€ una delle due frontiere pit appassionanti dell'astronomia del nostro tempo.
L'altra riguarda le origini dell'Universo da cui tutto & nato e dove il nostro pensiero e la nostra scienza ancora volano
immersi nel mistero. La ricerca di una Terra simile alla nostra attorno a un'altra stella nasconde pero non solo il
desiderio di trovare un corpo roccioso ma soprattutto l'indizio che nelle profondita cosmiche possa esserci qualche
forma di vita. Rispondendo, quindi, alle due domande che ogni essere umano si pone da quando ha acceso la
coscienza, cioé se siamo veramente soli nel cosmo e se la vita sia solo una straordinaria eccezione della Terra.
PIANETI EXTRASOLARI - Da quando alla meta degli anni Novanta la tecnhologia astronomica ha offerto la necessaria
sensibilita nella visione, dopo il primo pianeta extrasolare é stato un crescendo e oggi sono circa 900 i corpi celesti
censiti intorno agli astri della nostra galassia. | risultati sono arrivati dai telescopi terrestri ma soprattutto da quelli
spaziali. «Hubble» ci ha persino regalato la prima immagine, per il momento circoscritta a un microscopico punto di
luce. Comunque e certamente il satellite Kepler della Nasa ad averci fatto compiere un balzo notevole avendo
identificato circa 3.500 candidati, 135 dei quali gia confermati. SUCCESSORE - Ed ora la Nasa prepara il successore
che sara pronto fra quattro anni. Ma i soggetti piu interessanti sono quelli nella «zona abitabile», cioé alla distanza
giusta dalla stella madre la quale garantisce I'opportuna energia e le condizioni per lo scorrere dell'acqua. E se c'e
I'acqua potra esserci anche la vita. Di questi ne hanno scoperti qualche decina, ma la prova del gemello della Terra
non é stata ancora trovata. Intanto Kepler ha confermato che i pianeti extrasolari non sono una rarita ma
un‘espressione normale dell'evoluzione cosmica. Era il primo, importante passo.



