Liberazione — 18.8.13

Festival di Locarno: il Pardo d'oro a "Historia de la meva mort", di Albert Serra
Guido Capizzi

Conclusa la 66" edizione dell'evento che ha portato centinaia di migliai di appassionati cinofili nella cittadina svizzera
sul lago Maggiore. Concorso internazionale, il Pardo d’oro € andato a "HISTORIA DE LA MEVA MORT" dello spagnolo
Albert Serra: Casanova e un servitore testimone delle sue ultime ore di vita, lasciato un castello francese dalle
atmosfere eleganti e libertine, trascorrono I'ultimo tratto di strada terrena in povere e oscure terre del nord Europa e
incontrano Dracula. Premio speciale della giuria a "E AGORA? LEMBRA-ME", di Joaquim Pinto, portoghese, la
vicenda di chi convive da oltre 20 anni con il virus Hiv e dell'epatite C. Pardo per la miglior regia al coreano HONG
SANGSOO per "U RI SUNHI", la storia della giovane regista che chiede lettere di raccomandazione per studiare negli
Usa. Pardo per la miglior interpretazione femminile a BRIE LARSON per "SHORT TERM 12" di Destin Cretton,
interpreta Grace una giovane supervisore in un centro di accoglienza per adolescenti a rischio. Pardo per la miglior
interpretazione maschile a FERNANDO BACILIO per "EL MUDQO" di Daniel Vega e Diego Vega, un giudice convinto
che qualcuno voglia la sua vita indaga alla ricerca della verita. Menzioni speciali a "SHORT TERM 12" e a "TABLEAU
NOIR" di Yves Yersin. Al Concorso Cineasti del presente il Pardo d’oro assegnato a "MANAKAMANA" di Stephanie
Spray e Pacho Velez, il viaggio dei pellegrini nepalesi diretti al Tempio a bordo di una cabinovia sopra le fronde della
giunga. Premio per il miglior regista emergente a LOIS PANNO per "COSTA DA MORTE", la regione galiziana che per
i romani era la fine del mondo. Premio speciale della giuria a "MOUTON" di Gilles Deroo e Marianne Pistone, la
vicenda di tre amici rimasti dopo la scomparsa di un impiegato in un ristorante sul mare. Menzione speciale per "SAl
NAM TID SHOER" (By the River) di Nontawat Numbenchapol, la vicenda di un ragazzo che ogni giorno si immerge in
un fiume inquinato da un‘industria per pescare pesce da portare alla sua ragazza. Pardo per la migliore opera prima a
"MOUTON" e Menzione speciale a "MANAKAMANA", due film considerati di alto pregio. Nella sezione Pardi di domani
per il miglior cortometraggio internazionale: "LA STRADA DI RAFFAEL" dell'italiano Alessandro Falco che ci racconta
la vicenda di Rafael tredicenne napoletano che vive vendendo sigarette e si trova coinvolta in manifestazioni di
protesta di sfrattati attaccati dalla polizia. In Piazza Grande, che ha accolto ogni sera migliaia di spettatori, I'ultimo film
in programma € "Sur le Chemin de I'Ecole" (dal 26 settembre in Italia "Vado a Scuola") di Pascal Plisson: alcuni
bambini nella savana keniota e nella catena montuosa dell'Atlante in Marocco, nella calura dell'India meridionale e
nell'altopiano della Patagonia ogni giorno, nel percosro casa-scuola, devono superare pericolosi ostacoli. Per imparare
occorre lasciarsi alle spalle l'infanzia con le sue tranquillita.

Un anno di R-Esistenza - Alessio Di Florio, Ass. Antimafie Rita Atria, Ass. Culturale Peppino Impastato

La bellezza e la poesia ci accompagnano quotidianamente. Spesso ignorate e cancellate, ma esistono e cercano
faticosamente di farsi spazio. La costa teatina € uno scrigno immenso di questa bellezza, li dove sono dipinti angoli
colorati che commuovono I'animo. Ma € una bellezza purtroppo minacciata, ingabbiata da una feroce speculazione
edilizia, dall'incuria e dal vandalismo. Venerdi 25 novembre 2005 per l'ultima volta i treni passarono sullo storico
tracciato costiero. Dopo anni e anni di attesa quel tracciato fu abbandonato, pronto per veder sorgere la "Via Verde",
un progetto con I'ambizioso obiettivo di partecipare alla valorizzazione della poesia e della bellezza della costa teatina.
Gli anni stanno passando, ma la "Via Verde" rimane ancora un sogno lontano. Attraversare l'ex tracciato € un colpo al
cuore, un triste paesaggio (intervallato da sempre piu rari tratti di bellezza mozzafiato) dove dominano un'erosione
costiera sempre pill minacciosa, abbandono, degrado, tentativi di appropriazioni da parte di privati di cid che &
pubblico, come é stato egregiamente documentato durante il recente "Cammina per il Parco". Un deserto. Ma, come
canta De André, dal letame nascono i fiori. E allora, anche dal deserto sbocciano prati fioriti. Camminando sull'ex
tracciato, quando I'animo ormai si abbandona alla tristezza e allo smarrimento, all'orizzonte appare Zona22 a San Vito,
un'ex stazione restituita alla collettivita e pulsante di vita vera grazie all'impegno di un gruppo di ragazzi e ragazze
straordinarie che non si € arreso al deserto. Un anno fa i carabinieri sono giunti in Via Caduti del Lavoro, dove si trova
I'ex stazione liberata, per l'identificazione dei presenti. Era il primo passo del tentativo di sgombero da parte
dell'’Amministrazione Comunale. Zona22 era un'esperienza che andava assolutamente chiusa per loro. Ma Zona22 ¢ la
dimostrazione vivente che San Vito e l'intera costa teatina hanno un futuro, che il grigiore e I'abbandono, il profitto
privato e la cancellazione di ogni bene collettivo non sono un destino ineludibile. E' passato un anno e Zona22 &
ancora li, urla ancora al cielo i suoi ideali, la sua passione, la sua voglia di vivere e costruire. In questi mesi alle lotte e
alle attivita di Zona22, come mille fiumi verso lI'immenso mare, si sono unite tantissime persone di tutto I'Abruzzo e di
tante altre parti d'ltalia. Un anno di concerti, teatro, impegno civile e sociale, denunce, partecipazione alle lotte
ambientaliste (abruzzesi, come contro Ombrina Mare 2 e per il Parco Nazionale della Costa Teatina, ma anche
nazionali, come contro le Grandi Navi a Venezia, I'inquinamento dell'llva a Taranto e l'inceneritore di Parma),
assemblee contro I'orda nera neofascista, contro ogni razzismo, di incontro dei tantissimi movimenti abruzzesi. Zona22
r-esiste. E noi tutt* con loro. R-esiste con questo luogo liberato I'Abruzzo migliore, I'Abruzzo che non si arrende,
I'Abruzzo che si oppone al dilagare della peggior politica, dei clientelismi, delle speculazioni, delle lobby, delle mafie.
Mostri devastanti che non sempre chi dovrebbe amministrare il bene pubblico contrasta a dovere, fino addirittura in
alcuni casi ad esserne connivente e complice (la cronaca periodicamente lo denuncia). Zona22 ha raccolto una voce,
una fortissima voce che nasceva nella societa e nella cittadinanza: la necessita di spazi sociali, di luoghi di incontro e
di cultura. L'occupazione degli spazi dell'ex stazione ferroviaria ha permesso di riportare alla vita uno spazio
abbandonato e degradato. Dove c'era solo il passato, si € costruito un futuro. Via Caduti del Lavoro era un girasole,
chiuso in sé stesso in attesa del Sole. Il girasole € un fiore particolare che resta immobile, chiuso in se stesso nelle
giornate buie e di pioggia. Ma appena vede un raggio di sole vi si volge e si apre, mostrando i suoi colori, il suo
profumo, la sua bellezza. Zona22 e stato il Sole che ha permesso al girasole di aprirsi, di far scoprire tutta la sua



bellezza e di fiorire. Nel grigio campo dell'indifferenza di molti, tanti piccoli girasoli cercano il sole per potersi scaldare.
Vagano per i prati e quando si incontrano si scaldano insieme, cacciando via il grigiore con i loro colori sgargianti.
Veder nascere sempre nuovi girasoli € la speranza che apre il cuore: € bello sapere che sempre nuovi girasoli nascono
e si incontrano. Tantissimi girasoli cercano di sopravvivere in tutta la costa teatina, aspettando Soli come Zona22 che
permettano loro di rinascere e regalare la loro commovente bellezza. La R-esistenza di Zona22, quest'altro anno
passato in prima linea e a costruire percorsi di vita e poesia comuni, € la resistenza di tutt* noi, € il futuro che
continuamente bussa alle nostre porte e ci chiede di scacciare via un passato che imprigiona. Una R-esistenza che
commuove nelle corse dei tantissimi bambini e bambine di ogni eta che ridono giocando nel cortile di Via Caduti del
Lavoro. Bambini e bambine di ogni eta che non si sono arresi al piatto grigiore di giornate vuote nella triste solitudine,
ma hanno scoperto la bellezza e il colore dello stare insieme. Una R-esistenza che porta con le azioni la poesia nella
politica, nella scuola, nel lavoro, nella vita umana perché la poesia appartiene all'uomo, negarla significa negare la
realta, per questo é realismo e dunque realizza I' impossibile che urla ancora di essere possibile. Una R-esistenza che
cammina al fianco di chi colora le periferie delle nostre grigie citta, nei graffiti sui vagoni abbandonati, sugli scheletri
degli edifici abusivi, sulle barriere di cemento che uccidono il cielo e gli alberi e che sono i simboli della violenza del
vuoto degrado. E' nel navigare leggero di chi scivola nella rete e non usa il suo sapere per emergere e non compra la
sua liberta perché e la liberta di tutti e la condivide senza affarismi ed egoismi. Una R-esistenza che é l'ostinazione di
chi non si arrende all'interesse particolare e al disinteresse privato al patrimonio collettivo. A Zona22 non & stato alzato
nessun cancello, nessuna barriera per dire "questo € nostro, nessun altro entra" ma ha costruito una casa comune,
dove tutti e tutte sono accolti e accolte e sono "a casa propria”. Nei prossimi giorni, dal 22 al 25 Agosto, Zona22
ospitera un secondo campeggio nazionale, dopo la straordinaria esperienza dell'anno scorso. Per alcuni giorni I'ltalia
che lotta e resiste sara protagonista di tantissimi eventi, il cui culmine sara la manifestazione contro il resort a San Vito
e per il Parco Nazionale della Costa Teatina. Il 25 Agosto il pomeriggio sara dedicata ad una grandissima frontiera
della r-esistenza di liberta, di costruzione di un bene comune lontano dalla mercificazione e da ogni Potere. E' la stessa
frontiera che animava in prima linea Peppino Impastato e che oggi s'impone a noi tutt*, che ci siamo presi l'impegno di
far camminare sulle nostre gambe e con la nostra voce le sue idee, il suo coraggio e le sue lotte: le radio libere. Se,
come afferma lo scrittore Eduardo Galeano, "siamo tutti incamminati verso una terra nuova, dove saremo compatrioti e
contemporanei di tutti coloro che hanno desiderio di bellezza" la R-esistenza di Zona22 & anche la nostra, € la punta
avanzata del cammino comune. Una R-esistenza che rappresenta il sogno che camminando insieme sta diventando
realta. E la forza dei sogni, una volta che ne abbiamo acquistato la consapevolezza ed hanno vibrato nelle corde piu
profonde del nostro cuore, sara impossibile rubarli o schiacciarli o soffocarli...

Fatto Quotidiano — 18.8.13

Una lettura per I’estate: ‘Camminare’ di H.D. Thoreau - Fabio Balocco

L’estate & tradizionalmente tempo di vacanze. Vacanza deriva dal latino “vacans”, essere vuoto, libero da
preoccupazioni. Cid non significa né giustifica che una vacanza debba essere “il nulla”. Si pud approfittare della
vacanza per istruirsi, ma magari soprattutto ed auspicabilmente per mettere in pratica cio che si legge. Lessi
“Camminare” anni fa facendo una traversata di piu giorni sul versante sud del Gran Paradiso e lo trovai un libro
avvincente. Beh, lo ammetto, ero attirato gia dall’autore, Henry David Thoreau, notoriamente uno dei padri
dell’ambientalismo, ma soprattutto una persona che aveva fatto sua la filosofia di vita che proponeva agli altri, e ne
aveva anche pagato le conseguenze, scontando la prigione. Ma come si fa a non rimanere affascinati da uno che
esordisce affermando: “Vorrei spendere una parola in favore della natura, dell’assoluta liberta e della selvatichezza che
vengono opposte a una liberta e a una cultura meramente civili. Considero infatti 'uomo pitu come abitante, come parte
integrante della natura che come membro della societa”. Leggere Thoreau per capire la natura, per immergersi in
essa. Cosa che purtroppo oggi non accade spesso. Anzi. Tutt’altro. Basti guardare le pubblicita delle vacanze o i
reportage giornalistici per comprendere che la vacanza oggi non & un periodo per crescere, ma € appunto il nulla, e la
natura non la si comprende, la si sfrutta. E la vacanza del mare, delle spiagge iperaffollate, degli ombrelloni, delle
carbonelle, dell’Estathe. La gente avrebbe la possibilita per capire la natura, ed invece perde il proprio tempo. Come
sentenziava giustamente Linus gia nel lontano 1959: “lo amo 'umanita. E la gente che non sopporto”.

Perché ho accettato di provare a cambiare il Ministero per i Beni Culturali
Tomaso Montanari

Pochi giorni fa Massimo Bray ha nominato una commissione per la riforma del Ministero per i Beni Culturali. Il
burocratese ministeriale del comunicato ufficiale ‘spiega’ che «la Commissione, istituita in base alla disciplina sulla
revisione della spesa, avra il compito di definire le metodologie pitu appropriate per armonizzare la tutela, la
promozione della cultura e lo sviluppo del turismo, identificando le linee di modernizzazione del Ministero e di tutti gli
enti vigilati, con riguardo alle competenze, all’articolazione delle strutture centrali e periferiche e alla innovazione delle
procedure». Tradotto in italiano, vuol dire che Bray sta provando a trasformare I'inevitabile scoglio della spending
review in un’occasione per cambiare il suo ministero. lo ho accettato di far parte di questa commissione per quattro
motivi principali. Il primo & che se c¢’€ qualcosa che ha bisogno di una riforma organica e ben ponderata, ebbene
questo ¢ il Mibac: la cui struttura si potrebbe descrivere come un testone ipertrofico, confuso e spesso infedele (il
quartier generale romano, e molte delle direzioni regionali) innestato su un corpo fedele, ma malnutrito e umiliato (la
struttura territoriale, vera essenza della tutela del patrimonio e del paesaggio). Il secondo & che, per un singolare
paradosso, questo inguardabile governo delle larghe intese (che naviga tra sabotaggi della Costituzione e minacce di
grazia ad un delinquente impunito) contiene il miglior ministro dei Beni culturali che si sia mai visto. Bella forza, mi
direte, dopo Bondi, Galan e Ornaghi. Verissimo, ma proprio questa sequela micidiale lasciava temere che al peggio



non ci fosse fine. Come sanno i lettori di questo blog, non ero stato certo entusiasta del meccanismo politico che ha
portato alla nomina di Bray: ma con la stessa onesta devo ammettere che, a distanza di tre mesi e mezzo, il bilancio &
decisamente positivo. Bray sta rimettendo al loro posto i ras del Collegio Romano, sta rimotivando le soprintendenze,
sta tenendo testa ai sindaci prepotenti (ha salvato il Maggio Musicale dalla irresponsabile liquidazione che avrebbe
voluto Matteo Renzi). Ha imposto al Segretario Generale del Mibac di ritirare la pessima circolare sulla rotazione
triennale dei direttori di museo e dei funzionari territoriali firmata da Ornaghi. Ha fatto anche ritirare lo stupidissimo e
dannoso provvedimento sul noleggio delle opere nei depositi dei musei. Ha impedito che passasse l'idea (cara a
Scelta Civica e alla sua sottosegretaria llaria Borletti Buitoni) di affidare Pompei ad una fondazione di diritto privato: e
se il Parlamento non la stravolgera (e soprattutto se il Direttore Generale sara scelto tra i ranghi del Mibac), la struttura
che il Decreto Valore Cultura prevede per Pompei ha tutte le carte in regola per funzionare. Ma, soprattutto, Bray € il
primo ministro dei Beni culturali che io abbia visto difendere la dignita dello Stato, e combattere per applicare I'articolo
9 della Costituzione. Ce li avreste visti Bondi, Galan o Ornaghi a dichiarare (come Bray ha fatto il 6 agosto) che: «Sul
rapporto tra pubblico e privato la mia idea & che ci vogliano regole chiare, voglio fissare nuove regole. L’obiettivo non
deve essere quello di un ritorno commerciale, sono contrarissimo a interventi privati al solo fine del business»? Sia
chiaro, non e che voglio Bray «santo subito»: ma credo che la stessa forza necessaria a denunciare cid che non va,
vada anche impiegata nell'incoraggiare cid che potrebbe funzionare. Perché I'obiettivo non & mai la denuncia fine a se
stessa: I'unico vero obiettivo (almeno il mio) & cambiare radicalmente lo stato presente delle cose. Il terzo motivo per
cui ho accettato questa nomina (che non comporta retribuzione) & che nella commissione stessa non mancano
persone che hanno idee chiare e condivisibili sui mali che affliggono il Ministero, e sulle cure necessarie. Ovviamente
ora non so dire se la commissione stessa riuscira nel suo intento. Lo vedremo (entro il 31 ottobre, quando il lavoro
dovra esser concluso): € uno dei casi in cui per sapere com’¢ il budino, € necessario mangiarlo. Il quarto motivo é che,
contemporaneamente, Bray ha nominato una commissione per la manutenzione del Codice dei Beni culturali
presieduta da Salvatore Settis, e composta da persone di primissimo ordine. Infine, poiché il ministro Bray ha letto
molte delle cose che ho scritto (anche quelle per cui il suo pessimo predecessore Ornaghi mi aveva fatto querelare),
non ... potra dire di non essere stato avvertito! Sono sicuro che non ci annoieremo.

Il commissario Calo, detto “Quattropalle”, contro la criminalita del sistema

Fabio Marcelli

Il genere noir, oltre ad essere, se ben scritto, di avvincente lettura, fornisce spunti interessanti sulla societa in cui
viviamo. Sto leggendo ultimamente in questo ambito il disperante Resistere non serve a niente del Premio Strega
Walter Siti, la trilogia sulla Cocaina di Carlotto, Carofiglio e De Cataldo, e la Cavalcata dei morti di Fred Vargas. In
passato ho letto le opere del vicepresidente della Regione Lazio Massimiliano Smeriglio (Garbatella combat zone e
Suk Ovest) e di altri. Ho invece finito recentemente un altro libro sul quale che vorrei oggi soffermarmi, anche per la
possibilita che offre di fare qualche considerazione sulla situazione che stiamo vivendo in Italia. Si tratta di Il silenzio
delle rane, di Arnaldo Marcelli, il cui autore, oltre ad essere mio padre, € un giovane (appena ottantanovenne) autore
che ha prodotto ben sei libri negli ultimi sei anni. E’ la storia di tre poliziotti, uno anziano, il commissario Calo, detto
Quattropalle e due giovani, una psicologa e un fisico approdati, siimmagina, alla Polizia di Stato per difetto di altri
sbocchi lavorativi piu adeguati alle rispettive specializzazioni anche se non difettano di una certa vocazione a fare gli
shirri nel modo giusto. Anziché dedicarsi a massacrare giovani o immigrati o a reprimere sacrosante lotte sociali, questi
poliziotti fanno in effetti bene il loro mestiere senza guardare in faccia a nessuno. Poliziotti, insomma, come
dovrebbero esistere a norma di Costituzione, e come probabilmente di fatto esistono in misura superiore a quella che &
la percezione comune, a volte sviata da episodi di cui si rendono protagonisti individui che non sono degni di portare la
divisa, ovvero da scelte politiche repressive di cui certo non sono responsabili gli appartenenti alle forze dell’ordine.
Svolgendo il proprio impegno professionale indagano su un efferato caso di omicidio facendo venire a galla tutta la
criminalita insita nel sistema. La giovane e bella poliziotta viene debitamente infiltrata in un oscuro ambiente di
corruzione, tangenti e vera e propria criminalita, dove il personaggio piu ragguardevole € un dirigente politico noto per
la propria abitudine alle “cene galanti”. In questO0 modo viene accertata dai nostri eroi la presenza di un vero e proprio
“comitato d’affari” clandestino esistente a livello nazionale (e per molti aspetti anche internazionale) “cerchia segreta
con mire di dominio politico ed economico del paese, vagamente citato piu volte dalla stampa di opposizione, ma mai
individuato ufficialmente, tanto da apparire un’invenzione di giornalisti dalla fervida fantasia o un ectoplasma avvertito
nell’aria da politologi dotati di una sensibilita sospetta”. Le finalita di questo misterioso organismo sono cosi sintetizzate
da un suo autorevole componente: “Sebbene i nostri fini si ispirino ai canoni della piu ortodossa economia liberista,
non hanno mai trovato legittimazione in questo Stato governato sulla base di una Costituzione, fondamentalmente
paracomunista, che toglie al cittadino ogni possibilita di agire liberamente per realizzare i suoi obiettivi economici.
Finanziare delle lobby per promuovere i nostri interessi & pratica normalmente ammessa negli stati ad economia
liberale, ma qui no, qui si deve seguire la normale trafila parlamentare e certe attivita sono vietate per pretese norme
morali. Ragione per cui, per tutelare i nostri interessi, ci siamo dovuti organizzare come dei carbonari, cioé come dei
rivoltosi che tramano attentati ai danni dello Stato. Unico modo, ripeto, per perseguire efficacemente i nostri obiettivi
economici, sebbene la nostra massima aspirazione sia sempre stata quella di farci i fatti nostri in santa pace”. Come
recita la quarta di copertina “ogni riferimento a persone e situazioni politiche di oggigiorno &€ puramente casuale, anche
se fortemente ispirativo”. Fantapolitica? Fino a un certo punto. Il piacevole racconto si snoda fra sapide considerazioni
che possiamo ben considerare il precipitato di una saggezza oramai quasi centenaria e scene d’azione che sembrano
la traduzione letteraria dei bei fumetti d’avventura dei tempi che furono. La conclusione non ve la dico. Ad essa non &
purtroppo estraneo un certo pessimismo cosmico (anche se riferito alle peggiori peculiarita italiche), che dobbiamo
augurarci non si realizzi. Quello che certo & che di “Quattropalle”, per salvare e cambiare questo Paese (due termini
che vanno insieme), ce ne vorrebbe qualche decina di migliaia. E hon solo loro ovviamente.
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| dannati dell'Asinara - Luciano Del Sette

«Fuggire dall'Asinara € sempre stato un tentativo. Un sottile gioco crudele, una prova di forza tra I'uomo che tenta la
fuga e l'isola». Cosi scrivono, al capitolo nove di Supercarcere Asinara , Giampaolo Cassitta e Lorenzo Spanu.
Capitolo nove, le evasioni. Una sola, nella storia delliisola-carcere, ando a buon fine. Protagonisti, il primo settembre
1986, Matteo Boe e Salvatore Duras. Dal 1885, anno in cui la Legge numero 3. 183 del 28 giugno, firmata da re
Umberto | e dal ministro Depretis, autorizzava I'esproprio dell'Asinara e la sua trasformazione in colonia agricola
penale e lazzaretto, mai un detenuto era riuscito a raggiungere le coste della Sardegna. Duras venne riacciuffato nei
pressi di Cagliari. Festeggiava l'arrivo del 1987 con sventagliate di mitra in aria. Boe, durante la latitanza, partecipo al
sequestro del piccolo Farouk Kassam, nel 1992. Lo catturarono a Sartene, Corsica. Altri, in precedenza, avevano
tentato, senza successo, la fuga: Pierdesi, limando per settimane le sbarre della sua cella; gli occupanti della cella 15,
diramazione Trabiccato, praticando un buco nel tetto; il croato Dikson segando le inferriate del bagno dopo aver
sistemato un fantoccio nel letto; il legionario Pavlov arrampicandosi lungo una grondaia. Pochi uomini, se paragonati
alle migliaia che, fino al 1998, anno di dismissione del carcere e della riconversione dell'isola in Parco Nazionale,
invece approdarono qui: reclusi per crimini comuni o efferati, per mafia, per ideologie che comportavano la morte di chi
le combatteva. Sharcavano su un'isola dove avrebbero trascorso il tempo in una cella, oppure lavorando nelle attivita
agricole. Per il direttore, il Maresciallo Capo, la polizia penitenziaria, per i detenuti stessi, erano i «nuovi giunti»,
destinati a una delle undici diramazioni dopo un colloquio con il comandante militare, la visita medica, l'incontro con il
criminologo, I'educatore, I'assistente sociale, a Cala d'Oliva. Gli anni di piombo e del 41bis differenziarono in seguito
una procedura uguale per tutti i nuovi giunti. Unica memoria tangibile di coloro che, dall'Asinara, furono deportati
quando ne avvenne la trasformazione, sono le case di Cala d'Oliva, costruite da un nucleo di emigrati di Camogli,
Liguria. Il trasferimento di 57 famiglie sarde (250 persone) e di altre 45 sarde e liguri (200 persone), venne eseguito
con le maniere forti dalla polizia. Gli esiliati trovarono una seconda patria a Porto Torres, Sassari; alcuni fondarono il
borgo di Stintino. La storia dell'Asinara dei perduti e dei dimenticati inizia tra dicembre 1915 e luglio 1916. Da una
ventina di piroscafi sharcano ventiquattromila soldati austro-ungarici. Arrivano dall'Albania, sono un "regalo" all'ltalia
dell'alleato serbo durante la Grande Guerra: reduci vestiti di stracci militari e ammalati di colera, ammassati nel nucleo
centrale di disinfezione di Cala Reale e poi negli edifici dei "periodi" per consumare le fasi della quarantena. Quelli che
in seguito sarebbero diventati luoghi di detenzione, Campu Perdu, Stretti, Fornelli, servono da campi di prigionia. Il
conto finale delle vittime ammontera a 5700. Ben pill pesante sarebbe stato, se il generale Pietro Ferrari non si fosse
impegnato in una missione umanitaria ante litteram. Restano, a ricordare quei fatti, una piccola cappella a Cala Reale,
opera dei prigionieri; i ruderi dei campi di Stretti e Tamburino, la stele di Stretti in omaggio a Ferrari e I'Ossario del
1936 dedicato ai caduti. Un'altra deportazione, seguita alla campagna coloniale italiana, vede, dal 1937 al 1939,
centinaia di etiopi confinati sull'isola per «osservazione e bonifica sanitaria». Tra di loro, anche la figlia del Negus Ailé
Selassié, che qui perdera il figlio. Fornelli, Santa Maria, Tumbarino, Stretti, Campu Perdu, Campu Faro, Trabuccato,
Case Bianche, Elighe Mannu, Sa Zonca sono le diramazioni che hanno fatto dell’Asinara un luogo detentivo "diffuso".
Appartenere all'una o all'altra significava essere un buono o un cattivo. Trabuccato ospitava gli "sconsegnati”, che
godevano di una sorta di semiliberta e coltivavano le vigne, accanto a condannati a pene piu pesanti. Cala d'Oliva era
il regno dei reclusi di fiducia, impiegati nelle cucine e nella foresteria. A Tumbarino erano rinchiusi i colpevoli di
violenza carnale e pedofilia. Gli sconsegnati di Case Bianche, Elighe Mannu, Sa Zonca non erano sottoposti a
vigilanza continua, anzi venivano date loro provviste settimanali, il "vitto freddo in natura", poiché avevano il compito di
governare il bestiame e quindi non potevano sottostare agli orari della mensa. La diramazione di Stretti duro solo
quarant'anni, dal 1918 al 1958. Il vento era nemico troppo forte per le coltivazioni. La diramazione di Fornelli impone un
discorso a parte. Dai suoi spazi inizia la visita dell'isola, a bordo del Trenino Verde su pneumatici, che in cinque ore di
viaggio passa accanto a fondali da Caraibi, alla macchia mediterranea generosa nei profumi e nelle piante, a sentieri
solitari, a scorci in grado di farti ammutolire, in mezzo a una luce che cambia come la forza del mare "dentro” e del
mare "fuori". Ma I'Asinara, mentre la scopri, compone una rima dove bellezza e tristezza si baciano. Una tristezza
assottigliata dal tempo, eppure viva e presente come la rovine che ne sono I'anima. Filo spinato in cima a mura alte,
scritte slavate, macchine agricole arrugginite, edifici lasciati a corrodersi, continuano a scrivere la cronaca dei tempi di
Asinara isola prigione. Carcere di massima sicurezza dalla seconda meta degli anni '70 per alcuni esponenti di spicco
delle Brigate Rosse (Renato Curcio, Alberto Franceschini, Maurizio Ferrari, tra gli altri); dell'eversione nera, Giuliano
Naria in testa, e del’Anonima Sarda, Fornelli venne chiusa dopo il 1980 e riaperta nel 1992. Fu li che scoppio la rivolta
battezzata "delle caffettiere". Il 2 ottobre del 1977, un gruppo di detenuti politici si ribello, utilizzando anche il lancio di
macchinette per il caffé imbottite di esplosivo. La rivolta si concluse il giorno dopo, e avvio una serie di misure
preventive che aumentarono la sicurezza e, al medesimo tempo, isolarono e misero sotto controllo 24 ore su 24 i
vigilati speciali: cancelli nei corridoi separavano un numero ristretto di celle del braccio, ogni cancello era presidiato da
un agente, nei i punti nevralgici erano piazzati telecamere e sistemi di allarme. Una prigione non smette mai di essere
tale. Non basta che sia vuota, abbandonata, sgretolata. Dentro il recinto murato di Fornelli vedi i piccoli bunker adibiti a
parlatorio con i vetri blindati, la cabina del telefono con i fili divelti; le celle con il doppio spioncino, gli armadietti fissati
ai muri, il bagno microscopico, le finestre a bocca di lupo; i cortili dell'ora d'aria sormontati da una copertura che ben
spiega cosa voglia dire vedere il sole a scacchi, l'infinito susseguirsi di sbarre e contro sbarre. Un asino bianco e
autoctono cerca riparo dal sole accanto a un asino grigio e sardo, tra i resti della diramazione di Santa Maria. La
chiamavano "Legione straniera”, per via della sua popolazione di spacciatori dal Nord Africa e dalle Americhe. | romani
battezzarono l'isola Sinuaria, perché ricca di insenature. Il nome venne via via alterato fino a diventare Asinara. Oggi il



raglio degli asini € I'unica voce rimasta. Le voci dei prigionieri sono mute da anni. Ma gli asini continuano a sentirle
risuonare ogni giorno nelle loro lunghe orecchie.

VISITARE L'ISOLA - Alcuni operatori autorizzati organizzano escursioni di una giornata sull'isola. Per nostra
esperienza segnaliamo il Trenino Verde Asinara, 360/796711, 335/5273705. Il costo a passeggero € di 45 euro, 35 per
i bambini fino a 10 anni. Comprende il viaggio in battello con partenza dal porto nuovo di Stintino e la visita guidata a
bordo del trenino dalle 11 alle 17. Consigliato portarsi il pranzo al sacco da casa. Un bar sull'isola vende a prezzi onesti
bibite e birra.

COSA LEGGERE - Anzitutto la guida ufficiale: Guida pratica al parco nazionale dell'Asinara , di Vittorio Gazale e
Pierpaolo Congiatu, 8 euro, in vendita nelle librerie di Porto Torres e Stintino, e negli uffici del parco. Qui & disponibile
anche la mappa dell'Asinara, molto ben fatta, che comprende alcuni itinerari a piedi lungo i sentieri. La storia dell'isola
prigione é raccontata da Giampaolo Cassitta e Lorenzo Spanu in Supercarcere Asinara (Fratelli Frilli, Genova, * 11).
Cassitta € stato educatore nel carcere dal 1985, Spanu agente di custodia dal 1965. Ancora di Cassitta, e sempre per
Fratelli Frilli, 8,50 euro, & Asinara, il rumore del silenzio (prefazione di Giancarlo Caselli), romanzo che intreccia le
narrazioni di un educatore, di un agente di custodia e di un detenuto politico. Infine | dannati dell'Asinara , di Luca
Gorgolini, Utet, 18 euro, dedicato alla storia dei prigionieri austroungarici nel corso della Grande Guerra. Un libro di
solida documentazione e di grande interesse.

Alias — 18.8.13

Il compito filosofico che Bertold Brecht assegna al teatro - Raul Calzoni

Che cosa ¢ la filosofia oggi e da quale posizione il filosofo contemporaneo dovrebbe guardare il mondo? Ecco le due
fondamentali domande attorno alle quali Rocco Ronchi ha costruito il suo Brecht. Introduzione alla filosofia (edizioni et.
al, pp. 58, € 6,50). Il volume indaga attraverso la posizione del narratore e del drammaturgo I'angolazione filosofica
dalla quale Brecht ha osservato e mostrato la realta, coinvolgendo in una densa riflessione I'intera tradizione
occidentale del pensiero ai cui estremi dell’elastico argomentativo si trovano, da un lato Platone, e Aristotele, dall’altro,
Wittgenstein e Heidegger, passando per Descartes, Hegel e Marx. Ne emerge un’avvincente lettura del «metodo»
brechtiano, che si innalza a momento di svolta nel pensiero filosofico hovecentesco capace di innestare un
cambiamento epistemologico profondo in relazione al linguaggio e alla comunicazione. Ronchi, che nella sua analisi
coinvolge pure Bachtin, Deleuze, Guattari, Lacan e Lévinas, riconosce nell’antiaristotelismo il motore dell’opposizione
brechtiana al teatro naturalista di matrice borghese, fondato sull’illusione scenica e sulla Ein—fiihlung, ossia
sull’«empatia» che giocoforza induceva all’identificazione degli spettatori con i protagonisti degli eventi rappresentati.
Secondo Brecht era necessario evitare a ogni costo la catarsi emotiva suscitata dal teatro borghese, perché
I'immedesimazione con I'eroe di un dramma, pur soddisfacendo le esigenze di svago del pubblico, non adempiva al
compito che ciascuna opera teatrale doveva perseguire: dare un contributo alla lotta di classe. Se Brecht defini
«gastronomico» il teatro borghese, & perché al pari di un buon pasto procurava, si, piacere al fisico del suo spettatore,
ma non lasciava alcuna traccia nella coscienza del pubblico. Al contrario, il teatro «epico», a cui il drammaturgo diede
vita sfruttando il celebre Verfremdungseffekt («effetto di straniamento»), evitava 'immedesimazione, proponendo una
visione critica della condizione umana in stretto rapporto con i fattori sociali e economici che la determinano. Del tutto
in linea con l'effetto di straniamento nel teatro € la prospettiva dalla quale il narratore Brecht si pone nei racconti che
hanno per protagonista il Signor Keuner. Come Ronchi sottolinea in piu passi della sua analisi, egli € un «pensatore»,
un dispositivo autoriale che Brecht sfrutta per mostrare la postura del filosofo e tratteggiarne i compiti nella
contemporaneita. L’esule Keuner, «ospite straniero» e straniato dal mondo in cui vive € in grado di straniare a sua
volta il lettore di Brecht dalla realta che lo circonda, conducendolo su un percorso conoscitivo e riflessivo caratterizzato
da snodi esistenziali e filosofici. Il linguaggio di Keuner diventa, percio, il fulcro di una indagine linguistica che mira a
svelare come in luogo dellimmedesimazione Brecht volesse suscitare stupore o indignazione, costringendo il proprio
lettore/spettatore ad assumere un atteggiamento critico nei confronti del reale. Del tutto funzionale a questo intento ¢ |l
fatto che, come ricordo Ronchi, Brecht non volesse dai propri attori «recitazione», ma «citazione» dei personaggi che
interpretavano, chiedendo con cid di mostrare sulla scena le sfide insite nella societa contemporanea: vale a dire che,
per il drammaturgo, «il palcoscenico € diventato un podio», come ebbe a scrivere Walter Benjamin a proposito del
teatro epico. Ed e su questo podio che il linguaggio si cristallizza socraticamente in enunciati capaci di confutare il
senso comune, enunciati che pongono l'interlocutore dinanzi a quelle contraddizioni definite dalla linguistica
pragmatiche e performative. Proprio la scena del teatro € il luogo in cui queste contraddizioni diventano un gesto che,
come si legge nel volume, «non € altro che I'atto illocutivo del dire, il quale non si da mai fuori dalla sua imbricazione
con il detto, ma che non € nemmeno mai rintracciabile sul piano del detto se non come ‘cido che manca al suo posto». Il
gesto del teatro epico brechtiano & tanto piu carico delle varianti generabili da un determinato enunciato in quanto
desidera mostrare la «contraddizione performativa tra il suo senso (singolare, contingente, virtuale) e il suo contenuto
proposizionale (universale)». L’'opera di Brecht mira cosi a una rivoluzionaria catastrofe del significato capace di
rappresentare «il divenire di cio che é divenuto», ovvero il momento di interruzione delle cose divenute, di cui viene
arrestato il «naturale scorrere in direzioni obbligate e prestabilite dallo stato di cose esistenti». Si dovrebbe fare
filosofia oggi mostrando da una posizione esterna le diverse direzioni che un enunciato (un comportamento) pud
determinare. La recitazione senza immedesimazione di Brecht, come sottolinea Ronchi, ci dice infatti «quale distanza
e quale estraneita siano date in dote al filosofo nuovo ... che ha fatto del divenire, del cambiamento, della
trasformazione, I'assolutoy.



| testi scientifici di Goethe, un darwinista ante litteram - Bruno Bemi

«Negli scritti da lui dedicati alla natura c’e tutto Goethe, il poeta non meno che il pensatore», afferma Bruno Maffi nella
sua introduzione ai saggi scientifici del grande scrittore tedesco, di cui tradusse una scelta per la grande edizione
Sansoni uscita tra il 1944 e il 1961, e continua: «Non si pud quindi e non si deve separare cio che nacque i
indissolubilmente unito». Cio che Maffi a ragione intendeva & che I'attivita letteraria e la ricerca scientifica
rappresentano per molti versi due parti di un’unica attivitd che accompagno per tutta la vita 'autore del Faust: non &
una mera curiosita, dunque, a spingere la curatrice Giovanna Targia al suo lavoro sugli scritti titolati Morfologia,
(Aragno editore, 2 voll., € 70,00 trasformandoli in una ghiotta occasione per accedere a una parte importante della
produzione di Goethe che spesso non viene presa in considerazione dai lettori né tantomeno dai traduttori, non
essendo agevole affrontare quasi mille pagine di saggi scientifici. Lo stesso Goethe, del resto, era amaramente
consapevole — e se ne lamentava — di essere noto come scrittore, molto meno come studioso di scienze, attivita che
aveva invece praticato «con costanza e passione» — come afferma in propria difesa — non da dilettante, ma come parte
integrante della sua esistenza, sebbene mai giungesse al proposito di costruire un sistema scientifico, per non dire
filosofico. Ma esisteva, a suo dire, un pregiudizio corporativo nei confronti delle ricerche scientifiche di un poeta,
sebbene compiute con metodo, mai abbandonate nel corso dei decenni trascorsi a Weimar, e con risultati che ancora
0ggi appaiono a tratti sorprendenti per I'epoca e le possibilita a essa intrinseche. Era consapevole, Goethe, di avere un
approccio originale, proprio grazie alla sua doppia indole di scrittore e scienziato, alla sua visione di natura e poesia
come strettamente legate: se il cosmo €& un unico organismo, cid che e creato dagli uomini — e in particolare dagli artisti
— altro non é che un modo con cui «la natura generale... agisce nella forma specifica della natura umana», affermava.
L’arte stessa come prodotto della natura, dunque. Fu proprio la convinzione di avere qualcosa di originale da dire, per
conto di se stesso o della natura, a spingerlo a curare un’edizione con una traduzione francese, che gli permettesse di
uscire dalle frontiere linguistiche per toccare un pubblico di scienziati pit vasto. Ma se € vero che le ricerche di Goethe
e le sue idee non ottennero all’epoca I'attenzione desiderata, &€ vero anche che, almeno in Germania, non esiste
edizione delle sue opere che non contenga una parte dei suoi scritti scientifici, accanto a quelli letterari, fino alla
grande Sophienausgabe, pubblicata in sessantatre volumi dal 1887 al 1919, che delle opere scientifiche contiene
ur’intera sezione di ben quattordici volumi. Diverso ¢€ il caso dell’'ltalia, dove la pubblicazione delle opere scientifiche di
Goethe é sparsa e frammentaria, come rari sono i saggi critici sul’argomento, prova del fatto che nel nostro paese
gquesta sua attivita & stata recepita solo parzialmente, rendendo tanto pit importante I'ennesimo sforzo dell’editore
Aragno. Come si e detto, gli studi scientifici erano una parte — I'altra era la creazione letteraria — ma una parte
importante, se anche nell’arte, a volerli vedere, sono frequenti gli accenni all’osservazione scientifica: a partire dal
viaggio in Italia, durante il quale I'analisi sistematica della natura scoperta assume un ruolo di primo piano. Per tornare
a Maffi dunque, e rovesciando la sua affermazione, anche negli scritti poetici c’é spesso tutto Goethe, il pensatore non
meno che il poeta, fino alla ben nota poesia sul Gingko biloba, che di questa doppia attivita rappresenta quasi la
summa: «Non senti dai miei canti / che io sono uno e doppio?». Un simbolo dunque dell’'unita dei due diversi aspetti
dell’'uomo nella foglia bilobata del gingko, un’unita di cui Goethe era consapevole, quando poneva i due aspetti sullo
stesso piano in una poesia di argomento botanico che esprime a un tempo entrambe le sue anime. E se al lettore del
Werther appare paradossale pensare che la ricerca scientifica fosse davvero cosi centrale nell’'opera di Goethe — come
€ naturale per chi conosce il grande tedesco solo come scrittore — basta lasciare la parola al mondo della scienza, cui
lui attribuiva disinteresse e persino «pregiudizi corporativi», ma che di volta in volta ha dovuto ammettere come gli
studi di Goethe, le sue idee, con la loro profondita avevano anticipato le successive teorie. Se infatti il geologo Agassiz
dovette affermare che la «teoria dell’eta glaciale si puo trovare gia formulata nel modo piu limpido in Goethe», persino
Cassirer definisce Goethe «darwinista prima di Darwiny, poiché forse le sue idee sull’evoluzione avevano gia formulato
le domande alle quali Darwin solo piu tardi avrebbe risposto.

Nel grottesco uno stile di vita e di racconto - Maria Valeria D'Avino

La letteratura della provincia profonda, che affonda le radici nel paese natale e in Danimarca si definisce
hjemstavnslitteratur, possiede una solida tradizione in tutta 'area scandinava e ha conosciuto nel primo decennio di
questo secolo una nuova fioritura, spesso basata proprio sul rovesciamento dell’idillio delle origini. Sono ritratti per lo
piu spietati, benché facciano spesso ricorso a una chiave umoristica, 0 meglio tragicomica, rivelatori di disfunzionalita e
tragedie piccole e grandi derivanti dall'isolamento fisico e intellettuale e da un senso dell'identita come rifugio e
prigione, generatore di esclusione, diffidenza e disprezzo dell’altro. Un esempio molto interessante di questa tendenza
¢ il romanzo di Erling Jepsen L’arte di piangere in coro, che la casa editrice Voland propone oggi, a piu di dieci anni
dall’edizione originale danese, avvalendosi dei suggerimenti di un esperto della materia come Bruno Berni, che firma
anche la traduzione (pp. 222, € 15,00). L’operazione ha il pregio di riempire una delle zone bianche che ancora
abbondano sulla mappa letteraria della Scandinavia, nonostante il successo massiccio di polizieschi e thriller, a loro
volta meritevoli di aver attirato su quell’area I'interesse dell’editoria italiana. Il romanzo si svolge alla fine degli anni 60
e racconta la storia di una famiglia della piccola borghesia rurale, appena raggiunta dalla modernita sotto forma di un
televisore. | genitori gestiscono una piccola bottega alimentare, un fratello piu grande vive lontano, in citta, in casa
sono rimasti il protagonista e voce narrante Allan di undici anni e la sorella Sanne, di quattordici. L’ambiente € uno di
quei poco idilliaci paesini dello Jutland meridionale, una regione che I'autore — rivelando fin dall’inizio la radice
dolorosamente autobiografica della sua scrittura — ha definito in piu occasioni «una stanza della tortura», precisando
poi, in un’intervista al quotidiano danese Information, che «Descrivere posizione e funzionamento delle viti negli
strumenti di tortura é diventato il compito della mia vita. Se & peggio qui che altrove? Credo di si, perché qui hanno un
modo talmente tronfio e fanatico di farsi male I'uno con I'altro!» E in questa storia, davvero, si fanno male tutti: la
stanza della tortura € il focolare domestico, teatro di abusi sui bambini, e gli armadi traboccano di scheletri. Il fatto che
il tutto sia narrato in chiave di dichiarato humor nero, ma che forse sarebbe piu giusto definire grottesca, non fa che



aggiungere domande sulla natura dello humor (difficilmente definibile, delicato da trasportare al di la dei confini
linguistici e culturali) a quelle sull'influenza dell’ambiente sul comportamento degli individui. Si fa molto male senza
saperlo il protagonista, un bambino di undici anni la cui preoccupazione dominante € 'armonia e il benessere della
famiglia, per ottenere i quali € disposto a tutto. Il che vuol dire, nel suo caso, accontentare il padre sofferente di «nervi
psichici», un uomo instabile e prevaricatore che quando si deprime va in giro carponi e si strappa la camicia. Ma il
figlio, che lo ammira come un eroe, sa come fargli recuperare la fiducia in se stesso. Se lui sta bene, spiega, «poi
stiamo tutti benex». E un modo infallibile per farlo stare bene & che dorma sul divano con Sanne. L’altro motivo di
consolazione paterna, vero terreno comune su cui si gioca la solidarieta tra padre e figlio, sono i brillanti discorsi che |l
primo tiene durante i funerali. «Le parole di papa hanno potere» constata soddisfatto il bambino, i cui sforzi per
interpretare la realta e piegarla al servizio del benessere familiare — o forse piuttosto del suo bisogno di essere
accettato — si spingono al limite del surreale. Ma in un primo momento i fatti sembrano dargli ragione: il padre ottiene il
successo sperato, diviene un personaggio stimato nella comunita ed é perfino eletto nel consiglio comunale, mentre la
famiglia € invitata dai personaggi piu influenti. Naturalmente, un equilibrio tanto precario & destinato a smarrirsi di
continuo, come quando il fratello maggiore, in visita alla famiglia che ha lasciato per salvarsi la pelle, scopre gli abusi
del padre e lo picchia, sculacciandolo come fosse un bambino cattivo, e minacciando di denunciarlo alla polizia se
tocchera ancora la sorella. In questi casi il bambino trova conforto a modo suo, e sono sempre modi un po’ malinconici:
alleva conigli che poi verranno venduti al macellaio, o prega il suo angelo custode, il Signor Tarriele, un incrocio tra
Tarzan e I'Arcangelo Gabriele. Ma in generale il bambino non percepisce la sua infanzia come sostanzialmente diversa
da quella degli altri e senza troppo rendersene conto scivola anche lui nella disfunzionalita che trascina la famiglia fino
all'epilogo piu drammatico. E poiché il romanzo, narrato in un presente che sospende il tempo e lo rende
ansiosamente minaccioso, accetta integralmente il suo punto di vista, chi legge & costretto di continuo a ricalibrare le
sue impressioni — che tendono a fuggire in avanti, sulla spinta dall’'orrore che legge tra le righe — sul passo del bambino
e dei suoi ragionamenti del tutto amorali, con un effetto tragicomico, o meglio straniante e grottesco. Come quando si
sottomette alle botte del padre — uno dei mezzi sicuri per ristabilire il suo fragile equilibrio psichico — e commenta che
«Papa e cosi gentile da aiutarmi a tirare su i pantaloni, puo essere difficile quando il sedere famale.» O quando
osserva il comportamento della madre, che nella sua passivita e impotenza sceglie di chiudere gli occhi sulla china
perversa in cui il padre ha spinto la famiglia: «<Mamma sale dal lavatoio con il bucato. E strano, perché quando
succede qualcosa d'importante ha preso I'abitudine di scendere nel lavatoio o uscire in giardino o altro ancora. Cosi si
perde molte cose, ma non sembra dispiacerle.» Dunque, il divario tra il racconto del bambino e l'interpretazione
disturbante e cruda, al limite del sopportabile, che ne trae il lettore, costituisce la nervatura della narrazione. L’autore
ne ricava effetti a volte comici e grotteschi, pil spesso inquietanti e cupi, 0 meglio una costante mescolanza tra le due
cose. Il personaggio della sorella — ad esempio - da i brividi, e la distanza narrativa non fa che gettare una luce
disperata sulla solitudine della ragazza, sola di fronte alla violenza paterna, tra la vile passivita della madre e quel
mostro inconsapevole del fratellino. Che tuttavia sembra ancora il solo a rendersi davvero conto della sofferenza della
sorella, e in quelle che sono forse le pagine piu riuscite del libro tenta insieme a lei una picaresca fuga in carriola
dall’istituzione psichiatrica in cui € rinchiusa. Altri momenti sono pit compiutamente comici, come la scena al
capezzale della zia che sta sempre per morire, mentre i parenti accorsi per vegliarla, visto che la cosa va per le lunghe,
si organizzano per passare il tempo; o il vicino di casa che mette a frutto esperienze matrimoniali con donne manesche
per avviare una curiosa carriera: vive «facendosi male» e incassando risarcimenti. Ma nell'insieme questi momenti non
riescono a prevalere sul tono cupo che pervade la storia, dolorosa resa dei conti con i fantasmi della propria infanzia e
romanzo di un nero irriscattabile, al cui confronto le schiere dei nordici delitti letterari possono davvero impallidire.

Da Reykjavik, una donnain viaggio verso il freddo - valeria Gennero

Tutto comincia con la predizione di una cartomante. Per sostituire un’amica che non puo presentarsi al’ambito
appuntamento per un consulto con la piu famosa veggente d’Islanda, la protagonista di Una donna & un’isola — il
romanzo di Aour Ava Olafsdottir (Einaudi, traduzione di Stefano Rosatti, pp. 261, € 18) — mette da parte la consueta
diffidenza nei confronti del soprannaturale e ascolta perplessa, mentre I'indovina la informa che nel suo futuro ci
saranno tre incidenti, una vincita inaspettata, un viaggio, una strada a anello e un anello da infilarsi al dito. La storia &
narrata in prima persona da una donna trentenne di Reykjavic con un talento per le lingue (ne parla una dozzina), un
lavoro poco remunerativo come consulente editoriale e un matrimonio fin troppo tranquillo. La vita cui & abituata si
concludera, in effetti, poco dopo avere ricevuto la sconcertante profezia: arrivata a casa la donna scopre che il marito
ha deciso di lasciarla perché aspetta un figlio dalla sua amante. Non appena I'uomo ha completato il trasloco, ecco che
una telefonata comunica alla donna la vincita di uno chalet prefabbricato. Il luogo prescelto per posizionare I'abitazione
e situato all’estremo est del paese, tra dune di sabbia e campi di lava tagliente, una zona in cui la narratrice ha
trascorso le vacanze negli anni dell’infanzia, fino a un misterioso evento che ha cambiato la sua vita e che i lettori sono
chiamati a ricostruire collegando indizi e frammenti narrativi. Il cuore della narrazione sta nel lungo viaggio da
Reykjavik in direzione est, verso giornate sempre piu corte e fredde, in un novembre inesorabilmente piovoso (Pioggia
a Novembre ¢ in effetti il titolo originale del romanzo). Ad accompagnare la donna c¢’€ Tumi, un bambino di quattro anni
figlio della migliore amica della protagonista, una musicista single costretta a trascorrere tre mesi in ospedale per
portare a termine una nuova gravidanza. Tumi € quasi completamente sordo, molto miope e comunica a fatica, eppure
tra l'intellettuale poliglotta e il bambino senza parole si stabilisce un’intesa imprevedibile che avra conseguenze
decisive per entrambi. Autrice del romanzo & Aour Ava Olafsdéttir, una storica dell'arte nata a Reykjavic nel 1958, che
ha pubblicato La donna & un’isola in islandese nel 2004. Se la traduzione italiana arriva adesso lo si deve,
probabilmente, al successo di Rosa Candida, scritto nel 2007 e divenuto un caso letterario internazionale nel 2010,
anno in cui la sua traduzione in francese si € rivelata un bestseller, collezionando riconoscimenti critici prestigiosi,
incluso quello di miglior romanzo europeo dell’'anno. Chi ha amato Rosa Candida (Einaudi 2012) scoprira in Una donna



€ un’ isola molti punti di contatto con quell’opera: entrambi sono romanzi di formazione che hanno al centro un viaggio
iniziatico alla ricerca di un modo nuovo di costruire i rapporti attraverso le generazioni — il senso della maternita ¢ al
centro di La donna e un’isola cosi come la paternita € il nucleo tematico intorno a cui ruotano le vicende descritte in
Rosa Candida — e di immaginare i rapporti tra i sessi. Sospesa tra la leggerezza della fiaba e l'intensita delle
meditazioni sul ruolo del destino nel disegnare i percorsi di una vita, la narratrice di Una donna € un isola affronta
tragedie e delusioni con lo stesso sereno stupore che accoglie le gioie inaspettate: «Sono una donna al centro di un
disegno, un disegno finemente intessuto, fatto di sentimenti e di tempo. E le cose che mi stanno capitando, e che
hanno un impatto profondo sulla mia vita, sono talmente tante che mi sembra che non si limitino ad avvenire
semplicemente 'una dopo l'altra, ma piuttosto accadano su diversi piani di pensieri, di sogni e di stati d’animo
contemporaneamente: momenti inscritti all'interno di altri momenti». Le cose in effetti non avvengono in modo lineare,
piuttosto si espandono in una struttura narrativa a cerchi concentrici, in cui il cerchio pit grande é quello della Strada
Nazionale Uno, che percorre l'intera isola procedendo per lo piu lungo la costa e diventa qui I'equivalente islandese
della Route 66 della tradizione on the road americana. Lungo la Numero Uno la protagonista si riconcilia con una
natura in apparenza ostile e ostinata: «distese di sabbia nera, lava nera, 'oceano nero e il cielo nero al di soprax. Il
tono della narrazione rimane lieve e accattivante, mentre il viaggio € scandito da incontri folgoranti con piccole
comunita dell’lslanda profonda — orfane dei turisti che animano | mesi estivi e avvolte in un’oscurita quasi permanente
— e da avventure sentimentali analizzate anche in chiave statistica: «fino adesso abbiamo un totale di un uomo ogni
centosessanta chilometri, media di tutto rispetto in un paese dove lo spazio che ciascun abitante divide con il suo
prossimo e di un chilometro quadrato. Di questo passo, da qui alla fine del viaggio, sui millequattrocentoventi chilometri
della strada circolare, arriverei a un totale di diciassette virgola sette uomini». Completa il romanzo un’appendice con
«quarantasette ricette di cucina e una di lavoro a maglia»: sono quelle dei piatti consumati dai personaggi nel corso del
romanzo, e vanno dalla balena in agro alla testa di pecora in gelatina (pochi gli spunti per i vegetariani). La ricetta piu
importante per la protagonista € pero quella conclusiva: «calze da neonato lavorate a maglia».

Mille e una fiaba dall’Africa - vermondo Brugnatelli

Se il vicepresidente del senato, Roberto Calderoli, avesse la stessa finezza di spirito dei nomadi del Sudan, capaci di
cogliere la morale nascosta nel racconto titolato «La girda», che si trova in Collezione Atlantide. Decamerone nero di
Leo Frobenius (Aragno, nella classica traduzione di Francesco Saba Sardi apparsa nell’ormai lontano 1971, pp. XVII-
368, € 20,00) questa lettura potrebbe essergli utile. Vi si racconta, tra I'altro, la storia di una scimmia parlante che,
accolta in casa con qualche ovvia perplessita ma senza ostilita preconcette, si rivela alla fine celare, sotto la pelle del
primate, una donna bellissima, dai «lunghi capelli, morbidi come seta, intesti di fili d’oro», e, quel che piu conta,
estremamente assennata. Del resto, la ricerca dell’assennatezza in tutte le sue forme, dalla saggezza necessaria al
giudice per rendere giustizia alla sbrigativa scaltrezza di chi deve arrangiarsi nella vita di tutti i giorni, &€ una presenza
costante nella maggior parte dei cinquantacinque racconti del Decamerone nero. L’antropologia € di moda, oggi la si
insegna persino nella scuola primaria, ma gli scritti propriamente antropologici tendono a rimanere limitati a pochi
specialisti. Per questo non € raro che i tentativi di divulgazione ricorrano a espedienti di mimetismo culturale, per
cercare di solleticare I'immaginario dei potenziali lettori. E cosi che, quando Leo Frobenius inaugurd una grande
raccolta di fiabe africane (12 volumi pubblicati tra il 1921 e il 1928), si rifece, per il nome della collezione, a un mito in
gran voga ai suoi tempi e consacrato da un romanzo di grande successo uscito proprio in quegli anni, I'Atlantide di
Pierre Benoit (del 1919), ambientato nel Sahara e ricco di suggestioni fiabesche e mitologiche, come la assimilazione
della regina Antinea a Tin Hinan, progenitrice dei tuareg dell’Ahaggar. E quando, mezzo secolo dopo, I'editore
Diederichs decise di pubblicare un’antologia di questa sterminata raccolta, la intitold0 Decamerone nero, riprendendo si
una denominazione gia usata da Frobenius in un altro dei suoi scritti, ma col chiaro intento di far leva sul cété
«boccaccesco» di molti di questi testi, nel solco dello Zeitgeist sessantottino, che della liberazione sessuale aveva fatto
uno dei propri capisaldi (in Italia usciva in quegli anni il Decameron di Pasolini, cui fece seguito tutta una serie di
sottoprodotti cinematografici noti appunto come «decamerotici»). Addirittura, la versione inglese venne intitolata
African nights: Black eraotic folk tales, con esplicita allusione questa volta all’esotica sensualita delle Arabian nights, le
nostre «Mille e una notte». Il prolifico etno-antropologo tedesco Leo Frobenius — nato nel 1873 e morto nel 1938 — &
noto per l'ingente quantita di racconti che raccolse in varie parti dell’Africa nella prima meta del secolo testé trascorso;
e, anche se oggi I'antropologia & ben diversa da quella, ancora pionieristica, dei suoi tempi, la sua «Collezione
Atlantide» costituisce tuttora una miniera di informazioni per linguisti, etnologi e antropologi. Un’antologia che permetta
di accostarsi almeno a una parte di questi materiali, offre una rara opportunita di gettare uno sguardo diretto
sullimmaginario di culture «altre», non mediato da adattamenti o interpretazioni esterne. Se si considera la raccolta da
un punto di vista strettamente scientifico, balzano all’'occhio due inconvenienti maggiori: la soggettivita delle scelte e la
mancanza di un commento antropologico; ma per il lettore non specialista cui questo libro si rivolge si tratta di problemi
di poco conto. La scelta dei racconti € stata fatta in modo dichiaratamente soggettivo. Ulf Diederichs, compilatore della
raccolta, afferma di avere «estratto quelli che a nostro giudizio sono i piu tipici esempi del modo di narrare africano»,
dove l'uso del termine «africano» in senso globale e indifferenziato ¢ tipico di una visione sostanzialmente
etnocentrica, che oblitera qualunque diversita interna a un mondo percepito globalmente come «altro». Basti pensare a
quanto sarebbe assurdo pretendere di raccogliere un’antologia dei «piu tipici esempi del modo di narrare europeo».
Tuttavia, quand’anche i testi fossero stati scelti a casaccio, il loro numero complessivo e la varieta dei luoghi di
provenienza sono piu che sufficienti per dare al lettore una prima idea, per quanto parziale, dell'immenso patrimonio di
racconti dei popoli africani, prescindendo dalla loro maggiore o minore «tipicita». E questo, in fondo, lo scopo di
un’antologia. Accanto ai racconti dei Cabili (berberi mediterranei, che Frobenius considerava al primo posto in Africa
nel «Fabulierenx) troviamo cosi anche quelli di tanti popoli del Sahel e dell’Africa occidentale; gli eroi delle epopee
cantate dai bardi dell’alto corso del Niger (una «Mesopotamia africana» secondo I'autore) accanto a Djeha (il



sempliciotto-furbo corrispondente al siciliano Giufa) e alle sue storielle; e ancora: miti delle origini, storie di magie, di
streghe e esseri fantastici, ma anche narrazioni ambientate nel quadro semplice della vita di tutti i giorni. In ogni
volume della collezione Atlantide i testi dei racconti erano preceduti da un’introduzione mirata a descrivere I'universo
culturale in cui erano stati prodotti, e 'assenza di queste informazioni impedisce di cogliere appieno il senso profondo
delle narrazioni — anche se il «glossario» dell’edizione italiana, molto pit esteso di quello originale tedesco, contiene
gia molte informazioni utili perlomeno alla comprensione letterale dei contenuti. La lettura € comunque perfettamente
godibile anche a un semplice livello di superficie, come lettura di svago, tenendo presente che l'intento di
intrattenimento era comungque presente, in maggiore o minor misura, un po’ in tutti questi testi. In molti casi é difficile
distinguere tra lo «spirito» di una barzelletta e la morale di un racconto faceto. Oltretutto, anche facendo a meno di
dotte spiegazioni, i racconti veicolano gia di per sé — e permettono di coglierli a chi li sa discernere — i valori delle
societa in cui circolano: le virtu che vengono esaltate («Buge Korroba € il piu valoroso perché ha riportato fin I'ultima
mucca e in piu alcuni cavalli dei ladroni. E tutto questo I'ha fatto da solo»), i comportamenti che procurano vergogna
(«le parole di costui gli sono uscite di bocca senza che chi le pronunciava esercitasse il debito controllo... Lo zio ne
provo vergognax), cio che viene considerato offensivo («non inviare un’ambasciata simile, essa & contro tutte le
usanze»), quello che é giusto o ingiusto («o agellid, ti prego di dirimere una controversia sorta tra due amici...»), e via
discorrendo. L’assenza di informazioni esterne sul contesto socioculturale dei singoli racconti viene in certo qual modo
sfruttata e esaltata dalla traduzione, che pone esplicitamente il racconto su un piano meramente fiabesco fuori dal
tempo e dallo spazio reale con 'adozione di un linguaggio fortemente arcaizzante-toscaneggiante. Il lettore che ami le
chicche linguistiche ne trovera a piacimento: in guisa tale, congiacersi, dar la baia, tracollare, fucinare, spiccar
messaggeri, notti illumi, more di pietre, capelli intesti di fili d’'oro. Anche questo linguaggio aiuta a sognare. Il libro € una
dimostrazione di quanto I'antropologia possa non essere noiosa: lo si potrebbe tranquillamente consigliare come
insolita lettura da ombrellone, per momenti di svago un po’esotico e condito di un pizzico di erotismo, mai stonato
anche nelle manifestazioni piu esplicite, per la semplicita disarmante con cui viene inserito nei racconti, nei quali
comunque in definitiva pit che le performance amatorie sono altri i valori che contano. Non si puo che concordare con
quel capovillaggio che, al termine di un racconto caratterizzato da una particolare insistenza sulle prestazioni sessuali
dei protagonisti, concludeva: «Non & bene che uno si cerchi il genero in base alla robustezza del pene e pretenda che
faccia cadere con la verga frutti dalla palmal! La propria figlia, bisognerebbe darla a chi 'aman.
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Gli ultimi 100 giorni di JFK - paolo Mastrolilli

NEW YORK - Aspettando che Jackie torni da una passeggiata a cavallo, John Kennedy prepara un Bloody Mary per la
principessa Irene Galitzine, che Gianni Agnelli aveva presentato a sua moglie durante una vacanza ad Amalfi. La
principessa, sorseggiando il cocktail, rompe il ghiaccio con una domanda imbarazzante: «Cosa farai dopo il 1968?
Sarai cosi giovane, alla fine del secondo mandato: non hai paura di annoiarti?». Il presidente sorride e sta al gioco:
«Probabilmente mi nominerd ambasciatore in Italia». Questa conversazione avviene sabato 26 ottobre 1963, durante
un fine settimana nella casa di campagna a Wexford, dove Jackie ha invitato la sua amica. Meno di un mese dopo
John verra ucciso a Dallas, portando con sé lo scherzoso progetto di trasferirsi a Roma, e soprattutto le speranze di
una presidenza che aveva ispirato il mondo. Il impianto, le domande su cosa sarebbe successo se Lee Harvey
Oswald avesse mancato il colpo, sono la cifra dell’epopea interrotta di Camelot. Ma proprio gli ultimi cento giorni della
presidenza, che Thurston Clarke ha raccontato nel libro “Jfk’s last hundred days”, aprono uno spiraglio sui grandi
cambiamenti che forse aspettavano I’America e il mondo. Gli ultimi cento giorni cominciano il 15 agosto, ma la prima
data chiave ¢ il 7, quando Jackie viene portata d’'urgenza in ospedale per partorire il terzo figlio, Patrick. Il bambino &
prematuro e i medici gli danno il 50% di possibilita di sopravvivere. John passa due giorni vicino alla camera dove
cercano di salvarlo. Mentre tiene la mano del figlio, alle 4,19 di mattina del 9 agosto, Patrick muore: «<Ha combattuto
fieramente - dice il padre -. Era un bel bambino». Poi si chiude in bagno e scoppia a piangere. Questa tragedia
devasta la coppia e insieme la unisce. John diventa piu affettuoso con Jackie, anche in pubblico, e impara a godersi gli
altri due figli. Soprattutto da un taglio alle avventure romantiche, al punto che il 21 agosto un volo segreto decollato
dalla Andrews Air Force Base riporta in Europa Ellen Rometsch, la ventisettenne della Germania Est con cui aveva
una relazione molto pericolosa. Il 26 agosto riceve il diplomatico sovietico Anatoly Dobrynin, che gli porta l'ultima di
una serie di lettere segrete scambiate con Nikita Kruscev. Il mondo ancora non lo sa, ma dopo 'accordo sul Test Ban
Treaty i due leader hanno avviato un dialogo serrato, che potrebbe significare «l'inizio della fine» della Guerra Fredda.
Il 30 agosto infatti viene installata la «linea rossa» per collegare Washington e Londra, e durante un incontro col
ministro degli Esteri Gromyko il 10 ottobre, Kennedy arriva a proporre che Usa e Urss lancino una missione congiunta
sulla Luna, per sdrammatizzare la corsa allo spazio e alle armi. Il 28 agosto il presidente non va al Lincoln Memorial,
perché teme che la sua presenza alla marcia organizzata da Martin Luther King infiammi il Sud. Pero chiede al portiere
nero della Casa Bianca Preston Bruce di accompagnarlo sul solarium al terzo piano, e ascolta in discorso dalla
finestra: «Oh, Bruce, vorrei essere la con loro». Clarke pensa che quella giornata cambi la posizione di Kennedy: fino
ad allora aveva considerato giuste le leggi sui diritti civili, gestendole pero con la prudenza di un politico consumato. Da
quel momento fa suo il dovere morale di approvarle. Il 2 settembre il presidente accoglie a Cape Cod la stella della
televisione Cbs Walter Cronkite, per un'’intervista che segnala la svolta in Vietnam: «ll nostro giudizio &€ che Diem non
puo avere successo, sulle basi attuali». Durante una conversazione di fine agosto col nuovo ambasciatore Cabot
Lodge, che aveva registrato alla Casa Bianca con uno strumento simile a quello usato poi da Nixon, Kennedy aveva
dato l'impressione di essere interessato piu alle inclinazioni sessuali di Madame Nhu, cognata del presidente del
Vietnam del Sud, che non alla linea da dare al nuovo inviato. In varie occasioni aveva ripetuto che ritirarsi sarebbe
stato un errore, ma i suoi atti degli ultimi cento giorni lasciano pensare che avesse maturato un cambiamento di linea.



Prima infatti arriva il «cable 243», con cui in sostanza scarica Diem; poi invia una delegazione guidata dal capo del
Pentagono McNamara e dal generale Taylor, che al ritorno propone il piano per il ritiro di circa mille consiglieri militari,
approvato da Kennedy il 2 ottobre. All'inizio di novembre scatta il golpe, e il presidente resta molto scosso
dall'uccisione di Diem: «Abbiamo parecchia responsabilita per questo». Anche I'ex consigliere Arthur Schlesinger,
pero, in un’intervista di qualche anno fa ci aveva confermato che la via del disimpegno era stata ormai imboccata. 1l 18
settembre il capo della Casa Bianca tiene un discorso tv al paese, con cui spiega il suo piano per tagliare le tasse e
aiutare la classe media. E’ 'annuncio di una svolta nella politica economica, che punta soprattutto ad abbassare la
disoccupazione. Il giorno dopo & a New York per parlare al’Onu, e 'ambasciatore Adlai Stevenson lo informa di un
memorandum ricevuto dal diplomatico William Attwood, secondo cui la settimana prima l'inviato della Guinea a Cuba lo
aveva informato che Castro si era stancato di essere usato dai russi, e poteva essere pronto ad una soluzione dei
contrasti con gli Usa. Attwood chiede il permesso di incontrare il delegato di L'’Avana al Palazzo di Vetro, Carlos
Lechuga, per verificare se Fidel fosse davvero intenzionato ad avviare negoziati segreti. Kennedy approva l'idea, € la
corrispondente della Abc Lisa Howard organizza un cocktail nella sua casa di Park Avenue, per far trovare
casualmente Attwood e Lechuga. Comincia cosi una trattativa a cui partecipa direttamente lo stesso presidente,
ricevendo anche il giornalista francese Jean Daniel che si offre di fare da tramite con Castro. In quegli stessi giorni, il
capo della Casa Bianca ragiona sull’ipotesi di stabilire relazioni ufficiali con la Cina, secondo una strategia che punta a
cambiare l'intera dinamica della Guerra Fredda, circa un decennio prima dell’apertura decisa da Nixon. Il 26 ottobre il
Des Moines Register pubblica la notizia dell’espulsione di Ellen Rometsch, scrivendo che aveva avuto relazioni con
politici. E una tedesca orientale: pud diventare lo «scandalo Profumo» che travolge Kennedy. Ma I'odiato capo dell’Fbi
Hoover lo salva, assicurando al Congresso che non ci sono rischi. E un momento delicato, perché il presidente sta
preparando la campagna per la rielezione nel 1964. Spera di sfidare il repubblicano conservatore Goldwater, invece
del moderato George Romney: «Non ha vizi, debolezze: che uomo &?». Pero é stanco di Johnson, che non sopporta
pid, e il 19 novembre confessa alla segretaria Evelyn Lincoln: «Come vice sto pensando al governatore della North
Carolina Sanford, ma non sara Lyndon». Il 22 arriva a Dallas, proprio per raccogliere fondi elettorali e cercare di
placare una faida tra i democratici locali, divisi fra il senatore Yarborough e il governatore Connolly. Indossa una
camicia a righine ordinata da Pierre Cardin, e leggendo una pubblicita sul Dallas Morning News che lo minaccia, prova
a rincuorare Jackie: «Se qualcuno vuole spararmi da una finestra col fucile, nessuno puo fermarlo. Allora perché
preoccuparsi?».
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Dante Ferretti: “Porto al MoMa i miei film e i miei Leoni” - Alain Elkann

Dante Ferretti, come mai si trova a Londra e lavora anche il giorno di Ferragosto? «Perché sono impegnato con
il film “Cinderella”, prodotto dalla Disney con la regia di Kenneth Branagh. E la Cenerentola rifatta con gli attori,
recuperando pero il fiabesco mondo inventato proprio da Walt Disney alcuni anni fa e ambientato nel 1850. La
scenografia viene ricreata negli studi di Pinewood: per I'occasione abbiamo ricostruito la casa di Cenerentola, il
palazzo reale e tutti gli ambienti della storia». Chi sara I'interprete di Cenerentola? «Lily James, mentre la matrigna
e interpretata da Cate Blanchett. Tra gli altri attori famosi, Helena Bonham Carter». Da quanti mesi & occupato da
questa produzione? «Sono a Londra da novembre dell’anno scorso e sard qui fino al prossimo novembre. Si tratta di
un lavoro lungo e impegnativo perché va ricostruito tutto, anche con le intuizioni e I'estro creativo di mia moglie
Francesca Lo Schiavo, che fa I'arredatrice». Perché il prossimo 25 settembre per lei sara una data importante?
«Perché al Museo d’Arte Moderna Moma di New York in quel giorno si terra I'inaugurazione della mostra fatta su di me
e sul mio lavoro che rimarra aperta fino al 9 febbraio del prossimo anno». Di cosa si tratta, esattamente?
«Innanzitutto bisogna dire che ci sono quattro curatori: due americani del MoMA (Ron Magliozzi e Jytte Jensen), e i
due curatori italiani Antonio Monda e Marina Sagona che sono stati coloro che hanno proposto questo evento. La
mostra si svolgera su tre piani e in un pezzo di giardino. Verranno esposti cinquanta bozzetti piu gli allestimenti di vari
film, per esempio una parte dei lampadari del film “Sald” di Pier Paolo Pasolini, i Leoni di Venezia da me rifatti per il
festival del cinema, ma anche due statue ispirate all’Arcimboldo che poi andranno all’Expo di Milano. E poi vi saranno
delle speciali proiezioni “incrociate” nelle quali verranno riprodotti i film dove ho lavorato come scenografo. Un po’
come il labirinto che ho immaginato e inventato per la Mostra di Fellini alla Velanda a Roma, insomma». Ma che
impressione le fa avere una mostra retrospettiva al MOMA? «In effetti non & una cosa che capita a tutti, e sono
molto orgoglioso di esserne protagonista. Poi & la prima volta che li dentro fanno una mostra su uno scenografo». Si
vede che i nostri talenti sono molto apprezzati negli Stati Uniti... «Si, negli States sono sempre molto gentili con
me, tanto che il mio nome e stato inserito tra quelli dei dieci italiani pit conosciuti in America». Dica la verita: per
guanto riguarda la sua professione, si sente piu a suo agio nei Paesi anglosassoni? «In effetti mi trovo
particolarmente bene sia in America sia in Inghilterra, cioé dove si lavora. Vorrei tanto poter lavorare in Italia, ma non
mi pare un momento giusto, perché nel nostro Paese abbiamo - chiamiamoli cosi - grandi problemi». Negli ultimi anni
in ltalia ha lavorato come curatore o allestitore di mostre e di musei e anche in teatro... «Si, ho svolto degli
importanti incarichi sia per il Museo Egizio di Torino, sia per 'Expo mondiale di Milano. Perd sono almeno vent’anni
che non lavoro nel cinema italiano. Nel nostro Paese sono stato impegnato soltanto sul set di “Gangs of New York” di
Martin Scorsese, che ho portato a Cinecitta, dove abbiamo girato la pellicola». Ma secondo lei esiste ancora un
cinema italiano? «Si, ma & di un altro tipo. Ci sono bravi registi e c’€ una specie di neorealismo per quello che
riguarda il denaro per finanziarli». Un mondo che € molto cambiato? «Si, a volte in meglio anche perché oggi ci sono
bravi registi come Garrone, Tornatore, Sorrentino... E che la gente adesso forse va meno al cinema e la televisione
ultimamente ha preso uno spazio enorme. Forse anche perché sul grande schermo ci sono cose fatte molto bene e
altre meno». E vero che lei ha lavorato anche ad alcune fiction televisive? «L’ultima & stata il “Deserto del Sahara”



molti anni fa». Insomma, per lei le vacanze non esistono piu? «Non mi posso muovere da Londra anche se mi
manca molto Roma. |l fatto & che ¢’é ancora moltissimo da fare perché cominciamo a girare il film soltanto tra due
settimane. In realta per me lavorare € un po’ come una vacanza, del resto dopo una o due settimane di riposo, mi
annoio». Ma lei sta bene a Londra? «Sarebbe una bella citta se potessi visitarla di piu. Invece vivo un po’ come
guando a Roma ero impegnato a Cinecitta. Certo, nei weekend mia moglie e io ce ne andiamo in giro, al cinema e a
mangiare in qualche ristorante. Ma di Londra vedo molto poco».

Egitto: Saccheggiato Museo Minya

Il quotidiano britannico Daily Mail ha pubblicato le immagini del saccheggio del museo Malawi di antichita di Minya, 250
chilometri a sud del Cairo. Il museo é stato distrutto nella sera di giovedi, durante il terribile periodo in cui il numero di
vittime in Egitto continua a salire. Nelle immagini si vedono vetrine distrutte e vuote, sarcofagi aperti e danneggiati
sparsi a terra tra schegge di vetri rotti. Secondo il Ministero delle Antichita, alcuni reperti sono stati danneggiati o rubati
dal museo. Una lista viene al momento compilata per evitare che gli oggetti non vengano trafugati dal Paese. Finora,
invece, risparmiato il museo egizio della capitale. La zona delle Piramidi é stata blindata. Sotto stretto controllo anche
altri luoghi turistici.

Il pavimento figurato del duomo di Siena scoperto fino a ottobre

Fino a fine ottobre la cattedrale di Siena scopre il suo straordinario pavimento marmoreo. Quello che Vasari defini “il
pavimento piu bello, grande e magnifico”. Cinquemila metri quadri di decorazioni realizzate con la tecnica del
commesso marmoreo e disegnate tra il Trecento e I'Ottocento da prestigiosi artisti quali Beccafumi, Sassetta e
Pinturicchio. Lo scorso anno sono stati 350.000 i visitatori: “Credo che sia 'unico esempio al mondo di pavimento a
commesso marmoreo - dichiara il Rettore dell'Opera Metropolitana di Siena, Mario Lorenzoni, in un'intervista a Radio
Vaticana - Non si tratta quindi dei soliti mosaici. Le figure sono un’altra cosa straordinaria, perché su tutto il pavimento
non c’é una singola scena del Nuovo Testamento". Nelle tre navate I'itinerario si snoda attraverso temi dell’antichita
classica e pagana: la Lupa che allatta Romolo e Remo, I'egiziano Ermete Trismegisto, le dieci Sibille, i filosofi Socrate,
Cratete, Aristotele e Seneca. Nel transetto e nel coro si narra invece la storia del popolo ebraico, le vicende della
salvezza compiuta e realizzata dalla figura del Cristo, costantemente evocato e mai rappresentato nel pavimento, ma
presente sull’altare, verso cui converge l'itinerario artistico e religioso. Nel periodo della scopertura si svelera anche la
parte disegnata da Domenico Beccafumi che qui perfeziono la tecnica del commesso marmoreo tanto da ottenere
risultati di luci e ombre, assimilabili al chiaro-scuro del disegno.

Viaggio fotografico nelle Dolomiti 26-30 Ottobre 2013

Il workshop si svolgera tra le valli del Parco Naturale Tre Cime di Lavaredo. Un magnifico dedalo di valli e strade tra
boschi di conifere boschi di conifere e guglie acuminate che dipingono emozionanti paesaggi e romantici tramonti.
Attraverseremo le valli nella stagione autunnale tra un arcobaleno di colori dal verde all'arancio fino al bianco di una
nevicata in anticipo sulla stagione! Dal 26 al 30 Ottobre 2013!! per informazioni: www.atelierdephoto.eu sezione corsi e
workshop oppure info@atelierdephoto.eu Ci divertiremo molto e tutto il giorno si scattera e si parlera di fotografia!!!

Repubblica —18.8.13

E ancora mani sulla citta - Roberto Saviano

Accade che un regista di novantuno anni non smetta di essere necessario: non perché vecchio maestro di grandi
opere che pretendono d'esser celebrate, ma perché il suo metodo, inchiesta-racconto-bellezza, il suo modo di
raccontare suggerisce ancora come osservare la realta se la si vuol smontare e comprendere. Ecco perché un film di
Francesco Rosi parla allo spettatore come se fosse un film del presente. Se non avessi visto Le mani sulla citta mi
sarebbe stato impossibile scrivere quello che ho scritto: ho imparato lo sguardo sulle cose da quel film. Senza il quale,
tutto cio che io e altri della mia generazione abbiamo fatto, non avrebbe potuto esserci. Ogni volta che incontro Rosi,
glielo ripeto. E glielo ripeto volentieri anche oggi che lo incontro nel suo studio della sua casa romana dove abita da
mezzo secolo, dove & sedimentata un'intera vita, affacciata su tutta Roma, che quasi sembra poterla toccare in punta
di piedi sul balcone. Ogni autore e persino ogni lettore lo immagino con una personale costellazione in grado di
guidarlo nel percorso della propria esistenza. Francesco Rosi € parte della mia costellazione personale da quando vidi
per la prima volta, adolescente come se fosse la scoperta di un tesoro nascosto, Le mani sulla citta, il film che
esattamente mezzo secolo fa gli valse quel Leone d'oro a Venezia che ora ci guarda da una mensola in una jungla di
libri. Rosi & uno di quegli astri che illumina il cammino e guida chi & animato dalla stessa ossessione, nel perseguire lo
stesso obiettivo: far comprendere il Meccanismo. Il meccanismo del potere, il meccanismo del dolore, le dinamiche
fisiche-morali del dominio dell'uomo sull'uomo. Mostrare cio che c'e dietro, sotto e a lato di un fatto. E proprio da
questo comincia la nostra lunga discussione. Franco, come lo chiamano tutti, & li nei suoi jeans e nei mocassini senza
calzini, dietro i suoi occhiali, generoso, a parlar di sé con I'entusiasmo di sempre. Siamo sul divano, mentre dalla
cucina sale il profumo di spaghetti alla puttanesca e parmigiana di melanzane, il menu non casuale che ci aspetta. Sul
suo Viso riconosco la smorfia simpatica e dura che da sempre gli appare ogni qual volta vuole inseguire un pensiero e
meglio delinearlo, la stessa di molte foto che ho in mente. "Era essenziale - dice - far capire al pubblico cosa fosse la
speculazione edilizia, quali regole la governassero, quali interessi individuali e quali coperture, agevolazioni e
commistioni di potere ci fossero dietro. Ma non era facile. Fui fortunato ad avere subito l'intuizione giusta. La prima
scena in cui il costruttore nonché consigliere comunale Edoardo Nottola, interpretato da Rod Steiger, traccia un
quadrato per terra su una collina brulla ed enuncia il suo teorema". Questo: "Questa & zona agricola e oggi quanto pu®



valere questo metro quadrato, trecento, cinquecento, mille lire? Ma domani questo stesso metro quadrato puo valere
sessanta, settantamila lire e pure di piu. Tutto dipende da noi. Il cinquemila per cento di profitto. Quello € I'oro". Rosi
per primo ha insegnato lo sguardo, il metodo, senza avere paura che questo modo nuovo di fare cinema sporcasse
I'arte. Coinvolse subito uno scrittore napoletano molto distante da quei mondi: Raffaele La Capria non aveva certo il
profilo del giornalista da inchiesta. "Apposta lo scelsi. Dudu veniva da Posillipo e in certi vicoli forse non aveva mai
messo piede prima. Mi serviva proprio il suo sguardo diverso, piu distaccato e riflessivo mentre io mi lascio dominare
dalla passione, dall'indignazione: avrei dato molto per scontato, perché l'indignazione non comprende che qualcun
altro possa non indignarsi, La Capria € stato fondamentale per offrire una visione piu equilibrata, non troppo dal di
dentro. Andavamo a seguire le sedute del consiglio comunale nascosti tra i giornalisti e il pubblico, poi ci facevamo
interpretare I'accaduto dall'ingegnere e architetto Luigi Cosenza, un consigliere del Partito comunista, un galantuomo
d'altri tempi che teneva un leone in casa come fosse un cane". Rosi gli chiese di partecipare alla sceneggiatura, ma
Cosenza rispose di hon avere tempo: 0ggi ci sarebbe stata la corsa a sfoggiare il proprio impegno politico
partecipando a una sceneggiatura. In quegli anni la politica comunale, e non solo, era fatta dandosi totalmente
all'amministrazione e alla gestione, e non al racconto di essa. Il consiglio comunale era ancora uno spazio democratico
autorevole. Un altro personaggio fondamentale fu Carlo Fermariello, altro consigliere del Pci, poi deputato. Fu proprio
a lui che Rosi chiese di interpretare il ruolo del consigliere d'opposizione De Vita che lotta per smascherare la
corruzione. "Quando lo sentii parlare in assemblea mi accesi, me ne innamorai. Diceva cose che nessun altro aveva il
coraggio di dire. Era un vero tribuno. Nobile. Fu formidabile a recitare se stesso". Nonostante l'influenza di questi
uomini di parte, la forza di questo film e del cinema di Rosi € la mancanza di ricatto ideologico: raccontare senza
insinuare nello spettatore "o la pensi come me o sei dalla parte sbagliata del mondo”. "lo non sono mai stato comunista
- mi dice - lo ero socialista. Mi sono formato sui libri di Salvemini e Fortunato, i miei riferimenti erano Turati, Matteotti e
Pertini. C'é sempre stata una differenza forte tra il mondo che volevano realizzare i comunisti e il modello socialista
riformista. Questo non mi ha impedito di vedere e mostrare quante qualita avessero avuto in quegli anni gli uomini del
Pci, spesso unici a battersi contro la corruzione piu nera, ma non ho mai creduto nel comunismo, nel suo totalitarismo,
nella sua ambizione di egemonia culturale. La diversita per me € sempre stata essenziale e mai ho creduto che chi la
pensasse diversamente da me fosse il male. Sono un riformista, mi riconosco nel socialismo liberale, sono un
passionale, non un moderato. Anzi, mi trovo spesso intransigente”. Si ferma. "Cacchio, sono proprio vecchio ancora a
parlare di comunismo, liberalismo, socialismo...". Altro che vecchio, invece. A distanza di cinquant'anni Le mani sulla
citta agli occhi di un ragazzo di oggi non da la sensazione di parlare di cose ignote e lontane: si accorgerebbe che gli
sta parlando dei suoi giorni, del potere che subisce, di qualcosa che lo riguarda. Ma c'e un particolare che mi ha
colpito: non € mai nominata la parola camorra. "Perché al tempo la camorra non era ancora, a differenza della mafia,
un'industria sanguinaria. Era piu un fenomeno di provincia, come avevo invece raccontato nel mio primo film, La sfida,
sul controllo che la piccola criminalita esercitava sui mercati generali. Schemi all'epoca solo intuiti ma non noti come lo
sarebbero poi diventati, fin troppo, sviluppandosi a sistema, diventando racket violento. Ci ha messo tempo, la
camorra, per diventare poi quello che é diventata. Allora non era vissuta come un pericolo reale, hon si muoveva
ancora in modo cosi crudele e spietato. Il cinema, la letteratura e anche il giornalismo se ne occupavano in modo
superficiale, quasi come se fosse un fenomeno di colore, senza entrarci dentro". Ho la sensazione che proprio in quegli
anni Sessanta si sia costruito il successivo fallimento di Napoli. La nostra citta veniva dalla miseria nerissima del
dopoguerra. Ne Le mani sulla citta se ne percepisce I'eco in una fase in cui Napoli finalmente ha la possibilita di
uscirne e di crescere: ed ecco che arrivano gli speculatori. Ci fossero stati piu Olivetti e meno Nottola, in quel
frangente, Napoli oggi sarebbe diversa. Chissa. "lo un Olivetti a Napoli non I'ho mai incontrato. Qualcuno che volesse
fare del bene, si. | napoletani hanno sempre compreso la benevolenza del potente di turno, ma il diritto mai.
L'imprenditore che costruisce ricchezza non esiste. L'affarista fa gli affari suoi speculando, rubando, sfruttando e poi,
se é di cuore, fa del bene. A volte temo che faccia proprio parte del nostro carattere, formato cosi da numerosissime e
differenti dominazioni straniere. Come pretendere che un cittadino accetti I'idea che per esercitare un proprio diritto
debba rinunciare ai vantaggi offerti dal suo modo libero e furbo di vivere in assenza di regole?". Benevolenza, astuzia,
solidarieta, cattiveria, bonta: tutti gli ingredienti tradizionali, presenti anche ne Le mani sulle citta, a sopperire I'atavica
mancanza di diritto. Rosi crede ancora a una possibilita di riscatto napoletano o non si illude piu? "lo alla speranza non
rinuncio mai, & uno stile di vita. Ho creduto in Valenzi e poi in Bassolino. Poi tutto &€ sembrato cadere. A volte avverto la
stanchezza di sperare, ma non ho il diritto di essere stanco, perché tanto il cambiamento, se mai ci sara, non faro in
tempo a vederlo. Quindi ho il dovere di sperare, poiché non ne paghero le conseguenze: non voglio la responsabilita
del cinismo". Avendo io camminato nel solco tracciato da questo uomo che ora mi parla, preoccupandosi di essere
chiaro e darmi tutti gli elementi utili a comprendere I'officina che cred Le mani sulla citta come se fosse alla prima
intervista, non resisto alla tentazione di trovare analogie nei nostri percorsi, e chiedere lumi a lui che certe curve,
insidie e ansie le ha gia superate. Voglio sapere se anche lui & stato accusato di lucrare sulle disgrazie della sua citta,
di insultare Napoli e i napoletani mostrandone solo il lato peggiore, se anche lui ha meritato la diffidenza e
I'insofferenza di una parte dei suoi concittadini. "Saro superbo, ma questi attacchi non mi hanno mai toccato. A Gava il
film addirittura piacque, a Lauro decisamente no. Mi hanno anche proposto di candidarmi a sindaco, ma non era il mio
mestiere. E retorico, ma mi sono sempre sentito come un soldato che dovesse compiere un dovere, quello di
diffondere la cultura del diritto a Napoli. Non ho mai avuto la pretesa di parlare ai fuorilegge e redimerli, mi rivolgevo a
guella parte sana che invece poteva ancora cambiare. Non mi sono mai sentito in esilio né ho mai avuto la tentazione
di tornare, ma ho sempre mantenuto un legame vivo, cercando sempre anche un'idea sul lavoro che mi riportasse a
Napoli". Mi tormentano molte domande, temo di abusare della sua disponibilita. Il rapporto con gli altri registi? C'erano
invidie, gelosie, pressioni come oggi tra scrittori in questa sorta di tutti contro tutti? "No. Una volta eravamo molto piu
uniti e credo per merito del neorealismo che diede un‘impronta enorme al cinema mondiale. Sotto quella bandiera ci
ritrovavamo tutti sentendoci parte di un progetto comune. Vittorio De Sica una volta venne con la moglie a una mia



prima e mi disse: "Tu non mi hai invitato, ma io qua sto". Mi sentii morire, e rimasi legatissimo a lui dopo quel gesto. De
Sica era l'incarnazione perfetta dell'italiano: brillante, capace, furbo e intelligente, pagliaccio e superficiale solo
all'apparenza. Mi sono stancato di ripetere alla noia che tutti quei film di quel periodo dovrebbero essere ancora portati
nelle scuole". Poi mi guarda intuendo che quanto mi racconta io non potro sino in fondo comprenderlo: "Lo so che ora
e diverso, sento molta piu rivalita e cattiveria, me ne accorgo". Oggi se un collega ti fa un complimento il primo
pensiero istintivo &: perché mi mente? Ancora: il rapporto col successo e con l'ansia dell'insuccesso, I'ansia di essere
al di sotto delle aspettative perdendo cosi la possibilita di continuare a fare cid in cui si crede con le stesse risorse.
"Non puoi fare un film senza sapere quali tasti toccare per avere successo, sempre entro i limiti delle tue scelte e della
tua coscienza s'intende. Ho sempre trovato produttori che mi hanno consentito di fare cio che volevo. Ho avuto fortuna:
me la sono cercata e spero di essermela meritata”. Rosi non pare consapevole di quanto i suoi film oggi siano i
riferimenti per la scrittura delle pit importanti fiction americane. Rosi non sa quanto, rispetto a molti altri registi geniali
del suo tempo, lui sia l'unico che ha creato un metodo che oggi chiunque voglia raccontare la realta deve conoscere.
Mi confessa che, adesso, si gli manca l'eccitazione del ciak, ma soprattutto della fase preparatoria di un film,
dell'indagine, della documentazione. La sua passione era nel ricercare ancor prima che nel riprendere. Restiamo un
po' nello studio prima di cenare. Beviamo succo di pomodoro, & un po' stupito che io abbia rifiutato un whisky, si fa
malinconico. "La vita, e forse non devo spiegarlo a te, sa essere durissima”. Gli manca Giancarla, sua moglie,
moltissimo, e ogni volta che ferma il suo pensiero sul lavoro, sull'analisi delle cose, si apre la ferita. "Era una donna
speciale davvero...". Me ne vado da casa Rosi quando € buio da un pezzo, felice di aver conosciuto meglio un padre di
questo Paese nel quale ora stenta a riconoscersi. "Mi riconosco nei miei film. Ho sempre lavorato con l'idea di
diffondere il giusto e il bello. Ho sempre vissuto l'arte come una missione e penso lo si veda dai film che ho fatto".
Francesco Rosi & imprescindibile per cercare di capire a che punto € la notte e quanto dista il giorno. Glielo ripeterd
anche la prossima volta.

Il calcio al tempo di Rivera ragazzo d'oro dell'ltalia felice - Gianni Mura

ROMA - Non ricordo se fosse un'intervista per i 40, 50 o 60 anni di Rivera, che oggi ne compie 70, ma stavolta sono
dispensato. "Cosa ricordo della mia gioventu? Che non sono mai stato giovane". Cosi disse Gianni Rivera in quella
circostanza. E, piu recentemente: "Mai stato un calciatore. Ho semplicemente giocato a pallone”. Sono due frasi, utili a
capire che cos'abbia rappresentato nel calcio italiano, e forse anche fuori. Da quasi coetaneo (ho due anni di meno)
potrei dire di quando era gia etichettato come golden boy e, Brera scripsit, abatino. E nel condominio di viale Misurata,
non certo in centro, dormiva su un letto estraibile. | genitori si chiamavano Edera e Teresio, due nomi ottocenteschi.
Lui, ferroviere ad Alessandria, e lei si erano spostati a Milano, ché il figlio non si smarrisse nella citta tentacolare. Che
non era ancora, per sua fortuna, una citta da bere, ma da vivere si. C'era tanto lavoro per tutti, c'era la massiccia e
rassicurante presenza delle grandi fabbriche, che fasciavano da tutti i lati la citta. | grandi manager guadagnavano
20/30 volte il salario di un operaio, non 300/400. E questo valeva per tutti. Anche per gli allenatori, anche per i
calciatori. Chi volesse ora respirare quell'aria pud ancora visitare a Palazzo Reale (si, proprio di fianco al Duomo) la
mostra su Herrera e Rocco curata da Gigi Garanzini, ¢'é tempo fino all'8 settembre. E una delle ultime iniziative varate
dall'assessore Boeri, poi sollevato per ragioni a me ignote, alla voce 'cultura’. Non & un grazioso o gratuito omaggio al
calcio, € che veramente queste due squadre erano un pezzo di citta, impastate in una citta piena di vita e di buona
volonta, di cultura e di rispetto, anche di allegria. Era il boom. Poi sarebbe arrivato un terribile bum, la bomba di piazza
Fontana, e la tristezza di Vincenzina davanti alla fabbrica e del '72 ("sto Rivera che ormai non mi segna piu'). Del '73 &
l'intervista di Beppe Viola a Rivera sul tram numero 15, tutti a dire quant'é bella e non a riflettere sul perché una cosa
del genere non & piu realizzabile. Semplice, perché non c'e piu Beppe Viola e, a livello di calciatore in attivita, non c'e
pit Rivera, e nemmeno c'é piu quel frammento di Milano-Italia che stava in testa al tram, vicino al conducente, e non
voleva prendersi la scena. Fare il giornalista era piu difficile, perché non c'erano i telefonini. Ma anche molto piu facile,
perché non c'erano i telefonini. A Milanello bastava un cenno con l'indice rotante (ci vediamo dopo?) e Rivera (ma
anche Mazzola sull'altro fronte) faceva segno di si con la testa. Oppure diceva: tra le sei e le sette mi trovi a casa, poi
ceno fuori. Mai tirato un bidone, Rivera. E nemmeno Mazzola. E nemmeno tutti gli altri. Non c'erano procuratori né
addetti-stampa: una pacchia. Ovviamente, Rivera era molto intervistato dalle grandi firme: Giorgio Bocca, Oriana
Fallaci, Lietta Tornabuoni. Che scrisse: "Corre sul campo con la faccia esultante e ridente, con le braccia tese vicino al
corpo e i pugni chiusi: senza grida né sguaiataggini né gesti osceni. Un'immagine cosi perfetta di felicita, cosi
composta, cosi piemontese, impossibile da dimenticare". Rivera non era solo il golden boy (el bambin de oro, tradotto
in rocchiano) e l'abatino. Era anche chiamato Nureyev, per I'eleganza dei movimenti. Il poeta Alfonso Gatto aveva un
suo grande poster sulla parete dello studio. E per scrivere due libri autobiografici Rivera non s'era rivolto a un
giornalista sportivo, ma ad Oreste del Buono. Dopo un po' che ci andava seppi che Rivera era tra le voci di Telefono
amico. Un'iniziativa di padre Eligio. Del '73 & anche il processo arbitri-padre Eligio, visto come portavoce di Rivera. In
quel periodo ero al Corriere d'informazione, quotidiano del pomeriggio, e il direttore Gino Palumbo voleva che si
tastasse il polso dei contendenti, cosi da pubblicare qualcosa di diverso rispetto ai quotidiani del mattino. Ergo: cene
semiclandestine con Paolo Casarin, in un locale pugliese vicino al tribunale, e piu allargate, in un locale di piazza S.
Eustorgio (nessuno dei due c'é piu). Prima di uscire Rivera disse a mia moglie: "Se non vuoi figurare sui giornali come
la mia ultima fiamma, stai lontana una decina di metri". Il marciapiede era pieno di paparazzi. Preferivo le cene
fuoriporta, a base di salame e rane (fritte, in umido, in frittata, col risotto). Si svoltava dalla Rivoltana, ricordo l'incrocio,
ma nemmeno quell'osteria c'é piu, e dai fossi sono sparite le rane. L'anziana cuoca si scioglieva (ghé chi el noster
Giani) e tagliava il salame spesso il doppio. E poi, fuori, non c'era nessuno. Al di la dei miei ricordi georgico-
gastronomici, va detto in chiusura che il ragazzino gracile (e per questo scartato dalla Juve, cui I'Alessandria l'aveva
proposto), sostenne il provino per il Milan su un campo allagato, e furono le garanzie di Schiaffino a rimuovere i dubbi
del presidente Rizzoli. Prime partite col 9 sulla schiena, poi il 10, solo con Marchioro il 7. Con la maglia del Milan 19



stagioni, da capitanobandiera, piu altre da vicepresidente, fino all'arrivo di Berlusconi. In rossonero il suo zampino nei
due gol in contropiede (oggi ripartenza) di Altafini al Benfica, il primo dopo un pressing su Cavém (allora, portando via
la palla). E nella mattanza con I'Estudiantes, tra calci, gomitate e carognate assortite, segno lui, dopo aver dribblato
anche il portiere. In azzurro la fatal Corea (in quella circostanza Brera non infieri, anzi riconobbe che era il solo a non
aver meritato di perdere) ma anche il 4-3 alla Germania che uni I'ltalia e i 6 minuti col Brasile che tornarono a dividerla.
E stato un grande numero 10, senza una favela o un barrio miserabile a spiegarne la vocazione e il talento. Si &
sempre esposto in prima persona pagando di persona e non ha mai dato una mano alla costruzione di un suo
monumento celebrativo. Se proprio era il caso, sapeva correre, ma al Milan i compagni capirono presto (lo ammise
Lodetti) che correre per lui era meglio. Nel '68, con Mazzola, De Sisti, Bulgarelli e altri capitani famosi fondo il
sindacato dei calciatori. Altri tempi, appunto. Era tutto piu chiaro, nel calcio e fuori. | numeri parlavano, ma adesso che
il 10 lo possono portare anche i portieri conviene chiudere qui. Auguri.

Gli ottant'anni inquieti di Roman Polanski - Maria Pia Fusco

ROMA - Sarebbe impossibile chiudere gli 80 anni di vita di Roman Polanski nei limiti di un film, avrebbe la durata
esagerata di una saga e attraverserebbe tanti generi diversi, la tragedia, il cinema di formazione, I'horror, il thriller, il
noir, la favola, la commedia sentimentale. Forse solo un romanzo fiume potrebbe raccontare le vicende controverse di
una vita cosi movimentata e complessa, magari con un finale sereno, visto che domenica 18 agosto il regista festeggia
I'ottantesimo compleanno nella quiete della famiglia, con la moglie Emmanuelle, i figli Morgane, 20 anni, ed Elvis,
quindicenne. In Francia, a Parigi, Polanski &€ nato nel 1933, era ancora Rajmund Roman Liebling, figlio di genitori ebrei
polacchi non praticanti, che tre anni dopo decisero di rientrare a Cracovia, loro citta di origine, dove il padre apri una
piccola fabbrica. In Polonia Rajmund Liebling suonava difficile da pronunciare, piu facile Roman Polanski, cognome
della madre. Il regista ha sempre affermato che i suoi film nascono dall'istinto e non dalle psicologia o dall'esperienza
personale, ma € impossibile che la tragica infanzia vissuta durante lI'occupazione nazista non ne abbia influenzato il
carattere e il cinema. "Una bambino assorbe tutto”, ha dichiarato piu volte, eppure & impressionante la lucidita con cui
in alcune interviste - l'ultima & nel bel documentario A film memoir, presentato a Cannes l'anno scorso - evoca sprazzi
di laceranti memorie: I'umiliazione della stella di David, la perdita dei compagni di scuola, le fucilazioni per la strada,
I'immagine della madre portata via nel 1941, deportata ad Auschwitz e finita nelle camere a gas, i fiotti di sangue dalla
schiena di una donna, colpita brutalmente durante una retata, la separazione dal padre, deportato a Mathausen e
ritrovato solo alla fine della guerra, la solitudine di crescere nascosto da una famiglia di generosi contadini cattolici,
poverissimi. Parte di queste memorie € nel capolavoro Il pianista con Adrian Brody del 2002, premio Oscar per la regia
- ritirato dall'amico Harrison Ford - che ha riportato il regista a Cracovia, a ripercorrere il drammatico passato, reso nel
film nella commozione di immagini indimenticabili, ma anche a ritrovare le sue origini di cineasta. Proprio nei dintorni di
Cracovia, dopo l'incontro con Wajda e la scuola di cinema di Lodz, quarant'anni prima, nel 1962, aveva girato Il coltello
nell'acqua, il tragicomico incontro di una coppia con un autostoppista, che con la candidatura all'Oscar per i film
stranieri aveva fatto conoscere il talento del regista al resto del mondo, dando inizio alla sua straordinaria carriera, che
si intreccia spesso drammaticamente con le vicende e le ombre della vita privata. Trasferitosi prima a Parigi poi a
Londra, Polanski divorzia dall'attrice Barbara Lass - secondo lui, "un incosciente matrimonio giovanile" - gira Repulsion
con Catherine Deneuve e Cul de sac con Francoise Dorléac, poi, sulle Alpi italiane, Per favore non mordermi sul collo.
Nel ricordo del regista "finalmente una commedia, sul set c'era un‘atmosfera spensierata, e c'era Sharon, che con la
sua bellezza illuminava tutto. Per la prima volta nella vita ho conosciuto il significato della parola felicita". Sharon,
I'attrice americana Sharon Tate, € il primo grande amore della sua vita. Si sposano il 20 gennaio del 1968, piu tardi
esce con grande successo Rosemary's baby, Polanski & davvero felice, cineasta affermato e marito esaltato: sua
moglie aspetta un figlio. Ma il 9 agosto del '69, mentre prepara Paganini, un film mai realizzato, improvvisamente il
buio: Sharon Tate e tre amici sono stati assassinati nella villa affittata a Bel Air. Prima che si scopra la verita
sull'omicidio e l'arresto di Charles Manson, Polanski € vittima di un massacro mediatico, I'accusa di occulte
responsabilita nella morte della moglie &€ devastante. Lo aiuta il cinema, prima il film Macbeth, poi un lungo soggiorno
in ltalia dove gira Che? con Mastroianni, conosce i grandi di allora, comincia un legame destinato a durare, fino ad un
videoclip per Vasco Rossi e la partecipazione a Una pura formalita di Tornatore e a Caos calmo di Grimaldi
interpretato da Nanni Moretti. Polanski regista ritrova pace e successo, escono Chinatown, L'inquilino del terzo piano,
vive una storia d'amore con Nastassja Kinski. Ma ancora una volta per Polanski privato la pace non dura. E il 1977, &
accusato di stupro ai danni di una ragazzina di 13 anni, Samantha Geimer, che si era prestata come modella per un
servizio fotografico per la rivista "Vogue". Dopo le prime udienze, & internato per 42 giorni nella prigione di Chino, poi
scarcerato in attesa della sentenza, riesce a fuggire in Francia, precludendosi la possibilita di tornare negli Usa. Per
lunghi mesi lo scandalo esalta i media di tutto il mondo. Il tempo passa, la vita e il cinema continuano. Incontra
Emmanuelle Seigner, classe 1966, gira con lei Frantic, Luna di fiele fino all'ultimo Venere in pelliccia, in uscita a
novembre, scopre la gioia della paternita - al figlio ha dedicato il film Oliver Twist nel 2005 - escono altri capolavori
come L'uomo nell'ombra, Carnage. Ma lo scandalo dello stupro incombe per sempre sulla sua vita. Anche se |l
documentario del 2008 Roman Polanski: wanted and desired di Marina Zenovich, attraverso la ricostruzione del
processo, interviste ad uomini di legge e testimoni, compresa la Geimer che sfuma le accuse e perdona il regista, getta
una luce nuova sui fatti, soprattutto per il comportamento clamorosamente scorretto del giudice Rittendband, nel 2009
arriva la notizia dell'arresto all'aeroporto di Zurigo e l'obbligo dei domiciliari a Gstaad. "Ogni volta che mi sento felice,
ho paura, mi assale sempre un terribile presentimento”, ha detto spesso Polanski. Che arriva agli 80 anni in perfetta
forma, il fisico asciutto, energico, nervoso, da ragazzo, lo sguardo intelligente e vivace tra le rughe del tempo, una
dolcezza nuova quando parla della famiglia. Il cinema lo riconosce tra i grandi maestri. La vita gli regalera la pace?

Baader Meinhof, il terrorismo in mostra. La Germania rivive gli anni di piombo



Andrea Tarquini

BERLINO - Dopo decenni, tornano in scena in Germania gli anni di piombo, la cupa, pericolosa "bleierne Zeit", quando
il partito armato dell'ultrasinistra tedesca - la Rote Armee Fraktion cioe Frazione dell’Armata rossa, meglio conosciuta
come banda Baader-Meinhof dai nomi dei due leader - sfido la democrazia postbellica nata a Bonn con l'aiuto
britannico e americano, e punto a trasformare il malcontento giovanile post-68 in lotta violenta e guerra civile
anticapitalista e antidemocratica. A Stoccarda, la prospera e bellissima citta casa madre di Mercedes e Porsche,
capitale del ricchissimo Stato del Baden-Wuerttemberg (sudovest), la Haus der Geschichte, cioé il locale museo di
storia contemporanea sponsorizzato anche dai big dell'economia, ha allestito un'esposizione bella e insieme
traumatizzante, la prima vera mostra storica in Germania, sulla storia del terrorismo e della lotta al terrorismo. Entri e
sei gia di fronte alla violenza urbana del partito armato: nella prima sala & simulata un'esplosione. Poi sono esposte la
moto Suzuki con cui un gruppo di fuoco della Rote Armee Fraktion, mitra Skorpion in pugno, uccise in un agguato
Sigfried Buback, il procuratore generale dello Stato. E non manca nulla, negli oggetti e nelle foto esposte, della storia
di quei terribili anni di piombo. LE IMMAGINI

Eppure proprio per questo riemerge, nella memoria collettiva della Bundesrepublik, I'interrogativo irrinunciabile, quello
che si pone ogni volta che la democrazia tedesca si confronta con una parte qualsiasi del passato nazionale, da
Guglielmo Il a Hitler, dalla repubblica di Weimar alla Ddr, la dittatura dietro il Muro. E cioe, & possibile dedicare una
mostra alle anime nere e ai volti orrendi della Storia contemporanea della prima potenza europea, offrendo
documentazione e senza cadere nell'errore involontario di mitizzare i protagonisti, i criminali di allora? Alla mostra ti
vien quasi la pelle d'oca. Rivedi armi, moto e auto usate dai gruppi di fuoco della Baader-Meinhof negli attentati, e
poster ti ricordano I'ordine dato dall'allora cancelliere di sinistra Helmut Schmidt (gia, quello che con Giscard d'Estaing
presidente francese fu nonno se non padre dell'euro, quello che sfidava gli americani e i russi con forza spavalda e che
prima di Tony Blair o di Gherard Schroeder rinnovo la sinistra europea) al suo governo, ai servizi, agli alleati: "Se quelli
della Baader-Meinhof mi rapiranno, lasciatemi uccidere, non negoziate, non cedete nulla con loro". L'orrore in mostra
continua. Ecco i mitra Skorpion dei terroristi, e le Maschinenpistolen MP-3 dei corpi speciali tedeschi messe in servizio
per l'antiterrorismo. Solo per la polizia, perché Schmidt respinse l'idea dell'opposizione di destra (CduCsu) di schierare
I'esercito per 'ordine interno. Ecco le macabre foto degli ostaggi della Raf, che a noi italiani ricordano le istantanee
Polaroid di Aldo Moro in mano alle Brigate rosse. Le foto sono quelle di Hanns-Martin Schleyer, capo della
Confindustria, rapito dai terroristi per avere in cambio della sua vita la liberazione dei loro capi storici come Andreas
Baader, Gudrun Ensslin, Jan Carl Raspe detenuti nel carcere di Stammheim, e di molti terroristi palestinesi detenuti in
Israele. L'alleanza tra ultra tedeschi e arabi in chiave antisemita, si spinse a organizzare insieme il dirottamento di un
jet Lufthansa su Mogadiscio. Il comandante e altri ostaggi erano stati gia uccisi. Schmidt ordino un blitz, la consulenza
militare dello Special Air Service britannico lo rese possibile. L'unita speciale tedesca GSG-9, addestrata dagli inglesi e
guidata dal colonnello Ulrich Wegener, ex dissidente tedesco-orientale reduce da anni di prigione perché voleva
organizzare gruppi indipendenti come i dissidenti polacchi e cecoslovacchi, attacco con successo. | terroristi detenuti si
uccisero, con pistole e corde d'acciaio fornite loro in carcere dai loro avvocati, legati all'ultrasinistra. La Raf e
l'ultrasinistra seguirono il copione: il suicidio collettivo creo la leggenda assurda, smentita da ogni indagine
internazionale e interna, di una strage di Stato, e non pochi media caddero nella trappola. La Raf aveva gettato (prima
del blitz di Mogadiscio) la Bundesrepublik e I'Europa nell'incubo di una fine della democrazia in Germania. In seguito
continuo a colpire: anche dopo la caduta del Muro, quando assassino il supermanager Karl Detlev Rohwedder, grande
gestore economico-finanziario della riunificazione. Ma alla fine, isolata e indebolita, proclamo la rinuncia alla lotta
armata contro lo "Stato imperialista delle multinazionali”, cioe nel caso contro la patria del Welfare, della cogestione,
del pacifismo e del garantismo oltre che dell'efficienza economica. Allora, ricordare i responsabili degli anni di piombo,
la bleierne Zeit cui la Germania poi riusci a sopravvivere con la linea della fermezza e della non trattativa ma senza
leggi speciali, & giusto o rischioso? Forse entrambe le cose. E' anche giusto che sia cosi in una democrazia matura. |
discendenti di quanti furono uccisi si sentono infine tenuti un po' in conto da un Paese che troppo a lungo aveva quasi
dimenticato le vittime del partito armato e il dolore delle loro famiglie.


http://www.repubblica.it/cultura/2013/08/17/foto/terrorismo_in_germania_la_mostra_sulla_raf-64789102/1/#1

