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31 anni fa la strage. La più silenziosa, «ce lo dissero solo le mosche» - M.Giorgio 

Fu un massacro silenzioso. Il peggiore tra quelli subiti dal popolo palestinese. Una mattanza che, nei desideri dei 
carnefici, doveva generare orrore e intimorire per decenni i palestinesi. Accadde 31 anni fa nei due campi rifugiati di 
Sabra e Shatila, alla periferia di Beirut. Circa 3000 civili - tra cui donne e bambini - furono assassinati fra il 16 e il 18 
settembre 1982 dalle milizie cristiano-falangiste libanesi, con la copertura dell'esercito israeliano aveva invaso il Paese 
dei Cedri il 6 giugno sotto la direzione dell'allora ministro della difesa israeliano Ariel Sharon. Dopo l'evacuazione da 
Beirut dell'Olp e dei guerriglieri agli ordini del presidente Yasser Arafat - prevista dagli accordi di cessate il fuoco 
mediati dagli Stati uniti - i profughi palestinesi erano rimasti senza alcuna protezione, esposti alle vendette dei loro 
nemici. La scintilla fu la morte in un attentato del neo presidente libanese, il leader falangista con simpatie fasciste 
Bashir Gemayel, salito al potere con l'appoggio degli occupanti israeliani. Sharon ripeteva a ogni occasione che 
duemila «terroristi» palestinesi restavano nascosti nei campi per i rifugiati. Per i falangisti quelle parole furono una 
sorta di via libera. Il massacro fu attribuito a loro ma senza la complicità dell'esercito israeliano, che circondò i due 
campi e lasciò entrare e «lavorare» indisturbati i miliziani, la strage non sarebbe potuta avvenire. In molti furono uccisi 
con asce e pugnali, i corpi seviziati. I feriti finiti in modo orribile mentre il mondo era tenuto all'oscuro di tutto. Si scoprì 
la strage solo a cose fatte. «Ce lo dissero le mosche» scrisse il giornalista britannico Robert Fisk in un famoso 
reportage riferendosi agli insetti che assediavano il campo profughi con i corpi delle vittime in putrefazione.  
Trentuno anni dopo il massacro di Sabra e Shatila resta impunito, nessuno ha pagato. Gli Stati uniti sono rimasti in 
silenzio di fronte a un crimine contro l'umanità commesso da loro amici e alleati. La memoria però non muore. Sabra e 
Shatila non saranno mai dimenticati 
 

Una partita a Sabra e Shatila - Sonia Grieco 

BEIRUT - Per una settimana a Shatila si è parlata la lingua universale del calcio, con l'arrivo di Renzo Ulivieri, ex 
giocatore e allenatore, ora presidente dell'Associazione italiana Allenatori Calcio (Aiac), che ha tenuto un corso di 
formazione per i tecnici delle oltre venti squadre palestinesi presenti in Libano. È il quarto anno consecutivo che il 
progetto Sport in Shatila, organizzato da Associazione per la Pace, porta nel campo un coach italiano, ma questa volta 
alla fine del corso (5 ore di teoria e 2 di pratica dal 9 al 14 settembre) è stato rilasciato ai partecipanti un certificato di 
primo livello dell'Aiac. Una «grande soddisfazione» per Salma Taha, 41 anni, una delle due donne che hanno 
partecipato al training: «Ho imparato qualcosa della difesa e della tattica italiane, adesso le insegnerò ai miei ragazzi». 
La passione per il pallone è diffusa nel campo, i ragazzi indossano le magliette della serie A e ognuno ha la sua 
squadra del cuore. Rincorrono la palla nei rarissimi slarghi di questo sovraffollato fazzoletto di terra di un chilometro 
quadrato, nella zona meridionale di Beirut. Ulivieri ha tenuto gli allenamenti in due campi, dalle dimensioni non 
regolamentari, all'esterno di Shatila, dove invece l'unico spazio aperto è un quadrato di circa 30 metri per 30. il resto 
sono vicoletti angusti, sovrastati da un groviglio di fili che scende da palazzine che si alzano di piano in piano ogni 
anno, per ospitare una popolazione ufficiale di 22mila persone, aumentata vertiginosamente dall'inizio della crisi 
siriana. Il progetto «Sport in Shatila» si è chiuso alla vigilia del 31esimo anniversario del massacro di Sabra e Shatila. 
Renzo Ulivieri ricorda il settembre del 1982. Per lui si era chiusa una stagione brillante, aveva portato la Sampdoria in 
serie A, ma quella strage è rimasta impressa nella sua memoria. Cosa ricorda della strage di Sabra e Shatila del 
16-18 settembre 1982? Ricordo quella tragedia come il dramma di un intero popolo. Era un momento di successo 
nella mia carriera di allenatore, ma non ho mai vissuto soltanto di calcio. Per me il pallone è stato un lavoro 
entusiasmante, ma mi sono sempre interessato ad altro. Non è la prima volta che lavoro con i palestinesi, sono stato a 
Ramallah con gli allenatori dei Territori. È la mia prima volta in Libano, però, e la differenza è notevole. La sofferenza di 
un intero popolo che si osserva nei Territori, qui la percepisci come ancora più grande. In fondo la questione 
palestinese potrebbe essere ricondotta a un'unica semplice domanda cui la politica dovrebbe dare una risposta: è 
giusta e umana la condizione in cui vive questo popolo? Cosa l'ha colpita adesso di Shatila? Le condizioni in cui 
vivono queste persone, così tante in uno spazio così ristretto, mi hanno dato l'impressione di una enorme fatica di 
vivere. D'altro canto, ho visto cose meravigliose, e sono sempre i bambini a regalartele. La loro gioia quando giocano 
in queste stradine, la felicità che riescono a trovare nelle piccole cose, come rincorrere un pallone. Cosa pensa di 
avere lasciato alle persone con cui ha lavorato questa settimana? Il calcio è un modo di stare insieme e nelle 
difficoltà saper stare insieme è fondamentale. Spero di avere lasciato l'idea che non si deve piegare la testa, ma si 
deve cercare una strada, un modo per emergere, e stando uniti è più semplice riuscirci. Cosa, invece, hanno lasciato 
loro a lei? Mi hanno riportato indietro alla mia giovinezza, al mio primo pensiero di sinistra. Quando ero un ragazzino, 
durante gli anni della ricostruzione, e i giardini delle case non erano ancora recintati, ma erano spazi aperti in cui noi 
giocavamo. Poi hanno iniziato a recintarli, gli spazi comuni diminuivano e dentro di me pensavo che questa cosa fosse 
ingiusta. Qui gli spazi sono pochissimi, ma sono tutti comuni. Come sono i palestinesi in campo? Hanno fantasia e 
sarebbe un peccato che la perdessero, però devono organizzarsi. Mi hanno dato l'impressione del nostro Sud, dove 
c'è tanta fantasia e, infatti, i nostri giocatori più fantasiosi sono meridionali. La fantasia nasce dal gioco di strada. Sono 
soddisfatto di avere instaurato un rapporto con questi allenatori che seguono così tanti bambini, e sono anche contento 
perché la nostra associazione si è aperta ad altre realtà. Tornerà a Shatila? Di solito torno a verificare come vanno le 
cose. A tirare le orecchie. 
 

Il motore nascosto della ricchezza - Giuseppe Allegri, Roberto Ciccarelli 

In Capitalismo in-finito (Einaudi, pp.198, euro 17), Aldo Bonomi racconta l'ascesa e la caduta della borghesia diffusa 
del capitalismo molecolare e dei distretti industriali. Dagli anni Ottanta, le sue quattromila imprese sono cresciute 



grazie al decentramento produttivo e alla riduzione della società italiana al «ceto medio». La crisi ha lasciato sul 
terreno una moltitudine di disoccupati e partite Iva che formano una sterminata massa di contoterzisti impoveriti. 
Diversi per status e per culture professionali dai precari maggioritari, ma come loro ridotti a un neo-proletariato definito 
anche da Bonomi «Quinto Stato». Categoria altamente composita, cresciuta sull'onda della «terziarizzazione» 
dell'economia, il Quinto Stato raccoglie tre habitus diversi: quello del capitalismo personale; il lavoro della conoscenza, 
culturale e creativo; quello dei servizi alla persona e della logistica. Più che rappresentare un soggetto unico, e 
omogeneo, il Quinto Stato è il nome del processo che ha progressivamente precarizzato i rapporti di lavoro, svuotato i 
territori e i rapporti produttivi. Questo processo ha investito tanto i precari tradizionali, quanto il lavoro autonomo 
professionale che Sergio Bologna ha definito di «seconda generazione». Bonomi non trascura la contraddizione 
interna al Quinto Stato, tra la lower middle class e il proletariato dei precari che non hanno nulla da spartire con i ricchi 
professionisti o gli attori della speculazione finanziaria. Tra di loro i legami sono tenui e, quando ci sono, il conflitto è 
aspro. In questo caso, parlare di «Quinto Stato» significa descrivere un orizzonte che contiene scandalose differenze 
di classe, ma anche una vita sociale aperta al conflitto. La plasticità di una categoria che indica una condizione, e non 
solo un soggetto produttivo o contrattuale, impedisce di identificare il Quinto Stato solo con una classe creativa, un 
ceto professionale o imprenditoriale. Per chi scrive il problema è emerso scrivendo La furia dei cervelli, un libro 
lungamente analizzato in Capitalismo in-finito. Oggi sappiamo che il «Quinto Stato» non allude solo allo status di una 
categoria professionale, ma incarna il futuro di un lavoro che sarà sempre più indipendente, intermittente e autonomo e 
già oggi indica la condizione di una vastissima porzione della forza-lavoro attiva, al di là delle nazionalità di riferimento. 
Questa è la realtà che sta emergendo in una crisi che ha già distrutto oltre un milione di posti di fissi in Italia, ma non 
ha certamente cancellato la capacità di vivere in maniera operosa. Il Quinto Stato si definisce in base ad una capacità 
comune agli esseri umani e alle possibilità di affermarla sui territori e nelle città, indicati da Bonomi come i luoghi dove 
elaborare un progetto di green society alternativo all'Europa dell'austerità. Rispetto alla (falsa) linearità attribuita al 
movimento operaio, soggetto omogeneo capace di dotarsi di una rappresentanza univoca nel sindacato e nel partito, il 
Quinto Stato oggi è un processo discontinuo la cui finalità resta ancora da comprendere. Ciò non toglie che esso abbia 
caratterizzato i processi produttivi e sociali degli ultimi trent'anni. Politicamente si è espresso nel sindacalismo 
territoriale della Lega Nord o nel blocco sociale berlusconiano. Il Movimento 5 Stelle, anch'esso può essere 
considerato un'espressione del Quinto Stato, si limita a sostituire l'identificazione con il Capo Beppe Grillo al legame 
ancestrale con un territorio o all'ambizione di governare il paese come una rete Mediaset. Questi limiti non dovrebbero 
tuttavia distogliere l'attenzione dal fatto che il «Quinto Stato» è il soggetto di riferimento della politica. Bonomi sostiene 
che il suo futuro resta legato alla possibilità di costruire coalizioni tra le vittime e gli attori di un processo che ha 
cambiato radicalmente la società italiana. Oggi è chiaro che per realizzarle è necessaria una forza politica (e non solo 
un partito o un movimento personale) che abbiamo visto risvegliarsi nel lavoro culturale o nella difesa dei beni comuni, 
con la difficoltà di produrre risultati tangibili. Lo strumento per attivare una simile forza potrebbe essere il mutualismo. 
La lunga storia di questo concetto ha portato la sinistra a intenderlo come una forma di solidarietà tra i poveri. Il 
mutualismo è invece lo strumento utile per creare coalizioni democratiche che abbiano lo scopo di garantire il mutuo 
soccorso e l'istituzione di nuovi regimi di auto-governo. Sono queste le basi, solidali e non individualistiche, per una 
riforma universale del Welfare che tuteli le potenzialità della persona e non la sua appartenenza a corporazioni, 
sindacati o classi sociali. Questa prospettiva resta purtroppo una prerogativa di minoranze attive e viene ignorata dalla 
maggioranza del Quinto Stato, sempre più passivo e rancoroso, oltre che impoverito. Ciò non toglie che, per chi fosse 
interessato a «fare politica», il mutualismo rappresenti un'opzione concreta, oltre che una radicale alternativa 
all'austero liberalismo europeo, sia esso di destra o di sinistra. E non può essere altrimenti perché il mutualismo 
esprime l'esigenza di costruire una società dove milioni di persone continueranno a vivere e a lavorare in maniera 
indipendente e dovranno difendere la propria autonomia contro tutte le forme di sfruttamento e ricatto. Proprio come 
fece il «Quarto Stato», di cui il «Quinto Stato» rappresenta l'eretico erede. 
 

La cupola del Big Business che vuol raddrizzare il mondo – Donatello Santarone 

Lo studio dell'economista Domenico Moro (Club Bilderberg. Gli uomini che comandano il mondo, Aliberti, pp. 172, euro 
14) si sofferma sull'analisi di due organizzazioni transnazionali, il Club Bilderberg e la Commissione Trilaterale, che 
raccolgono la crema del capitalismo mondiale e orientano le politiche degli Stati nazionali e degli organismi 
internazionali, quali la Commissione Europea, la Bce, il Fmi, la Banca mondiale, il Wto. Il Club Bilderberg nasce nel 
1954 in Olanda e prende il nome dall'albergo in cui i suoi membri si riunirono la prima volta. Risponde alla necessità, 
dopo la seconda guerra mondiale, di espandere il modello del capitalismo Usa nel mondo e di contrastare, oltre l'Urss, 
l'avanzata del socialismo nei paesi del Terzo mondo e nelle stesse società industrialmente avanzate. I partecipanti 
sono cooptati in virtù del loro potere e ricchezze, non rispondono ad alcuna autorità pubblica o privata, sono 
accomunati dal credo del mercato autoregolato, provengono in gran parte dagli Usa e dall'Europa occidentale. Moro 
analizza con dovizia di particolari le provenienze nazionali dei partecipanti agli incontri annuali, le biografie, i principali 
settori di impiego (banche, imprese, mass-media ecc.) e i molteplici legami con i decisori politici, i padroni e gli 
amministratori delegati di grandi corporation, i banchieri e i finanzieri di mezzo mondo. Insieme ai big delle maggiori 
imprese e finanziarie internazionali (Royal Dutch Shell, Bp, Pfizer, Alcoa, Nestlé, Unilever, Coca-Cola, Nokia, Barclays, 
Rothschild, Goldman Sachs, Zurich Insurance e molte altre), l'autore dedica ampio spazio alle presenze italiane nel 
Club Bilderberg che ha visto nel corso degli anni la partecipazione della famiglia Agnelli, di Franco Bernabè, Tommaso 
Padoa-Schioppa, Mario Monti, Enrico Letta, Romano Prodi. La presenza di quest'ultimo, commenta l'autore, è 
«significativa di quanto il Bilderberg sia capace di mettere insieme figure conservatrici e progressiste... L'elemento 
dominante è l'adesione alla prevalenza del mercato autoregolato sull'intervento statale. Non a caso Prodi fu l'artefice 
del progressivo smantellamento dell'Iri e della privatizzazione delle banche e dell'industria di Stato, nonché di 
provvedimenti di liberalizzazione in molti settori». Molto significativa è, inoltre, la presenza di rappresentanti del settore 



della conoscenza (università, think-tank, centri di ricerca, società di consulenza legale e commerciale) e del mondo 
della comunicazione (proprietari di network e giornalisti). Si tratta, per dirla con Gramsci, di un ramificato sistema 
egemonico che serve a sostenere sul piano ideologico le politiche volte alla massimizzazione dei profitti del capitale 
transnazionale. A questa «internazionale capitalista», farà seguito nel 1973 la nascita della Commissione Trilaterale, 
su iniziativa di Henry Kissinger. La Trilaterale nasce in un momento storico, gli anni Settanta, caratterizzato da una 
forte crisi di egemonia economica, culturale e politica del capitalismo occidentale, incalzato dalle conquiste sociali e 
civili di operai e studenti, dall'ascesa dei paesi del Terzo mondo di orientamento antimperialista, dalla sconfitta 
americana in Vietnam. A differenza del Bilderberg, nota Moro, la Trilaterale allarga la partecipazione dei suoi membri 
alla Triade del capitalismo mondiale (Nord America, Europa occidentale, Giappone) e diffonde pubblicamente i 
contenuti del dibattito interno. Tra i temi più discussi ricordiamo quello su «La crisi della democrazia», alla base 
dell'incontro annuale di Tokio del 1975, in cui tre intellettuali «organici» all'organizzazione, Samuel P. Huntington, 
Michel Crozier e Joji Watanuki, dichiarano che l'Occidente non può più sopportare un'eccessiva domanda di 
partecipazione dal basso da parte dei cittadini. Come scrive Huntington, «il funzionamento efficace di un sistema 
democratico richiede, in genere, una certa dose di apatia e di disimpegno da parte di certi individui e gruppi». Un'idea 
non nuova, commenta Moro, che ne rintraccia la paternità in un politologo americano, W. H. Morris, che nel 1954 
scrisse un articolo intitolato proprio Elogio dell'apatia, che naturalmente va riferito all'apatia delle classi subalterne che 
meglio farebbero a contenere le loro richieste, evitando un'alta partecipazione al voto, lotte troppo radicali e, 
ovviamente, nefaste utopie rivoluzionarie. 
 

Tutto il mondo in una parola - Francesca Giommi 

Quella descritta da Binyavanga Wainaina in Un giorno scriverò di questo posto (tradotto in Italia dalla casa editrice 
66th&2nd e recentemente presentato al Festivaletteratura di Mantova) è la storia di un ragazzino africano tra tanti, nato 
a Nakuru, Kenya, agli inizi degli anni Settanta, che un giorno si innamora della parola e ne fa il suo credo, la sua 
grande passione e unica missione, la sua lente per guardare e interpretare il mondo. Attraverso questa lente e in una 
carrellata di luoghi, eventi e personaggi nell'arco degli ultimi quarant'anni, sono tante le Afriche ritratte da Wainaina, 
dall'Uganda sanguinolenta di Idi Amin al Ruanda del genocidio, dal Sudafrica multietnico e acceso di speranze 
dall'elezione di Nelson Mandela al Kenya tribalizzato di Moi, in una mescolanza di lingue e linguaggi diversi - anche 
musicali - che ne catturano e trasmettono il ritmo come una «rumba congolese che ti scende nelle viscere come miele 
caldo». «Un giorno scriverò di questo posto» è un'autobiografia ma, al tempo stesso, è il suo primo romanzo, 
un'opera di ampio respiro. Lei ha a malapena raggiunto i quarant'anni. Perché un'autobiografia a questa età? 
Qual è il luogo del titolo che lei intende raccontare e quando ha preso la cosciente decisione di farlo? L'opera 
non è nata affatto come un'autobiografia, né avevo mai avuto intenzione di scriverne una. Il libro è venuto da sé, 
sviluppando quello che era un mio racconto giovanile, con il quale avevo vinto il Caine Prize nel 2002 (Discovering 
Home). Tutto è nato da una combinazione di eventi. Ero tornato in Kenya dal Sudafrica in seguito alla morte di mia 
madre, avevo già provato a scrivere un romanzo, ma nulla di consistente o soddisfacente ne era venuto e, in 
contemporanea, c'era questo tentativo appena intrapreso di scrivere racconti di viaggio per il National Geographic. In 
quel periodo io e la mia generazione stavamo vivendo un momento molto particolare, di rapidi cambiamenti e sempre 
più rapidi spostamenti nel tempo e nello spazio, inoltre mi piaceva l'idea di parlare al tempo presente e in prima 
persona, di avere uno spazio in cui giocare e sperimentare. Soprattutto, volevo esplorare le possibilità della 
lingua...Pian piano tutto questo ha preso forma in una sorta di opera autobiografica, ma nulla di commemorativo o 
definitivo! La narrazione procede a suon di musica ed è permeata da un fascino profondo per la parola e il 
linguaggio, per tutte le lingue che lei parla e capisce (a proposito, quante e quali sono?) ma anche per quelle 
che non conosce, le lingue che animano il Kenya e l'intero continente, trasmettendone un ritmo ibrido, 
sincopato e vibrante. Quando è iniziato questo amore quasi morboso per la parola e in che modo ha 
influenzato il suo percorso di studi e la sua carriera? Purtroppo parlo solo inglese e swahili, ho studiato un po' di 
francese, ma non conosco la lingua di mia madre né il kikuyu di mio padre. I miei genitori provenivano da paesi diversi, 
quindi in casa parlavano inglese tra loro e con noi figli. La mia lingua madre è sempre stata questa. Per noi africani, la 
comprensione o almeno la convivenza tra molte lingue è un fatto naturale; in qualunque parte del continente ci si 
sposti, a parte pochissime eccezioni, tutte queste lingue sono parte di te. Anche se non le capisci, devi interagire con 
esse e sviluppare un modo per renderti visibile e farti capire, devi sempre avere ben chiaro con chi stai comunicando e 
per quale motivo... In quanto poi al mio amore assoluto per la parola è venuto da sé sin da quando ero molto giovane, 
appena scoperta la letteratura ho iniziato a divorare libri trascurando anche lo studio: il mio impegno universitario è 
andato a rotoli e, a un certo punto, non sarei più stato in grado di fare null'altro. Il libro è un racconto accorato del 
Kenya postcoloniale e della sua instabilità politica, della sua complessità, dei suoi tribalismi e conflitti etnici, 
della sua lunga lotta verso un'identità nazionale indipendente che, apparentemente, non è ancora stata 
raggiunta. Da alcuni anni tuttavia lei vive negli Stati Uniti, che immagino le garantiscano una più vasta gamma 
di possibilità e prospettive: che cosa è cambiato in questi anni in rapporto alla sua scrittura e al suo ruolo di 
scrittore impegnato, come molti la definiscono? Assolutamente nulla! Ho trascorso gli ultimi anni a New York come 
direttore del Centro di Lingue e Letterature Africane Chinua Achebe presso il Bard College, ma il fatto di risiedere 
oltreoceano qualche mese l'anno non ha fatto molta differenza per me. Spiego meglio: è stata senz'altro un'esperienza 
importante, soprattutto per le conoscenze che mi ha permesso di fare e la maggior visibilità che ha dato alla mia rivista 
(Kwani?, fondata dallo stesso Wainaina nel 2003 e dedicata a scrittori africani emergenti), e poi insegnare là mi 
lasciava anche molto più spazio per la scrittura, dato che a Nairobi - come editore - devo sempre far fronte a mille 
problemi quotidiani e contingenti. Da molti anni ormai il mio (e nostro) lavoro circola in rete e sulla rete varca confini 
nazionali e continentali con una grande rapidità, quindi che io fossi a New York o Nairobi non faceva una grande 
differenza, e con la posta elettronica ero molto più in contatto con la mia famiglia e con i miei collaboratori di quando, 



ad esempio, non vivessi in Sudafrica da studente negli anni Novanta. Ora, in realtà, non vivo più negli Stati Uniti, 
quell'esperienza si è conclusa e dall'inizio di quest'anno sono tornato in Kenya. E quali sono i suoi progetti futuri? 
Non ho ancora un piano preciso, a dire il vero, sto lavorando ad un romanzo e a qualcos'altro che non so ancora cosa 
sia... La rivista ormai dopo dieci anni cammina sulle sue gambe e io vorrei dedicarmi ad altro, mi piacerebbe fondare 
una casa editrice indipendente panafricana per pubblicare popular fiction, letteratura erotica o di viaggio magari...L'idea 
è quella di metter su casa a Nairobi, e da lì fare base da e per il mondo, siamo nell'epoca della scrittura e 
comunicazione globale, no? Già, a tal proposito, ho letto che qualche tempo fa lei ha declinato una nomina 
importante come quella di «Giovane Leader globale». Perché l'ha fatto? Non pensa che questo avrebbe potuto 
dischiuderle nuove porte e perché no anche garantirle una certa notorietà in minor tempo? Certo, ma questo 
avrebbe avuto un costo molto alto: a tutti, soprattutto se giovani, squattrinati e con aspirazioni artistiche, farebbe 
piacere diventare di colpo ricchi, famosi e riconosciuti, e io stesso non sono immune da questi sogni di fama e 
successo, ma io sono prima di tutto uno scrittore, e per questo voglio rimanere libero, indipendente e creativo. L'essere 
etichettato e, in un certo qual modo «canonizzato», implica sempre e comunque una costrizione... Sempre riguardo 
alle etichette, lei rifiuta la definizione di «afropolita» (come alcuni giovani scrittori africani della sua 
generazione espatriati oltreoceano hanno iniziato a definirsi), preferendo piuttosto la definizione di Pan-
africanista. Perché? Non che in realtà mi riconosca esattamente in nessuna delle due, ma a mio avviso quella di 
«afropolita» è un'etichetta troppo superficiale ed esteriore. Mi fa pensare ad una certa cerchia di espatriati un po' snob 
che vivono nelle metropoli occidentali, da Londra a New York, frequentano le migliori università, vincono premi 
prestigiosi e magari vogliono riscoprire la loro «africanità» attraverso certi (costosi) cibi, capi d'abbigliamento o prodotti 
cosmetici. Insomma, mi pare più legata all'apparenza che alla sostanza. Io, invece, mi sento molto più cosmopolita e 
libero a Johannesburg e Nairobi che non a Londra o New York, che in un certo senso ti limitano e ti costringono 
sempre a un certo ruolo o a una certa precisa posizione, all'interno della città. Il pan-africanismo invece è ancora 
avvertito in maniera positiva dagli africani, sia in patria che nella diaspora, è davvero trasversale e transnazionale, è di 
certo più concreto dell'afropolitismo e si sporca le mani, e anche se ha tradito in parte le sue promesse offre ancora 
spiragli positivi per il futuro. All'inizio del libro, lei ringrazia, tra gli altri, Chimamanda Ngozi Adichie e Chris 
Abani, con cui condivide la giovane età, la scrittura appassionata e uno sguardo, al tempo stesso, interno ed 
esterno sui vostri paesi di origine. È in contatto con alcuni di questi scrittori e avverte una connessione o 
comunione di intenti nelle vostre opere? Conosco appena Abani ma, da diversi anni, sono in contatto frequente e 
costante con Chimamanda che, oltre ad essere un'amica è una fonte di suggerimenti e consigli sulla mia scrittura. 
Anche lei, come me, sta mettendo su casa nel suo paese d'origine, a Lagos, e siamo entrambi molto impegnati 
nell'editoria, per far sì che i diritti sulle nostre opere rimangano in Africa e quindi contrastare il monopolio dei grandi 
editori multinazionali. C'è una rete molto attiva e vitale tra gli scrittori della nostra generazione, che va dal Kenya alla 
Nigeria al Sudafrica ma che varca anche l'oceano, dobbiamo costruire un continente e questo richiede molta cura, 
attenzione e dedizione. 
 

In viaggio da Nairobi a Cape Town. E ritorno 
Binyavanga Wainaina è nato a Nakuru nel 1971. Dopo una formazione in Kenya, si è trasferito in Sudafrica, iniziando a 
lavorare come scrittore e giornalista. Nel 2002 si è aggiudicato il Caine Prize for African Writing con il racconto 
«Discovering Home». Ha collaborato con il settimanale sudafricano «Mail & Guardian» e a Nairobi ha fondato la rivista 
letteraria «Kwani?». Ha tenuto seminari negli Stati Uniti ed è direttore del «Chinua Achebe Center for African Literature 
and Languages» al Bard College di Annadale-on-Hudson (NY). Come giornalista, ha firmato editoriali per il «New York 
Times», «The Guardian», «National Geographic», «Granta». Ha collaborato anche con «Internazionale». Il romanzo 
«Un giorno scriverò di questo posto» è il primo tradotto in Italia. 
 

La musica racconta la nostra resistenza - Linda Chiaramonte 

«È meglio morire che essere rifugiati». È la frase più dura e dolorosa pronunciata da Fadimata Walett Oumar, voce e 
tamburo nel gruppo musicale Tartit, tre album all'attivo, il primo composto da donne tuareg, nato nel 1995. Nel 1998 il 
primo tour le fa conoscere in Europa, nel 2000 sono al Womad a Seattle, negli anni seguenti al festival di musica del 
deserto a Essakane, da anni trasferitosi a Timbuktu, nel 2013 cancellato e in esilio per colpa del conflitto in corso in 
Mali. La loro condizione è una spina nel fianco, una delle poche ragioni che cancella il sorriso aperto dal viso di 
Fadimata, che negli anni Novanta è stata profuga anche in Italia. «Siamo quasi tutti rifugiati e questo ci fa molto male. 
Dover vivere con pochi sacchi di riso e qualche chilo di albicocche al mese per noi equivale ad essere mendicanti. Un 
tuareg non è abituato a chiedere, ora siamo obbligati a farlo. Metterci in fila per ricevere il cibo ci riduce a nulla, 
rivogliamo la nostra dignità». E aggiunge: «Vogliamo che tutti intervengano perché la pace si ristabilisca in Mali e noi 
possiamo ritornare. Non c'è rifugiato al mondo che stia bene. Sono migliaia le organizzazioni internazionali che 
lavorano per chi è costretto a fuggire dal proprio paese, ma di quei soldi ai diretti interessati non arriva nulla». Donna 
fiera e orgogliosa, Disco, soprannominata così per la sua passione per la musica e il ballo, esponente di un popolo 
nomade che rivendica la propria libertà, spiega che lo stesso nome dell'ensemble, Tartit, che in lingua tamashek 
significa unione, è stato scelto perché «nel '95 eravamo in due diversi campi profughi, in Burkina Faso e Mauritania e 
per essere forti era (ed è) necessario stare insieme». Originari del Mali, i Tartit hanno dovuto lasciare il paese anche 
prima dell'attacco degli islamisti al nord del paese, quasi un anno fa. Dopo l'intervento militare francese dello scorso 
gennaio l'esodo si è fatto più consistente, molti altri tuareg, e non solo, sono scappati per timore di rappresaglie da 
parte della popolazione che li accusava di complicità con gli islamisti, e di aver contribuito a gettare il Mali nel caos. 
Una vera e propria diaspora che ha coinvolto più di quattro milioni di persone. «Un'occupazione durissima per la 
popolazione civile, una situazione umanitaria drammatica» - precisa il console onorario del Mali a Padova, Gianfranco 
Rondello. «La musica oggi è diventata blasfema». Per il popolo del deserto la musica però non è una forma di 



intrattenimento qualunque, ma la vita stessa. Tutto ruota intorno a questa forma d'arte: la storia, l'identità, la tradizione, 
la politica. È talmente parte integrante della quotidianità che gli strumenti tradizionali in passato erano arnesi usati in 
cucina come il tendé, un tamburo costruito con il mortaio di legno e il pestello con cui si macinano miglio e riso. «Alla 
base della musica tuareg c'è l'elogio della bellezza e dell'amore, ma con tutti i cambiamenti avvenuti nel mondo 
abbiamo introdotto il tema dell'esilio, la pace, la democrazia, l'unione dei diversi gruppi tuareg» spiega Fadimata. 
«Cantiamo soprattutto la nostra situazione politica. Cosa significa essere rifugiati, la vita nei campi profughi che ha 
disperso il popolo». La formazione completa è composta da nove elementi, ma solo sei sono arrivati sul palco a causa 
di problemi con il visto per i componenti che vivono in Mauritania. «A ogni canzone cambia la protagonista sulla scena. 
È un ensemble al femminile in cui ci sono anche musicisti uomini. Possiamo arrivare ad essere venti, può unirsi a 
suonare e danzare tutto l'accampamento, è prima di tutto una musica per la nostra comunità». Sul palco salgono con 
tuniche bianche ed eleganti acconciature tradizionali fatte di perline, proibite durante l'occupazione degli islamisti. Tartit 
è stato il primo gruppo creatosi per viaggiare e andare in tour fuori dal paese: «Da quando abbiamo iniziato a fare 
musica c'è stato un risveglio - ricorda Disco - I Tinariwen esistevano già prima di noi, ma hanno cominciato a fare 
tournée nel 2003 quando noi avevamo otto anni di esperienza». «La musica tuareg è un ensemble, ci vuole chi suona, 
chi batte le mani, chi danza. Se manca un solo elemento non funziona» aggiunge. Suonare è stato in pericolo durante 
gli attacchi islamisti: «Abbiamo avuto molta paura, siamo stati costretti a fuggire prima del loro arrivo, c'era in atto una 
ribellione tuareg e una repressione della popolazione. Poi hanno proibito la musica e imposto alle donne di velarsi. 
Abbiamo temuto di essere costretti a sciogliere il gruppo. Il velo non fa parte della cultura tuareg, non possiamo essere 
velate, siamo donne libere che lavorano, viaggiano. Non potevamo accettare queste imposizioni. Quando hanno 
lasciato il Mali è stata una gioia, potevamo tornare a fare la nostra musica. Per i tuareg senza la musica la vita non è 
vita». Al momento la situazione sembra rientrata, anche se parte dei Tartit sono di nuovo rifugiati in Mauritania e 
Burkina Faso. Alcune sono rientrate in Mali, ma non sanno cosa può succedere loro. «L'intervento della Francia, ex 
potenza coloniale, è stato salutare - dice Fadimata - C'era bisogno che qualcuno intervenisse altrimenti il Mali sarebbe 
stato occupato, noi ci saremmo ritrovate velate e non avremmo più potuto cantare. Rischiavamo di essere uccise». E 
per il futuro? «Abbiamo la speranza che il Mali si ristabilisca e si lavori nelle regioni poco sviluppate del nord per aprire 
scuole, costruire strade, garantire l'acqua e l'elettricità. È tempo che la gente si svegli e si lavori tutti insieme» dice la 
leader dei Tartit. «Ci auguriamo che con le elezioni le cose possano cambiare fra i tuareg e lo stato maliano e che il 
nostro popolo possa tornare. Ogni volta che c'è una rivolta dobbiamo andarcene. Speriamo che la situazione torni 
come prima per noi e tutti i maliani». 
 

Sette i film in corsa per la nomination 
Sono sette i film italiani che si sono iscritti alla corsa per l'Oscar. O meglio alla corsa, tutta nostrana, per decidere chi 
rappresenterà l'Italia alla candidatura per il miglior film straniero. A stabilirlo sarà il prossimo 25 settembre una apposita 
commissione (Nicola Borrelli, Direttore Generale Cinema del MiBaC; Martha Capello, produttrice; Liliana Cavani; Tilde 
Corsi, produttrice; Caterina D'Amico, preside Fondazione Centro Sperimentale di Cinematografia; Piera Detassis, 
giornalista; Andrea Occhipinti, distributore; Barbara Salabé, distributore, Giulio Scarpati). Alcune delle candidature 
«spontanee» sono più che scontate, non poteva mancare il «pirotecnico» La grande bellezza, sul quale scommettono i 
più. C'è poi Viva la libertà di Roberto Andò, altro titolo scontato, e ci sono film invece molto belli, esordi di classe come 
Miele di Valeria Golino, o prove di regia emozionalmente fuori dalle esibizioni virtuosistiche come Viaggio sola di Maria 
Sole Tognazzi. E ancora: Razza bastarda di Alessandro Gassman e il misterioso Midway tra la vita e la morte di John 
Real, che fa pensare agli pseudonimi dei B-movie anni Settanta. Infatti il vero nome del regista è Giovanni Marzagalli, 
siciliano, ventiquattro anni, che dichiara una passione per il cinema sin dall'infanzia (film preferito: L'ultimo dei 
Mohicani). Il suo film è un horror, uscito in 29 sale, racconta di una coppia in crisi che passa il fine settimana nella 
«famigerata» casa nel bosco, con le conseguenze che si possono prevedere. Real/Marzagalli però non è un 
principiante, ha già vinto tre Globi d'oro (il premio assegnato dalla stampa straniera in Italia) col suo precedente Native, 
sulle leggende degli spiriti siciliani. «Mi sono candidato su suggerimento dei produttori, e anche perché volevo 
rappresentare i giovani», ha detto. Infine tra i sette c'è Salvo, anche questo un'opera prima e di due registi pure loro 
siciliani, Antonio Piazza e Fabio Grassadonia, che perfetti sconosciuti hanno conquistato lo scorso festival di Cannes, 
vincendo il premio alla Semaine de la Critique (e seducendo la stampa francese). A chi da «per certo» il film di 
Sorrentino, Salvo non è da sottovalutare. C'è molto che possa attirare lo sguardo d'oltreoceano, paesaggi da western 
alla Leone, il sud straniato (dalla luce di Ciprì), una serie di ingredienti di gusto molto contemporaneo - piano sequenza 
ecc. E c'è la mafia ma lontana dai «soliti» Padrini... Nell'attesa, la novità degli Oscar 2014 - l'85a cerimonia di 
premiazione è fissata per domenica 2 marzo 2014, mentre la cinquina dei candidati al premio Oscar per il miglior film in 
lingua non inglese sarà annunciata dall'Academy il 16 gennaio 2014 - è la presenza per la prima volta dell'Arabia 
Saudita, che ha candidato Wadjda, uscito in Italia come La bicicletta verde. La storia della ragazzina che lotta per 
pedalare in un paese che lo proibisce alle donne, è piena di primati. La regista, Haifaa Al Mansour è una donna (il film 
è stato tra i successi della scorsa Mostra del cinema di Venezia), la prima a girare il suo film laddove anche il cinema 
non esiste. 
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“È il precariato che uccide la ricerca" - Gabriele Beccaria 

«La ricerca si fa per passione, non per la fama o i soldi». Così dice Fabiola Gianotti, la scienziata italiana più famosa al 
mondo, a capo del team che l’anno scorso ha annunciato la scoperta del bosone di Higgs, la particella che, dando 
massa alle altre, fa esistere ciò che conosciamo, compresi noi stessi. A Torino per il «Premio StellaRe 2013», 
consegnato dalla Fondazione Sandretto Re Rebaudengo, è inevitabile ricordarle la polemica del giorno, lanciata dalla 



neo-senatrice a vita, Elena Cattaneo, stupita dalla differenza tra i suoi due stipendi: 3300 euro al mese per dirigere il 
maggiore laboratorio d’Italia di cellule staminali e 12 mila per lo scranno. Risposta: «E’ un problema ancora più 
generale». Ci spieghi. «Anche gli insegnanti sono pagati poco, dalle elementari all’università. Gli stipendi non sono 
paragonabili a quelli della Svizzera, dove lavoro. Non sono adeguati al loro ruolo». Cosa si deve fare per guarire 
quella malata cronica che è la ricerca italiana? «Fare ricerca nel proprio Paese è quanto di più bello si possa 
immaginare. Però devono sussistere le condizioni: stipendi decorosi, appunto, e un sistema meritocratico. E si deve 
risolvere la piaga del momento, il precariato. Non si può pensare che un ricercatore rimanga fino a 40 anni 
nell’incertezza. A quel punto la scelta dell’estero diventa obbligata. E’ il precariato a uccidere la ricerca». E così 
continua la fuga dei cervelli. «Il flusso dei cervelli è positivo se è bilanciato: i nostri giovani vanno all’estero e 
altrettanti dovrebbero venire da noi. Il problema è quando il flusso ha una sola direzione e diventa “fuga”. E la ricerca si 
impoverisce. Penso al patrimonio della fisica, che si basa sui “Ragazzi di Via Panisperna”, Fermi, Rasetti, Pontecorvo, 
Segrè e Amaldi: è una tradizione che si è perpetuata anche grazie all’Infn, l’Istituto di fisica nucleare, e alle università. 
Ma, quando i giovani se ne vanno, basta saltare una generazione per bloccare tutto. Accade come con le botteghe del 
Rinascimento: il sapere deve tramandarsi di padre in figlio». Non crede che gli scienziati debbano farsi sentire di 
più? «Ci sono segnali forti che vengono dagli scienziati italiani. Dall’Infn, che si impegna a spiegare ai politici ciò che fa 
facciamo e l’impatto sulla società, e dall’estero, dato il prestigio dei nostri scienziati. Ma ci deve essere la volontà 
politica di investire nella ricerca». Come si convincono i politici? «In un momento di crisi la tentazione è tagliare gli 
aspetti che non hanno un’influenza immediato sulla vita quotidiana, ma è una reazione a corto raggio. Senza ricerca 
fondamentale non ci sono idee, senza idee non ci sono applicazioni e senza applicazioni non c’è progresso. Alla lunga 
si paga. Un Paese costretto a comprare conoscenza all’estero è senza futuro». Va però peggio per le donne: perché 
quello della fisica è un mondo ancora maschilista? «C’è un aspetto storico: 30-40 anni fa non erano molte le donne 
che studiavano le “scienze dure”. Oggi al Cern sono il 20%, ma la percentuale cresce, anche se una donna fa ancora 
un po’ più fatica dei maschi». Ha subito discriminazioni? «Non sento di averne subite. Lo dimostra il fatto che sono 
stata eletta da 3 mila fisici per coordinare il test “Atlas” al Cern di Ginevra». Lei è celebre. Copertina di «Time», 
citazione di «Forbes» e tanti premi: come ci si sente a essere la scienziata italiana numero uno? «Non sono 
sicura di essere la più famosa! L’Italia produce tanti scienziati di alto livello». Com’è cambiata la sua vita? «Quello 
che ha cambiato la mia vita - prima di tutto scientifica - è il bosone di Higgs: trovare una particella così importante è il 
coronamento di anni di lavoro collettivo, di migliaia di scienziati, tra cui 600 italiani. Ma anche il resto della mia vita è 
cambiata: non mi sarei mai aspettata una risposta così positiva dai giovani per una scoperta da “addetti ai lavori”». 
Come se lo spiega? «Credo sia il fascino che il bosone esprime. E’ una particella chiave per capire la struttura e 
l’evoluzione dell’Universo. Molti, anche i teenager, mi scrivono e vengono alle mie conferenze». Lei che consiglio dà? 
«Inseguire i propri ideali, con determinazione ed entusiasmo». L’ha sorpresa la nomina di Carlo Rubbia ed Elena 
Cattaneo a senatori a vita? «Napolitano ha fatto scelte eccellenti e forti». Ora sogna il Nobel? «Premiare la scoperta 
del bosone è difficile, perché si tratta di una collaborazione di migliaia di scienziati. E prima di loro ci sono stati i fisici 
che hanno sviluppato la teoria. Vedremo che ne pensano a Stoccolma!».  
 

La sinistra newyorkese è una tragicommedia - Paolo Mastrolilli 

NEW YORK - Trema, la sinistra newyorchese. Quella radical chic, come quella estrema. Trema perché è finita nel 
mirino di Jonathan Lethem, che ha dedicato il suo nuovo romanzo alla demolizione tragicomica di questo mito. Anzi, 
visto che il comunismo si è demolito da solo, lo ha dedicato agli effetti disastrosi che «la sconfitta del talismano» ha 
avuto su coloro che gli avevano consacrato la propria vita. Il libro si intitola Dissident Gardens, è pubblicato da 
Doubleday e racconta le disavventure di tre generazioni di una famiglia ebrea comunista di New York, attraverso le 
trappole e le delusioni degli ultimi sessant’anni: la guerra mondiale, quella fredda, il Sessantotto, il Vietnam, Nixon, il 
crollo dell’Urss, fino al cupo attacco del terrorismo islamico. Rose Angrush è la patriarca, disfatta e amareggiata. Per 
presentarlo, Lethem ha il coraggio di salire nell’Upper West Side di Manhattan, uno dei tre distretti americani, con 
Berkeley e quello dei Kennedy in Massachusetts, dove i repubblicani non presentavano nemmeno il loro candidato alle 
elezioni. Regno inespugnabile dei liberal, e delle loro manie e idiosincrasie. Infatti, già dalla prima domanda del 
pubblico, si capisce subito che Jonathan è venuto a cacciarsi nei guai. Buonasera. La mia famiglia era comunista, e 
io conservo ancora il telegramma che il capo della nostra cellula inviò ai miei genitori, per congratularsi con 
loro della mia nascita. Non è stato un rischio, per lei, scrivere di cose che non conosce? «Se è per questo, nella 
mia carriera ho avuto molte altre occasioni per urtare i lettori. Vede, io sono interessato ai personaggi che sono 
immersi in una passione, gente pazza per qualcosa. Ricerco molte informazioni per i miei libri, ma poi non li riempio di 
storia, perché il punto non è questo. Io voglio raccontare l’emozione, la complicità, la colpa e la follia delle persone che 
sanno appassionarsi a qualcosa, e così costringono gli altri quanto meno a notare l’oggetto della loro passione». Nel 
romanzo racconta una famosa manifestazione avvenuta davvero sulla Fifth Avenue, per protestare in 
occasione del compleanno di Hitler, che si concluse con un lancio di vegetali marci contro i militanti di sinistra 
mentre passavano. Quanto ha dovuto studiare, per scoprire questo particolare? «Poco, perché a casa avevo 
una foto del periodico Life, dove si vedeva mia nonna sfilare durante quella manifestazione. Sono cresciuto con quella 
immagine in casa, senza sapere bene cosa fosse, ma con la sacra percezione che si trattava di un alto momento di 
impegno civile». Allora questa è la storia della sua famiglia! È passato a scrivere romanzi autobiografici? «In 
realtà l’ho sempre fatto, è solo che stavolta si nota di più. Il mio quarto romanzo, Ragazza con paesaggio, comincia 
con la descrizione della morte di mia madre per un cancro al cervello, ma nessuno ci ha fatto caso perché poi diventa 
una storia di alieni. In Testadipazzo il boss del quartiere si chiama Frank Minna, e mia nonna si chiamava Minna Frank: 
non è facile accorgersene, ma l’ho trasformata in un boss mafioso. Insomma, i miei libri sono pieni di confessioni, 
anche se spesso le rubo e non sono propriamente mie». Nel romanzo ci sono dei militanti che vanno in Nicaragua 
per aiutare la rivoluzione socialista, come feci io da ragazza. Cosa ne sa, lei, del Nicaragua? «Poco, è tutto un 



bluff. Ne ho scritto come potrei scrivere delle sensazioni che un uomo prova volando. Però ho memoria di quella storia, 
perché il Nicaragua è stato la rivoluzione socialista contemporanea avvenuta durante la mia gioventù, e anche io 
conosco adulti amici della mia famiglia che andarono». Rose viene cacciata dal Partito comunista perché ha una 
relazione con un poliziotto nero. Ora, se c’è una cosa a cui i comunisti americani erano favorevoli, erano le 
relazioni interrazziali, per cancellare le differenze. «Vero, giusto. Rose invece viene accusata di zelo eccessivo 
nella causa dei neri e cacciata. Il motivo è che il poliziotto con cui si è messa è un repubblicano nixoniano, e quindi agli 
occhi dei compagni neanche il colore della pelle può salvarlo». Ma è un’ipocrisia! E se era un nero comunista non 
la cacciavano? «Esatto». C’è sempre la musica, nei suoi romanzi: come mai? «Sono cresciuto in una famiglia con 
una grande ammirazione laica per la creatività. Dio non era mai stato con noi, e il comunismo era diventato un 
talismano sconfitto, però ci era rimasta una riverenza secolare per l’umanesimo. Mia nonna era appassionata di arte, 
letteratura, ma soprattutto musica. Io sono completamente privo di talento, ma la considero l’espressione più 
straordinaria della creatività umana, e mi porta fuori di me». Cosa direbbero dell’America di oggi i protagonisti del 
suo romanzo, se fossero ancora vivi? «Tanto per cominciare, i protagonisti del mio romanzo non sono mai stati vivi. 
La storia, poi, finisce nel 2012, e quindi alcuni di loro sono ancora qui con noi. Riflettono sulla passione e la confusione 
di accettare il fato di essere americani, in questo momento storico. La nostra identità è piena di doni magnifici, 
potenzialità illimitate di libertà. Però spesso questa nostra libertà finisce per rovinare le vite degli altri nel mondo». Io 
ho conosciuto varie madri ebree tradite dai figli nelle loro passioni civili e politiche. Ma perché Rose è così 
amareggiata? «Mi ha fatto una domanda gigantesca, la cui risposta spero sia il mio romanzo. Tutta la storia è centrata 
sull’amarezza di Rose, una donna che aveva dedicato all’ideale comunista la sua vita, e lo ha visto crollare. Ora del 
crollo del comunismo sappiamo tutto, sul piano storico, ma quali effetti ha avuto questa vicenda sull’intimo delle 
persone comuni? Proprio a questa domanda volevo rispondere: il mistero di cosa provoca nell’animo umano la 
delusione devastante di una passione assoluta che fallisce». 
 

La nobile morte è una follia che piace ai generali - Bruno Ventavoli 

Avanti uomini, moriamo con onore» esortavano i generali giapponesi quando tutto era perduto. Un comando estremo 
rappresentato da due ideogrammi che presi isolatamente significavano «gioiello» e «distrutto». Ma il poetico 
eufemismo, nella realtà del fronte, era semplicemente un assalto suicida, perché attaccare il nemico americano che 
stava ormai vincendo non aveva alcun senso bellico se non sacrificarsi in nome di una mistica dell’eroismo e della 
morte cara ai capi dell’esercito nipponico. Di bello, di giusto, di patriottico, non v’era nulla, come in nessuna guerra, 
quando è vista con gli occhi di chi sta sul campo e ne misura, sulla propria pelle la totale, disumana assurdità. Shigeru 
Mizuki, uno dei più grandi fumettisti viventi (oggi ha novantun anni, e nella sua città natale una via ospita cento statue 
bronzee dei suoi personaggi più famosi), racconta con toccante e meravigliosa crudezza una delle tante battaglie 
inutilmente eroiche cui furono costretti i soldati semplici nel pacifico con il graphic novel Verso una nobile morte. 
Shigeru Mizuki fu protagonista diretto della carneficina. Era un pigro sognatore, che amava il disegno e le storie di 
fantasmi raccontate dalla tata. Fu arruolato nel ’43 per suonare la tromba, ma dato che non ci riusciva granché, venne 
sbattuto nel Pacifico insieme a compagni d’arme che non avevano mai provato l’amore perché nella rapida visita al 
bordello prima del fronte erano troppo numerosi per essere ricevuti dalle prostitute esauste e si erano dovuti 
accontentare di una canzone intonata da voci femminili. L’isola nella Papua Nuova Guinea che accoglie le goffe, 
spaurite, umiliate reclute della fanteria, che nella gerarchia militare valgono meno dei cavalli, è un paradiso selvaggio, 
con una natura sontuosa e indifferente (come nella Sottile linea rossa) verso la follia umana. In attesa del nemico 
invisibile, il tempo scorre pigro, tra racconti della normalità borghese perduta, le torture della fame (c’è persino chi 
muore soffocato dalle squame di un pesce che cerca di divorare crudo), la disciplina impartita da superiori ringhiosi a 
suon di sberle. Poi arriva l’America. Piovono bombe dal cielo. Immense navi vomitano truppe, cannoni, carriarmati. I 
giapponesi fiaccati da inedia e malattie tropicali, con armi che s’inceppano non possono respingere i marines. L’unica 
soluzione, per un esercito che non ammette la resa, è l’onore del sacrificio supremo. I superiori la decidono, i soldati 
ubbidiscono e si lanciano quasi a mani nude nell’inferno di fuoco. Persino i malati formano il loro barcollante plotone 
d’attacco. Chi tentenna e riesce ad evitare l’assalto, viene processato dai vertici, costretto a pentirsi della codardia, a 
suicidarsi con le proprie mani. Finché l’ultimo soldato, dilaniato dai proiettili crolla sulla spiaggia di fronte al nemico 
incredulo, «allora è questo che si prova, morire soli, senza nessuno rimasto a guardare, senza nessuno rimasto a 
ricordare, dimenticato per sempre». Il graphic novel si conclude con tavole di corpi che diventano ossa senza nome e 
senza didascalie, con il comandante di una zona limitrofa si chiede «a che cosa è servito pagare un prezzo così alto 
per difendere la postazione?», mentre il Giappone, a migliaia di chilometri di distanza, raso al suolo dai 
bombardamenti, era prossimo alla capitolazione. Nella realtà sopravvissero un’ottantina di soldati. Shigeru Mizuki, tra 
questi. Trent’anni dopo raccontò a fumetti l’altra faccia del coraggio guerriero, la paura e lo smarrimento che sentirono i 
soldati veri, abbandonati nella giungla tropicale. Dopo tanta letteratura samurai, e la retorica hollywoodiana che vindice 
di Pearl Harbour mostrava solo musi gialli falciati dai mitra o folli kamikaze in picchiata dai cieli (in attesa del bellissimo 
Lettere da Iwo Jima di Clint Eastwood, dittico del conflitto dal punto di vista di Tokyo), ha disegnato il vero volto dei 
«japs», umani, troppo umani, per recitare l’assurdità di un vuoto ideale. Semplici ragazzi che ingoiavano un pugno di 
riso crudo al giorno, bruciavano di febbre, sognavano il sushi o la carezza di una donna mai conosciuta. L’eroismo 
della guerra è sempre nobile nella fiction o nelle parole di un capo che la ordina da lontano. Sul campo resta solo il 
peccato della vita che si spegne nella sua imperfetta, fragile, incommensurabile bellezza. 
 

Nei bambini vittime di bullismo maggior rischio di problemi di salute 
ROMA - Subire le angherie dei compagni lascia il segno. Bambini e ragazzi vittime di bullismo hanno infatti un maggior 
rischio di presentare problemi di salute: in agguato emicrania, mal di schiena, problemi della pelle e disturbi del sonno. 
È quanto emerso da una recente meta-analisi pubblicata su Pediatrics da Gianluca Gini e Tiziana Pozzoli del 



Dipartimento di Psicologia dello sviluppo e della socializzazione dell’Università degli Studi di Padova. «Abbiamo 
condotto una meta-analisi su 30 studi che hanno coinvolto un totale di circa 220.000 studenti dai 7 ai 18 anni, con 
l’obiettivo di quantificare l’associazione tra il coinvolgimento in atti di bullismo e l’insorgenza di problemi di salute nella 
popolazione in età scolare» spiega Gini. «Sappiamo da tempo che gli studenti più frequentemente coinvolti nel 
fenomeno del bullismo hanno un rischio maggiore, rispetto agli altri coetanei, di presentare problemi psicologici quali 
ansia, bassa autostima, depressione e difficoltà scolastiche, che possono portare a scarso successo e all’abbandono 
scolastico. Questa nuova meta-analisi, che amplia i risultati di un lavoro precedente del 2009, evidenzia che i bambini 
che sono bersaglio di aggressioni fisiche, verbali o relazionali da parte dei compagni di scuola hanno un rischio doppio, 
rispetto ai coetanei, di soffrire di sintomi a carico della sfera somatica, quali emicrania, mal di schiena, dolori 
addominali, problemi della pelle, ma anche problemi del sonno, stanchezza persistente, inappetenza, enuresi. Questa 
relazione - assicura - è riscontrabile anche a distanza di tempo dagli episodi di violenza subiti». Oltre a comprendere 
meglio i meccanismi sottostanti questa relazione e gli altri fattori psicosociali che la possono influenzare, ora la 
frontiera della nuova ricerca è quella di verificare se gli stessi problemi di salute si riscontrano con la medesima gravità 
nei casi di cyberbullismo, ovvero la violenza perpetrata per mezzo dei telefoni cellulari e Internet. Poiché il bullismo in 
ambito scolastico è un fenomeno diffuso in molti Paesi, i risultati di questo studio «suggeriscono che il bullismo debba 
essere considerato un problema importante di salute pubblica in età pediatrica», dicono i ricercatori. È quindi 
importante da un lato una maggiore attenzione da parte degli adulti al riconoscimento dei primi segnali di allarme che 
possano indicare la presenza di un problema di questo tipo in bambini e ragazzi e, dall’altro, la messa in atto di 
strategie di intervento tempestive ed efficaci per ridurre l’incidenza del fenomeno nelle scuole e per aiutare gli studenti 
in maggiore difficoltà, concludono i ricercatori. 
 

Braccialetti di rame e magnetici, servono contro dolori e artrite? - LM&SDP 

Sono un business da oltre un miliardo di euro in tutto il mondo. Sul mercato se ne trovano in diverse forme e tipo, ma 
tutti promettono di essere un aiuto contro i dolori, il gonfiore e disturbi come l’artrite reumatoide: stiamo parlando dei 
braccialetti in rame e dei braccialetti magnetici, che sono stati oggetto di uno studio dell’Università di York per valutare 
se le pretese salutistiche fossero fondate. Il dottor Stewart Richmond, e i colleghi del Dipartimento di Scienze della 
Salute della York, hanno reclutato 70 pazienti con sintomi dell’artrite reumatoide – tra cui gonfiori e dolori – che sono 
stati suddivisi a caso in quattro gruppi e invitati a indossare ogni giorno quattro diversi dispositivi (tra cui un placebo), 
per cinque mesi, al fine di monitorare gli eventuali progressi e benefici nel controllo dei sintomi succitati. Durante il 
periodo di follow-up i partecipanti dovevano riportare la presenza e il livello dei dolori, le problematiche relative 
all’espletamento delle attività quotidiane e la eventuale disabilità, l’uso di farmaci. Dopo aver indossati i dispositivi 
(braccialetti), a ogni partecipanti è stato prelevato un campione di sangue al fine di analizzare le variazioni 
nell’infiammazione – il campione di sangue è stato prelevato ogni cinque settimane. I risultati completi dello studio 
sono stati pubblicati sulla rivista PLoS ONE e mostrano che sia i braccialetti di rame che i cinturini magnetici non 
offrivano effetti terapeutici significativi rispetto ai dispositivi simili placebo, che non contenevano rame e non erano 
magnetici. «E’ un peccato che questi dispositivi non sembrano avere alcun genuino beneficio, dato che sono così 
semplici e generalmente sicuri da usare – spiega il dottor Richmond – Ma quello che questi risultati ci dicono è che le 
persone che soffrono di artrite reumatoide possono risparmiare i loro soldi, o spenderli in altri interventi complementari, 
come per esempio favorire la presenza di oli di pesce nella dieta, che hanno di gran lunga una migliore evidenza di 
efficacia». «Vogliamo avvertire le persone che sospettano di avere l’artrite reumatoide di consultare il proprio medico di 
famiglia e cercare un trattamento medico precoce, piuttosto che porre la propria fede in tali dispositivi – aggiunge 
Richmond – Questo è importante anche per aiutare a evitare un danno articolare a lungo termine derivante da 
un’infiammazione incontrollata». A chi invece ritiene di aver ottenuto dei benefici da questi braccialetti, gli autori dello 
studio fanno notare che spesso è l’effetto placebo ad aver la meglio e che «le persone normalmente li indossano 
durante un periodo di riacutizzazione, e quindi la scomparsa dei sintomi che avviene naturalmente nel tempo è confusa 
con un effetto terapeutico». «Il dolore – sottolinea Richmond – varia notevolmente nel tempo in condizioni come l’artrite 
reumatoide, e il modo in cui percepiamo il dolore può essere alterato in modo significativo dalla forza della mente». In 
sostanza, vale più la forza della suggestione che la “forza” di rame e magneti. 
 

L’acqua benedetta fa miracoli? Forse. Ma può anche farci ammalare - LM&SDP 

L’acqua, quando è sporca può essere fonte di contagi, infezioni e malattie: questo è un dato di fatto. E anche quella 
contenuta nell’acquasantiera, che pare non essere proprio delle più pulite, non sarebbe da meno. La cosiddetta acqua 
benedetta, o santa, frutto di una santificazione a opera di un prete o vescovo e utilizzata per i battesimi, le benedizioni 
delle case, di oggetti vari e persone,  e che si presenta come un’acqua dai poteri “sovrannaturali” – capace anche di 
esorcizzare gli eventuali posseduti dal demonio – in verità potrebbe far più male che bene, almeno a livello medico. 
Questo quanto suggerito da uno studio condotto dai ricercatori dell’Istituto di Igiene e Immunologia Applicata presso 
l’Università di Medicina di Vienna, i quali hanno testato una serie di campioni d’acqua prelevata da 21 sorgenti in 
Austria e 18 fonti di Vienna. Le analisi hanno rilevato che in alcuni campioni d’acqua si trovavano fino a 62 milioni di 
batteri per millilitro d’acqua, suggerendo che questa non è sicura da bere. Ma la sorpresa è venuta quando i ricercatori 
hanno analizzato l’acqua utilizzata nelle cerimonie religiose, scoprendo che quella “santa”, utilizzata per esempio per 
inumidire le labbra dei partecipanti, era nell’86% dei casi infettata da batteri fecali come il famigerato Escherichia Coli 
(o E. coli), enterococchi e Campylobacter. Per cui se ne deduce che venendo a contatto con le mucose, oltre che con 
le mani che poi possono toccare bocca e altre parti del corpo vulnerabili, si rischia un’infezione anche seria. Le 
infezioni di questo genere possono causare diversi problemi, tra cui febbre, vomito, diarrea, crampi e dolori addominali. 
Altro dato riscontrato dai ricercatori è che più una chiesa o la cappella sono frequentate, più l’acqua santa era 
contaminata: questo perché, probabilmente, ci sono molte mani che ne vengono a contatto quando si trova 



nell’acquasantiera. I risultati completi dello studio sono stati pubblicati sulla rivista Journal of Water and Health e 
suggeriscono che l’acqua benedetta, in alcuni casi, può essere non troppo “benedetta”. Attenzione dunque a dove 
mettete le mani dopo averla toccata. 
 

Scoperta nel cervello l’origine dell’immaginazione 
ROMA - Filosofi e scienziati hanno elucubrato a lungo sull’origine dell’immaginazione umana, quel “potere” che rende 
capaci di creare opere d’arte, romanzi, architetture e altre meraviglie. Ora il team di ricercatori dell’Università di 
Dartmouth sono conviti di avere in mano la risposta. Secondo il loro studio, pubblicato su Pnas, la fonte 
dell’immaginazione si trova in una rete neurale diffusa - una sorta di “spazio di lavoro” del cervello - che manipola 
coscientemente immagini, simboli, idee e teorie e dà gli esseri umani una concentrazione mentale “laser”, necessaria 
per risolvere problemi complessi e trovare nuove idee. «I nostri risultati ci spingono più vicino a capire come 
l’organizzazione del nostro cervello ci distingue dalle altre specie e ci fornisce un ricco campo da gioco interiore per 
pensare liberamente e in modo creativo», spiega l’autore Alex Schlegel, del Dipartimento di Psicologia e Scienze 
cerebrali. «La comprensione di queste differenze ci mostrerà da dove arriva la creatività umana, e forse ci permetterà 
di riprodurre quegli stessi processi creativi nelle macchine». La ricerca ha coinvolto 15 volontari impegnati a 
immaginare figure complesse, mentre i ricercatori misuravano la loro attività cerebrale grazie alla risonanza magnetica 
funzionale. Il team ha scoperto una rete corticale e subcorticale che copre gran parte del cervello, responsabile di 
queste operazioni mentali. 
 

Trapianto di cellule staminali neuronali efficace contro la Sla 
MILANO - Il trapianto di cellule staminali neuronali rappresenta una speranza di cura contro la sclerosi laterale 
amiotrofica: nei topi malati di Sclerosi laterale amiotrofica (Sla) la terapia funziona. Lo ha dimostrato un team di 
scienziati del Centro Dino Ferrari della Fondazione Policlinico di Milano, università Statale, in uno studio pubblicato su 
Human Molecular Genetics. La ricerca, finanziata da Arisla (Fondazione italiana di ricerca per la Sla), conferma che il 
trapianto di staminali neuronali derivate da staminali pluripotenti indotte - cellule adulte riportate allo stadio di 
“bambine” secondo il metodo che ha valso il Nobel al giapponese Shinya Yamanaka - risulta terapeuticamente efficace 
in un modello murino di Sla. I ricercatori hanno generato staminali pluripotenti indotte (iPSCs) umane partendo da 
cellule della pelle di persone sane, e le hanno differenziate in cellule staminali neuronali (NSCs). Il gruppo ha quindi 
isolato una sotto-frazione specifica di NSCs, trapiantandole con metodiche mini-invasive in un modello murino di Sla 
familiare (Sod1). Dopo il trapianto, effettuato attraverso iniezione endovenosa o nel liquido cerebrospinale, le staminali 
neuronali sono migrate nel sistema nervoso centrale del modello animale, si sono integrate nel midollo spinale e hanno 
migliorato significativamente le condizioni dell’animale malato. Non solo sostituendo le cellule degenerate dell’ospite 
con cellule nuove e funzionanti, ma soprattutto grazie a meccanismi di neuroprotezione. Secondo gli studiosi, «i dati 
rappresentano la premessa per lo sviluppo di nuove possibilità terapeutiche per la Sla, ma potranno avere anche 
potenziali implicazioni per altre patologie neurodegenerative e malattie neuromuscolari». La Sla è una malattia 
degenerativa progressiva del sistema nervoso centrale che colpisce i neuroni responsabili del movimento 
(motoneuroni), sia il I motoneurone a livello della corteccia cerebrale, sia il II motoneurone a livello del tronco 
encefalico e del midollo spinale. La patologia, per la quale ancora oggi non esistono terapie efficaci, insorge in età 
adulta e colpisce 1-3 individui ogni 100.000 persone/anno, con una prevalenza di 4-13 casi per 100.000. In Italia si 
stimano circa 6 mila malati di Sla. La novità rilevante dello studio, concludono gli esperti, sta proprio nella 
dimostrazione della fattibilità di generare cellule staminali neuronali da iPSCs ed utilizzarle come sorgente per il 
trapianto nella Sla, suggerendo una loro potenzialità per futuri studi clinici.   
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Rocco e i suoi fratelli. Scotellaro nostro contemporaneo – Oscar Iarussi 

«Venga il mattino per i giovani del 1953 / e sulle bocche arse rispunti il sorriso». L’anno potrebbe benissimo essere 
questo 2013 e i versi non perderebbero di forza, di ostinata speranza per la gioventù del Sud che continua a sognare 
riscatti, risvegliandosi puntualmente delusa e amareggiata. Rocco Scotellaro muore di infarto il 15 dicembre 1953, 
trentenne, a Portici (Napoli). A Matera nel  museo di palazzo Lanfranchi lo «si ritrova» ritratto nel grande dipinto 
Lucania 61 di Carlo Levi, che ne restituisce il vigore e la luce, l’aspetto arcaico e una paradossale modernità postuma. 
«Rosso di capelli», come lo ricorda l’ex compagno di collegio potentino Giovannino Russo, oltre che di fede politica. A 
Portici si era trasferito tre anni prima per collaborare con l’Osservatorio di economia agraria diretto da Manlio Rossi-
Doria, concependo lì l’ambiziosa ricerca antropologica Contadini del Sud, che, in stadio embrionale, sarebbe apparsa 
nei «Libri del Tempo» di Vito Laterza nel 1954. Portici fu un «esilio» dalla politica, donde in seguito si sarebbe 
allontanato lo stesso Rossi-Doria, l’autore del cruciale discorso su «la polpa e l’osso» nell’agricoltura meridionale come 
opportunità di rinascita nazionale, riferendosi alle zone fertili costiere e a quelle interne da soccorrere. Ex comunista e 
poi senatore socialista, Rossi-Doria prese a definire «pidocchi» i politici del Sud. Scotellaro, nato a Tricarico (Matera) 
nel 1923, votò tutte le sue energie ai contadini lucani in un momento storico decisivo: la guerra, la liberazione, le lotte 
per la riforma agraria, e, non da ultimo, la pubblicazione di Cristo si è fermato a Ebolidi Carlo Levi (1945). Pagine 
folgoranti per il giovane Rocco, figlio di un calzolaio e di una sarta-scrivana, Francesca Armento, anche lei ritratta in 
Lucania 61. Un secolare silenzio s’infrangeva e il Cristo del medico torinese che era stato confinato dal fascismo in 
Basilicata offriva voce a un mondo obliterato da tutti. Ciò avveniva, tragicamente, quando quel mondo era ormai 
prossimo a finire: una nuova massiccia ondata emigratoria dettata dalla fame l’avrebbe presto spopolato e talora 
desertificato. E l’omologazione «televisiva» ne avrebbe edulcorato i costumi in un innocuo folklore e quindi fagocitato lo 



spirito (ieri e oggi si celebrano in molti Comuni del Mezzogiorno le giornate dell’emigrante). «Lungo il perire dei tempi / 
l’alba è nuova, è nuova». L’orizzonte crepuscolare iscrive l’opera di Scotellaro come un oscuro presagio, cui però egli 
si ribella. Iscritto dal 1943 al Partito Socialista Italiano di Unità Proletaria, nel 1946 fu eletto sindaco di Tricarico e nel 
1950 una disavventura giudiziaria gli costò quaranta giorni di carcere a Matera, prima che fosse riconosciuto estraneo 
all’episodio di concussione, e, anzi, vittima di «una vendetta politica» secondo l’atto di proscioglimento. Nei quattro 
anni da amministratore, il «sindaco discolo» o «Pelo rosso» – come lo chiamavano alla Rabata, l’ancestrale quartiere 
tricaricese – si spese per migliorare in concreto le condizioni di vita del paese e ispirò la sua azione a criteri che oggi 
verrebbero ascritti alla «cittadinanza attiva»: «Abitudine alla collaborazione; apprendimento della vita: i nostri maestri 
sono i contadini; la ribellione e il perdono; la pace e il lavoro». Colpisce l’inserimento del «perdono» nell’agenda politica 
locale, un tema alto della riflessione filosofica europea (Hannah Arendt) ben oltre l’amnistia togliattiana riservata a 
quanti s’erano compromessi col fascismo. Contemporaneamente, Rocco Scotellaro scriveva. Poesie, racconti, 
interventi, memoriali, sceneggiature, l’abbozzo del romanzo autobiografico il cui titolo avrebbe eternato una metafora di 
generosa incompiutezza, L’uva puttanella (Laterza, 1956). La sua breve, febbrile stagione politica e letteraria è per 
intero compresa nell’Italia ibernata nelle certezze ideologiche della «guerra fredda». La critica marxista di Alicata e 
compagni lo contrastò per gli stessi motivi che in seguito avrebbero spinto lo storico delle tradizioni popolari Giovanni 
Battista Bronzini ad apparentare Scotellaro  a Kafka: «C’è in comune l’assunzione, sul proprio non-essere, di tutto il 
negativo della civiltà». Ma già a metà anni Cinquanta Eugenio Montale riconobbe in lui un originale impasto di 
«popolare» e «internazionale», prossimo d’idee ad Alvaro o Pavese. Invero, soprattutto a Pier Paolo Pasolini. Le prime 
liriche pasoliniane furono pubblicate nel 1946 sulle colonne de «La strada», la rivista di Antonio Russi che scoprì anche 
Scotellaro. Sull’orlo del «Dopostoria» che l’intellettuale lucano non fece in tempo a saggiare, Pasolini non lo riconobbe 
tra i fratelli – «Quella dello Scotellaro è una prosetta leggera capricciosa e divertita» -, tranne poi cercare nelle terre 
argillose di Rocco l’empatia con il mondo di ieri di cui era orfano per girare Il Vangelo secondo Matteo (1964). Pasolini 
fu il cantore – lucido nella nostalgia – del traumatico inurbamento di massa, laddove in Scotelalro  è ricorrente 
l’invettiva, la resistenza a una migrazione che dal Sud s’annunciava emorragica, quattro milioni di meridionali nei 
vent’anni dal 1950 al ’70. Sono passati sessant’anni dalla morte e novanta dalla nascita di Rocco e presto sarà il 
cinquantenario del Vangelo pasoliniano. Matera e la Basilicata li ricorderanno sicuramente con varie iniziative e sarà 
bene che nulla di nostalgico o di elegiaco vi risuoni. D’altronde, è appena stata pubblicata una versione a fumetti di 
Uno si distrae al bivio. La crudele scalmana di Rocco Scotellaro di Giuseppe Palumbo (Lavieri ed.). I versi del giovane 
Rocco sono echi di una rapsodia prossima a estinguersi eppure orgogliosa della propria identità terragna. «Spiriti 
pellegrini della notte», essi non prendono la parola, la rubano. Ben oltre il «santino proletario» cui s’è costretta 
l’immagine di Scotellaro, sarebbe importante riconoscergli un tormento, un’indecisione, un’utopia nel passo doppio 
della sua vita fra politica e scrittura, la prima amarissima fino all’onta del carcere subito per le calunnie sulla condotta di 
pubblico amministratore, la seconda celebrata solamente post-mortem. Per non parlare dei dilemmi in amore, che 
trovano eco nelle liriche struggenti dedicategli da Amelia Rosselli. Questa lacerante «debolezza» è in realtà una forza 
in grado di proiettare Rocco fino a noi: polifonico nella scrittura, a caccia dei talenti, cioè delle voci del suo mondo, 
perché parimenti a caccia del proprio talento, di un’America interiore, di un’anelata lontananza non meno cogente 
dell’appartenenza meridionale. Condannato dalla fine prematura a essere fratello minore o figlio adottivo delle 
generazioni di Levi e Rossi-Doria, così Rocco potrebbe oggi divenire un fratello maggiore di chi va scoprendo che la 
polpa è l’osso, ovvero che la ricchezza sta nel riuso, in una nuova sobrietà, nelle prassi comunitarie e fantasiose contro 
la crisi. «Non siamo acini maturi, ma piccoli in un grappolo di uva puttanella». La lotta per la sopravvivenza, per la 
salvezza, per il domani è oggi più dura che ieri per Rocco e i suoi fratelli (come il celebre film di Visconti), cioè i ragazzi 
del 2013: «siamo entrati in giuoco anche noi / con i panni e le scarpe e le facce che avevamo». 
 

l’Unità – 17.9.13 
 

Il vangelo dei poveri. Con Papa Francesco la rivincita della teologia della 
liberazione - Serena Noceti 

Sono passati sei mesi dall’elezione di papa Francesco: lo stile di vicinanza assunto fin dal primo saluto, il linguaggio 
libero dai paludamenti di un sacro per tanti incomprensibile e non significativo, l’attenzione all’esistenza umana e ai 
suoi bisogni, il riconoscimento di valore dei cammini plurali e spesso difficili di chi - credente e no - cerca verità, i segni 
chiari e incisivi di una fede coerente perché tradotta in scelte di amore e giustizia per tutti, sembrano orientare i cristiani 
sulle vie di una presenza nuova e insieme offrire un’«anima» alle necessarie, attese ma finora insperate, riforme 
strutturali che attendono la Chiesa cattolica per una piena attuazione del Concilio Vaticano II. Già con la scelta del 
nome, Papa Francesco ha richiamato i cristiani all’essenziale: alla scelta radicale di un vangelo che è pienezza di vita 
per tutti, in particolare per i poveri, gli emarginati, «coloro che non hanno diritto ad avere diritti» (H. Arendt). È in questo 
orizzonte di una chiesa che sta esplorando le vie antiche del vangelo di Gesù di Nazareth e le vuole declinare in modo 
nuovo in un contesto secolarizzato e pluralista, dopo i lunghi secoli della societas christiana, che si può collocare 
l’incontro avvenuto mercoledì scorso tra il Papa e Gustavo Gutierrez. Il teologo peruviano, riconosciuto come il 
«fondatore» della teologia della liberazione, era in Italia per partecipare al congresso dell’Associazione teologica 
italiana, e poi presentare al Festival della letteratura di Mantova il saggio scritto nel 2004 con Gerhard Ludwig Müller, 
oggi prefetto della Congregazione per la dottrina della fede, Dalla parte dei poveri. Teologia della liberazione, teologia 
della chiesa. Fortemente criticata, quando non avversata, da una parte della gerarchia cattolica, oggetto di due 
pronunciamenti della Congregazione per la dottrina della fede negli anni 80, accusata di ideologizzazione e 
immanentizzazione della fede, di ridurre la salvezza a una liberazione dalla povertà economica, di dipendere dalla 
lettura marxista della storia e di giustificare la lotta di classe e il ricorso alla violenza, rappresenta una delle correnti 
teologiche più significative e feconde del post-Concilio. Nata nell’America Latina della seconda metà degli anni 60, 



dalla volontà di incarnare il Vaticano II e di individuare categorie adeguate per pensare i temi classici di ogni teologia 
(Dio, Cristo, la Chiesa, l’uomo) in un contesto segnato dalla miseria, dalla sperequazione economica, dalla ferocia di 
dittature militari, ha offerto alla Chiesa intera prospettive inedite per pensare criticamente la fede cristiana, 
interrompendo di fatto la «pretesa» europea di essere il luogo primario e di riferimento del pensare teologico. Sono 
passati 45 anni dalla prima conferenza di Gutierrez (Chimbote, Perù, luglio 1968) che sostituiva al concetto di 
«sviluppo» il paradigma della «liberazione» e sono innumerevoli le voci di teologi e teologhe che, con sensibilità 
diverse e in diversi contesti continentali, hanno contribuito a ripensare la fede cristiana in questa prospettiva, tanto che 
è bene oggi parlare di «teologie della liberazione» al plurale. Per tutti rimane determinante lo sguardo sulla realtà e 
sulla rivelazione e la collocazione assunta: l’opzione preferenziale per i poveri, per coloro che Gutierrez definisce gli 
«insignificanti» agli occhi del mondo. In un tempo che sembra accettare passivamente la condizione di miseria di 
milioni di esseri umani, che misura tutto sul registro economico e non vuole ridiscutere l’attuale assetto neoliberista e 
gli equilibri della globalizzazione, la teologia della liberazione appare necessaria a una Chiesa che voglia essere 
«chiesa povera e dei poveri», come dichiara Papa Francesco: essa ribadisce - senza paura - che il Dio del Vangelo di 
Gesù sta dalla parte di coloro che sono schiacciati dal peso della vita e delle ingiustizie, senza speranza e senza 
futuro. Mentre denuncia che la povertà (economica, culturale, sociale) è inumana (e antievangelica), la teologia della 
liberazione afferma che è necessario lottare contro la povertà e le cause che la generano, non rassegnarsi 
all’ingiustizia, promuovere la dignità di tutti. Ai cristiani ricorda che non si aderisce a una verità astratta e astorica su un 
divino puramente trascendente, ma si opera per una trasformazione del mondo secondo quella rivelazione su Dio e 
sull’uomo che Gesù ha proposto: nessuna ortodossia che non sia ortoprassi; nessun discorso sulla fede che non 
nasca da un concreto coinvolgimento nel contesto sociale di appartenenza e da una attenta lettura della storia; 
nessuna opera di misericordia per i singoli che dimentichi gli scenari dell’interdipendenza del genere umano. 
Esperienza e riflessione sull’esperienza, mediazione, prassi: tre parole chiave per vivere la vita cristiana anche in 
Europa, ma anche tre sollecitazioni per una rivisitazione dell’esercizio della politica oggi. Perché la teologia della 
liberazione rappresenta, indubbiamente, una delle voci più provocatorie nel dialogo culturale, che oltrepassa - per le 
vie di intelligenza della realtà adottate e per il coinvolgimento attivo con i movimenti di lotta per la giustizia - il solo 
ambito della vita della chiesa cattolica per condividere preziose suggestioni sull’umano con chiunque si preoccupi del 
bene comune. 
 

Come ai tempi dei faraoni – Pietro Greco 

Sì, d’accordo lo definiscono con una parola inglese, parbuckling, per darsi un tono: ma in realtà quella che è iniziata 
ieri al Giglio è un semplice raddrizzamento di una nave, per quanto grossa. Sì, d’accordo molti parlano di tecniche 
sofisticate di alta ingegneria. Ma in fondo per raddrizzarla, la Concordia, hanno usato cavi, funi, argani e martinetti (il 
nome medievale di quello che oggi chiamiamo cric). Ovvero tecniche e strumenti non molto diversi da quelli usati dagli 
antichi Egizi per tirar su le piramidi o dai Cartaginesi per varare le loro navi, magari più piccole della Concordia, ma 
capaci di attraversare le colonne d’Ercole, raggiungere le Americhe e navigare per settecento anni su e giù per 
l’Atlantico – se Lucio Russo ha ragione nella ricostruzione della scoperta del Nuovo Mondo proposta di recente in 
L’America dimenticata (Mondadori, 2013). Tecnologie banali – nel senso di vecchie, semplici ma affidabili – per 
risolvere, dunque, i problemi creati da una moderna catastrofe. Ma, a ben vedere, anche all’origine della tragica 
vicenda della Concordia c’è la banalità. Nel senso di una causa semplice, ahimé vecchia come la specie Homo 
sedicente sapiens: l’errore umano, l’imprevedibile alzata d’ingegno di una persona non all’altezza delle sue 
responsabilità. Molte delle moderne catastrofi causate dall’uomo, anche quelle che hanno coinvolto mezzi e strutture 
ipertecnologiche, hanno avuto cause banali. Il disastro dello space shuttle Challenger, il 28 gennaio 1986, con quella 
spettacolare esplosione in volo che si portò via la vita di sette astronauti, fu causato dalla rottura di una banale 
guarnizione di gomma. E il crollo delle avveniristiche Torri Gemelle di New York, l’11 settembre 2001, non fu causato 
dalla tremenda, imprevista ma in definitiva banale decisione di pochi uomini di sequestrare due aerei brandendo 
semplici, antiche ma efficaci armi (dei coltelli) e di sacrificare se stessi per di abbattere un simbolo della potenza del 
loro nemico? E l’incidente alla centrale nucleare di Fukushima, l’11 marzo 2011, non è stato causato da un muro 
banalmente troppo basso per opporsi all’onda di tsunami causata da un terremoto, questo sì eccezionale, di magnitudo 
9.0? Anche molti recenti infortuni di tecnologia e scienza hanno avuto cause banali. Uno specchio montato banalmente 
male ha impedito al Telescopio Spaziale Hubble, il più avveniristico mai costruito, di mostrare le sue capacità dopo la 
messa in orbita il 24 aprile 1990. Una resistenza elettrica banalmente eccessiva di una connessione tra due magneti 
ha causato, nel 2008, il momentaneo blocco e la successiva lunga riparazione di LHC, la macchina più potente e 
complessa al mondo. Un cavo avvitato banalmente male ha indotto OPERA, il gruppo di scienziati più esperti al mondo 
di fisica del neutrino, ad annunciare a settembre 2011 che l’elusiva particella può battere in velocità persino la luce. 
Spesso la soluzione a questa «banalità della catastrofe» è la «banalità della riparazione». Il ricorso a tecnologie 
affidabili, spesso antiche ma non per questo obsolete, che rimediano all’errore. Che molto spesso è un errore umano. 
Così banale da risultare imprevedibile. È in fondo questo l’insegnamento della vicenda della Concordia: spesso la 
catastrofi generate dall’uomo hanno cause banali e soluzioni banali. Eppure non sempre quelle cause semplici 
vengono rimosse e quelle soluzioni semplici applicate. Un esempio per tutti: il cambiamento del clima globale. È certo 
un fenomeno complesso (una catastrofe lenta eppure enorme), ma la sua accelerazione ha anche cause banali: noi 
uomini bruciamo troppi combustibili fossili. Anche una parte importante della soluzione è (sembra) banale: usiamo 
l’energia in maniera più efficiente; sostituiamo i combustibili fossili con altre fonti energetiche «carbon free». Le 
tecnologie (abbastanza banali) ce lo consentirebbero: possiamo usare semplici strumenti per risparmiare; possiamo 
usare fonti relativamente semplici da attingere in sostituzione, solari, eoliche, del mare, geotermiche. Eppure non lo 
facciamo. E allora la domanda, questa sì complessa, è perché? Perché non usiamo le soluzioni più semplici e affidabili 
disponibili, per rimuovere cause magari enormi ma semplici da individuare? Cosa ci impedisce di intervenire oggi con 



strumenti banali per rimuovere un rischio anche catastrofico che, a ragione o più spesso a torto, pensiamo sia lontano 
nello spazio e nel tempo, come lo era nella mente delle 4229 persone che sulla nave da crociera Concordia alle 21.41 
mai avrebbero immaginato che, un minuto dopo, a causa di un banale errore umano, avrebbero urtato uno scoglio e 
sarebbero andate incontro a un tragico naufragio? 
 

Il Giornale – 17.9.13 
 

Quei nipotini di Marx nemici della scienza e amici dell'apocalisse - Giampietro Berti 

I tratti salienti della modernità? Prevalenza dell'azione elettiva sull'azione prescrittiva; dominio della razionalità e 
dunque mentalità calcolatrice; istituzionalizzazione controllata del mutamento sociale e culturale; allargamento della 
partecipazione politica; espansione dei sistemi di comunicazione; sviluppo scientifico; laicità della cultura; 
soggettivismo incontrollabile. In una sola parola: l'individualismo espresso nel modo più compiuto dalla società 
borghese. Si tratta, in sostanza, del volto «socio-culturale» del capitalismo: modernità e capitalismo sono due facce 
della stessa medaglia. I nemici della modernità? Coloro che non accettano i risultati della società aperta. Lo sappiamo: 
nella prima metà del Novecento sono stati soprattutto il comunismo, il fascismo e il nazismo. Negli ultimi settant'anni, 
tuttavia, a questi movimenti totalitari si sono aggiunti altri soggetti politici e culturali, tutti ostili alla società industriale e 
ai suoi valori. Le loro critiche più ricorrenti sono sintetizzabili in questo modo: la modernità ha fallito perché le sue 
premesse razionalistiche hanno portato all'insignificanza generale. Sono finiti i macro saperi, le grandi sistemazioni 
teoriche, le cartografie cognitive globali, cioè le cosiddette «meta-narrazioni» quali teorizzazioni dell'avvento delle 
certezze scientifiche e delle fondazioni esaustive del sapere. Non esistono più fondamenti ultimi e immutabili, né un 
unico, globale orizzonte di senso. Si è dispersa la totalità significante e universale della storia e ogni idea di 
superamento fondata su una direzione univoca e lineare del processo storico. Con la dissoluzione del concetto di 
progresso è venuta meno la categoria del nuovo, per cui si vive in un magma privo di vere rotture e di veri slanci. Nella 
società odierna l'esistenza umana è priva di ogni autenticità e di ogni disegno positivo e trascendente, tranne quello 
della prosaica ricerca del benessere personale. Di qui, per risposta, l'emergere delle «filosofie della crisi», le cosiddette 
«filosofie radicali», veri farmaci per gli «orfani di Dio», ovvero per gli intellettuali rivoluzionari frustrati e macerati, tutti 
accomunati dalla medesima mentalità millenaristico-apocalittica, che non accetta la banale finitudine e la perdita di 
senso impressa dalla secolarizzazione iniziata con l'età dei lumi. Un esercito eterogeneo pervaso, tuttavia, da uno 
spirito comune: il catastrofismo. Per quanto riguarda il nostro Paese, questo quadro generale è ora ricostruito da Elio 
Cadelo e Luciano Pellicani, Contro la Modernità. La radici della cultura antiscientifica in Italia, (Rubbettino, pagg. 174, 
euro 12). Per Cadelo e Pellicani l'indice più evidente (e preoccupante) del rifiuto della modernità è rappresentato dal 
profondo disprezzo verso il mondo della scienza. Nei primi decenni del Novecento gli intellettuali di estrazione 
umanistica - si pensi solo ai nomi di Benedetto Croce e di Giovanni Gentile - hanno di gran lunga prevalso rispetto ai 
grandi esponenti del sapere scientifico e matematico come Giovanni Vailati, Federico Enriques, Giuseppe Peano; 
ugualmente ciò è avvenuto nei confronti dei pensatori che si rifacevano al lascito illuministico e positivistico come 
Vilfredo Pareto, Gaetano Mosca e Guglielmo Ferrero. Nel secondo dopoguerra, a partire dagli anni Sessanta, il rifiuto 
della modernità è stato emblematicamente rappresentato, ad esempio, da Pier Paolo Pasolini, con la sua reazionaria e 
provinciale idealizzazione del mondo contadino e la conseguente demonizzante della società dei consumi. Negli anni 
Sessanta il marxismo, che si autoproclamava scientifico, si è in realtà incrociato con la Scuola di Francoforte, nemica 
della tradizione illuministica e liberale. Uno dei suoi esponenti più noti, Herbert Marcuse, vedeva nella scienza e nella 
tecnica soltanto degli strumenti perversi al servizio della società capitalistico-borghese, la quale, per tale motivo, era 
bollata quale regime totalitario. A giudizio di Cadelo e Pellicani il deterioramento della cultura scientifica italiana si è poi 
aggravato con la contestazione studentesca, risoltasi in una reazione ideologica contro la modernità e gli imperativi 
della società industriale. A dimostrazione dello spirito antiscientifico che da tre decenni inquina la cultura italiana si può 
qui ricordare l'enorme fortuna di un autore idolatrato a destra come a sinistra: Martin Heidegger, visto quale perfetta 
espressione della superiorità della pura speculazione teoretica a fronte della volgare manipolazione tecnica del mondo. 
Ma i nemici più acerrimi della scienza e della tecnica, veri profeti di sventura, sono oggi rappresentati dai guru 
dell'ecologismo radicale verso il quali gli autori lanciano i loro strali più acuminati. Un nome per tutti: Serge Latouche, 
ascoltato predicatore della decrescita felice con il suo ossimoro divertente - si fa per dire - dell'«abbondanza frugale» 
(!). 
 

Fatto Quotidiano – 17.9.13 
 

Sostegno, le cifre: 100mila insegnanti, meno della metà degli alunni disabili 
Enrico Bandini 
“Misure urgenti in materia di istruzione, università e ricerca”. Il consiglio dei ministri ha dato il via libera pochi giorni fa al 
decreto legge presentato da Maria Chiara Carrozza. Tra le varie disposizioni si è stabilita l’immissione in ruolo in 3 anni 
(2014-2016) di 26 mila docenti di sostegno. L’organico di diritto (cioè le assunzioni “stabili”) si arricchirà di 4.800 unità 
quest’anno, 13 mila l’anno prossimo e 9 mila nel 2015/2016. Come questo contingente verrà distribuito sul territorio e 
nei vari livelli scolastici, però, ancora non è dato saperlo: sarà necessaria una contrattazione a livello nazionale e 
regionale. All’indomani del provvedimento sono in molti a chiedersi se con queste nuove assunzioni verranno davvero 
attutiti i problemi ormai strutturali di una scuola che dovrebbe essere “dell’integrazione e dell’inclusione”, ma che non 
sempre riesce a esserlo. Il sistema scolastico statale accoglie ogni giorno nelle classi il 95% dei bambini e ragazzi con 
disabilità: secondo i dati del ministero dell’istruzione si tratta di circa 203 mila alunni, seguiti nel 2012/2013 da 101.301 
insegnanti di sostegno (erano 98.083 nel 2011/2012), che costano allo Stato circa 4 miliardi all’anno. I dati della Flc 
Cgil nazionale, relativi all’anno scolastico 2012/2013, evidenziano una situazione di squilibrio tra le cattedre di 



sostegno messe a disposizione dal Miur e il numero degli alunni disabili. Il divario è più forte al centro-nord del Paese, 
a partire dal Lazio dove 23.405 alunni disabili un anno fa erano seguiti da 9.889 insegnanti, in un rapporto quindi di 2,4. 
Seguono Lombardia (31.327 studenti e solo 13.675 posti di sostegno per un rapporto di 2,3), Veneto (15.479/6.908; 
rapporto 2,2), Umbria (2790/1245; 2,2), Abruzzo (5.842/2.639; 2,2), Toscana (10.729/5.092; 2,1), Liguria (5.102/2.434; 
2,1), Marche (5.827/2.718; 2,1), Emilia Romagna (13.098/6.430; 2,0), Piemonte (13.943/6.839; 2,0), Friuli 
(2.861/1.402; 2,0). Al Sud la situazione è di poco migliore, ma non scende sotto il rapporto di 1,6 di Molise, Basilicata e 
Calabria (Campania, Puglia, Sardegna sono a 1,7, Sicilia a 1,8). E la forbice si amplia: gli alunni con una disabilità 
crescono ogni anno di quasi 7 mila unità, aumentando così del 5%, tanto che dall’anno scolastico 2000/2001 al 
2010/2011 si è avuto un incremento del 50,9%, mentre i docenti messi a disposizione non sono in grado di rispondere 
a tutte le loro esigenze per una carenza di organico. Sono molti di più i disabili nelle scuole secondo Toni Nocchetti, 
presidente dell’associazione “Tutti a scuola”: “L’anno prossimo – chiarisce – ci saranno 221mila alunni certificati di cui 
l’80% è grave (con una disabilità intellettiva, non autosufficienti al 100%) ovvero 176.800 di loro. Siamo di fronte a una 
carenza da almeno 80-90mila unità. Ora uno studente disabile ha dalle 14 alle 10 ore alla settimana con un insegnante 
di sostegno, su una frequenza di almeno 30 ore. A ciò si aggiunga che al Sud non ci sono enti locali in grado di 
finanziare assistenti all’educazione che sopperiscano, almeno in parte, alla carenza di insegnanti”. Sui forum online 
appaiono le prime reazioni al decreto approvato lunedì scorso: a commentare la notizia sono associazioni e familiari di 
alunni con una disabilità, ma anche insegnanti di sostegno che cercano di capire che ricaduta vi potrà essere sulla loro 
situazione lavorativa. Dal mondo dei docenti proviene, lapidario, il commento di Libero Tassella, responsabile di 
“Professione Insegnante” che pubblica un post sul sito dell’associazione intitolato “La montagna ha partorito il 
topolino”. “Se leggo di applausi e sorrisetti – scrive – di comunicati sindacali compiacenti nei confronti di quel decreto 
legge non posso che pensare a due cifre: i 400 milioni nel triennio stanziati dal governo per la scuola, un niente, e agli 
8 miliardi e più che alla scuola pubblica statale, non alla paritaria, sono stati sottratti nel corso degli ultimi 5 anni. E 
questo niente, questa bazzecola, a fronte della colossale cifra sottratta da Gelmini e da Tremonti oggi viene 
sapientemente venduta dalla propaganda ministeriale, governativa, politica, sindacale come un’inversione di tendenza! 
È una vittoria di Pirro: ben altra inversione di tendenza era auspicata dagli insegnanti e da tutto il personale della 
scuola, soprattutto da Letta, dalla Carrozza e dal loro partito, il Pd, dopo anni di finta opposizione alle decisioni di 
Tremonti e Gelmini sulla scuola, dopo mesi e mesi di propaganda su scuola e insegnanti, dopo alcuni mesi di governo 
a parlare e a lanciare moniti”. Su altri toni, sempre critici ma decisamente più moderati, è la Flc Cgil nazionale che 
vede nel decreto un “intervento utile ma non risolutivo”, “un’inversione di tendenza” sì, ma “rispetto al niente degli ultimi 
anni in cui era funzionato solo il solo turnover, diminuito dall’introduzione della riforma Fornero”. Insomma si tratta di un 
primo passo, di “un impegno, ma “le risorse sono ancora scarse”, come dichiara dal sindacato Domenico Pantaleo. “E 
ora toccherà al ministero dell’economia renderle esigibili”. Per Gabriella D’Abbiero, madre di un disabile di 44 anni e 
presidente di Anffas Onlus Bologna (associazione nazionale famiglie di persone con disabilità intellettiva e/o 
relazionale) “il cammino che la scuola deve fare è ancora molto lungo: certo la situazione è un po’ migliorata e hanno 
riparato all’obbrobrio fatto negli anni passati, ma quelli contenuti nel decreto sono numeri ancora esigui e poi quando si 
parla di studenti certificati non bisognerebbe dimenticare il tipo di disabilità che presentano: un insegnante di sostegno 
dovrebbe avere un numero congruo di ore e con un solo alunno, se costui è un disabile grave. C’è infine la questione 
della formazione”, conclude D’Abbiero: “Le famiglie e il mondo della scuola hanno bisogno di insegnanti motivati a 
lavorare sul sostegno e preparati sulle varie problematiche psico-fisiche. È un impiego che richiede umanità e 
competenza. Non può essere svolto bene da chi lo vede solo come un ripiego, una scorciatoia per arrivare prima al 
posto di ruolo”. Insomma, il provvedimento firmato dal ministro Carrozza segna certamente un’inversione di tendenza, 
ma basta confrontare i numeri per concludere che per gli alunni che necessitano un sostegno i problemi sono tutt’altro 
che risolti. 
 

Insegnanti di sostegno, “turnover serrato impedisce la continuità didattica” 
Enrico Bandini 
“Tutti i cittadini hanno pari dignità sociale”, recita l’articolo 3 della Costituzione. Ma non è così per Andrea, un bambino 
romano di 7 anni con la sindrome di down. Durante la scuola dell’infanzia Andrea ha cambiato 4 insegnanti in 3 anni e 
la sua non è un’esperienza isolata. La mancanza di continuità didattica e il precariato del corpo docente, il cui ricambio 
fino al concorso a cattedra è stato garantito solo dal turnover, sono due dei motivi che hanno portato a un 
impoverimento dell’offerta formativa nei confronti degli alunni disabili. Il 28 maggio 2013 il ministro Maria Chiara 
Carrozza ha affermato: “La scuola è il pilastro su cui ricostruiremo il Paese dopo la crisi”. A sentire gli addetti ai lavori, 
però, le fondamenta su cui erigere questo pilastro dimostrano di non essere ancora ben ferme, nonostante gli interventi 
del decreto scuola annunciati pochi giorni fa. LA STORIA DI UN BAMBINO - Andrea quest’anno ha iniziato nella 
capitale la scuola primaria. Nel suo primo percorso d’istruzione, alla materna, è stato affiancato da 4 diverse 
insegnanti. “L’inizio – racconta la madre – non era andato male: un’ottima maestra gli forniva sostegno per 24 ore alla 
settimana. Coprivano poi le ore restanti educatori di una coop del Comune”. Il secondo anno sono iniziati i problemi, 
quando per Andrea è stata messa a disposizione un’altra insegnante per sole 11 ore. A quel punto la famiglia, tramite 
un avvocato del sindacato, ha fatto ricorso al Tar ottenendo tutte le ore. La sentenza è arrivata a dicembre e con essa 
è stata individuata una nuova maestra con un incarico annuale fino a giugno. Al terzo anno è ripreso il balletto delle 
nomine e Andrea si è trovato nuovamente a ricominciare daccapo, un nuovo dialogo educativo con un’altra 
insegnante. Quest’anno, con l’esordio nella scuola primaria, per il bambino down le cose non sembrano andare meglio: 
“L’anno scolastico è iniziato e non gli è ancora stato assegnato un sostegno”, spiega – con un po’ di preoccupazione – 
la madre. MANCANZA DI CONTINUITÀ DIDATTICA - La politica dei tagli drastici, inaugurata dall’ex ministro Gelmini, 
e i problemi connessi a un precariato ormai storico nella classe docente incidono sulla continuità didattica di cui gli 
alunni disabili hanno bisogno. A loro infatti non viene sempre garantita la presenza dello stesso docente di sostegno 



nell’arco dei vari cicli scolastici. Nell’anno 2009/2010 sono stati tagliati 422 posti di insegnamento sul sostegno, a 
fronte di un aumento di 5399 studenti certificati con una disabilità. Dato non trascurabile che si somma all’ecatombe 
operata dai tagli sugli insegnanti curricolari (-40.662 posti nello stesso a.s.). Nel caso delle classi di concorso 
riguardanti il sostegno l’emorragia è stata impedita non dalla politica ma dalla magistratura, che è intervenuta con la 
sentenza della Corte costituzionale n. 80/2010. In base a tale provvedimento giurisdizionale, che salvaguarda il diritto 
all’istruzione dei disabili gravi, decadono le disposizione che prevedono un limite massimo nella determinazione del 
numero degli insegnanti di sostegno e l’eliminazione della possibilità di assumerli in deroga. Per effetto di tale sentenza 
dal 2010 si sono avuti 10 mila posti di sostegno in più. Se non fosse intervenuta la Consulta i posti si sarebbero dovuti 
mantenere congelati a 90.453, a causa delle norme sugli organici, nonostante il costante aumento degli alunni disabili 
(+26.536 negli ultimi 5 anni). Gli effettivi 10.848 posti in più sono stati creati però in organico di fatto e non di diritto. Si 
tratta cioè di posti non stabili, che aumentano la quota di precariato su cattedre certe ormai da anni e ciò ha l’effetto di 
minare le condizioni per impostare una programmazione didattica continuativa con gli alunni disabili. È stato così fino a 
lunedì 9 settembre 2013 quando il consiglio dei ministri ha approvato la progressiva immissione in organico di diritto di 
circa 26 mila insegnanti in 3 anni. Tenendo però conto della situazione su cui il provvedimento è intervenuto, non sono 
in pochi a chiedersi se non si tratti solo di un timido segnale, un punto di partenza insomma, ma ancora insufficiente. 
UN PROBLEMA STRUTTURALE - “Il problema dell’organico di diritto al di sotto del fabbisogno è endemico, nel senso 
che ci sarà almeno da 20 anni” chiarisce Nicola Quirico presidente della Fadis, federazione associazione di docenti per 
l’integrazione scolastica. “Nel sostegno c’è sempre stata una grossa presenza di docenti precari. Questo – aggiunge – 
ha effetto sulla continuità didattica. Lo studente disabile può trovare in 3 anni di medie 3 diversi insegnanti di sostegno. 
Alle superiori non va meglio: la concentrazione degli studenti disabili è soprattutto negli istituti professionali, che oltre 
alla disabilità raccolgono altre condizioni di difficoltà, come la massiccia presenza di studenti stranieri ancora 
scarsamente alfabetizzati”. L’AVVOCATO CHE HA FATTO TREMARE LA GELMINI - La fotografia della scuola 
scattata da Quirico non si discosta di molto da quella di Livio Neri, il legale milanese di Avvocati per Niente onlus che 
nel 2011, tutelando 17 alunni disabili, ottenne la condanna del ministero di Mariastella Gelmini per discriminazione nei 
confronti di studenti con disabilità. “La mia impressione è che da 4 anni il rapporto tra docenti di sostegno e numero di 
alunni certificati sia andato peggiorando” dichiara Neri. Da allora ho assistito almeno un centinaio di persone nel 
milanese e per loro c’è stato un progressivo contenimento delle ore. Alla fine solo le famiglie che hanno possibilità 
economiche fanno ricorso al Tar e riescono così a ottenere che il diritto del figlio sia garantito”. LA VOCE DEL MIUR – 
“Il rischio di una sperequazione nei confronti degli alunni disabili, per cui la continuità è particolarmente rilevante, c’è” 
ammette Paolo Mazzoli, dirigente scolastico e capogabinetto del sottosegretario Marco Rossi Doria, che ha la delega 
all’integrazione. “Può capitare che si avvicendino professori diversi a fianco agli studenti disabili. Mi sento però di dire 
che dobbiamo andare fieri del modello italiano, che inserisce questi alunni in classi ‘normali’. In altri Paesi vengono 
create classi differenziali, che rischiano di diventare un ghetto. Il rapporto poi tra docenti di sostegno e studenti è in 
media di 1 a 2 e le disparità tra regioni sono molto contenute e poco significative. Il ministro Carrozza – prosegue 
Mazzoli – è al corrente della situazione e ritiene che serva una riflessione che porti a diminuire, fino ad annullare, 
questo problema. Lo ha detto chiaramente già nell’audizione del 6 giugno 2013 alle commissioni della Camera e del 
Senato”. LE PAROLE DEL MINISTRO - Nel testo citato da Mazzoli emerge la presa di coscienza da parte del ministro 
di dover far fronte a un problema ineludibile: “La capacità di garantire a tutti e ciascuno gli apprendimenti indispensabili 
per l’esercizio minimo della cittadinanza deve ancora migliorare, proprio per salvaguardare il principio di inclusione e di 
solidarietà su cui la nostra scuola si fonda. Per questo il ministero intende procedere nella direzione dello sviluppo 
della direttiva ministeriale del 27/12/2012 che migliora l’azione a favore del sostegno alle disabilità e fragilità degli 
studenti a scuola –i  bisogni educativi speciali – implementando la rete territoriale di supporto, la formazione per i 
docenti e la realizzazione dei piani didattici ed educativi personalizzati”. RICONOSCERE UN “DISABILE” - “Nulla di 
nuovo sotto il sole. Siamo alla farsa continua: è il solito balletto delle cifre”. Così un indignato Toni Nocchetti, 
presidente dell’associazione “Tutti a scuola” di Napoli, commenta la stima del totale degli alunni disabili fatta dal 
ministero. “In primo luogo – spiega – i disabili sui banchi di scuola sono 18mila in più rispetto al numero comunicato da 
Roma. Probabilmente i dati del Miur non tengono conto delle regioni a statuto speciale, come Trentino e Valle d’Aosta, 
poi va detto che ogni anno le aziende sanitarie locali sottopongono a visita gli studenti disabili, quindi può capitare che 
risulti un periodo finestra, anche di 6 mesi, in cui l’alunno per il sistema sanitario nazionale risulta guarito. Su ciò la 
politica marcia da anni. Con Tremonti e Gelmini si stabilì che il certificato rilasciato da un neuropsichiatra dell’asl non 
fosse valido fintantoché una visita all’Inps non avesse confermato la disabilità dello studente. È il gioco delle 3 carte 
per fare sparire i disabili. Anche il ministro Carrozza è caduta nelle ‘guarigioni miracolose’. Immagino che i funzionari 
della pubblica amministrazione non le abbiano spiegato il meccanismo, ma il sottosegretario Marco Rossi Doria queste 
cose le sa benissimo”. SUPERARE IL PRECARIATO - Se l’analisi di Nocchetti insiste soprattutto nel criticare una 
politica che a detta sua non fa vera inclusione, quella dell’avvocato Salvatore Nocera della Fish, federazione italiana 
per il superamento dell’handicap (che fa parte dell’Osservatorio permanente per l’integrazione scolastica) punta 
l’attenzione sui quasi 38mila insegnanti di sostegno a cui ogni anno scade il contratto a giugno. “La faccenda 
dell’organico di diritto è relativa -sostiene Nocera. Il problema autentico è il precariato. Noi della Fish abbiamo 
avanzato una proposta di legge che presenteremo nel corso del mese di settembre, se il governo reggerà, in cui 
affronteremo il tema della continuità didattica sotto due aspetti: proporremo che i docenti che lavorano con i disabili, 
una volta passati di ruolo, abbiano l’obbligo di permanere non 5 ma 10 anni sul sostegno e in secondo luogo 
chiederemo che le supplenze di sostegno siano della durata di 3 anni e non di uno solo”. 
 

Scuola, niente paura di Ask, non si faccia spallucce! - Alex Corlazzoli 

Eccolo, il nuovo mostro: Ask.fm, il social network che ha offerto ai ragazzi bolognesi la possibilità di organizzare una 
maxi rissa ai giardini Margherita è finito al patibolo. Da quattro giorni non si fa altro che parlare di Ask e del fatto che 



garantisce l’anonimato. Sociologi, psicologi, filosofi hanno detto tutti la loro. Per sapere chi lo usa, come viene utilizzato 
mi sono registrato. Sono entrato con i miei ragazzi nel pianeta Ask per andare a vedere tutta questa generazione 
violenta. Ho fatto il mio accesso tramite Facebook. Dei circa 20 amici che hanno un profilo con il social network lettone, 
19 sono tra i 12 e i 18 anni. La più piccola è una mia ex alunna di 11 anni (la registrazione dovrebbe essere dai 13 anni 
ma basta barare sull’età ed è fatta). Alcuni di loro li conosco bene: ragazzi e ragazze che non farebbero male a una 
mosca, che conoscono le regole del vivere insieme, che sono stati educati all’uso responsabile della tecnologia. Gente 
che ha buoni risultati a scuola, che frequenta altre persone e non ha certo alcuna malattia da web o da telefonino. E i 
violenti? I bulli? Dove sono? Certo qualche parola scurrile, volgare al limite della decenza c’è. Sicuramente il fatto di 
parlare in forma anonima aiuta, facilita. Il vero problema è: perché si ha la necessità di essere anonimi? Al di là di 
Ask.fm, nascondersi, celare la propria identità significa non assumersi le proprie responsabilità. Sentire la 
responsabilità di ciò che faccio e dico è essenziale ed educativo. Che si scrivono su Ask? Qualcuno domanda e 
qualcuno risponde: “perché sei stata bocciata?”, “chi ami di più?”, “sei fidanzata?”. Che piaccia o no ma è il loro altro 
modo di comunicare. Il problema è quando qualcuno usa questo strumento per fare del male, per fare il bullo. Quando 
avevo 12 anni, ero stato protagonista di un triste episodio di bullismo: avevo distrutto con altri compagni la bicicletta del 
più secchione della classe. Mirko ci restò talmente male che lui e la sua famiglia per anni mi tolsero il saluto. Non 
avevo Ask o Facebook ma ero stato violento. Forse nessuno mi aveva spiegato le regole del gioco della vita. A 
Bologna, ai giardini Margherita, sono arrivati in 250 ragazzi che si erano dati appuntamento sul social network: 
possibile che nessun insegnante, nessun genitore abbia avuto le antenne per captare ciò che stava accadendo? 
Demonizzare Ask, Facebook o altro serve solo ad allontanare i nostri ragazzi che ci riterranno dei brontosauri del web. 
Adele Corradi, maestra che ha vissuto con don Lorenzo Milani racconta: “Non succedeva niente a Barbiana 
all’insaputa del maestro. E questo derivava dal fatto che il maestro conosceva molto bene i suoi ragazzi. Si viveva 
nell’attenzione. Ma il rapporto rimaneva sereno, il maestro così attento semmai facilitava la vita, non ci si sentiva 
vigilati”. Abbiamo bisogno di coniugare al presente, nelle nostre classi quel “vegliare” milaniano.   
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Longevità, quei piccoli segreti per invecchiare bene - Sergio Pecorelli* 

Non si può parlare di longevità come fenomeno demografico senza partire dalla rivoluzione culturale della medicina 
moderna, che da "difensiva" - con l'obiettivo di guarire o comunque difendere le persone malate  -  è diventata 
"preventiva" - con l'obiettivo di impedire che le persone si ammalino. Chi non fa prevenzione non necessariamente vive 
meno, ma sicuramente vive peggio. Abbiamo calcolato che gli europei vivono in media fra gli 8 e i 10 anni della propria 
vita in malattia. Il che implica anche che il 64% dei farmaci vengono assunti dopo i 65 anni e che dopo questa età 
aumentano i ricoveri ospedalieri, creando una situazione non più sostenibile anche economicamente. In realtà quindi 
ciò che interessa oggi non è la longevità in sé, ma la longevità sana. La medicina sta elaborando nuove strategie per 
risolvere il problema di una popolazione che vive sempre più a lungo ma con qualità di vita scadente. La domanda che 
ci porremo a Venezia è quindi: cosa si può fare, come Paese e come individui, per un longevità sana , o "Active and 
healthy aging"? Innanzitutto oggi la prevenzione deve iniziare all'interno dell'utero per poi arrivare ad un picco al 
momento della scuola. Sono necessarie quindi visioni politiche a lungo termine - 20, 30 anni - ben oltre singoli mandati 
politici, perché l'emergenza obesità o fumo, e le malattie che ne conseguono, richiedono di attuare misure di 
prevenzione già prima della nascita. Questo tuttavia non significa che come individui adulti, e al di là del sistema 
pubblico in cui viviamo, non possiamo contribuire a invecchiare bene. La ricerca scientifica ha scoperto che le malattie 
croniche tipiche della terza età sono dovute a processi infiammatori. Diabete, patologie cardiovascolari e 
neurodegenerative, cancro sono i big killer dell'anziano, ma sono soprattutto i responsabili di un Unhealthy Aging. I 
processi infiammatori modificano il genoma, causando delle mutazioni ai geni che lo compongono, ma agiscono in 
combinazione con l'azione degli stili di vita che adottiamo e l'ambiente in cui viviamo. Quindi possiamo facilmente 
intervenire almeno su una delle componenti che modulano l'invecchiamento: come viviamo. Non fumare, mangiare 
poco, ridurre le proteine animali, fare movimento fisico sono quattro scelte semplici e che costano poco alla singola 
persona e quasi nulla alla comunità. Inoltre alcune di queste azioni possono essere intraprese anche a tarda età. Per 
esempio il movimento fisico. È dimostrato che 30 minuti di camminata al giorno a qualunque età aumenta dell'1% 
all'anno lo spessore dell'ippocampo anteriore. Inoltre se al moto aggiungiamo attività di brain-training (esercizi di 
logica, sudoku, rebus etc.) e la socializzazione, la percentuale di crescita aumenta in modo significativo. Se 
l'ippocampo è ricco di cellule ed ha uno spessore consistente (come si può rilevare con la risonanza magnetica) 
aumenta la nostra memoria e le nostre capacità cognitive in genere. Anche l'alimentazione è un fattore di healthy aging 
a qualsiasi età, e la restrizione calorica in primis. Tutto questo è la base della ricetta per una longevità sana, che 
garantisca "non solo più anni alla vita, ma più vita agli anni", per citare le parole di Rita Levi Montalcini, modello 
amatissimo di splendida vecchiaia. 
*presidente Aifa (Ag. it. farmaco); ordinario di Clinica Ginecologica, univ. Brescia 
 

Se la startup scopre la sanità e prende per mano il cittadino - FILIPPO SANTELLI 

Le solite file dal medico di base, la trafila di controlli in ospedale, la pila di referti di carta. La macchina della sanità, in 
Italia, fatica a rinnovarsi. A cogliere le opportunità, di efficienza e accessibilità, offerte dal digitale. Una strada obbligata 
però, per garantire gli stessi servizi con risorse sempre più scarse. E che alcuni imprenditori digitali provano ad 
anticipare. Tra le oltre 200 startup che hanno fatto domanda per partecipare al prossimo TechCrunch Italy, quest'anno 
alla seconda edizione, solo l'1,1% appartiene al settore "salute". Ma tre di loro sono arrivate tra le trenta semifinaliste. 
E una, Aenduo, è tra le magnifiche otto che il 26 e 27 settembre si presenteranno agli investitori sul palco del Maxxi di 
Roma, sfidandosi per il primo premio da 50mila euro. Un software per tenere sotto controllo a distanza le condizioni di 



anziani e altri soggetti fragili, un videogioco interattivo per i bambini autistici e una piattaforma che combinando 
genetica e stile di vita aiuta gli utenti a prevenire disturbi o malattie. Videogiochi in movimento, così comunicano i 
bambini autistici. "Voi ingegneri non fate mai nulla di utile". Matteo Valoriani, 27 anni, dottorando al Politecnico di 
Milano, ricorda la provocazione di un'amica, di professione riabilitatrice. Che lo ha spinto ad applicare le ricerche 
sull'interazione uomo-macchina a una categoria debole, quella dei bambini affetti da autismo: "Soggetti che hanno 
difficoltà a comunicare, che tendono a isolarsi, ma molto attratti dalla tecnologia". The Fifth Element Project, la startup 
che ha fondato insieme a tre colleghi universitari, è un'applicazione per l'apprendimento basata su Kinect, la 
telecamera di Microsoft che registra e traduce sullo schermo i movimenti. "Una serie di giochi interattivi, di logica e 
comunicazione - spiega - personalizzabili dal terapista a seconda dei disturbi del bambino, con la possibilità di seguirlo 
a distanza mentre li esegue e i dati accessibili in tempo reale sulla nuvola". La prima versione commerciale dovrebbe 
uscire entro l'anno, un centro medico di Milano e uno di Firenze la stanno testando, mentre una partnership con 
Microsoft BizSpark garantisce alla startup tre anni di servizi cloud gratuiti. "L'abbonamento per le famiglie sarà minimo, 
5 euro al mese, le entrate arriveranno dalla vendita del software professionale ai terapisti", continua Valoriani. Per 
raggiungere l'utile basteranno 800 utenti e un centinaio di centri attivi. "Poi vorremmo aprire il software alla comunità 
degli sviluppatori - conclude - in modo che ognuno possa creare e offrire programmi di riabilitazione specifici. A noi 
resteranno gestione della piattaforma, vendita e supporto". Geni e ambiente: la ricetta del benessere. Scoprite di che 
morte dovrete morire! Una delle prime società a prometterlo al grande pubblico, attraverso il test del Dna, è stata la 
23andMe di Anne Wojcicki, ex compagna di "Mr Google" Sergey Brin. Peccato che i geni non diano certezze, solo 
probabilità. E che altrettanto, o di più per la salute, conti lo stile di vita. Genessere è una piattaforma online che prova a 
combinarli: incrocia il corredo genetico con una serie di dati ambientali (sesso, età, peso, abitudini) e fornisce agli 
utenti delle indicazioni di rischio e una serie di consigli cardiologici e alimentari. "Il nostro profilo è dinamico, cambia al 
variare dello stile di vita, per esempio se il soggetto ingrassa o smette di fumare", spiega Andrea Epis, 32 anni, 
fondatore della startup insieme a tre ragazzi conosciuti durante una Business School. Il progetto lo hanno portato 
avanti per tre anni nelle pause dal lavoro, nel caso di Andrea nell'ufficio commerciale di una multinazionale. Ora, 
ospitati nel Parco tecnologico di Lodi, si preparano a metterlo in commercio: "La piattaforma web è in fase di test, le 
scatoline per l'esame del Dna sono pronte: vogliamo debuttare a gennaio", dice. Fornendo report chiari ed intuitivi, per 
i clienti e per i loro medici: "A cui non vogliamo sostituirci: non venderemo diete, integratori o altri prodotti. Puntiamo 
sulla qualità scientifica per poter offrire il nostro servizio a cliniche e strutture sanitarie". Pazienti sotto controllo, anche 
in salotto. Sempre più anziani fragili, sempre meno posti in ospedale. La soluzione al rebus invecchiamento che la 
sanità italiana sta affrontando è nell'assistenza domiciliare. O addirittura a distanza, come nel caso di Aenduo. "Un 
servizio di telemedicina semplice e vantaggioso per il servizio sanitario", spiega il 37enne Marcello Pediconi, 
amministratore e tra i sei soci fondatori della startup. "Abbiamo realizzato un dispositivo che collegandosi con 
glucometri e misuratori di pressione raccoglie ed elabora i dati del paziente e li trasferisce sul cloud, dove sono subito 
a disposizione dei medici". Un vantaggio per chi è in cura, perché il controllo costante consente, anche grazie a un 
meccanismo di allerta, di prevenire episodi acuti, evitando invece falsi allarmi e inutili corse al pronto soccorso. E un 
vantaggio per chi cura, perché può valutare quali persone ammettere in ospedale, a seconda delle loro condizioni e del 
numero di letti disponibili. La validazione scientifica condotta con la facoltà di Medicina della Sapienza di Roma è quasi 
terminata. Intanto la società ha ottenuto un finanziamento di 100mila euro da Filas, la finanziaria della Regione Lazio, e 
strappato, con il prodotto ancora sulla carta, una prima commessa da una multinazionale americana. Ora è tra le otto 
startup finaliste del TechCrunch Italy: "Saremo sul mercato tra qualche mese - continua Pediconi -  il servizio costerà 
meno di un caffè al giorno". 
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Tutto pronto per Cygnus, la navicella privata italo-Usa per rifornire la Iss 
Giovanni Caprara 
WALLOPS ISLAND (Usa) – Mercoledì pomeriggio alle 16,50 (ora italiana) anche l’Italia entrerà nel mondo dello spazio 
privato. Dalla base della Nasa di Wallops Island sulla costa est degli Stati Uniti, il nuovo vettore spaziale Antares 
porterà in orbita la navicella automatica Cygnus senza astronauti a bordo, per effettuare un rifornimento della Stazione 
spaziale internazionale (Iss). Sia il vettore che la navicella sono realizzati dalla società americana Orbital Sciences 
Corporation e questo è il volo che deve dimostrare la capacità di Cygnus di raggiungere la base orbitale. LA PRIMA DI 
ORBITAL - Orbital è la seconda società Usa a entrare in questo genere di attività privata; l’altra è Space X che ha già 
realizzato la capsula Dragon e il vettore Falcon-9 per lanciarla. Grazie alle due società la Nasa cambia il modo di 
operare fin qui adottato e invece di fare tutto a spese proprie sviluppando razzi e navicelle, ora paga alle due società il 
biglietto di viaggio per il servizio che effettuano. Alla Orbital ha commissionato otto lanci per un totale di 1,9 miliardi di 
dollari. E, se mercoledì andrà tutto bene, il primo si realizzerà nel prossimo dicembre. ANTARES - Il vettore Antares ha 
una capacità media di trasporto fino a cinque tonnellate ed è stato sviluppato partendo dalla tecnologia russa. Il primo 
stadio a propellenti liquidi, infatti, è derivato del vettore Zenith della socità KB Yuznhoye e i due propulsori che 
funzionano a kerosene e ossigeno liquido sono un perfezionamento dei propulsori NK-33 russi costruiti per sbarcare 
sulla Luna, ma mai utilizzati. La società americana Aerojet ne ha comprato una certa quantità perfezionandoli in alcune 
parti e cambiandogli pure il nome in AJ26. Antares è un vettore a due stadi e il secondo a propellente solido è costruito 
dall’americana Atk, la stessa che produceva i razzi ausiliari dello shuttle. Il risultato è un vettore a basso costo che ora 
deve portare in orbita Cygnus (ma in futuro anche satelliti) e sviluppata anch’essa secondo il programma Cots 
(Commercial Orbital Transportation Services) della Nasa mirato, appunto, a compiere i collegamenti con la stazione in 
modo più economico. CYGNUS - Per incentivare questi piani l’ente spaziale garantiva una parte dei fondi necessari 
allo sviluppo. Il 21 aprile scorso Antares compiva il suo primo volo con successo da Wallops Island portando nello 



spazio un simulacro di Cygnus. Mercoledì, invece, la vera navicella Cygnus avrà il suo volo di battesimo. Formata di 
due parti, una costituita da motori e sistemi di guida è preparata da Orbital, la quale invece ha commissionato alla 
società italo-francese Thales Alenia Space la seconda parte pressurizzata che contiene i rifornimenti. «Delle nove 
unità di volo, cioè le otto richieste dalla Nasa e quella dimostrativa di mercoledì, oltre la metà le abbiamo già pronte», 
nota Luigi Quaglino, che dirige la sede di Torino di Thales Alenia Space dove sono state realizzate. «E la loro 
tecnologia è frutto delle competenze acquisite producendo i moduli d’abitazione della stazione spaziale per la Nasa e 
l’Esa, oltre che per la navicella Atv europea, sempre per i rifornimenti della Iss, ma ormai non più costruita». ATTIVITÀ 
PRIVATE - La società italo-francese è la prima in Europa a entrare nelle attività spaziali private e per la fornitura a 
Orbital delle parti pressurizzate di Cygnus ricaverà 260 milioni di euro. Con la prospettiva che la Nasa ordini altre 
navicelle, come è ragionevole pensare perché la Iss rimarrà in attività fino almeno al 2028 e fino ad allora bisognerà 
garantirne il funzionamento. «La realizzazione di Cygnus impegna a Torino 120 specialisti», spiega Roberto Provera, 
direttore dei sistemi spaziali, «tra ingegneri e tecnici. Nella missione di mercoledì trasporterà 700 chilogrammi di 
materiali necessari agli astronauti e ai lavori da compiere a bordo. Nei successivi voli conterrà invece 2 mila 
chilogrammi, mentre stiamo sviluppando anche una versione più allungata del modulo arrivando a 2.700 chilogrammi». 
OTTO VOLI - «Con Cygnus abbiamo compiuto un miglioramento rispetto alle tecnologie impiegate nei moduli 
pressurizzati della Iss», precisa Walter Cugno, responsabile del programma, «e riguardante sia le tecniche di 
costruzione che i sistemi di condizionamento interno dell’ambiente. Le pareti, ad esempio, in lega d’alluminio, sono 
sottilissime, appena 2,8 millimetri». Gli otto voli di Cygnus dovrebbero completarsi entro il 2016. WALLOPS ISLAND - 
La base di lancio di Wallops Island riveste un significato importante per l’Italia. Da qui nel dicembre 1964 partiva il 
primo satellite italiano San Marco-1 studiato dal professor Luigi Broglio dell’Università La Sapienza di Roma. Ma 
Wallops (il nome deriva dal signor John Wallops che comprò buona parte della zona alla fine del Seicento) è anche 
una base storica per gli Stati Uniti, essendo la prima a entrare in attività nel 1945 per il lancio di razzi della Marina 
militare. Poi quando nacque la Nasa venne ceduta all’ente spaziale che la impiega per il lancio di razzi sonda dedicati 
a indagini dell’atmosfera (oltre 16 mila finora) ma anche per attività di ricerca scientifica e per studi di aeronautica legati 
adesso ai velivoli senza pilota. Ma con l’avvio dei programmi privati si è aperta pure alla nuova frontiera. 
 

Il vetro più sottile del mondo ha solo 2 atomi di spessore - Carola Traverso Saibante 

Ci sono incappati per caso al vetro più sottile del mondo, spesso solo due atomi. Gli scienziati stavano creando in 
laboratorio grafene puro, uno dei materiali più resistenti e sottili al mondo, costituito da uno strato monoatomico di 
atomi di carbonio: i fogli di grafene hanno lo spessore di un solo atomo. E a partire dal grafene altri scienziati sono 
arrivati a una nuova, sorprendente scoperta. I colleghi americani dell'Università Cornell e tedeschi di quella di Ulm 
stavano infatti ispezionando al microscopio una «sporcizia» sul grafene quando si sono resi conto che si trattava in 
realtà di uno strato di vetro comune, fatto di atomi di silicio e di ossigeno. UN VETRO A 2D - Come si era creato quello 
strato di vetro ultrasottile? Probabilmente da una fuga d’aria che ha provocato una reazione tra i fogli di rame utilizzati 
nella produzione di grafene e il quarzo. Le osservazioni dei ricercatori sono state pubblicate nel gennaio 2012 sulla 
rivista Nano Letters ma ora il record verrà «certificato» dal Guinness dei primati. Le foto di questo vetro ultrasottile 
sono una manna d’informazioni sulla sua struttura. E a questo proposito, un’altra rivelazione ha sorpreso i ricercatori: 
la mappatura è straordinariamente vicina da quella ipotizzata dal fisico William Houlder Zachariasen nel 1932. 
APPLICAZIONI PRATICHE - «Quando guarderò indietro alla mia carriera, questo sarà il lavoro di cui sarò più 
orgoglioso», ha dichiarato David Muller, docente alla Cornell. «È la prima volta che qualcuno è riuscito a osservare la 
disposizione degli atomi nel vetro». La scoperta ha aperto le porte agli scienziati sulle formidabili proprietà del vetro, 
che si comporta sia come un solido che come un liquido. Le implicazioni pratiche sono potenzialmente gigantesche: il 
grafene e il vetro bidimensionale scoperto a partire da esso potrebbero, secondo gli esperti, rivoluzionare le tecnologie 
del XXI secolo: dalle nanotecnologie ai transistor, dai pannelli solari ad alta resa alla centuplicazione della velocità di 
Internet e degli smartphone. 
 

Quante calorie togliere per guadagnare anni? – Elena Meli 

MILANO - Il primo è stato Ekiken Kaibara, medico e filosofo giapponese vissuto fra il '600 e il '700. Per vivere a lungo, 
scrisse, bisogna essere moderati a tavola: tanto riso, solo verdure di stagione, poca carne, mai mangiare all'eccesso. 
Kaibara visse fino a 84 anni, età ragguardevole per quei tempi, e aveva visto giusto: gli studi più recenti, che saranno 
discussi a Venezia durante il convegno «The Future of Science» dedicato a "I segreti della longevità", sembrano dargli 
ragione e ci invitano a dare un taglio alle calorie per vivere più a lungo e al riparo dalle malattie (GUARDA). Luigi 
Fontana, della Divisione di Geriatria e scienze nutrizionali presso il Centro per la Nutrizione Umana della Washington 
University di St. Louis (Usa), da anni studia gli effetti della dieta sull'invecchiamento nell'uomo e subito premette: 
«Negli anni passati le ricerche parevano aver dato indicazioni relativamente chiare: meno calorie uguale aumento della 
sopravvivenza e riduzione delle malattie croniche. È in parte così, ma oggi sappiamo che la faccenda è più complessa, 
negli animali da esperimento e ancora di più nell'uomo. Si è visto, ad esempio, che per alcuni ceppi di topolini una 
restrizione calorica del 40% è eccessiva e provoca l'effetto opposto, su altri invece è utile. In sostanza, non sappiamo 
ancora quante calorie si dovrebbero tagliare per vedere un effetto sulla longevità negli animali, men che meno 
possiamo dare raccomandazioni pratiche per l’uomo. Per alcuni di noi il 20% di calorie in meno potrebbe essere 
troppo, per altri non essere sufficiente». GRASSO ADDOMINALE - Può bastare infatti l'iper-espressione di un gene 
particolare per rendere il consumo di specifici alimenti sconsigliabile per una persona: l'organismo è un sistema così 
complicato che generalizzare è riduttivo e spesso scorretto. «Tuttavia, è certo che bisogna mantenersi magri e 
soprattutto con la pancia piatta per restare in salute e vivere tanto - raccomanda Fontana -. Non si deve accumulare 
grasso a livello addominale, perché il tessuto adiposo intorno al girovita è il più nocivo: rilascia citochine che 
favoriscono l'infiammazione e sono coinvolte nello sviluppo di malattie cardiovascolari, diabete e tumori». Fontana sta 



conducendo ricerche su volontari e i dati raccolti finora mostrano come ridurre le calorie a tavola porti a un profilo 
cardiovascolare migliore. «Diminuiscono colesterolo e trigliceridi, il grado di infiammazione è basso, le carotidi sono più 
pulite e il cuore più elastico rispetto a soggetti di pari età che non riducano l'introito calorico. Questo significa che c'è 
una protezione certa dalle malattie cardiovascolari - spiega l'esperto -. Abbiamo anche eseguito biopsie muscolari in 
56enni in restrizione calorica per confrontarle con tessuto muscolare estratto da coetanei non a dieta e da trentenni 
sani, scoprendo che cambiano molte vie metaboliche e l'espressione di centinaia di geni, perché le cellule 
percepiscono la modificazione della dieta e "virano" verso funzioni anti-invecchiamento. Il muscolo di un uomo di 
mezza età in restrizione calorica assomiglia molto a quello di una persona di vent'anni più giovane». MODERAZIONE - 
Insomma, magari mangiare poco non è un sicuro lasciapassare per i 100 anni, né si sa quanto ciascuno dovrebbe 
ridurre il carico calorico quotidiano per allungarsi la vita, ma pare proprio che la moderazione a tavola (associata 
all’attività fisica) sia un’ipoteca per una vecchiaia lunga e senza acciacchi. Attenzione però, tirare troppo la cinghia può 
far male: la restrizione calorica estrema può avere effetti collaterali seri, dalla perdita del ciclo mestruale nelle donne, 
all'osteoporosi, dalla sterilità, a deficit immunitari. «Chi volesse sottoporsi a un regime di restrizione calorica spinto 
deve essere seguito da specialisti, se non vuole correre rischi» conclude Fontana. 
 

Chi esagera con le proteine fa (molto) male i calcoli – Elena Meli 

MILANO - Che cosa significa ridurre le calorie giornaliere? Mangiare poco di tutto, eliminare alcuni cibi, alzarsi sempre 
da tavola con un po' di appetito? In realtà, come spiega l'esperto di nutrizione e invecchiamento Luigi Fontana: 
«Bisogna soprattutto mangiare bene, perché la qualità della dieta è importante quanto il numero di calorie. Peraltro 
all'uomo e ai primati in genere non sembra serva per forza una restrizione calorica spinta, basta evitare l'accumulo di 
grasso viscerale seguendo una dieta moderatamente ipocalorica e ricca di "buoni" nutrienti, come la tipica 
alimentazione mediterranea, per allungare significativamente la vita». STUDIO - Lo dimostra uno studio sulle scimmie 
pubblicato tre anni fa su Nature e durato 25 anni: i primati in restrizione calorica al 30% non sono sopravvissuti molto di 
più rispetto ai controlli, che seguivano un'alimentazione in cui era stato tagliato solo il 5% delle calorie. «Le scimmie di 
controllo però avevano una dieta simile alla mediterranea, ricca di frutta e verdura, e hanno vissuto pure loro molto di 
più della media della specie, l'equivalente di 120-130 anni umani - dice Fontana -. Quindi nei primati, uomo incluso, 
potrebbe bastare una restrizione calorica lieve nell’ambito di un'alimentazione equilibrata; un drastico taglio delle 
calorie pare tuttavia associato a un minor rischio di tumori». L'effetto anticancro deriva soprattutto dalla riduzione delle 
calorie dalle proteine: queste regolano la produzione di diversi fattori di crescita implicati nello sviluppo di tumori. I 
RISCHI - «In persone magre con un’alimentazione ricca di proteine si misurano alti livelli di IGF-1, fattore di crescita 
connesso al cancro della mammella, della prostata, del colon: è perciò possibile che una dieta ipocalorica ma 
iperproteica non protegga dai tumori - spiega l'esperto -. La diffusione di questo tipo di neoplasie nel mondo 
occidentale potrebbe essere spiegata proprio dall’alimentazione troppo proteica: le raccomandazioni nutrizionali 
indicano di introdurre ogni giorno 0.8 grammi di proteine per chilo di peso corporeo ma nel nostro Paese si arriva quasi 
al doppio. Se per giunta queste proteine sono soprattutto animali anziché vegetali, e quindi più "dannose" in termini 
pro-tumorali, l'effetto negativo può essere consistente». 


