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Roma ai margini. Storie di raccordo – Cristina Piccino 

VENEZIA - I film del concorso sono finiti, domani la giuria con presidente Bernardo Bertolucci - di cui ci ha rivelato i 
molteplici segreti del pensiero-passione cinema, lo straordinario Bertolucci on Bertolucci di Luca Guadagnino e Walter 
Fasano - annuncerà il Leone d'oro (e gli altri premi) della Mostra di Venezia numero 70. Tra la critica italiana, 
«monitorata» dalle stellette del mensile Ciak, in Laguna nella versione quotidiana, tra le medie più alte c'è Philomena di 
Stephen Frears, ma è balzato ai primi posti subito dopo la proiezione anche The Unknown Known, il Rumsfeld di Errol 
Morris. Nella stampa straniera è piaciuto molto il Glazer di Under the Skin, e non sappiamo ancora lo struggente La 
Jalousie di Garrel (ingiustamente fischiato come sempre le opere di questo grandissimo regista) ... Ma anche altri film, 
che non erano nel concorso e che hanno segnato questa edizione, pensiamo a At Berkeley di Frederick Wiseman, un 
capolavoro (il NY Times gli dedica un'intera pagina) o alle quattro ore dell'implacabile Wang Bing (vedi pezzo accanto), 
e ancora al Reitz del suo Altro Heimat, tutti esauriti, poco o quasi nulla considerati nel racconto italiano della Mostra 
vista da lontano, conferma di una tendenza «documentaria» che è altissimo cinema, e che nelle sue sinergie oltre i 
generi sta producendo immaginari spiazzanti e fuori misura. Dal «documentario» viene anche Gianfranco Rosi, due 
volte al festival nella sezione Orizzonti con Below Sea Level e con Il Sicario, tra quei filmmaker italiani che lavorano per 
spiazzare le regole della visione. Anche se poi più che italiano Rosi è forse italieno, è nato a Asmara, ha vissuto molto 
all'estero, in America, e lavorato sempre in realtà lontane dall'Italia. Fino a ora, almeno, perché Sacro Gra, ultimo dei 
tre film italiani in concorso, lo ha girato a Roma, la sua città, nel corso di alcuni anni e con una lunga preparazione fatta 
di incontri, conversazioni, e da un'immersione di esperienza in prima persona dei luoghi che stava cercando di 
raccontare. Sfidando quel pericolo che la capitale rappresenta per i registi che decidono di lavorarvi, può sembrare un 
paradosso eppure la «città del cinema» può fare malissimo. Non è questo il caso, però. Il Gra del titolo, è l'anello 
stradale che gira intorno alla metropoli, respiro espanso di un orizzonte senza orizzonte e, insieme, non luogo per 
definizione vista la sua natura di transito, di svincolo, di passaggio incessante. È Roma e non lo è al tempo stesso, 
eppure sui bordi ci sono esistenze, realtà, si intrecciano storie di vite che parlano di qualcos'altro, frammenti del nostro 
tempo. Il punto di partenza di Sacro Gra è lo studio dell'urbanista Nicola Bassetti, che lo ha esplorato un un viaggio a 
piedi quasi per rovesciarne l'immagine più comunemente associata di spaesamento. Il «progetto Sacro Gra» cercava 
così in quella zona apparentemente esterna, la natura complessa della città. Il viaggio di Bassetti che è durato venti 
giorni, aveva come guida un libro di Renato Nicolini, Una macchina celibe. E al geniale inventore di visionarietà urbana 
il film (nelle nostre sale il 27 settembre grazie a Officina Ubu) è dedicato, in un'affinità che va oltre il riferimento del suo 
testo. Troviamo nel modo in cui lavora Rosi sui luoghi, nel suo sguardo che li trasforma in tempo, spazio, immaginario 
qualcosa molto affine a quella «lezione» visionaria. A cominciare dalla capacità di reinventare la realtà come un 
movimento incessante, scovando nei suoi dettagli più piccoli, un'epifania che ne cambia radicalmente il senso. Eccoci 
dunque nel flusso, nel respiro del Gra (modulato in complice orchestrazione con Jacopo Quadri al montaggio), ma non 
è la sua storia che ci racconta il film, piuttosto la sua ineffabilità, quell'essere spazio che appartiene a tutti eppure 
indefinibile.. Cosa è il Gra? Impossibile rispondere se non, appunto, dentro a al suo movimento che Rosi trasforma nel 
movimento del cinema. A differenza di Below Sea Level, nel quale l'infinito del deserto diveniva un punto specifico, la 
comunità che ha scelto di vivervi fuori dalle «regole» della società, il Gra non si può delimitare. Le esistenze che lo 
abitano sono separate, per definizione, essendosi adattate al sua frammentarietà. Eppure ognuna di loro diviene 
«esemplare», esprime uno stato, si porta dietro una memoria, ci parla della città e delle sue separazioni, di zone 
eccentriche e marginali. L'anguillaro Cesare, che continua a avere un rapporto con il fiume, e un ritmo della vita che 
sembra provenire da un altro tempo, il nobile piemontese (decaduto) che divide una casa di una sola stanza con la 
figlia, e in quella scatola della loro esistenza duetta filosoficamente con la ragazza. Il barelliere Roberto, il principe 
Filippo e la consorte, l'attore di fotoromanzi, Francesco che studia le palme e le loro malattie. Come Bassetti, che ha 
passato sul Gra moltissimi giorni, Rosi appunto è entrato temporalmente in quella realtà costruendo una forma del 
racconto la cui unità è quella sospensione dello spazio e del tempo che è un po' l'essenza del Gra. Lungo il 
«gigantesco serpente cinetico dell'espansione economica» la città non si vede, è un punto di fuga remoto, e 
indistinguibile, di cieli e sagome che sfrecciano di corsa. Eppure è lì, e anzi il Gra ce ne rivela un senso profondo. Con 
pazienza il regista traccia il suo movimento, il suo è un lavoro che scava, la cui sostanza si è affermata un poco alla 
volta. Non è regista di risposte Rosi, il suo sguardo produce epifanie. E questo film, applauditissimo, ci regala un 
cinema potente e inclassificabile. 
 

Andamento circolare di un amore. Ritratto di famiglie in bianco e nero 
Silvana Silvestri 
VENEZIA - Una commedia travestita da dramma, una Ronde che non ha bisogno di specchi per moltiplicare i 
personaggi, è la magnifica opera in concorso La Jalousie di Philippe Garrel premiato più volte a Venezia con il Leone 
d'argento per J'endends plus la guitare 1991), Les amants reguliers (2005) e per Sauvage innocence (2001) con il 
premio Fipresci della critica internazionale. Tanto più semplice e aggraziato quanto più diventano strazianti i rapporti 
tra i protagonisti, è tutto condotto con esatto spirito geometrico, due personaggi in campo e un fuori campo che 
rappresenta l'oggetto della gelosia (ed era stato proprio Robbe-Grillet a teorizzare questo tipo di terzetto), un 
andamento circolare che farà terminare il film come è iniziato, con le stesse parole. All'inizio è lui che lascia la donna 
con cui vive («Devo andare») per raggiungere per sempre l'amante, alla fine sarà l'amante (Anna Mouglalis) a 
chiudersi la porta alle spalle senza troppe spiegazioni. In questo cerchio si racchiude un tono da pièce settecentesca, 
una di quelle che il protagonista (Louis Garrel), che interpreta un attore della Comédie française avrà certo messo in 
scena. Nell'appartamento abbandonato la compagna e la sveglissima bambina sentono l'assenza del padre più forte di 
una presenza. Nella nuova casa, una buia mansarda, si fa largo la "presenza" di un'altra donna, l'attrice celebrata della 



compagnia. Tra l'amante e il protagonista appare perfino l'ombra di Majakovskij: lei ha baciato sulla bocca la sua 
statua nel museo e nutre adorazione nei confronti del vecchio professore che di Majakovskij ha scritto la biografia. Tra 
l'amante e il protagonista occupato con le prove, compare la presenza di un tipo rimorchiato al bar. Poi tutto precipita 
per la scelta di trovare un uomo più ricco e affidabile che le sappia offrire un vero appartamento. In un'atmosfera da 
film degli anni sessanta tra appartamenti pieni solo di libri dove manca solo la scala da biblioteca, nei canonici caffè 
senza i quali non ci sarebbero certi film, sulle panchine dei parchi, in una fuggevole inquadratura in ombra dove 
sembra perfino di vedere Léaud da giovane, con un certo spazio lasciato all'improvvisazione, il suo particolare bianco e 
nero, queste triangolazioni esplodono infine in un colpo di pistola andato a vuoto, inutile richiamo d'amore. Restano 
insieme, legati da rapporti che non si possono spezzare, il protagonista la sorella e la figlia, non hanno neanche 
bisogno di parlare su quella panchina del parco, resa tanto emblematica, in altri tempi, dagli innamorati di Peynet. 
«Comunicare tra uomini e donne è qualcosa di estremamente complesso, un mio oggetto di studio continuo», dice il 
regista. Film di famiglia, come le famiglie dei circhi, dice il regista (nel cast anche Esther, la sorella di Louis), nutrito 
anche di amore filiale, è stato girato poco tempo dopo la morte di Maurice il padre del regista, grande attore interprete 
anche dei suoi film: «fatto in tutta velocità, anche se ero triste per la morte di mio padre, dice Garrel, come 
velocemente erano fatti anche i film di Godard e di Renoir. Io amo quei film anche se non mi posso paragonare a loro. 
Ma la domanda è: questi film di poesia sono ancora possibili oggi, in questa società sommersa da immagini e suoni? 
Ci sono persone che hanno bisogno di film per vivere, più che di medicine». 
 

L’identità negata delle voci senza nome - Eugenio Renzi 

VENEZIA - Wang Bing è entrato nella storia del cinema dieci anni fa, a bordo di un treno merci, con una cinepresa DV 
in mano, filmando dal finestrino del conducente il paesaggio innevato di un complesso industriale in dismissione. Alla 
fine delle riprese de Il distretto di Tiexi, i capannoni erano già vuoti e persino gli operai che smantellavano le linee 
erano andati via. L'ultima inquadratura, li faceva riapparire come fanasmi nel ventre della fabbrica, nell'atto di lavarsi 
insieme dopo il turno, come una volta. Per un attimo, il tempo lineare della Storia lasciava spazio a quello circolare 
della memoria. Già in quel primo film, Wang Bing si era dato come oggetto del proprio cinema la totalità e come 
soggetto delle figure singole nel quale il particolare da un lato e la Storia del paese dall'altro si definivano 
vicendevolmente. 'till Madness Do Us Part, presentato fuori concorso, è stato quasi interamente girato in un asilo 
psichiatrico, in soli tre mesi. L'istituto, dove sono internate persone su richiesta della famiglia, del tribunale o della 
polizia, si trova in una regione povera del sud-ovest della Cina, lo Yunnan, distante migliaia di kilometri dalle fabbriche 
di Tiexi. Eppure, la sensazione è forte di ritrovare nei personaggi e nei luoghi un episodio in più dell'epopea sulla fine 
dell'industria pesante di Stato e a distanza di dieci anni una risposta alla domanda: che cosa sono diventati quegli 
operai ora che il lavoro non c'è più?L'edificio si sviluppa su due piani. Al primo, dove non metteremo piede, si trovano 
le donne. Wang Bing si invita al secondo, riservato agli uomini, con la stessa apparente facilità con cui era entrato nelle 
fabbriche di Tiexi (la sua tattica consiste a non chiedere nessun permesso ufficiale, che gli sarebbe certamente 
rifiutato). Tutte le celle sono aperte, come le case dei villaggi cinesi, al posto della strada c'è un corridoio che, correndo 
tutto intorno al perimetro dell'edificio, ne sovrasta il cortile interno. Dal parapetto fino al tetto, una grata di ferro 
impedisce ai pazienti di lanciarsi nel vuoto ma permette di formulare tra un piano e l'altro proposte sessuali tanto 
disinvolte quanto impraticabili. Qui, dove i pazienti bivaccano, si lavano, urinano, fumano, si coccolano o si mandano a 
quel paese, passiamo in loro compagnia la gran parte delle quasi 4 ore di 'till Madness Do Us Part. Pur essendo solo 
una parte del tutto, la terrazza circolare rappresenta metaforicamente tutto l'ospedale psichiatrico e ogni malattia 
mentale. In una delle più belle scene del film, un giovane internato percorre il perimetro di corsa una, dieci, venti volte, 
fermandosi di tanto in tanto, sforzandosi di continuare, come se il cerchio, invece di riportarlo al punto di partenza, 
potesse per una volta condurlo all'uscita. Qualche volta, accade. Verso i tre quarti del film, Zhu Xiaoyan, dimesso, 
torna in famiglia. Wang Bing lo segue. Ancora più isolato a casa che in ospedale, Zhu si mette a vagare, come si suol 
dire: come un pazzo, attraverso la campagna devastata da mattoni e cemento, scompare nella notte avanzando a 
piedi su un'autostrada. Dal corridoio non si esce, abbraccia l'intero paese... Il tutto, si sa, è il nulla. I pazienti, in ogni 
ospedale psichiatrico del mondo, non esistono. La loro identità è negata. Non hanno nome. Sono semplicemente dei 
pazzi. Nel cinema di Wang Bing incontriamo due tipi di personaggi. Quelli che non hanno nome, ma che si raccontano 
attraverso l'azione e quelli che hanno un nome e agiscono con la parola. Rimbambiti dalle medicine, i pazzi di Wang 
Bing sono privati proprio della possibilità di raccontarsi. È questo il problema principale che il film affronta e risolve. Lo 
strumento con il quale Wang Bing raggiunge questo obiettivo è il tempo. Concentrandosi su cinque o sei personaggi, il 
film si da il tempo di farli esistere. E offre a noi spettatori il tempo di pulirci gli occhi dai filtri con cui siamo abituati a 
concepire le immagini. Pensato in termini di situazioni e di senso, il film potrebbe essere rimontato in una versione di 
30 minuti. Sarebbe allora una collezione di immagini pornografiche: un uomo che urina, uno che fuma il filtro delle 
cicche, uno che impreca perché è stato abbandonato, uno che schiaccia mosche immaginarie, uno che abbraccia una 
donna attraverso una griglia, due che dormono nello stesso letto. Ma Wang Bing non filma delle azioni isolate. Cerca di 
trasmetterci il linguaggio nel quale ogni personaggio vivendo incarna una storia. Le 4 ore del film scorrono del resto 
molto velocemente proprio perché la durata è quella di cui lo spettatore ha bisogno per smettere di giudicare e mettersi 
a guardare. Ecco perché Wang Bing non ce li presenta immediatamente: la legenda con i nomi (e la durata del loro 
internamento) è un premio che arriva solo dopo che abbiamo avuto modo di familiarizzare con la persona in questione. 
Dopo un tempo giusto, quello di cui abbiamo bisogno per iniziare ad ascoltarli. 
 

«L'io» collettivo di Walesa parla alla nuova Polonia – Silvana Silvestri 

VENEZIA - Incontrammo Andrzej Wajda ben prima della caduta del muro, quando L'Uomo di marmo era già stato un 
caso e presentava l'Uomo di ferro, il film degli scioperi di Danzica. In quell'occasione aveva incontrato anche il Papa 
polacco, Solidarnosc era nel pieno della sua attività e avevamo potuto già vedere la maggior parte dei film realizzati 



dalla nuova generazione di cineasti che affiancava i sindacati liberi e per almeno una decina di anni avrebbe 
trasformato le sale cinematografiche in assemblee aperte a tutto il pubblico che le affollava. La nuova generazione 
aveva elaborato un linguaggio allusivo quanto bastava a farsi capire da tutti e non incorrere nella censura e 
condividere le nuove idee che avrebbero trasformato il paese. Anche Wajda si era recato ai cancelli di Danzica e non 
era facile immaginarlo, lui così autorevole, a capo di una delle unità di produzione più importanti, quello che parlava a 
tu per tu con la storia e alle volte riusciva a piegarla. In quel caso era stata la nuova generazione di cineasti a fargli 
aprire gli occhi: ce lo aveva raccontato lui stesso parlando dell'influenza che avevano avuto i suoi più stretti 
collaboratori come Agnieszka Holland il suo geniale aiuto regista. Ancora una volta, come era già successo nel 
passato Wajda aveva la capacità di comprendere i tempi nuovi e raccontarli, fino a poter compiere poi la sua impresa 
più dolorosa, rimettere in scena l'elaborazione del lutto del padre e della nazione in Katyn. Ora alla Mostra di Venezia 
Andrzej Wajda ottantasettenne presenta l'evento Walesa l'uomo della speranza e questo film realizzato per parlare a 
tutti, soprattutto alla nuova generazione e anche ai distratti spettatori televisivi, ci ha riportato agli anni di Solidarnosc, 
allo stile frenetico di quegli anni così diverso da questo racconto dallo stile disteso che deve far ricordare al pubblico 
distratto di oggi quei tempi così lontani. Già nella metà degli anni '80 i polacchi si erano stancati del cinema politico che 
li aveva tanto entusiasmati e disertavano le sale se non per vedere i primi film americani che arrivavano. Poi tutto è 
cambiato, la Polonia è diventato il paese capitalista dove il pil è in crescita e dove la delocalizzazione fa gola. Per far 
ricordare quegli anni cruciali il regista sintetizza il grande movimento di massa attorno a Lech Walesa, il personaggio 
più rappresentativo cofondatore del sindacato indipendente, interpretato da Robert Wieckiewicz, l'impressionante 
Leopold Socha di In Darkness di Agnieska Holland e nel cast del film collettivo Solidarnosc, Solidarnosc (2005) dove 
undici registi tra cui i variamente censurati Bajon, Bugajski, Glinski, i venerati Zanussi (episodio Tank) e Wajda con 
l'episodio L'uomo della speranza, si chiedevano cosa fosse rimasto del movimento. Il culto della personalità che era 
tanto osteggiato, qui non può che emergere nella figura dell'elettricista che guidò gli scioperi, dell'uomo semplice che 
arrivò a cambiare la storia del paese intervistato dalla celebre giornalista occidentale (quando si è accorto di essere un 
leader? Ma chi le ha insegnato a fare il leader?) anche quando ben poco conosce del sistema (lei ha accettato un 
appartamento dal governo contro cui sta lottando. Non lo trova contraddittorio?). Assai semplicemente Walesa 
risponde: sono uno a cui piace impicciarsi e se nessuno parla allora parlo io. Sono un uomo con una grande rabbia in 
corpo, questo spiega perché so controllare la folla. Ma la risposta che dà nel film una volta per tutte è «Io non sono io, 
sono Noi»: lo stesso film è una grande macchina collettiva, fatta di tante citazioni e spezzoni dai film realizzati 
all'epoca. Quel grande documentario collettivo che è stato Operai 80 (Robotnicy 80), sempre stretto sul tavolo delle 
trattative fino alla firma dei 21 punti tra cui il diritto di sciopero, la costituzione di un sindacato indipendente, la libertà di 
stampa e di parola, l'aumento di salari e pensioni, è uno dei sottotesti del film. Dagli operai uccisi negli scontri di 
Danzica del 1970, agli scioperi iniziati per il licenziamento dell'operaia Anna Walentynowicz e poi estesi in tutto il 
paese, alla legge marziale dell'81 al tentativo di distruggerlo tramite la propaganda, al premio Nobel, alla vittoria di 
Solidarnosc alle libere elezioni. Il resto è un'altra storia. 
 

L’Eneide barbara di Alessandro Fo - Alessandro Barchiesi 

Oggi alla Sagrestia di San Barnaba («La voce di Virgilio», ore 18.15) Alessandro Fo dialogherà con Roberto Andreotti 
sulla sua nuova versione dell'«Eneide» in versi «barbari», uscita lo scorso autunno da Einaudi dopo anni di 
galvanizzante e doloroso corpo a corpo. Per introdurre l'incontro, pubblichiamo alcune note inedite di Alessandro 
Barchiesi, docente di Letteratura latina a Siena-Arezzo, da una presentazione tenuta a Roma Tor Vergata nella 
primavera scorsa. 
Questo è un progetto in équipe, non solo nel senso che ogni nuova traduzione italiana di Virgilio tiene conto 
inevitabilmente di una tradizione italiana molto pregevole (io personalmente ho grande stima della triade allitterante 
Canali, Carena e Calzecchi Onesti, ma molti altri hanno dato contributi notevoli, e Fo è uomo che non nega a nessuno 
il proprio giusto riconoscimento), ma anche in quanto è il frutto della collaborazione di due autori, uno un filologo 
classico di grande competenza e finezza, e l'altro un poeta contemporaneo tra i più ammirati. Il fatto che questi due 
autori si trovino riuniti nella persona e nella personalità di Alessandro Fo non deve trarre in inganno: farli convivere e 
lavorare insieme armoniosamente non deve essere stato facile, nonostante l'ovvio vantaggio di essere congiunti a 
livello di biologia e di ritmi circadiani. (Adesso poi si aggiunge un terzo elemento, il Fo performer: come aveva fatto 
Virgilio, Fo passa agli annali - nel sito web Einaudi - come recitatore dal vivo del suo poema epico). I mestieri del 
filologo e del poeta non sono identici e nemmeno alleati, ma la traduzione di Fo ha saputo sfruttare in modo equilibrato 
la loro convivenza. Il poeta Fo ha portato tutto un suo senso della forma e del ritmo, il filologo Fo ha voluto che la 
traduzione fosse di quelle che accettano il dovere di spiegare e di aiutare la comprensione dell'originale. Il poeta ha 
portato autonomia, rendendo il testo fruibile anche da solo, e il filologo ha controllato che ci fosse una perfetta 
aderenza al testo latino - si è assunto insomma la parte di quella che Robert Lowell chiamava tassidermia come 
traduzione. Come diceva Brodsky, la traduzione è insieme impossibile e imperativa, ed è necessaria quanto lo è la 
poesia. Fo ha sofferto la sua parte, e sono impressionato da quanto lavoro e travaglio si indovina dietro queste pagine, 
ma alla fine ci ha consegnato un testo che è un atto di speranza, non il frutto di una serie di tormentose e narcisistiche 
aporie. È arrivato il momento di chiudere i conti con visioni depressive della traduzione, e con i sensi di colpa di chi 
vede il tradurre come arte di perdere, the art of losing; nel caso di Fo è più efficace vedere la traduzione come un ri-
cominciare della creazione poetica, un far ripartire il processo creativo con tutta la sua felicità. E' importante rompere il 
nesso fra arte del tradurre e depressione: non è un caso se la celebre ma forse apocrifa frase di Robert Frost, «Poetry 
is what is lost in translation», ha finito per fornire il titolo a un film sulla crisi di mezza età, Lost in Translation di Sofia 
Coppola. La felicità della traduzione di Fo si inserisce bene in un periodo in cui la traduzione dalle lingue morte è 
finalmente al centro del dibattito culturale. (Se posso lanciare un sommesso proclama in questa occasione, vorrei 
bandire una crociata contro il termine «traduttologia» - se vogliamo porre fine ai complessi di inferiorità dei traduttori e 



ai loro momenti di crisi di identità sarebbe il caso di adottare un nome meno punitivo e almeno in buon italiano per i c.d. 
Translation Studies). Fo ha cominciato a vincere la sua partita trovando il ritmo. In questa scelta il poeta Fo e il Fo 
filologo si sono trovati felicemente d'accordo. Il poeta deve aver contribuito il concetto che la poesia è ritmo e 
temporalità, mentre il filologo ha suggerito la scelta di una metrica barbara adeguata alle strutture dell'esametro latino. 
Avendo utilizzato quest'anno l'Eneide «Nue» nel mio corso universitario del triennio, posso confermare che questa 
scelta funziona bene a livello didattico, e mi è servita molto nel compito di spiegare la metrica dell'esametro e 
l'importanza della metrica per capire il genere letterario e il rapporto fra testo e fruizione del pubblico. Per una volta la 
traduzione italiana che avevo adottato non restava inerte, ma collaborava a questo processo. La traduzione di Fo è 
trazione, è sospinta e ispirata da un continuo movimento, che porta nell'italiano le sei battute dell'esametro. Prima di 
leggere il testo di Fo ero leggermente pessimista su questa soluzione, ma ora sono del tutto in pace con la metrica 
barbara rivisitata. Questo andamento ritmico è essenziale a rendere il testo come poema epico, fa capire che il genere 
letterario è una scelta essenziale per capire il poema. Per citare uno dei pochi cantautori italiani che non siano ancora 
stati rivalutati dai filologi, il suo verso ha «un battito... un tiro micidiale che ti porta, che ti porta via con sé»: si tratta di 
trazione, non solo di traduzione e tradizione. Nello stesso senso va il rifiuto di soluzioni 'uno ad uno' e delle variazioni 
eleganti su quello che l'originale ha voluto invece fosse ripetitivo e formulare. Anche qui Fo non ha cercato facili effetti 
cosmetici tipici del translationese, ma ha voluto mettersi umilmente al servizio del testo in quanto testo epico e testo 
antico. Il Fo filologo ha poi vinto la sua partita nella sensibilità per i punti difficili del testo. Ho sottoposto la sua 
traduzione a un test sulle mie aporie favorite del testo di Virgilio, e ha sempre vinto lui in termini di capacità 
diagnostica: la sua traduzione ogni volta è superiore a molte altre non tanto per eleganza formale, quanto per capacità 
di mettersi al servizio del lettore e di non rimuovere la difficoltà, ma piuttosto di interpretarla: ecco quindi i tre test di 
qualità che sono solito praticare sulle nuove edizioni dell'Eneide (sottoponendo alla prova commentatori e traduttori): 
1,6 genus unde Latinum, «e da ciò la stirpe latina»: «e da ciò» non si impone sul piano estetico, ma dell'interpretazione 
sì. Infatti genus unde Latinum vuol dire, su questo sono tutti d'accordo, «da cui deriva la stirpe latina», ma il senso 
della frase potrebbe essere compreso almeno in tre modi: 'da Enea' 'dal Lazio' 'dalle azioni compiute da Enea e 
indicate dalla frase precedente, in particolare da quello che Enea fa per portare gli dei e una nuova civiltà nel Lazio' - 
'da ciò' vince quindi non perché sia bello ma perché guida il lettore a diagnosticare il problema e a superarlo. Il latino 
unde infatti può riferirsi non solo a una singola parola ma anche all'intera azione di una frase. I Latini quindi non 
discendono da Enea, che sarebbe idea accettabile se fossimo ad esempio in Catone; questo storico repubblicano e 
padre fondatore della storiografia italica attesta che grazie alla venuta di Enea nel Lazio ci fu una fusione di Aborigeni e 
Troiani a formare i Latini, ma è idea falsa alla luce della ricostruzione del passato operata da Virgilio, secondo il quale i 
Latini esistevano già prima che arrivasse Enea; e non derivano il nome dal Lazio, che sarebbe informazione troppo 
banale per un testo come il proemio dell'Eneide. I Latini derivano dall'azione civilizzatrice di Enea, che pure non è il 
loro fondatore o eponimo o capostipite; dall'azione di Enea (in particolare la pietas e la sofferenza personale) come 
viene interpretata da questo nuovo e definitivo poema. Ecco l'importanza della sintassi di unde in questa frase. 1, 26-8 
Manet alta mente repostum Iudicium. Paridis spretaeque iniuria formae. Et genus invisum et rapti Ganymedis honores. 
«nel fondo alla mente, riposto, resta il giudizio di Paride, ingiuria all'offesa bellezza, e Ganimède rapito e onorato, e la 
stirpe a lei odiosa». La bellezza qui nel testo latino sta nella mancanza di logica, o meglio, nella logica tipica dell'odio 
razzista, come ha spiegato benissimo Don Fowler: «sono qui riassunte - spiega correttamente, ma senza approfondire, 
il commento di Filomena Giannotti - le cause dell'odio di Giunone verso i Troiani». Le cause sono tre e sono nel testo 
di Virgilio in quest'ordine: - quello che ha fatto Paride - e li odio li odio, odio la loro razza - quello che è successo a 
Ganimede. Il testo di Virgilio è capace di narrare soggettivamente, e qui ci caliamo nella mente di Giunone: le cause 
riassunte sono le cause come le pensa lei, secondo la logica propria dell'odio razzista «i motivi sono tanti, parlano una 
lingua incomprensibile e poi la puzza quando cucinano e li odio li odio odio la loro gente e poi c'è il fatto che ti portano 
via il lavoro». Alessandro Fo ha passato anche questo test: per non mettere troppo alla prova il lettore ha dato un 
minimo di ordine al testo, mettendo «e la stirpe a lei odiosa» al terzo posto invece che nel suo splendidamente illogico 
secondo posto, ma non ha nascosto l'aspra illogicità di questa 'causa' dell'odio feroce di Giunone, causae irarum 
saevique dolores, che consiste nel fatto che lei li odia proprio, questi Troiani. Ecco l'ultimo test: 12, 946 furiis accensus 
et ira «avvampando di furie e nell'ira». Un traduttore meno filologo di Fo avrebbe facilmente appianato il plurale furiis in 
«furia» o «furore», o forse normalizzato il testo spiegandolo come endiadi e offrendo un senso coerente di quello che 
accade nel profondo del personaggio: «avvampando di ira furibonda», ma furie è giusto così. Noi non possiamo 
ricreare la perfetta ambiguità del testo latino in scrittura capitale, in cui il lettore sa che furiis, o meglio FVRIIS, può 
essere un sentimento o il nome delle Furie, o tutt'e due le cose insieme, e quindi deve esitare nella sua performance e 
interpretazione del testo, ma il plurale furie, sia pure con la minuscola, invita il lettore a quel minimo di esitazione 
produttiva che il testo vuole incoraggiare: Enea è in preda alle sue furie o alle Furie infernali, dee della vendetta e della 
follia e del crimine? Importante esitazione per riempire di senso questo finale e i suoi dilemmi etici. 
 

Comunità governanti per sfuggire alla miseria della rappresentanza – A.Pigliaru 

Nell'attuale crisi di civiltà a cui stiamo assistendo non sembra che discutere della fine delle istanze patriarcali sia più 
sufficiente. Sebbene la libertà femminile abiti da tempo altri luoghi simbolici, è pur vero che le logiche misogine e 
monosessuate presenti nelle istituzioni politiche e culturali partecipano di un certo panorama asfittico contemporaneo. 
Il ripensamento dovrà dunque essere intero oppure continuerà a mantenersi inefficace, parziale e deludente. Ciò che 
deve sostanziarsi è una «conversione trasformatrice», laddove per conversione si intende una totale sovversione che 
possa indicare l'origine, politica e di civiltà, su cui interrogarsi. È pur vero che la rivoluzione femminista ha 
definitivamente manomesso il sistema patriarcale ma c'è da aggiungere che oggi «nessuna riforma darà buoni frutti se 
non si riprendono dalla radice i motivi e le pratiche con cui rendere immaginabile una nuova convivenza». Il sesso 
dello Stato. È con questa presa d'atto che si apre il nuovo, splendido lavoro di Annarosa Buttarelli, pubblicato in questi 



giorni per Il Saggiatore e dal titolo eloquente: Sovranità. L'autorità femminile al governo (pp. 240, euro 18; l'autrice sarà 
presente al Festivaletteratura di Mantova il 7 settembre nell'incontro «Alle radici di una nuova convivenza» con Stefano 
Rodotà e Marina Terragni, ore 15, Archivio di Stato). La proposta politica è precisa e arriva immediatamente al punto, 
arricchendo a questa altezza la riflessione intorno alla sovranità. Infatti «l'autorità a radice femminile origina una pratica 
della sovranità capace di sovvertire la sua concettualizzazione consueta e le conseguenze sul piano istituzionale». 
L'idea di sovranità su cui si concentra il discorso di Buttarelli ha già espunto il modello dell'assolutismo monarchico 
insieme al meccanismo della rappresentanza e quello dello Stato-nazione. Avanza così un percorso che in Sovrane si 
costruisce incarnandosi in una genealogia di donne esatta e imprevista. La sovranità è il modo scelto per muoversi 
dentro una «storia vivente» e i suoi interstizi germoglianti. Raccontare ciascuna delle loro storie è la possibilità di 
vedere all'opera l'autorità femminile ulteriormente specificata: «filosofia radicale a tutti gli effetti e di qualità 
elevatissima, distillata dalla paziente ricerca e dalla distanza, sempre marcata storicamente, rispetto all'idea che il 
potere e le sue istituzioni siano tutto e possano tutto». Traversando il contributo di alcune pensatrici, da Nicole Loraux 
a Carole Pateman passando, tra le altre, per Maria Zambrano e Simone Weil, Annarosa Buttarelli illumina in tal senso 
la signoria di Cristina di Svezia, Elisabetta I d'Inghilterra, Elisabetta del Palatinato, Ildegarda di Bingen, Anna Maria 
Ortese e infine delle Preziose. Il significato relazionale dell'autorità non si può riferire al concetto di rappresentanza, 
semmai ad un modo che conduca verso una ri-presentazione «già da sempre» esistita. La sovranità capace di 
dislocazione dal potere è quella che non vuole impadronirsi del mondo eppure lo sa governare. Se è vero ciò che 
suggerisce Iris Murdoch, «è un compito vedere il mondo così com'è», sarà opportuno - per innescarne il riorientamento 
- poter affilare quel vedere in un movimento ascendente che dia conto dell'incontro tra donne e uomini in relazioni di 
differenza. Due sono però le esperienze di autorità sulle quali il libro si sofferma: la prima è quella delle operaie tessili 
di Brescia che, a cavallo tra gli anni Ottanta e Novanta, affrontarono la crisi della fabbrica in cui lavoravano rifiutando la 
rappresentanza sindacale di categoria e facendosi così carico per prime delle trattative; un esercizio politico importante 
mai separato dal tessuto relazionale che le sosteneva tutte, l'una per l'altra. La seconda pratica è invece stata messa 
in scena a Ostiglia tra il 1991 e il 2004, quando Graziella Borsatti venne eletta sindaca del comune nel mantovano. Il 
dato che allora fece la differenza fu lo smantellamento del simbolico della rappresentanza e l'avvio di una «comunità 
governante», felice espressione suggerita dalla stessa Annarosa Buttarelli alla sindaca. Il potere delle relazioni. 
L'arretramento del potere davanti all'autorità femminile era dovuto ad una rete di relazioni e ad uno scambio 
simbolicamente proficuo che ha potuto governare una comunità - nel suo stesso farsi governante. Non si era nei pressi 
della parità - concetto che dispone la trappola nello stesso terreno avvelenato da cui si pretenderebbe di smarcarsi - 
ma accanto al senso di un verticale rivolgimento. Ciò che interroga anche oggi dell'esperienza di Ostiglia è la faccenda 
aperta dell'abbandono del dettato ideologico dell'apparato partitico che ha sospinto il lavorio della sindaca, e di donne 
e uomini in relazione con lei, più in là dell'ostacolo consentendo una «stagione del buongoverno». Se ci si concedesse 
alla sapienza di una cosmologia politica dettata dall'autorevolezza delle relazioni si potrebbe «disfare il potere senza 
rinunciare alla responsabilità politica»? Sì, avendo tuttavia la capacità di mantenerne l'intento nel tempo. Certo si 
lambirebbe forse il nodo di quella crisi delle istituzioni politiche a cui si cerca, inutilmente, di mettere delle pezze con 
proclami più o meno percorribili ma pur sempre sterili. Quanto sarebbe utile, oltre che efficace - per donne e uomini - 
prendere esempio dalle buone e possibili pratiche di sovranità a radice femminile? Come chiosa Buttarelli infatti le si 
può ripetere ogni volta che si renderanno necessarie. Quel che è più difficile è apprenderne il segno, consapevoli che 
non è mai una questione di trono ma di postura. 
 

La guerra degli gnomi che mordono la Mela - Andrea Capocci 

L'azienda sudcoreana Samsung ha progettato un tablet, denominato Ativ Q, che potrebbe sbaragliare il mercato grazie 
ad alcune caratteristiche uniche: una risoluzione superiore a tutta la concorrenza, la possibilità di trasformarlo in un 
vero computer portatile grazie ad una tastiera scorrevole e la capacità di utilizzare simultaneamente due sistemi 
operativi, Windows e Android. Il lancio era previsto per questo settembre, ma improvvisamente il prodotto è sparito dai 
cataloghi e dal sito della società. Il motivo? L'Ativ Q viola un brevetto che la Samsung ha finora volutamente o 
inavvertitamente ignorato. L'umanità sopravviverà anche senza l'ennesimo tablet. Però, la vicenda mostra che la 
proprietà intellettuale ha un impatto sempre più forte sul mercato globale dell'innovazione, e non necessariamente in 
senso positivo. Il target dell'innovazione. Il costo delle numerose vertenze aperte tra le maggiori aziende produttrici di 
prodotti hi tech è crescente, tanto che aziende come la Apple o Google negli ultimi anni hanno dedicato alla proprietà 
intellettuale risorse paragonabili e spesso superiori a quelle destinate a ricerca e sviluppo. Il numero di società 
coinvolte da tali controversie è più che raddoppiato tra il 2007 e il 2011. Per spiegare questo andamento, le major 
puntano il dito contro i patent troll (gli «gnomi dei brevetti»). È un modo dispregiativo di indicare società che non 
producono nulla ma comprano brevetti oscuri e ambigui per denunciare chi li viola e ottenere lauti risarcimenti in 
tribunale. Un rapporto del centro studi «Patent Freedom» ha identificato nella Apple il principale obiettivo dei patent 
troll, con 44 denunce ricevute nel solo 2012. Ma organizzazioni come la Electronic Frontier Foundation, paladina della 
libertà di circolazione dell'informazione, segnalano che nel mirino dei troll spesso finiscono anche inventori 
indipendenti, come i programmatori che sviluppano applicazioni per smartphone. In giugno, lo stesso Obama ha 
dichiarato guerra agli gnomi, annunciando un pacchetto di misure che «proteggano gli innovatori da controversie 
pretestuose». Frenare la moltiplicazione delle cause però non è facile. L'amministrazione democratica ci ha già provato 
nel 2011, quando la riforma «America Invents Act», destinata a fermare i troll, ha invece provocato un ulteriore 
aumento delle cause. Viene il dubbio che i patent troll siano solo un capro espiatorio. Il loro impatto è inferiore a quanto 
raccontano le imprese. A fine di agosto, il Government Accountability Office (Gao), l'ente che sorveglia sulla buona 
gestione dei fondi pubblici americani, ha pubblicato un rapporto sulle cause dell'aumento delle controversie brevettuali. 
Il rapporto dimostra, numeri alla mano, che i patent troll rappresentano solo il 20% circa delle cause brevettuali tra il 
2007 e il 2011, con un aumento non significativo durante questo periodo. La gran parte delle cause in realtà avviene su 



iniziativa delle società produttrici maggiori (Apple, Samsung etc.). Inoltre, sempre secondo il rapporto del Gao, molti 
patent troll agiscono in subappalto per le altre aziende che non vogliono esporsi in tribunale. Nonostante la pessima 
reputazione, gli gnomi dei brevetti non rappresentano un corpo estraneo e parassitario nel mercato dell'innovazione, 
ma una sua componente fisiologica. Robert Berman, amministratore delegato della CopyTele, uno dei patent troll più 
attivi, intervistato nel mese di luglio dalla Cnn si dipinge come un difensore dei piccoli inventori, da cui compra i brevetti 
in cambio di una quota sui risarcimenti ottenuti: «Senza una società come CopyTele, i piccoli inventori non avrebbero 
alcuna possibilità di difendere le loro proprietà intellettuali contro le grandi aziende». Più o meno, è la stessa tesi con 
cui si giustificano i fondi di investimento, che gestendo il risparmio privato in maniera speculativa sono in grado di 
mettere in ginocchio le economie di interi paesi. Ma se invenzioni e azioni diventano merci sempre più «liquide», 
fermare speculatori e patent troll sembra un'impresa impossibile. Peraltro, così come la finanziarizzazione ha 
rappresentato la terra promessa anche per il capitalismo manifatturiero, anche il commercio dei brevetti è diventato un 
ingrediente della politica industriale. Le università di tutto il mondo sono state incentivate a brevettare i propri risultati e 
a creare società «spin off» in grado di monetizzarli - il boom della Silicon Valley e delle biotecnologie a cavallo del 
2000 era basato proprio sulla facile acquisizione delle proprietà intellettuali di aziende incapaci di realizzare produzioni 
su larga scala. Viste le analogie, il timore è che la bolla brevettuale scoppi, bloccando settori strategici dell'economia 
globale. Le analogie, però, forniscono altri suggerimenti utili. La crisi finanziaria ha evidenziato il peso decisivo delle 
agenzie di valutazione, quelle che spacciavano per sicure le azioni della Lehman Brothers il giorno prima della 
bancarotta. Anche nel caso dei brevetti, il ruolo dei valutatori è cruciale. Sono infatti gli esaminatori degli uffici brevetti a 
decidere se un'idea sia originale, innovativa ed utile abbastanza da meritare una tutela proprietaria. Per molti 
economisti, ciò che ha moltiplicato le cause brevettuali è stata l'eccessiva facilità con cui i brevetti vengono rilasciati. 
Se un brevetto riguarda un'invenzione generica o non abbastanza innovativa, il rischio che un'altra tecnologia ricada 
nel suo campo di applicazione è elevat, aumentando la probabilità che da quel brevetto nasca una causa legale. Il 
numero di controversie è inoltre legato al tempo speso per valutare le invenzioni: oggi, un esaminatore negli Usa 
dedica in media solo venti ore a ciascuna richiesta di brevetto. Ai governi converrebbe dunque investire maggiori 
risorse negli uffici brevetti, permettendo così un esame più attento delle domande: il risparmio generato dal minor 
numero di cause sarebbe superiore all'aumento della spesa. Un settore a rischio. Il settore tecnologico più a rischio è 
quello del software, che riguarda circa due terzi delle citazioni in giudizio. In questo ambito, ottenere un brevetto che 
copra molte tecnologie destinate all'uso comune è facile, complice un linguaggio tecnico che si espone a formulazioni 
ambigue. Ed è questo il settore in cui alcuni paesi hanno deciso di intervenire sul piano legislativo. Il 28 agosto, ad 
esempio, la Nuova Zelanda ha introdotto una riforma che limita, senza vietarla del tutto, la brevettabilità del software. Il 
principale ostacolo a mosse di questo tipo rimane tuttora il famigerato accordo Trips siglato dall'Organizzazione 
Mondiale del Commercio nell'ormai lontano 1994, che impegna a tutelare con il brevetto praticamente ogni tipo di 
invenzione. 
 

Verso Kathmandu - Emanuele Giordana 

Una delle mete laterali che si potevano scegliere da Delhi prima di avventurarsi nel viaggio verso Kathmandu, obiettivo 
ultimo del «Viaggio all'Eden» degli anni Settanta, era un paesino himalayano che si chiama McLeod Ganj, in onore di 
Sir Donald Friell McLeod. È un sobborgo di Dharamsala, cittadina dell'Himachal Pradesh indiano che non fa 20mila 
abitanti è che è la sede del governo tibetano in esilio. A McLeod invece risiede il XIVmo Dalai lama. Ci si poteva 
andare benissimo da Amritsar, magari con un breve passaggio da Chandigarh - la città utopica di Le Corbusier - 
altrimenti da Delhi, crocevia delle varie spedizioni nella Grande Madre India. A Delhi si prende un treno sino a 
Pathankot, dove un altro convoglio overnight per il Nord si muove lungo chiassose stazioni punjabi, attraversate dai 
rituali richiami dei venditori di tè al cardamomo serviti (allora) in piccole tazze di creta, accompagnate da dolcetti di latte 
o pastelle fritte accovacciate in larghe foglie ricurve e cucite con filo vegetale (oggi l'ecologica ferramenta è stata 
sostituita da sacchettini di plastica azzurra). Da lì, attraverso un paesaggio che si snoda tra campi sempre più verdi 
circondati da foreste e vallate, si sale in autobus sino a Dharamsala e, infine, al piccolo paesino di McLeod Ganj dove, 
in un'urbanistica disomogenea e improvvisata, si affastellano i dettagli di un piccolo Tibet ricostruito in modo 
raffazzonato e miscelato all'architettura tipica delle cittadine indiane. La chiamano la «piccola Lhasa». La giornata tipo 
prevedeva qualche localino dove fare colazione, un giro attorno ai battacchi del tempio e una guerra costante con le 
scimmie che popolano i dintorni della cittadina e contro cui di notte si scatenano battaglioni di cani che non sono meno 
pericolosi. I più coscienziosi andavano alla «Library», i più colti compravano e divoravano opere scelte di Tenzin 
Gyatso stampate malamente, molti altri approfittavano di un ambulatorio gratuito dove ti tastavano il polso per decidere 
quale pasticcio di erbe consigliarti. Rimedi che funzionavano anche se la diagnosi avveniva - per noi - in modo 
bizzarro: tastando il polso e determinando quindi cosa bloccasse il flusso di energia o assaggiando l'urina, metodo 
infallibile ma che richiedeva una visita privata a pagamento. L'atmosfera era pervasa da una sorta di santità, o almeno 
così ci sembrava, ritmata dai mantra che uscivano dagli stomaci dei monaci, presenza costante e affascinante per noi 
giovani occidentali che avevamo barattato la civiltà dei consumi degli uomini «a una dimensione» - come l'aveva 
chiamata Marcuse - per incontrare la complessa e multiforme spiritualità del buddismo tibetano, che appariva davvero 
una via di salvezza dell'anima e che meglio si coniugava al nostro spirito laico e libertario rispetto al rigido 
schematismo islamico o alla ricca e troppo complessa visione del mondo degli indù. In effetti molto del richiamo del 
messaggio spirituale del Dalai Lama, contrariamente alle mille forme di proselitismo che alimentavano gli ashram 
indiani (i luoghi di purificazione che avevamo imparato a conoscere dai Beatles), sembrava accettabile anche a chi 
pensava che la religione fosse l'oppio dei popoli e diffidava in genere dalle tonache di qualsiasi colore fossero. 
Soprattutto a McLeod capimmo cosa significa «compassione», perché il Dalai lama viene chiamato «Oceano di 
saggezza» e perché lui e la sua gente si rifugiarono in India nel 1959. Delhi all'epoca, alleata dell'Urss e fieramente 
anticinese, accolse Tenzin Gyatso più per calcolo politico che per «compassione» salvo poi scaricarlo. Come avviene 



in questi anni che i due colossi asiatici si sono riappacificati con i primi accordi sulle frontiere e mettendo in un 
cantuccio la «questione tibetana», come si è visto nel 2008 quando Lhasa ha tentato forse la sua ultima ribellione. Un 
canto del cigno oscurato in tv dalle Olimpiadi. Gli ashram, luoghi di meditazione, erano di solito riservati alla truppa 
meno pragmatica e più spirituale del Viaggio all'Eden. Coloro che avevano preso una sbornia trascendentale dopo anni 
di lotte nei quartieri dove la pratica sociale e la ragion politica avevano trionfato, anche troppo, sulle passioni del cuore 
e dell'anima. Tanti erano andati in cerca di Babaji, il maestro che non ha ombra, o di qualche altro santone che 
sistemava i suoi adepti nell'ashram personale che, a volte finiva, per assomigliare a un bed&breakfast. Esperienze che 
si sono andate trasformando, in certi casi, in un nuovo tassello da aggiungere alle mete di un turismo di massa sempre 
meno frikkettone e che ha trasformato anche l'India profonda in un depliant della Franco Rosso. Altri si accontentavano 
delle perle di saggezza che, sotto un ampio baniano dalle radici che come intestini escono dalla terra, calavano 
centellinate dalla bocca di qualche sadhu seminudo di Rishikesh che, tra un chilum e l'altro (un minicamino di creta in 
cui fumare la ganja, l'erba indiana) suggeriva il viaggio interiore che ognuno doveva fare seguendo le sue inclinazioni e 
secondo le antiche prescrizioni della millenaria tradizione indù. Altri ancora si accontentavano solo della ganja o 
dell'oppio statale che veniva venduto, fino a non molti anni fa, in piccoli baracchini sulla strada con tanto di timbro 
governativo. Era il male minore visto che tanti loro fratelli si erano persi con la raffinazione del frutto oleoso del 
papavero: la morfina. La morfina in India aveva due capitali: Benares e Delhi. Per estremo paradosso, la città dei 
santoni (che come abbiamo visto nascondeva anche le terribili tensioni tra comunità religiose) era la patria di questa 
polvere dal colore rosa che si trovava con facilità e senza bisogno di far troppe domande. A Delhi non era più difficile e 
anche la capitale aveva il suo National Hotel, l'albergo dei disperati all'ultimo stadio che già avevamo incontrato a 
Peshawar. Il Crown Hotel, che di coronato ha solo il nome, esiste ancora. Si trova alla fine di Chandni Chowk, la via 
più trafficata del mondo che, nel cuore della vecchia Delhi, si snoda dal Forte rosso sino a una piccola moschea 
attraverso un paesaggio umano che la «Shining India» non è riuscita ad intaccare. In fondo al lungo viale, affollato di 
commercianti di ogni tipo, vacche sacre al pascolo, intere famiglie a passeggio, mendicanti con ogni sorta di guai ben 
esibiti, fedeli di ogni religione in cerca del proprio tempio, si svolta a sinistra e, prima di imboccare una piccola stradina, 
si salgono le scale di un albergo che ha fatto epoca. Allora al Crown, come al National di Peshawar, i più reietti - quelli 
cioè rimasti senza una rupia - riparavano in piccoli stambugi sul terrazzo dove il caldo tropicale di Delhi trasformava le 
loro cellette di lamiera in roventi inferni che solo la frescura notturna riusciva in parte a lenire. Al Crown c'erano frotte di 
junkie di ogni tipo, razza, Paese. Soprattutto uomini, che passavano la giornata a bollire su un fornelletto le siringhe di 
vetro in cui aspiravano la «morfa» liquefatta in un cucchiaino. Dopo la «pera» stramazzavano sul letto completamente 
paonazzi per la botta di un «flash», il colpo dello stantuffo nella vena, che aveva un effetto «a spillo», come se mille 
piccoli aghi ti pungessero in ogni parte del corpo. La polizia tollerava e solo ogni tanto decideva perquisizioni generali, 
avvertendo forse prima il proprietario dell'albergo che magari poteva così disfarsi di qualche ospite ormai non più 
solvente. La morfina indiana, come la Merck di Peshawar, fu l'anticamera dell'arrivo dell'eroina, la cui raffinazione più 
complessa impiegò qualche anno prima di raggiungere - più tardi che in Occidente dove arrivava dal Sudest asiatico - 
anche l'India. Oggi anche questo fiorente mercato è cambiato. Il re incontrastato della piazza è l'Afghanistan dove 
astuti trafficanti, con l'avallo dei talebani e del governo, hanno impiantato laboratori in grado di raffinare eroina a prezzi 
stracciati. La produzione di oppio ha superato quella di Pakistan e India e soprattutto della Birmania, arrivando a 
coprire il 90% del mercato. La guerra ha alimentato il commercio di un prodotto che crea larghi margini di guadagno e 
che, in parte, finanzia guerriglia, signori della guerra e funzionari corrotti. L'eroina afgana arriva sino a casa nostra o 
nelle strade di Mosca ma adesso è merce comune anche in quelle di Kabul dove è sempre più facile vedere giovani 
tossicomani. Quando la polizia li arresta, se non vanno in galera, c'è l'ospedale psichiatrico. La cooperazione 
internazionale si è dimenticata di questi disperati, anche loro figli dell'ultima guerra afgana. Se il Viaggio all'Eden 
prevedeva, sulla rotta classica, una fermata a Delhi e una a Benares, le deviazioni erano all'ordine del giorno. Chi 
andava ad Agra a vedere il Taj Mahal, il mausoleo che Shah Jahan dedicò alla sua favorita Mumtaz Mahal morta 
prematuramente, chi a Sarnath dove Siddhartha Gautama fece la sua prima predicazione, chi scendeva in Kerala, chi 
guadagnava l'Orissa, chi tentava - allora invano - di raggiungere le isole Andamane, chiuse agli stranieri per motivi 
militari e oggi nuovo ricettacolo del turismo indiano. Poi c'era Sri Lanka o le isole Maldive. Ma qui rischieremmo di 
sganciarci dalla rotta solenne che portava in Nepal. Il treno per Benares (800 km) partiva alle 20 e 10 dalla stazione di 
Old Delhi. Da lì, al costo di 15 rupie (due dollari), si proseguiva per Raxaul (350 km), ultima stazione prima della 
frontiera nepalese. Pur essendo, rispetto ai nostri fratelli indiani, assai più ricchi, come studenti avevamo diritto a una 
riduzione del 50%. Il vecchio libretto di appunti sentenzia: «Fare le riduzioni la mattina per la sera». Il grande viaggio 
stava arrivando al capolinea. 
(8 - continua. Le precedenti puntate sono uscite il 20, 21, 23, 27, 29, 31 agosto e il 4 settembre) 
 

Liberazione – 6.9.13 
 

Cosa significa fare cultura 
Creare una nuova cultura non significa solo fare individualmente delle scoperte originali: significa anche e 
specialmente diffondere criticamente delle verità già scoperte, 'socializzarle', per così dire, e pertanto farle diventare 
base di azioni vitali, elemento di coordinamento e di ordine intellettuale e morale. 
Antonio Gramsci 
 

Il destino dell'uomo 
La preoccupazione dell'uomo e del suo destino devono sempre costituire l'interesse principale di tutti gli sforzi tecnici. 
Non dimenticatelo mai in mezzo a tutti i vostri diagrammi ed alle vostre equazioni. 
Albert Einstein 



 

Fatto Quotidiano – 6.9.13 
 

Arnold Böcklin: la crisalide di Ulisse - Marcello Barison 

M’ero ripromesso di dedicare saltuariamente qualche pagina a un capolavoro della storia dell’arte. Avevamo indugiato 
sul Cavaliere polacco  di Rembrandt ‒ oggi tocca a Böcklin, autore immenso (se gli si perdonano taluni eccessi 
‘coreografici’, oberati da un mito ridondante, troppo didascalico poiché malauguratamente narrativo). Quando Ermete, 
nel quinto libro dell’Odissea, raggiunse la spelonca di Calipso, “non vi trovò il magnanimo Odisseo: / seduto sulla riva, 
gemeva come sempre / lacerandosi l’animo con lacrime, lamenti e dolori, / guardava piangendo il mare infecondo”. 
Controvoglia, esaudendo l’ingiunzione di Zeus, il messaggero aveva sorvolato l’“infinita” distesa dell’acque per recare il 
“volere infallibile” degli Olimpi alla “ninfa dai riccioli belli”: Ulisse meritava il ritorno. E la dea l’avrebbe prosciolto dalle 
sue malie, concedendogli, seppur a malincuore, il rimpatrio verso Itaca “petrosa”. Così, congedatosi l’Argifonte, Calipso 
accostò l’eroe prigioniero. “Lo trovò seduto sul lido: i suoi occhi / non erano mai asciutti di lacrime, passava la dolce 
vita / piangendo il ritorno, perché ormai non gli piaceva la ninfa”. Ed è in questa posa, malinconicamente disforica, che 
Arnold Böcklin ha voluto ‘eternarlo’: assiderato in un dolore immobile, letteralmente in-esplicabile poiché ravvolto su se 
stesso come il drappo, quasi sindone oscura, che lo ‘infagotta’ in un feretro vivente. Impossibile non cogliere, nel 
ricorso al sudario, un rinnovarsi, per inversione cromatica, del tema della salma, vera e propria ossessione böckliniana 
fin dall’opera assoluta, L’isola dei morti, la cui prima versione ‒ oggi al Kunstmuseum di Basilea ‒ precede di un 
biennio la ripresa pittorica di Omero (1882). Se infatti in quella prima ‘emergenza’ la spoglia, eretta come marmoreo 
simulacro, è al contempo involucro spettrale, oniricamente dischiuso oltre ogni contegno percettivo, dunque pronto al 
transito infinito, a riti che oltrepassano la morte, nel caso di Ulisse assistiamo invece ad un accuratissimo 
rovesciamento: nessun varco, nessun trapasso sembra promettersi all’eroe. Sua condizione, infatti, è proprio quella di 
chi non possa transitare altrove ‒ l’intera sua sostanza, labilmente straziata, si consuma a margine di un’isola che 
come carcere incantato lo trattiene. Ecco allora che l’ombra impenetrabile di Ulisse raffigura un’ostruzione pura, 
l’assoluta introversione di una forma ‒ quella appunto del figlio di Laerte ‒ che è costretta ad essere senza esistere, 
senza cioè potersi tradurre in movimento (e movimento, kinesis tou biou, è invero segno distintivo del vitale). Ma 
Odisseo, lo sappiamo, è anzitutto mare: egli è l’eroe itinerante, versatile e capace d’imprevisto ‒ la sua natura, 
essenzialmente equorea, è coestensiva a quella dell’onda. Il suo mito vive e avviva solo e soltanto in quel perpetuo 
tramutarsi che è possibile per chi assuma la pelle cangiante del pelago. Ebbene, proprio al mare Ulisse è impedito ‒ di 
qui l’occlusione che lo stringe, condannandolo a un tempo senza movimento: la crisalide cieca dell’attesa. Sua 
controparte è invece Calipso, che s’offre, languidamente dischiusa, all’estroversione vistosa dell’amore. In lei tutto è 
profferta ostensione elargizione. Pur concupendo con lo sguardo l’eroe mortale ‒ mentre quello di lui volge altrove, o 
forse è semplicemente annientato ‒, gli risulta però diametralmente opposta lungo la diagonale che, tracciata dalla 
gamba destra stesa, ripartisce le polarità del dipinto (secondo un’operazione, quella appunto della gamba-spartiacque 
tra le campiture, che tornerà cara agli equilibri obliqui di Balthus). Rispetto a L’Isola dei morti, dunque, il ribaltamento è 
palese: se in essa a risaltare è una salma lattea che, sprigionando una radianza ectoplasmatica, s’apre al regno della 
morte ancor prima d’inoltrarvisi, in Ulisse e Calipso, viceversa, una sagoma plumbea, eclissata in se stessa, anziché 
emanarlo assorbe ed opacizza ogni chiarore. È il simulacro impersonale di Ulisse, cioè di Nessuno ‒ l’assoluta 
Intransitività che, innanzi al mare, patisce chi, per manifesta immobilità, rappresenta, tant’è disanimato, la più atroce 
privazione del vitale. Se ne L’isola dei morti, inoltre, il feretro muove verso un’isola, in Ulisse e Calipso la tensione del 
dipinto si sviluppa secondo un’opposta linea di fuga: il desiderio frustrato dell’eroe che proprio da un’isola vorrebbe 
dipartirsi. Molto ancora dovrebbe essere detto, tanto è inesauribile l’inquietudine che dal dipinto promana. Ci si 
potrebbe soffermare sull’antro di Calipso ‒ e così sul nesso, inequivocabile, che lega la caverna al mitologema della 
Grande Madre nel modo preellenico ‒, o anche soltanto sul linguaggio poroso delle rocce che l’attorniano. Ma mi 
limiterò soltanto ad uno spunto, che proverò magari a perseguire prossimamente in modo più dettagliato. Nel 1910 
Giorgio de Chirico riprende il dipinto di Böcklin, trasformando definitivamente in simulacro la figura refrattaria di 
Odisseo. È solo tradendosi che il mito si rigenera. 
 

Ancora l’omeopatia! Come è possibile? - Andrea Bellelli 

Il Quotidiano Sanità, un notiziario specializzato diffuso sul web ha riportato che giacciono in Senato cinque proposte di 
Legge per regolamentare le medicine alternative; dovrebbero essere discusse dalla Commissione Igiene e Sanità nel 
corrente mese di settembre. Tre delle cinque riguardano l’omeopatia, le altre due la medicina tradizionale cinese e 
l’agopuntura; i testi possono essere letti tramite i link all’articolo citato. I cinque disegni di Legge condividono alcuni 
punti salienti: la difesa del diritto di scelta del malato e la proposta di istituire presso gli Ordini dei Medici, Chirurghi e 
Odontoiatri registri dei professionisti abilitati a praticare le discipline dell’omeopatia o della medicina cinese o 
dell’agopuntura. Di fatto lo scopo è equiparare queste forme di medicina a delle specializzazioni e fornire uno status 
alle scuole che le insegnano (che al momento sono private e mancano di qualunque titolo reale). L’omeopatia è una 
disciplina creata alla fine del 1700 da Samuel Hahnemann, sulla base delle ipotesi medico-biologiche dell’epoca, se 
non addirittura già screditate, prima fra tutte il vitalismo. Dall’epoca della sua creazione ad oggi è cambiata pochissimo 
ed i testi di Hahnemann sono ritenuti ancora attuali dagli omeopati. I progressi scientifici degli scorsi due secoli hanno 
dimostrato che le ipotesi di Hahnemann erano completamente infondate, e l’omeopatia non ha più alcuna base 
scientifca credibile; anche i suoi presunti successi terapeutici sono stati più volte pesantemente ridimensionati o negati. 
Ad esempio uno studio pubblicato alcuni anni fa sulla rivista Lancet scriveva testualmente che i risultati pubblicati 
“sono compatibili con l’ipotesi che gli effetti clinici dell’omeopatia siano effetti placebo”. La medicina tradizionale cinese 
e l’agopuntura affondano la loro origine nella notte dei tempi e le loro basi sono più che screditate scientificamente: 
sono ormai fole e leggende. Se l’agopuntura ha effetti, questi dipendono da ragioni diverse da quelle tradizionalmente 



indicate. C’è un grave problema etico nel tentativo di promuovere legalmente queste discipline infondate. L’articolo 33 
del Codice di Deontologia Medica dice che “il medico deve fornire al cittadino la più idonea informazione sulla diagnosi, 
sulla prognosi, sulle prospettive e le eventuali alternative diagnostico-terapeutiche”: lo specialista omeopata 
riconosciuto per Legge e iscritto all’Albo dovrà raccontare al paziente la favola della forza vitale disturbata dalla 
malattia? Lo specialista di medicina tradizionale cinese gli parlerà di squilibrio dello Yin e delle Yang? Sono queste le 
teorie scientifiche alle quali il legislatore intende dare dignità di “più idonea informazione sulla diagnosi”? Il problema 
non si ferma all’informazione, perché il successivo art. 35 dice che “il medico non deve intraprendere attività 
diagnostica e/o terapeutica senza l’acquisizione del consenso esplicito e informato del paziente”: è chiaro che se 
l’informazione fornita al paziente era cattiva, anche la validità del consenso informato è dubbia. Giova anche ricordare 
che un tribunale di questa Repubblica ha emesso nel 2000 una sentenza sull’omeopatia nella quale si legge che “pur 
avendo la Comunità Scientifica Internazionale, sempre chiesto e mai ottenuto, dalla medicina omeopatica, quelle 
evidenze scientifiche che ne avrebbero attestato la validità, essa allo stato era del tutto carente di tale fondamento, 
rimanendo sostanzialmente una medicina delle emozioni”. Non è compito del legislatore stabilire la validità della 
scienza: il legislatore può soltanto recepire le indicazioni della comunità scientifica, indicazioni che nel caso 
dell’omeopatia e della medicina tradizionale cinese sono negative. 
 

Un appello all’Ue contro le sperimentazioni segrete dei medicinali – A.Ferretti 

Come ricercatore ho imparato quanto la libera circolazione del sapere sia essenziale per il progresso della scienze: 
quando si tratta di medicine, il segreto mette addirittura a rischio la nostra salute. Ce ne parla Marco Cosentino*. 
Ricordate il caso del Tamiflu? Nel 2009, ai tempi della paventata epidemia di influenza suina H1N1, molti “esperti” 
sostennero che si trattava di un farmaco salvavita in grado di ridurre drasticamente le possibili complicanze 
dell’influenza: convinzione supportata principalmente da una sintesi degli studi (in gergo: “metanalisi”) che l’industria 
produttrice di Tamiflu aveva condotto negli anni ’90 per ottenere l’autorizzazione a commercializzare il medicinale. Su 
queste basi gli Usa investirono ben 1,5 miliardi di dollari per acquistare questo antivirale, mentre in Italia la cifra 
verosimilmente superò di molto i 100 milioni di euro. Ma la Food and Drug Administration (FDA) statunitense giunse in 
seguito, a partire dagli stessi studi, a conclusioni opposte: Tamiflu non è efficace nel ridurre le complicanze 
dell’influenza. Centinaia di milioni di euro buttati via. Questa e altre storie sono raccontate in un articolo comparso lo 
scorso anno su PLoS Medicine: si parla del rosiglitazone, un farmaco antidiabetico accusato di aver causato decine di 
migliaia di attacchi di cuore, del gabapentin, un antiepilettico promosso per un certo periodo anche per l’impiego in 
condizioni psichiatriche, nelle quali invece si è rivelato deleterio,  e del rofecoxib, un antiinfiammatorio che si stima 
abbia causato almeno 88.000 casi (ma alcune stime superano i 140.000) di gravi malattie cardiache, la metà dei quali 
con esito fatale, prima di essere ritirato dal commercio. Cosa accomuna tutte queste vicende? Il segreto: ovvero, il 
diritto (indiscusso fino a poco tempo fa) delle industrie farmaceutiche di trattare i risultati degli studi clinici di nuovi 
medicinali come veri e propri segreti industriali. Medici e ricercatori sono da tempo giunti alla conclusione che rendere 
pubblicamente disponibili in maniera completa e accurata i risultati delle ricerche sugli esseri umani sia un vero e 
proprio dovere, ma le case farmaceutiche non mollano l’osso. Qualche mese fa due di loro, la AbbVie e la InterMune, 
hanno avviato un’azione legale per bloccare il progetto dell’Agenzia europea per i medicinali (EMA, European 
Medicines Agency) di rendere disponibili i risultati delle sperimentazioni cliniche di nuovi medicinali a medici e 
ricercatori indipendenti. AbbVie mira a bloccare l’accesso ai risultati di due studi che riguardano Humira, un farmaco 
biologico per l’artrite reumatoide, i cui ricavi nel solo 2012 ammontano a oltre 9 miliardi di dollari a livello mondiale.  
InterMune vuole impedire che siano resi noti i risultati degli studi su Esbriet, un nuovo farmaco per la fibrosi polmonare 
idiopatica (una grave malattia fino ad oggi priva di valide terapie) recentemente approvato da EMA ma non da FDA, 
che ha richiesto ulteriori prove di efficacia. I dettagli della vicenda sono raccontati da David Healy in un post sul suo 
blog. Healy, psichiatra, psicofarmacologo e fondatore del sito web Rxisk.org, ha promosso un appello affinché AbbVie 
e InterMune rinuncino alla causa contro EMA e rendano disponibili tutti i dati che riguardano i pazienti trattati con 
Humira, Esbriet e gli altri loro prodotti. L’appello, anche in versione italiana,  è indirizzato anche al Presidente USA 
Barack Obama affinché il libero accesso ai risultati delle sperimentazioni cliniche dei medicinali sia assicurato pure 
dalla FDA. E’ possibile firmare l’appello sul web collegandosi a questa pagina. Garantire l’efficacia e la sicurezza dei 
medicinali è nell’interesse di tutti, non solo degli “addetti ai lavori”: sostenere l’appello vuol dire fornire il proprio 
contributo affinché i farmaci di cui disponiamo siano innanzitutto delle buone medicine. 
*professore di Farmacologia, Direttore del Centro di Ricerche in Farmacologia Medica nell’Università degli studi 
dell’Insubria 
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"Che strano chiamarsi Federico!", un ritratto. Scola: "Ci ho messo foto, ritagli, 
fiori secchi" – Chiara Ugolini 

VENEZIA - "Un album che raccoglie fotografie, ritagli, fiori secchi e magari persino una mosca rimasta pizzicata in 
mezzo alle pagine". Così Ettore Scola descrive "Che strano chiamarsi Federico!", il film fuori concorso alla Mostra del 
Cinema di Venezia proiettato alla presenza del Presidente Napolitano, "come se non avesse nulla da fare", ha 
scherzato il regista. In occasione del ventennale della morte (il prossimo 31 ottobre) Scola ha messo mano ai suoi 
ricordi: la passione comune per il disegno e la collaborazione con il giornale satirico Marc'Aurelio, i primi lavori nel 
cinema, l'amicizia comune con Marcello Mastroianni, i cinque Oscar, la "casa" di Fellini, lo studio 5 di Cinecittà. Scritto 
da Scola con le figlie Paola e Silvia, il docufilm è un ritratto "cubista", come lo definisce il regista. Mescola materiale di 
repertorio, pezzi di film, documentari, interviste che hanno per protagonisti due ragazzi, i giovani Federico ed Ettore, 



nella redazione del Marc'Aurelio, nei bar che frequentavano insieme, nei lunghi girovagare in macchina che erano per 
Fellini un antidoto all'insonnia e una fonte di ispirazione. Scola sceglie di raccontare Fellini come un Pinocchio che non 
si trasforma mai in bravo bambino, ma da artista rimane un burattino libero da tutti i vincoli, anche alla morte. "È una 
fuga permessa solo ai più grandi: Dante, Machiavelli, Leopardi, Fellini. Solo loro riescono a sfuggire alla morte 
rifugiandosi nella loro immortalità". E il film si congeda dallo spettatore con un montaggio di immagini felliniane che non 
possono non emozionare. Erano dieci anni che il regista di "Una giornata particolare" e "C'eravamo tanto amati" non 
girava un film perché si era ripromesso che non sarebbe tornato al cinema finché Berlusconi sarebbe stato al potere. 
"Nonostante lui non se ne dia per vinto, il Cavaliere ha ricevuto qualche mazzata e questo, in contemporanea al 
ventennale della morte di Federico, mi ha fatto decidere di tornare al lavoro". Dopo la presentazione a Venezia il film 
sarà nelle sale il 12 settembre distribuito da BIM. 
 

Lacrime, rimpianti, grandi speranze: Scola ricorda Fellini e il nostro Paese 
Eugenio Scalfari 
"Che strano chiamarsi Federico!" è il film di Ettore Scola che viene presentato oggi al Festival di Venezia (sarà 
presente anche Napolitano) e che sarà nelle sale dal 12 settembre. Ho avuto l'occasione di vederlo qualche giorno fa a 
Roma in una visione privata cui ero stato invitato dall'autore, mio amico da tanti anni. Non voglio certo rubare il 
mestiere ai nostri inviati; semplicemente desidero raccontare perché vedendo quelle immagini e ascoltando le parole e 
le musiche dell'opera di Scola, io mi sia profondamente commosso e come me moltissimi degli amici presenti. 
Commosso non è la parola esatta, alla fine ho pianto come di rado mi capita e molti dei presenti all'uscita avevano gli 
occhi pieni di lacrime. Perché? Scola pensava da molti mesi a realizzare un film che avesse Fellini come protagonista. 
Aveva smesso di lavorare, salvo qualche documentario, da una decina d'anni, ma quell'idea ce l'aveva in testa. Era 
stato intimo di Fellini nonostante una notevole differenza d'età, ma si erano capiti fin dai primi incontri e poi avevano 
tutte e due scoperto il cinematografo imboccando due percorsi paralleli. Diversi ma animati dallo stesso bisogno, anzi 
desiderio di conoscenza del mondo circostante e insieme di se stessi. Alla fine Ettore ha vinto le sue esitazioni e ha 
girato il film del quale i protagonisti sono due: lui e Fellini, da giovani interpretati da due bravissimi attori e da anziani 
loro stessi in carne ed ossa. Per quanto riguarda il film non vado oltre questi cenni. Dico soltanto che era difficilissimo 
muovere la macchina da presa in quel groviglio del quale la biografia e l'autobiografia costituiscono l'ossatura che 
sorregge il racconto d'una generazione e di un paese. Per questo dico che non è semplicemente un film ma un'opera, 
di cui Scola non è soltanto il regista ma l'artista che l'ha creata. Ma io, noi, perché piangevamo? La risposta è 
semplice: perché in quel paese, in quella storia, in quell'opera, noi c'eravamo in tutti i passaggi, in tutte le 
contraddizioni, in tutte le delusioni, in tutte le speranze. Dal fascismo all'antifascismo, dalla satira del Marc'Aurelio e del 
Bertoldo ai versi di Ungaretti e di Montale, dal maschilismo della cultura contadina al femminismo sessantottino, dallo 
snobismo di Longanesi ai romanzi di Calvino, dalle puttane di fuori porta all'amore romantico. Io mi ricordo ancora 
Federico sul set di Cinecittà che era la sua casa, quando recitava parti difficili del copione e si gettava a terra per far 
vedere agli attori come si dovevano muovere e gestire e parlare. Ma anche ricordo i discorsi con Scola, con Rosi, con 
Tornatore, con Sorrentino, i vecchi della mia età e i giovani dell'età dei figli e dei nipoti. E un paese, questo paese. Un 
paese al quale siamo legati a doppia corda ma nel quale molto spesso ci sentiamo stranieri. Stranieri in patria. La 
famiglia di Scola, i Vitelloni e Otto e mezzo di Fellini. E i giornali e i libri che abbiamo letto e quelli che abbiamo fatto. 
Un paese e una generazione, anzi tre generazioni perché siamo stati giovani e poi adulti e poi anziani e infine (chi c'è 
arrivato) vecchi. Probità e corruzione, libertà e dittature, Roma rivendica l'Impero e Pippo non lo sa per finire col boogie 
e col rock, dal liscio alle discoteche. E così abbiamo pianto. Anche Ettore, quando ci siamo abbracciati, era commosso. 
Abbiamo pianto ma eravamo contenti perché la nostra è stata una vita piena e ci è piaciuto d'averla vissuta. 
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“Insegno a far soldi in Asia. Ma è magia, non realismo” - Mario Baudino 

MANTOVA - Non è affatto uno scrittore «riluttante», Mohsin Hamid, anche se deve il successo anche alla straordinaria 
fortuna dell’ossimoro con cui titolò il suo romanzo Il fondamentalista riluttante appunto, uscito qualche anno fa (in Italia 
da Einaudi). Venne interpretato, soprattutto sulla scorta del film che ne seguì, come una sorta di lettura del mondo, 
dopo l’attentato alle torri gemelle, fatta dall’altra parte, dai Paesi emergenti di cultura islamica. Queste non erano le sue 
intenzioni, ci dice lo scrittore che oggi a Mantova presenta il nuovo libro Come diventare ricchi sfondati nell’Asia 
emergente (sempre Einaudi). E quella situazione di vago equivoco potrebbe ripetersi. Chi vorrà leggerlo solo come 
denuncia del capitalismo rampante, senza legge, con ampi risvolti criminali o truffaldini nei Paesi emergenti e in 
particolare in Pakistan, sbaglierà. Almeno dal punto di vista dell’autore, che ha montato uno straordinario congegno 
narrativo tra realtà e finzione, un gioco di specchi tra scrittore e lettore dove tenerezza, cinismo, sarcasmo e umorismo 
giocano una partita complessa, e le convenzioni geografiche e temporali sono messe tra parentesi, apparentemente 
sospese; il «realismo» è solo un aspetto. «Sono stato molto influenzato da Calvino - ci spiega - e in genere da tutto il 
modernismo occidentale, per esempio Camus: che va benissimo per affrontare quel che accade nei Paesi emergenti. 
Qui in Pakistan, dove sono tornato a vivere, molte situazioni sono simili a quelle dell’Europa del Novecento». Il 
romanzo è costruito come un beffardo manuale di «self-help», che il traduttore italiano rende come auto-aiuto: quei 
testi cioè dove si insegna come smettere di fumare o diventare un gran seduttore in pochi giorni, anche se Hamid 
mette nell’elenco dei self-help pure i libri religiosi («Ma non ditelo troppo forte e in pubblico, rischiereste di ritrovarvi con 
la gola tagliata», aggiunge). Dà «buoni consigli» per diventare ricchi sfondati a una ragazzo poverissimo di una 
famiglia contadina appena inurbata, e lo accompagna fino alla morte, dopo una vita spesa ad arricchirsi coltivando 
attività francamente illecite, rinunciando a ogni forma di «idealismo» (ovvero alle equivoche fratellanze musulmane), 
evitando di innamorarsi (ma c’è anche una lunga storia d’amore a distanza), infine perdendo ogni avere, truffato da un 



parente. Tutto avviene in un tempo compresso. Il ragazzo comincia a vivere oggi, vendendo dvd, e muore anziano 
ancora «oggi». In America è stato accostato al Grande Gatsby, anche se la sua segreta elettrolisi cronologica fa 
pensare ad altro. «Magari alla leggerezza di Calvino. Sono convinto che sia possibile sottrarre il romanzo alle 
convenzioni temporali. I miei libri sembrano “realistici” ma sono in qualche modo anche pratiche di magia. Perché 
l’esistenza umana, in sé, non è realistica». I consigli sembrano però assai concreti. Soprattutto se dati da chi, come lei, 
ha un passato di consulente economico e legale per la McKinsey. Oltre a una laurea in scrittura creativa con Toni 
Morrrison e Joyce Carol Oates. «Oh sì, potrebbero essere buoni consigli, da un certo punto di vista. Buoni consigli per 
una strada sbagliata. Infatti, alla fine del libro, e della vita, ti accorgi di quel che sei tu, al di là di tutto». C’è dunque una 
parte «realistica», pur se in parodia. «Non è una denuncia del capitalismo selvaggio. Nell’Asia emergente ci sono 
anche molte buone cose: una nuova middle class, per esempio, che si sta formando in modo vorticoso. Io esploro 
entrambi gli aspetti di questa trasformazione, che implica com’è ovvio una forte crisi. Ha a che fare con la religione, ma 
non solo. Tenga conto che in Pakistan, alle ultime elezioni, i partiti religiosi non sono andati oltre il cinque per cento». 
La violenza e la ferocia sono un prezzo inevitabile da pagare allo sviluppo? «Non dico questo. Ma non dimentichiamo 
che, negli ultimi 20 anni, miliardi di persone hanno lasciato campagne poverissime per vivere nelle città. È la più 
grande migrazione della storia, quella interna nei Paesi emergenti. E ha portato innumerevoli conflitti. Non solo in 
Pakistan». Perché ci è tornato, proprio come il suo fondamentalista riluttante? «Ho sempre pensato di farlo. Ma oggi le 
migrazioni non sono più unidirezionali. Non c’è più centro o periferia. Il mio ritorno fa parte di questo movimento». Ne 
aveva necessità come scrittore? «A New York stavo benissimo. Ma non posso scrivere dall’estero sul Pakistan. O 
almeno, non troppo a lungo. Devi viverci». Ai nostri occhi sembra un Paese difficile. «Davvero?». Insomma, sì. Nel 
romanzo, racconta l’ossessione per i droni americani, che controllano ogni cosa dall’alto. Il senso di essere 
continuamente spiati. Le esplosioni in strada. La precarietà. Come ha vissuto il blitz contro Osama Bin laden? «Era 
ovvio che ci saremmo arrivati. E allora le rispondo così: se ne parla tanto, è naturale. Ma è un po’ come quando a un 
italiano chiedono della mafia. La risposta che lei mi darebbe è: sì, c’è la mafia, ma la situazione è molto più complessa. 
Lo stesso vale in Pakistan, dal punto di vista di chi ci vive: ci sono i fondamentalisti, sì, ma c’è anche molto altro e 
molto di più». 
 

Ansia da primo giorno di scuola? 
A pochi giorni dallo squillo della campanella, sale l’ansia nei ragazzini per il primo giorno di scuola. Affrontare il primo 
giorno in classe lontano dalla famiglia, oppure rientrare a scuola dopo le vacanze può creare non pochi problemi sotto 
l’aspetto dell’ansia. Ricominciare l’attività didattica dopo essere stati inattivi per lunghi periodi, in alcuni casi mette a 
dura prova tanto il bambino, o il ragazzo se si tratta di Scuola Secondaria, quanto i suoi genitori. Nelle indicazioni degli 
esperti dell’Ospedale Pediatrico Bambino Gesù, ecco come prevenire o gestire queste situazioni di panico. La prima 
volta in aula. Il primo giorno di scuola è il giorno del distacco, che in particolare per i più piccoli può rivelarsi uno 
scoglio non facile da superare. In questo caso, la precauzione da prendere è quella di non far percepire i timori per la 
separazione dal genitore al figlio. «Il suggerimento rivolto alla famiglia – spiega la Dottoressa Simonetta Gentile, 
responsabile di Psicologia Clinica dell’Ospedale Pediatrico Bambino Gesù - è quello di considerare l’ingresso a scuola 
come un momento evolutivo molto importante per la crescita personale del bambino, che lo aiuta a consolidare la sua 
individualità ed autonomia personale. Va tenuto anche presente che il bambino avverte le ansie in famiglia e quindi, a 
sua volta, può sentirsi insicuro. Una condizione che lo porta ad esprimere l’ansia anche attraverso il corpo, con 
manifestazioni di inquietudine ed iperattività. Ma anche di insonnia, inappetenza o, peggio, di aggressività». In questi 
casi «l’importante è non allarmarsi e cercare di rassicurare il piccolo in modo semplice. Senza troppe parole, ma con la 
vicinanza e la condivisione». In tal senso, il primo giorno di scuola «sarà molto importante accompagnare il bambino in 
aula, così gli sarà presentato l’insegnante ed il nuovo ambiente». Lo stesso accorgimento andrà adottato anche 
nell’incontro con gli altri suoi coetanei. Insomma: più graduale sarà il distacco e meno possibilità di sofferenza si 
potranno manifestare. Dalla scuola dell’Infanzia alla Primaria, un passaggio cruciale. Un altro motivo di ansia è 
rappresentato dal passaggio tra la scuola dell’Infanzia e quella Primaria. «In genere – prosegue la Dottoressa Gentile - 
l’adattamento avviene con naturalezza, ma se questo non si verifica si può comunque porre rimedio». Come? 
«Spiegando che si tratta di un momento di crescita gratificante e che in queste circostanze ci si comincia a sentire 
grandi». Bisogna far comprendere questo passaggio, magari assistendo anche in questa circostanza il bambino 
mentre conosce spazi e persone ed esplora nuovi contesti che dovrà affrontare. «In molte scuole, già nell’ultimo anno 
si portano i bambini a conoscere le aule, i nuovi insegnanti e le attività della Prima classe della scuola Primaria». 
Quando poi la sua frequenza in prima avrà inizio, il bambino dovrà essere informato con cura circa i tempi, le regole, le 
attività integrative e rassicurato sulla possibilità di mantenere ancora spazi e tempi dedicati al gioco ed alla ricreazione. 
“Insegnanti, non assegnate troppi compiti”. Stress e fobie sono in agguato anche per quel che riguarda 
l’assegnazione dei compiti. «Gli insegnanti dovrebbero evitare di assegnare carichi di lavoro per tutta la settimana. 
Un’accortezza che va osservata soprattutto agli inizi», osserva ancora la Responsabile di Psicologia Clinica. Dal canto 
loro «i genitori devono aiutare il bambino nel suo processo di responsabilizzazione e quindi condividere le regole della 
Scuola. Dare il buon esempio nel rispettare gli orari e le indicazioni fornite loro dagli insegnanti». Sono tutti 
accorgimenti che abbassano la soglia di rischio. Il bambino, infatti, nella nostra cultura è spesso sottovalutato circa le 
sue possibilità di farsi carico di regole ed impegni. Questo, però, non significa sovraccaricarlo. «Un altro fattore che 
può provocare disagi è la mancanza di amore per lo studio. Disinteresse che può verificarsi fin da quando si è 
piccolissimi. Per questo, quindi, va trasmesso il concetto che imparare cose nuove è un piacere, un valore. Tanto con 
le parole quanto con gli atteggiamenti». Come? «Considerato che i bambini imparano mentre osservano ed imitano il 
comportamento dei genitori, questi debbono porsi come primo esempio. Sfogliare un libro o navigare in internet può 
essere un importante momento di condivisione e stimolo». Occorre, poi, aiutare il piccolo a trovare la corretta modalità 
di comunicazione e relazione con eventuali bambini di lingua e cultura diversa dalla propria. Oppure con bambini 



diversamente abili presenti nella sua nuova classe. In questo caso, è molto importante che il genitore valuti se siano 
presenti ansie proprie rispetto a tali situazioni. Il bambino, infatti, potrebbe percepirle e farle sue. Dai 14 anni in su. 
Nel passaggio dalla scuola Primaria alla Secondaria, infine, uno dei principali motivi di ansia e stress è caratterizzato 
dal bullismo. Si tratta di un fenomeno in espansione e che colpisce, in particolar modo, i ragazzi di età compresa tra i 
14 ed i 17 anni. Spesso nelle scuole Superiori avviene per mezzo di un vero e proprio “rito di iniziazione”. In sostanza, 
si deve sottostare alla legge del più forte per poter essere lasciati in pace. Un problema molto serio, al quale si può 
rimediare cercando di non isolare gli artefici delle azioni, ma di riportarli all’interno del gruppo di classe. Coinvolgendoli. 
A casa, invece, i genitori prestino massima attenzione ai segnali che provengono dagli stessi ragazzi una volta 
rientrati. Spesso il loro sguardo ed il loro atteggiamento possono valere più di tante parole. 
 

Sos antibiotici: li usiamo così male che molti sono diventati inutili 
Marta Paterlini 
La più semplice delle operazioni, come l’asportazione di un’appendice, potrebbe ridiventare mortale. E’ il mondo senza 
antibiotici, come è stato prospettato con toni catastrofici all’incontro estivo al G8 dei ministri della Salute radunati alla 
Royal Society a Londra. In cima agli allarmi c’è la resistenza agli antibiotici, derivata dall’adattamento evolutivo dei 
batteri agli antibiotici stessi, usati spesso in modo sbagliato. La parola catastrofe è forte, ma lo spettro della resistenza 
non è una novità: già nel 1945 il loro scopritore, Alexander Fleming, raccomandava cautela. Ricevendo il Nobel, 
sottolineò che non era difficile produrre in laboratorio microbi resistenti alla penicillina. Lo stesso poteva accadere nel 
corpo umano. Ma si tornerà davvero a morire per un’infezione? «Non siamo ancora in una era post-antibiotici, ma le 
cose stanno prendendo una brutta piega!», spiega David Livermore*, esperto della «Health Protection Agency» di 
Londra. I numeri sono chiari. Secondo l’Ecdc, il Centro europeo di prevenzione e di controllo delle malattie, ogni anno 
in Europa muoiono 25 mila persone per colpa dell’inefficacia degli antibiotici. «Cominciano ad esserci più batteri che 
farmaci e stiamo grattando il fondo del barile», continua Livermore, spiegando che si ricorre sempre più spesso agli 
antibiotici meno efficienti (e spesso tossici). «Un esempio è la colistina, popolare negli Anni 50 e caduta in disuso a 
causa dell’elevata tossicità renale. Ma ora è tornata in auge, come ultima scelta nei casi di infezioni di batteri Gram-
negativi». Zoomando sull’Italia, si scopre che è tra i Paesi con livelli più elevati di antibiotico-resistenza. «Si assiste, tra 
l’altro, al fenomeno endemico della presenza dei ceppi di Klebsiella pneumoniae che producono carbapenemasi, 
enzimi in grado di inattivare i carbapenemi, antibiotici di ultima risorsa usati per trattare infezioni da batteri 
multiresistenti», sottolinea Gian Maria Rossolini, microbiologo delle Università di Firenze e Siena. E non a caso in Italia 
la percentuale di ceppi di Klebsiella resistente è passata dall’1,6% del 2009 al 27% del 2011. Secondo gli esperti, però, 
ci sarebbero diverse linee per contrastare il problema. Innanzitutto da parte delle aziende farmaceutiche, che hanno 
trascurato la produzione di nuovi antibiotici perchè poco remunerativi. Ora la genomica può aprire nuove vie per la 
comprensione del meccanismo alla base della resistenza. L’Europa, intanto, investe nella ricerca: un esempio è la 
«Innovative Medicine Initiative», joint-venture tra la Commissione Europea e un gruppo di aziende. Con fondi di 29 
milioni per cinque anni l’obiettivo è rendere più efficiente il lento e costoso processo di ricerca&sviluppo di un farmaco. 
Nel network dei centri coinvolti l’Italia è rappresentata dall’Università di Cagliari. «Ci occupiamo di simulazioni a livello 
atomico e analizziamo i composti in uso, e anche quelli scartati in passato, per capire quali sono i fattori che 
determinano o meno il mantenimento delle molecole nei batteri e, poi, trasferiamo queste conoscenze nel processo di 
“drug design”», spiega il fisico Paolo Ruggerone, che con Matteo Ceccarelli fa parte del team che coordina il progetto. 
Una seconda linea di intervento consiste nell’usare gli antibiotici in modo più avveduto. Fino al 50% delle 
somministrazioni ospedaliere sono inappropriate: da qui la necessità di strumenti diagnostici economici e più rapidi. 
Senza dimenticare la necessità di mantenere elevati standard igienici nelle strutture. A casa, poi, il trend non è diverso. 
«Non ha senso usare gli antibiotici per una bronchite», dice Francesco Blasi, pneumologo del Policlinico di Milano e 
coautore di uno studio europeo, pubblicato su «Lancet infectious disease», che ha dimostrato come superfluo l’uso 
dell’amoxicillina, uno degli antibiotici più prescritti. «Su 2 mila persone, con tosse e sospetta infezione delle vie 
respiratorie, a metà è stato somministrato l’antibiotico e all’altra metà il placebo - racconta Blasi -: tra i due gruppi non 
sono emerse differenze in termini di recupero». E ci sono, infine, le differenze geografiche. L’Italia usa dosi di antibiotici 
tre volte di più rispetto all’Olanda. «E’ una relazione tra medico e paziente che riflette i problemi del sistema sanitario», 
conclude Livermore, che cita la Svezia: qui c’è una capillare sensibilizzazione e gli antibiotici sono acquistabili solo su 
prescrizione medica, mentre si prevedono incentivi ai centri che prescrivono i farmaci in accordo con le linee guida 
della Sanità. Il punto-chiave, quindi, è trovare il giusto equilibrio, Se ne parlerà in autunno, allo «European Antibiotic 
Awareness Day». 
 

Resveratrolo efficace contro Parkinson, Alzheimer, Huntington e la demenza in 
genere - LM&SDP 

Un team di ricercatori della Zhengzhou University, in Cina, ha condotto uno studio in cui si dimostra come il 
resveratrolo, un polifenolo presente nella buccia d’uva e nel vino rosso, svolga un’azione protettiva a livello 
neurologico, con effetti benefici in modelli di diverse malattie quali la demenza vascolare, la malattia di Huntington, la 
malattia di Parkinson, la malattia di Alzheimer e anche l’ischemia cerebrale. Il dottor Boai Zhang e colleghi hanno 
eseguito una serie di esperimenti su modello animale, trovando che il resveratrolo migliorava le capacità di 
apprendimento e la memoria in un gruppo di topi affetti da demenza vascolare. Oltre a questo, il polifenolo ha mostrato 
di diminuire i livelli di malondialdeide (o malonildialdeide, MDA), promuovere una maggiore attività della superossido 
dismutasi e livelli di glutatione nell’ippocampo e nella corteccia cerebrale. I risultati completi dello studio sono stati 
pubblicati sulla rivista scientifica Neural Regeneration Research, e supportano l’idea che il resveratrolo possa 
migliorare non solo le capacità di apprendimento e la memoria, ma abbia un ruolo nella riduzione dello stress 



ossidativo, tra le cause della demenza vascolare. I ricercatori ritengono che questi risultati siano importanti e 
forniscano una base sperimentale – oltre alla prova teorica – per l’uso clinico del resveratrolo nel trattamento della 
demenza vascolare. 
 

I disonesti non hanno sensi di colpa o rimorsi - LM&SDP 

Ci sono persone che, ahimè, sappiamo essere disoneste, che barano… Alcuni di loro possono riferire che poi, dopo 
aver commesso il misfatto, si pentono, provano sensi di colpa o rimorso. Ma è davvero così? Non sempre: in molti 
casi, infatti, il disonesto non solo non prova sensi di colpa, ma si sente addirittura soddisfatto del proprio operato. Ecco 
quanto suggerito da un nuovo studio pubblicato sul Journal of Personality and Social Psychology, la rivista scientifica 
dell’American Psychological Association (APA), in cui si spiega perché alcune persone che agiscono disonestamente, 
specie quando ritengono che nessuno sia stato per così dire “ferito” dalla loro disonestà, sono più propense a sentirsi 
ottimiste, piuttosto che essere rose dal rimorso. «Quando le persone fanno qualcosa di sbagliato appositamente per 
danneggiare qualcun altro, come per esempio infliggere una scossa elettrica, la reazione coerente ed evidenziata da 
precedenti ricerche è stata che si sentono male per il loro comportamento – spiega la dott.ssa Nicole E. Ruedy, 
dell’Università di Washington e autore principale dello studio – Il nostro studio rivela in realtà che le persone possono 
sperimentare una sorta di esaltazione da disonestà [“cheater’s high”] dopo aver fatto qualcosa di immorale che non 
danneggia direttamente qualcun altro». In questo studio, i ricercatori hanno coinvolto più di 1.000 persone di cui oltre la 
metà di sesso maschile. L’età media era di 30 anni, con qualche elemento più giovane. I partecipanti, sottoposti a una 
serie di test, hanno tutti sostenuto che chi barava in questi per ottenere una ricompensa, dopo si sarebbe sentito male, 
o avrebbe provato rimorso. Ma la realtà ha mostrato una situazione diversa. Dopo aver misurato i sentimenti dei 
partecipanti prima e dopo i test, si è scoperto che chi aveva barato aveva invece goduto di una spinta emotiva in 
positivo, piuttosto che in negativo. Nella fattispecie, chi aveva barato in un test di matematica e logica, dopo si sentiva 
più contento che non chi invece non aveva barato perché non voleva, non poteva o non sapeva di poterlo fare. In molti 
casi, le persone baravano anche se sapevano che non avrebbero dovuto farlo, dato che i ricercatori avevano avvisato 
(apposta) che se truffavano avrebbero invalidato le risposte ai test. Nonostante ciò, chi aveva truffato era più propenso 
a sentirsi dopo più soddisfatto, rispetto a coloro che non avevano barato. Ma non è tutto, perché quando è stato 
ricordato agli imbroglioni al termine della prova di quanto fosse importante non ingannare, questi hanno riferito di 
sentirsi ancora meglio, rispetto agli altri truffatori che non avevano ricevuto questo messaggio d’ammonimento. «La 
bella sensazione che provano alcune persone quando truffano può essere una ragione del perché certe persone sono 
immorali, anche quando il guadagno è modesto. E’ importante capire come il nostro comportamento morale influenza 
le nostre emozioni. Future ricerche dovrebbero esaminare se questa “cheater’s high” possa motivare le persone a 
replicare un comportamento non etico», conclude Ruedy. 
 

Riaprono le scuole, ritorna l’appuntamento con la “Natura che cura” - LM&SDP 

Anche quest’anno le scuole riaprono all’insegna del naturale, dando spazio, oltre alle normali lezioni, a quelle dedicate 
al progetto “Natura che Cura: il Medico racconta…”, che negli anni precedenti ha già dato modo a migliaia di studenti e 
alle loro famiglie di conoscere l’importanza della Natura e i suoi “rimedi”. Forte del successo ottenuto con le precedenti 
edizioni, e giunto al IV anno, il progetto si ripresenta puntuale anche all’inizio dell’anno scolastico 2013/2014, offrendo 
agli alunni della scuola primaria di primo grado (o elementare) e a quelli della scuola primaria di secondo grado (scuole 
medie inferiori) una lezione gratuita, un CD multimediale e spunti di riflessione sui rimedi di origine naturale. L’iniziativa 
è stata ideata dall’Associazione Medica Italiana di Omotossicologia (A.I.O.T.) e vi possono aderire le scuole tramite 
semplice richiesta. Il progetto “Natura che Cura: il Medico racconta…” si avvale del supporto di un CD-ROM 
multimediale molto accattivante, con cui medici esperti di medicina naturale illustreranno agli studenti come le 
cosiddette Medicine Complementari si rivelino essere una scelta di rispetto per la salute dell’uomo, contribuendo così a 
sfatare i pregiudizi che ancora pesano su questi strumenti terapeutici e attribuiscono a queste cure una minore 
efficacia rispetto ai farmaci convenzionali. Il CD-ROM è un vero e proprio living-book (un percorso di conoscenza) 
realizzato come un insieme combinato di video, slide, foto e test. E’ esplorabile in classe dagli studenti in modo 
interattivo, e informa gli alunni circa l’uso di rimedi di origine naturale, la loro composizione e le norme che ne 
regolamentano la produzione e la distribuzione, dando la possibilità al Medico/Insegnate di approfondimenti per fornire 
agli studenti interessanti informazioni e generare riflessioni comuni e costruttive. Ma non è tutto: al CD-ROM è inoltre 
allegato materiale da “riportare a casa” per condividere con i genitori e in famiglia i contenuti della lezione appena 
svolta a scuola. Il CD-ROM viene messo a disposizione delle classi, insieme alla necessaria documentazione di 
supporto, a titolo totalmente gratuito, grazie al supporto concreto di GUNA S.p.A., azienda farmaceutica italiana tra i 
leader nel settore della produzione e distribuzione di medicine complementari. Nel rispetto dei più alti standard 
dell’etica medica, durante la lezione, così come su tutto il materiale distribuito agli alunni, non saranno promossi 
prodotti farmaceutici dell’azienda sponsor, che ha anche rinunciato a mostrare il proprio nome e marchio. Dall’avvio del 
progetto nel settembre 2010 e fino a oggi hanno collaborato a titolo gratuito in qualità di Insegnanti più di 80 medici 
specializzati in Medicine Complementari, coinvolgendo 117 Istituti scolastici di tutt’Italia e formando circa 10.000 
studenti. Il manuale d’uso del CD multimediale è scaricabile – assieme ad altro materiale utile – dal sito del progetto, 
www.naturachecura.org. Per qualsiasi informazione sull’iniziativa è a disposizione il Centralino della Salute AIOT 
(numero verde gratuito 800/385014) e l’e-mail naturachecura@medibio.it. 
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L'editore proibisce il matrimonio gay per Batwoman: i disegnatori si licenziano 

mailto:naturachecura@medibio.it


Francesco Tortora 
MILANO - La sua omosessualità era nota da tempo. Ma proprio quando si accingeva a fare il grande passo e a portare 
all'altare la sua compagna Maggie, Batwoman è stata censurata. La casa editrice Dc Comics ha deciso di proibire 
l'episodio, programmato da diversi mesi, del matrimonio lesbo dell'eroina dei fumetti e ciò ha causato le dimissione di 
J.H Williams e di W. Haden Blackman, i due fumettisti che da anni disegnano le avventure del personaggio ideato per 
la prima volta nel 1956 e rilanciato dalla casa editrice nel 2006. STOP - Come ricorda l'Independent di Londra lo scorso 
febbraio Batwoman aveva fatto «la storia dei fumetti» annunciando il suo futuro matrimonio lesbo. Tuttavia, dopo mesi 
di preparativi e di attese, è arrivato lo stop della casa editrice americana. Lo hanno rivelato gli stessi due fumettisti che 
in un post sui loro blog ufficiali hanno raccontato come da mesi fossero sottoposti a continue pressioni da parte degli 
editor che hanno imposto continui cambiamenti alle storie di Batwoman. Quando poi alla fine hanno addirittura proibito 
di raccontare il matrimonio lesbo dell'eroina, che nella vita di tutti i giorni si chiama Kate Kane, i due fumettisti hanno 
deciso di lasciare il lavoro. PRESSIONI E INTROMISSIONI - Nel post di commiato i due fumettisti hanno scritto: «Dopo 
continue intromissioni e interferenze, ci hanno vietato di mostrare il matrimonio tra Kate e Maggie. Tutte queste 
decisioni editoriali sono arrivate all'ultimo minuto, mentre noi avevamo lavorato anni per pianificare le storie». Sono 
davvero pochi i personaggi gay nella storia dei fumetti. Il primo «coming out» è stato quello di Lanterna Verde che 
l'anno scorso con un bacio appassionato dichiarò ai lettori la sua omosessualità. Precedentemente nel 2008 nel 
romanzo «La vita erotica dei supereroi» lo scrittore italiano Marco Mancassola aveva immaginato una storia omosex 
tra Batman e Robin, due storici supereroi le cui inclinazioni sessuali erano apparse dubbie nei film e nei fumetti già da 
parecchi decenni. 
 

Scoperto il vulcano più grande della Terra. Ha le dimensioni dell'Italia 
Paola Caruso 
La classifica dei vulcani più grandi del mondo è stata appena riscritta. In prima posizione non c'è più il Mauna Loa delle 
Hawaii, con i suoi 5.180 chilometri quadrati di superfice, ma un gigante eruttivo molto più vasto, scoperto nei fondali 
marini dell'oceano Pacifico, a circa 1.600 chilometri a est dal Giappone nel rilievo Shatsky. Il colosso in questione si 
chiama massiccio Tamu, occupa uno spazio di 310 mila chilometri quadrati (poco più grande della superficie dell'intera 
Italia) e si è formato 145 milioni di anni fa. La notizia online in anteprima - sarà infatti pubblicata l'8 settembre su Nature 
Geoscience - è stata verificata con diversi metodi di analisi tra cui carotaggi e dati raccolti a bordo di una nave di 
ricerca. I DATI - Non è la prima volta che si studiano le rocce basaltiche del massiccio. Per la verità, William Sager 
dell'Università A&M del Texas (a capo della ricerca) ci lavora da vent'anni. Ma solo adesso Sager ha potuto provare la 
sua tesi: «Si tratta di un unico vulcano a scudo e non di un insieme di vulcani», spiega Sager. «Sulla Terra non ci sono 
vulcani più grandi». E strizzando l'occhio aggiunge: «O almeno non sono ancora stati scoperti». Per trovare un suo 
simile bisogna alzare lo sguardo al cielo e osservare Marte, perché soltanto sul Pianeta rosso esiste un degno 
avversario: l'Olympus Mons, infatti, visibile con un buon telescopio casalingo, è di un quarto più grande del massiccio 
Tamu. BASSO E LARGO - A trarre in inganno chi finora ha pensato al massiccio del Tamu come a un agglomerato di 
punti eruttivi è la forma anomala della struttura: bassa e larga. La sagoma è molto diversa da quella del classico cono 
alto e stretto, in grado di svettare, che normalmente siamo abituati a riconoscere. «Il Tamu ha una forma diversa da 
qualsiasi altro vulcano sottomarino ed è probabile che possa darci qualche indizio su come si sono formati i grandi 
vulcani sotto il mare». Insomma, è così vasto che, nonostante si elevi dalla base per oltre 4 mila metri, ricorda una 
collina più alta dello standard, con la cima che si trova a poco meno di 2 mila metri sotto il mare. «Se stai in piedi 
accanto al vulcano, fai fatica a capire qual è la discesa», commenta il ricercatore. LAVA CHE VA LONTANO - Il motivo 
della configurazione appiattita e allungata è dovuta alle caratteristiche della lava: i fiumi di materiale incandescente 
(fuoriuscito nel passato) erano molto densi, spessi fino a 22 metri e potevano percorrere lunghe distanze. Ora il 
vulcano è spento da oltre 130 milioni di anni, «ma il magma che ha eruttato doveva provenire dal mantello terrestre», 
sottolinea lo scienziato. «Questa è un'informazione importante per i geologi che cercano di capire come funziona 
l'interno della Terra».  
 

Marte: scelte le aree per il prossimo sbarco – Giovanni Caprara 

La Nasa ha scelto le quattro zone per il prossimo sbarco su Marte della sonda InSightche partirà nel marzo 2016 
arrivando a destinazione sei mesi dopo, in settembre. Tre dei quattro luoghi sono nella Elysium Planitia, la seconda più 
grande area vulcanica del Pianeta rosso. E qui sbarcherà InSight (INterior exploration using Seismic Investigations, 
Geodesy and Heat Transport) nel cui nome nasconde l’importante obiettivo che si pone, ben diverso dai precedenti 
sbarchi. L'INTERNO - In questa occasione si studierà infatti non la superficie ma l’interno di Marte. E la grande pianura 
estesa per 2.400 chilometri e scelta fra 22 candidati è una delle zone più interessanti. Posta nella fascia equatoriale, il 
punto ideale «è un terreno piatto, con poche rocce e rari declivi», ha commentato Matt Golombek, che al Jet 
Propulsion Laboratory della Nasa, a Pasadena, ha guidato la selezione. Ora, con gli obiettivi della sonda Mars 
Reconaissance Orbiter, si preciseranno le coordinate dello sbarco, guardando soprattutto gli aspetti della sicurezza per 
garantire l’arrivo senza sorprese. ELYSIUM PLANITIA - Elysium Planitia, che prende il nome dal maggiore dei tre 
vulcani che ospita, Elysium Mons, alto 13 mila metri (una volta e mezza l’Everest), è diventata particolarmente 
interessante soprattutto dopo le osservazioni della sonda MarsExpress dell’Esa europea. Studiando le sue immagini, 
nel 2005 gli scienziati hanno ipotizzato che una volta l’area fosse un mare formato da un’eruzione d’acqua proveniente 
dalle profondità ed esteso 800 x 900 chilometri, quindi analogo al mare del Nord. Lo strato d’acqua di circa 45 metri 
ghiacciò rapidamente e si ritiene possa essere sopravvissuto spezzato in grandi blocchi protetti da una coltre di ceneri. 
INSIGHT - InSight dovrà indagare e fornire qualche indicazione e a tale scopo dispone di una trivella che scenderà fino 
a 3-5 metri per misurare i flussi di calore provenienti dal sottosuolo. Inoltre ha a disposizione un sismometro e un altro 
strumento rivolto, invece, a un particolare e intrigante rilevamento atmosferico. Nell’aria di Planitia, infatti, era stata 



misurata la presenza di metano, che potrebbe provenire dalle profondità geologiche ma anche dai processi digestivi di 
microrganismi. Nel secondo caso si può immaginare quale sia l’importanza dell’indagine. InSight dovrebbe posizionarsi 
poco a nord del cratere Gale, dove nell’agosto scorso è giunto Curiosity e nel quale ora sta lavorando. MISSIONI - La 
nuova sonda in fase di costruzione deriva dalla quasi gemella Phoenix, atterrata molleggiando su tre gambe nel polo 
Nord marziano nel 2008. La nuova missione della Nasa era stata criticata perché giudicata troppo povera come intenti 
e caratteristiche rispetto al più complesso Curiosity. La scelta sembrava dimostrare un calo d’interesse 
nell’esplorazione del Pianeta rosso, che tuttavia continua. Proprio nel prossimo novembre verrà infatti lanciata la sonda 
Maven, che dall’orbita sonderà l’atmosfera marziana soprattutto per capire come mai si sia perduta nello spazio la sua 
parte più consistente e ricca di gas, lasciando soltanto l’esile strato di anidride carbonica presente oggi. 
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Cie, un libro svela l’inganno delle «gabbie per stranieri» 
Negli ultimi due mesi si sono verificate rivolte all’interno di alcuni centri di identificazione ed espulsione (Cie) in Italia. In 
una delle più accese, quella di Gradisca d’Isonzo del 13 agosto, una persona trattenuta è caduta dal tetto sul quale era 
salita in segno di protesta, dovendo poi subire un serio intervento chirurgico. Le sue condizioni cliniche e fisiche 
rimangono, ancora oggi, gravi. A scatenare quella reazione era stata la risposta negativa alla richiesta, da parte degli 
«ospiti», di poter avere un’ora d’aria in più per i festeggiamenti della fine del Ramadan. Un rifiuto la cui motivazione, 
qualunque fosse, appare futile rispetto al dramma accaduto. E ciò che preoccupa è che l’incidente del Cie di Gradisca 
rischia di non essere un caso isolato. Sempre più spesso, infatti, quei luoghi rivelano la propria natura, ovvero quella di 
essere prigioni nelle quali gli effetti della privazione della libertà risultano insopportabili. Una «prigione per stranieri», 
come efficacemente recita il titolo di un libro scritto da Caterina Mazza per le edizioni Ediesse, uscito proprio ieri in 
libreria. Qui vengono messe bene in evidenza le caratteristiche proprie di questi tipi di centri, di come dovrebbero 
essere gestiti e di qual è il loro stato reale, oltre che la loro origine e la loro evoluzione. Si legge che i Cie sono stati 
realizzati per provvedere al trattenimento della persona migrante priva di documenti regolari per il soggiorno in Italia 
affinché la stessa venisse identificata ed espulsa, tanto che il periodo previsto per lo svolgimento di tale pratica era di 
trenta giorni, prorogabili al massimo di altri trenta. Un provvedimento del 2011 ha, però, prolungato questo tempo fino 
ad arrivare a 18 mesi. È in quel passaggio che si riassume la crudeltà del trattenimento, complicato dalla conduzione 
spesso precaria e non sufficientemente monitorata. I centri vengono presi in gestione tramite gare di appalto al ribasso 
vinte riducendo al minimo il costo pro-capite e pro-die: a Crotone, per esempio, esso ammontava a 21 euro. Cifre 
talvolta ridicole, che non rendono possibile un’organizzazione in grado di rispettare i diritti fondamentali della persona; 
e non consentono nemmeno di osservare le indicazioni previste dal capitolato del ministero dell’Interno, ovvero le linee 
guida predisposte per quelle strutture. Accade così che, qui, l’uno accanto all’altro, si trovi sia chi ha già svolto 
all’esterno percorsi di integrazione andati a buon fine, sia chi da poco arrivato in Italia, avrebbe bisogno di essere 
accolto in strutture capaci di fornirgli strumenti utili per orientarsi nella prima fase di permanenza. All’interno di questi 
centri quasi mai vengono organizzate attività utili alla persona trattenuta, con il risultato che il tempo passa e la 
frustrazione aumenta. Un tempo vuoto, da trascorrere all’interno di vere e proprie gabbie, dove domina l’incertezza: 
perché sono qui, quanto rimarrò qui, dove andrò dopo? 
 

La politica secondo Jessica Rabbit e Beppe Grillo - Maria Novella Oppo 

Man mano che tornano in video i talk show (e l’Italia ne ha più di qualsiasi Paese al mondo) verifichiamo che sono 
moltissimi gli onorevoli (e anche i disonorevoli) che premettono a ogni loro intervento una dichiarazione per smentire 
quello che hanno dichiarato a mezzo stampa. Insomma, come la bella Jessica Rabbit, non si riconoscono nel modo in 
cui li «disegnano» i giornalisti. E, alla smentita, segue puntuale la spiegazione di quello che pensano veramente, che 
poi, si scopre, non differisce granché da quello che ha scritto la stampa. Pazienza: la politica, si sa, sta nelle 
sfumature, nelle doppie letture e perfino nelle false smentite. Non è una scienza esatta, ma una pratica quotidiana di 
equilibrismo e chi non lo sa, può anche fare un altro mestiere. Come Beppe Grillo, che un altro mestiere ce l’aveva e lo 
faceva benissimo. Invece, in vecchiaia, si diverte a fare il papa medioevale, che lancia scomuniche contro tutti quelli 
che non stanno con lui, sostenendo che sono tutti farabutti uguali, da cacciare dalle istituzioni. Poi si accorge che, 
anche tra quelli che stanno con lui, ce ne sono che si permettono di pensare con la loro testa e caccia pure loro, 
cosicché, anziché fare politica, fa il guardiano della fede e rischia di restare da solo; anzi, peggio: circondato da uno 
stuolo di tristi controfigure, stile berluscloni. E, alla fine, nella sua mania persecutoria, rischia di cominciare a pensare 
che pure lui, che ha sempre ragione, non è proprio del tutto d’accordo con se stesso e forse, andrebbe cacciato da un 
altro Grillo parlante. Insomma, un nevrotico può avere mille ragioni, ma è meglio che non cerchi di allargare le sue 
nevrosi a un intero Paese, perché di tipi così ne abbiamo già conosciuti tanti e hanno fatto danni che il mondo intero 
sta ancora pagando. 
 

Nuove poesie contro la guerra #4 – Davide Nota 

A seguito del nostro appello a inviare un intervento poetico contro ogni guerra, per la pace e la cooperazione come 
unici mezzi di risoluzione delle controversie internazionali sono arrivate numerose adesioni, da nomi già noti della 
poesia italiana contemporanea ma anche da semplici cittadini e lettori de “L’Unità” che hanno inviato i loro versi. 
Essendo questo un intervento politico, senza velleità letterarie, abbiamo deciso di non distinguerli e di farli salire in 
ordine libero sul nostro immaginario palco della pace. Era Roberto Roversi ad insegnarci che in un contesto di 
intervento politico il testo di un letterato intellettuale, la canzone di un operaio o il collage di uno studente hanno il 
medesimo valore: sono gesti, fiori posti come anelli di una corona. Abbiamo finora pubblicato le poesie di Stefano 



Sanchini (leggi qui), di Loris Ferri, Franco Buffoni, Christian Sinicco, Giovanni Peli e Michela Zanarella (leggi qui), di 
Manuel Cohen, Stefania Portaccio, Giampaolo De Pietro, Emiliano Michelini e Alessandra Cesselon (leggi qui). Ecco 
oggi nuovi cinque interventi di poesia contro la guerra a firma di Claudio Damiani, Lorenzo Mari, Enrico Cerquiglini, 
Giuseppe Spinillo, Anna Lombardo e Jack Hirschman. Potete inviare i vostri testi a dadonota[@]hotmail.[it] 
CLAUDIO DAMIANI – Due poesie contro la guerra 
1. 
I fuochi ardono tra le macerie, 
ai lati delle strade sono ammucchiati i cadaveri. 
Nell’aria è un odore insopportabile. 
Ricordo questi luoghi nel tempo della pace, 
i paesi tranquilli, le feste col ballo in piazza, 
i giochi, da bambini, fino a tardi nelle sere d’estate, 
i sonni sull’erba dopo pranzo 
all’ombra di una quercia, 
le stradine piene di more e lamponi 
nel fresco della mattina, 
nell’aria della sera che non imbruna. 
2. 
Continuano a sparare, ma perché non se la smettono 
è notte, almeno di notte dormiamo, 
domattina dovremo alzarci e ritornare in trincea 
ma almeno adesso dormiamo, 
ma questi continuano a sparare, non se la smettono mai, 
forse hanno paura che facendo una pausa, 
che non sparando, anche per un solo istante, 
non riuscirebbero poi a sparare più? 
 
LORENZO MARI – Sale 
Sale ogni giorno, ogni notte, 
la conta amara – come tacca 
sul legno: incidere dovrebbe essere 
così duro, 
nel suo tirare via corteccia, 
defraudare di pelle, abradere: 
dovrebbe essere finanche infame – 
invece poco a poco si guarda, 
non si guarda – pensa: non se ne dovrebbe 
qui, in questo bar, nemmeno parlare – 
un numero è una sciocchezza 
una sciocchezza è numero 
la medaglietta è il ricordo 
il ricordo una fotografia 
una fotografia una sciocchezza 
(la pietra, però, viene portata nel seno 
o incastonata in fronte, con secco 
movimento verso l’interno, 
dalla medusa) 
 
ENRICO CERQUIGLINI – Solo attacchi aerei mirati 
Solo attacchi aerei mirati… Niente truppe di terra… 
droni come angeli anoressici nei cieli di Damasco 
missili come messaggi di pace 
bombe come umanità condensata 
come grappoli di uva per estrarre il sangue del sacrificio. 
La pietà dell’impero nell’esplosione di lacrime 
nel nome di dèi quotati a wall street 
in doppiomento ancorato sul grafico che sale sale sale 
come un’erezione, come un’espulsione radioattiva 
che riattiva mercati borse banche e il sorriso del Nobel perla Pace. 
Un attacco limitato nel tempo: 60 giorni + 30 di proroga… 
che sia la guerra a dettare la pace 
con le sue leggi e tu Dio, dall’alto dei cieli, proteggi i piloti 
guida l’intelligenza delle armi 
fa che sia strage di nemici 
che l’aviatore torni col suo Enola Gay 
fiero d’aver contribuito con la distruzione al successo della missione 



che sia la guerra a sfatare il mito della Parola 
che sia la guerra a mostrare la parte della Ragione 
che sia la guerra a impastare sabbia e sangue 
con un alito creare un nuovo uomo 
…sono state usate armi chimiche  
lavoriamo per un’azione d’intervento… 
dopo le deflagrazioni dopo i lamenti funebri 
dopo Aleppo dopo Damasco 
dopo il seme interrato del dolore 
dopo il sangue – sempre innocente – 
dopo l’amputazione dell’umanità 
solo dopo – ma molto dopo – 
l’esercito dei mea culpa dei tua culpa 
riempirà il vuoto lasciato dalla coscienza 
come un problema risolto 
come un cristo risorto 
in saecula saeculorum 
 
GIUSEPPE SPINILLO 
Chi dice la parola pace 
la dice con il fucile 
chi dice la parola amore 
ci mette sopra una pietra 
chi cerca la parola casa 
quella degli altri la fa saltare 
e chi dice la parola figli 
gli altri figli li va a mutilare 
poi chi dice la parola sogno 
quelli degli altri li fa annegare 
e chi dice la parola liberi 
gli altri li va a bombardare 
e chi dice la parola felicità 
negli occhi degli altri mette il suo dolore 
e chi dice la parola amico 
toglie la mano e ti fa cadere 
e chi dice la parola andiamo 
è qualcun altro che fa partire 
e chi dice la parola abbracciamo 
se non stai attento ti viene a strozzare 
se poi succede quello che sappiamo 
prendiamo in braccio tutto ciò che muore 
e se diciamo la parola smettere 
siamo i vigliacchi senza più decoro. 
 
ANNA LOMBARDO / JACK HIRSCHMAN 
Che occhi aveva la tua morte, fratello di Bosnia? 
Che occhi aveva la tua morte, madre di Tirana? 
E la tua, sorella di Sofia? 
Che occhi la morte di tuo padre in Russia? 
E quali avrà 
per i bimbi del Chiapas? Per i figli di Tito? 
Per i figli d’Irlanda? di Spagna? d’Italia? 
Che occhi aveva la morte 
nell’ambasciata di Lima? 
Che occhi quella tua morte 
mentre cadevi dall’impalcatura? 
Che occhi aveva la morte a Genova? a New York, in Afghanistan? a Baghdad? 
Che occhi aveva la morte nel teatro di Mosca? 
Che occhi a Nassirja, a Beslan? a Guantanamo? a Madrid? 
Che occhi aveva la morte a Londra? Che occhi a New Orleans, a Chittagong? 
Che occhi ha la morte a Gaza? 
Che occhi? 
Che occhi ha la morte? 
Ditemi. Ditemi. 
Che occhi? 
Gli stessi occhi 



che hanno inquinato 
globalizzato 
stuprato 
illuso 
imbavagliato 
cattolicizzato 
imbambolato 
prostituito 
avvelenato 
venduto 
ucciso 
comprato 
massacrato 
addomesticato 
il mio paese, 
il vostro. 


