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La storia riaffiora oltre |'asfalto - Federico Gurgone

La prima giunta di sinistra ottenne il Campidoglio con lo storico dell'arte Giulio Carlo Argan nel 1976 e lo resse fino al
1985, termine del mandato di Ugo Vetere. In mezzo, la breve e intensa esperienza di Luigi Petroselli. Soprattutto con
lui, nonostante gli anni di piombo, la Citta Eterna parve davvero lanciata verso quella modernita ancora agognata. Il
segno programmatico della discontinuita fu la visione audace di una rivoluzione urbanistica. L'idea di un parco
archeologico centrale senza eguali, che sacrificando via dei Fori Imperiali collegasse i fori al'Appia Antica, non poteva
accontentarsi di restare materia di discussione per soli intellettuali e guadagno per mesi le prime pagine della stampa
internazionale. Tuttavia, I'ambizioso progetto, approvato in sede tecnica e politica nel novembre del 1982, si arend con
la prematura morte del sindaco. Prima pero, si ottennero risultati epocali: nel 1980 furono smantellate Via del Foro
Romano, che separava il Campidoglio dal Foro Romano, e la trafficata strada che scorreva tra quest'ultimo e il
Colosseo, relegato al ruolo di rotatoria. Protagonista indiscusso di quegli anni fu Adriano La Regina, soprintendente di
Roma dal 1976 al 2004. E quindi d'obbligo chiedere lumi all'archeologo, all'epoca accusato di essere un «Nerone dalle
manie demolitorie», per lasciarsi alle spalle gli slogan e penetrare nelle reali problematiche sollevate dal manifesto di
Marino, il sindaco con cui I'archeologia torna politica per sigillare una cesura. La Regina & oggi presidente dell'lstituto
nazionale di archeologia e storia dell'arte, che ha sede a Palazzo Venezia, luogo del nostro incontro. E soddisfatto
dei primi provvedimenti presi da Marino su via dei Fori Imperiali? Ho aderito con convinzione al suo programma
partecipando alla manifestazione del 3 agosto. Finora, tuttavia, abbiamo soltanto ascoltato buone intenzioni,
nell'ambito delle quali ottimi segnali sono rappresentati da quella che non é nulla piu se non una semplice riduzione del
traffico, piuttosto che una reale pedonalizzazione. Di per sé, tale provvedimento & comunque utile perché riduce
l'inquinamento che, per le emissioni dei motori e le polveri prodotte dal logorio dei pneumatici sull'asfalto, danneggia
gravemente i monumenti. Gia avevamo avuto piena consapevolezza di questo dramma nel 1978, quando fu per la
prima volta verificato e misurato il decadimento delle superfici marmoree dei monumenti romani. Sono ancora validi i
toni apocalittici usati negli anni '70, quando Argan fu assalito dal dilemma «o i monumenti o le automobili»?
Considerando che negli ultimi decenni il traffico € aumentato, simili preoccupazioni sono ancora piu attuali:
pedonalizzare via dei Fori Imperiali & necessario, non solo preferibile. Se i monumenti sembrano meno deturpati da
quel nerume grasso che li affliggeva allora, cio si deve alla sistematica operazione di pulitura e consolidamento
finanziata con la cosiddetta Legge Speciale per Roma, la n. 92 del 23 marzo 1981. Quelle misure devono essere pero
replicate: curare senza eliminare le cause del danno significa accettare la ciclicita del processo. Il nostro progetto,
rispetto a quello attuale, aveva un respiro maggiore perché riguardava il recupero integrale delle piazze monumentali
antiche allo scopo di restituirle all'uso urbano, politica che ebbe inizio con I'apertura gratuita del Foro Romano al
pubblico. Del resto, teoricamente, non c'e differenza tra Piazza Navona e il Foro Romano. Ovviamente servono
controlli e cautele, ma non possiamo dare per scontato che la nostra societa sia incivile e che non sia degna di vivere
un monumento. Se ragionassimo cosi, rinunceremmo a inseguire la crescita culturale della comunita. Dovremmo
quindi attualizzare I'antico senza imbalsamarlo, passando dal concetto di monumento a quello di luogo
pubblico. In alternativa alla sostanziale continuita urbanistica tra I'epoca napoleonica, sabauda e fascista, il
Parco archeologico assume il volto della piu rivoluzionaria intuizione urbanistica concepita dalla Roma
moderna. L'aspirazione a creare una zona monumentale nel cuore della citta &€ sempre esistita. Le basi teoriche
vennero gettate nel Rinascimento, quando Raffaello volle ricostruire con il disegno la citta antica per riguadagnarne la
conoscenza. Questa volonta diventd concreto impegno politico nel primo ventennio del XIX secolo, nel momento in cui
Pio VIl inizio la trasformazione del Campo Vaccino in un'area archeologica unitaria. Solo nel 1980, con I'eliminazione
della strada ai piedi del Campidoglio e il collegamento del Colosseo con il Foro Romano, tale programma € stato
completato. Il nostro progetto, quello formalizzato nel 1982, non era stato invece mai adombrato, se non in maniera
larvale all'inizio del '900 con Corrado Ricci. Non si poteva pero pensare, allora, di sbancare lo storico quartiere
Alessandrino, costruito a partire dal XVI secolo sui resti dei Fori Imperiali. La possibilita di immaginare
un'organizzazione diversa di quello spazio nacque solo constatando che, con le demolizioni di eta fascista, li si &
creato un vuoto. Se cid non fosse accaduto, in seguito a nessuno sarebbe venuto in mente di scavare un intero rione
rinascimentale, come nessuno oggi pensa di buttar git Piazza Navona per tirar fuori lo Stadio di Domiziano. Tutto
cambio al cospetto di una catastrofe. Nel 1944, a Palestrina, fu distrutto da un bombardamento I'abitato medioevale
sovrappostosi al Tempio della Fortuna Primigenia: a quel punto, fu d'obbligo recuperare il santuario. Allo stesso modo,
anche a Roma abbiamo assistito alla cancellazione totale di secoli di storia per creare uno stradone anodino diventato
presto un'autostrada urbana. A questo punto, siccome al di sotto abbiamo capolavori di Apollodoro di Damasco, i vari
fori e il Tempio della Pace, spingiamoci oltre e scaviamo via dei Fori Imperiali. Ne vale la pena. Pensa sia questo
I'obiettivo del sindaco? C'e sicuramente una certa timidezza da parte dell'amministrazione, forse per evitare di
riaprire in maniera eclatante dibattiti che, oltre tutto, non possono che essere utili, se I'opinione pubblica viene coinvolta
con chiarezza. Un progetto superiore deve esserci hecessariamente. Una semplice pedonalizzazione avrebbe una
dimensione contenuta anche perché riguarderebbe solo i romani e turisti che, probabilmente, preferirebbero
passeggiare nei fori piuttosto che su via dei Fori Imperiali. Il recupero di un nucleo monumentale senza pari al mondo,
invece, accenderebbe un interesse universale. Quanto sta succedendo puo evolvere in senso positivo, oppure si pud
arenare nelle secche di un innocuo cabotaggio. Quale senso avrebbe la strada senza automobili, taxi, autobus?
La via non & un monumento in sé. E chiaro che una pedonalizzazione totale porterebbe nella direzione del suo scavo.
Se c'eé un padre nobile di un simile approccio, il merito va soprattutto all'architetto Leonardo Benevolo: il teorico di una
nuova Roma in cui si deve costruire per sottrazione, non per addizione. Tanti e tali i guasti speculativi da cui é stata
mortificata, che per restituire alla citta decoro urbano e qualita della vita bisogna procedere per eliminazione. Fu
Benevolo, considerato da molti un matto, un Nerone peggiore di me, a conferire valore scientifico al nostro progetto,



coinvolgendo urbanisti di primo piano e specialisti del traffico. Una via dei Fori Imperiali non pedonale ha inoltre il
difetto di concentrare il traffico sul centro, mentre bisognerebbe de-localizzare Roma per migliorarla. Il
dibattito sui fori deve riguardare anche la periferia? Toccare punti nevralgici comporta obbligatoriamente un nuovo
disegno della citta, globale. Troppi interventi hanno stravolto la periferia romana. Noi avevamo individuato lo strumento
cardine della sua protezione nel vincolo dei suoli agricoli, chiedendo invano una legge che li tutelasse. La maggior
parte dei terreni urbani sono stati oggetto di manovre speculative per poterli acquistare come suoli agricoli e, in
sequito, chiederne la conversione in edificabili: costa molto meno trasformare un campo in un quartiere, che intervenire
Su un quartiere gia esistente. Pensammo che se questi terreni fossero stati tutelati sarebbe stato indotto
automaticamente il recupero delle periferie, cosi come era avvenuto per i centri storici grazie alla legge Ponte del
1967. Una prospettiva di citta, quella degli anni che vanno dal 1976 all'85, alimentata da un coraggio mai piu
ritrovato. Perché falli? Se Petroselli non fosse scomparso cosi improvvisamente, avremmo ottenuto successi
maggiori. Non so, tuttavia, se avrebbe avuto la forza di portare a compimento l'intero progetto. Si cristallizzarono subito
due posizioni opposte e troppi furono gli interessi in ballo perché la cultura non fosse soverchiata dalla politica. Il
dibattito fu ferocissimo, come si pud leggere sui quotidiani dell'epoca. E, alla fine, prevalse la Roma democristiana. Ma
lei ancora ci crede? lo sono sicuro che il Parco Archeologico Centrale si fara e che I'asse Fori-Appia andra ben oltre i
limiti del comune di Roma. L'incertezza riguarda soltanto i tempi. L'idea ha una forza di attrazione inarrestabile; il futuro
assecondera naturalmente questa tendenza. Ci piacerebbe perd che non fosse troppo in Ia, che non ci vogliano
duecento anni come fu necessario per riportare in vita il Foro Romano.

Al bando i giochi di parole - Tim parks

Non tutti gli scrittori hanno la stessa percezione del pubblico per cui scrivono. Molti, forse, neanche pensano di
indirizzare la propria opera a un certo particolare pubblico. E pero evidente che ci sono periodi storici in cui, a tutti i
livelli, cambia la percezione che hanno gli autori dei propri lettori, il che inevitabilmente produce dei cambiamenti nel
tipo di testi che scrivono. L'esempio piu ovvio € il periodo che va dal Trecento al Cinquecento, quando in tutta Europa
gli scrittori abbandonano il latino in favore del volgare. Invece di introdurre, come prima, la loro opera in un‘arena
internazionale, presieduta da un'élite per lo piu clericale, si «calano» nelle lingue locali e nazionali per rivolgersi alla
classe media emergente. Nei manuali di storia questo spostamento verso il volgare tende a essere presentato come
un processo di ispirazione democratica che ha permesso alla ricca vitalita locale di entrare nei testi scritti. Cio detto, &
probabile che a guidare il processo fossero anche molta ambizione e interesse economico. Si era arrivati al punto in
Ccui non aveva piu senso scrivere in latino, perché gli arbitri del gusto ora appartenevano a gruppi nazionali piuttosto
che internazionali. Oggi siamo agli albori di una rivoluzione di importanza ancora maggiore, che ci porta pero in una
direzione totalmente diversa. Come conseguenza dell'incalzante globalizzazione é chiaro che andiamo verso un
mercato letterario globale. Si ha sempre piu l'impressione che per essere considerato «grande», un autore debba
essere un fenomeno internazionale piu che nazionale. Un cambiamento forse meno evidente negli Stati Uniti di quanto
non lo sia in Europa, grazie all'entita e al potere del mercato americano, oltre al fatto che l'inglese & percepito ovunque
come la lingua della globalizzazione. Tuttavia, sempre di piu autori europei, africani, asiatici e sudamericani sentono di
aver «fallito» se non raggiungono un pubblico internazionale. Negli ultimi mesi, autori tedeschi, francesi e italiani - si
parla di stati con un pubblico nazionale di lettori vasto e consolidato - mi hanno espresso il loro rammarico per non
aver trovato un editore che pubblicasse le loro opere in inglese, lamentando che tale fallimento si ripercuoteva anche
sul loro prestigio nei paesi di provenienza: se non ti vogliono all'estero i tuoi libri non saranno poi cosi belli. Di certo, in
Italia, si pensa che un autore abbia raggiunto davvero il successo solo se lo pubblicano a New York, se il risvolto di
copertina puo vantare la dicitura «tradotto in molti paesi stranieri». Per avere un'idea di quanto siano cambiate le cose,
basta riflettere su quanto poco avrebbe intaccato la reputazione di Zola o di Verga che fossero stati immediatamente
pubblicati a Londra o meno. Questi sviluppi hanno subito un'enorme accelerazione grazie alla trasmissione elettronica
dei testi. Oggi, appena completato, un romanzo, o anche solo il primo capitolo, pud essere sottoposto a decine di
editori in tutto il mondo. Non é raro che i diritti per I'estero siano venduti prima che il libro trovi un editore locale. Un
agente astuto, allora, pud orchestrare il lancio simultaneo di un libro in piu paesi diversi adottando strategie di
promozione e marketing che normalmente associamo alle multinazionali. Cosi, un lettore che prende in mano una
copia dell'Inferno di Dan Brown o dell'ultimo Harry Potter o ancora un libro di Umberto Eco, Haruki Murakami, o lan
McEwan, lo fa con la consapevolezza che quel libro viene letto, nello stesso momento, in tutto il mondo. Comprando
quel libro, un lettore entra a far parte di una comunita internazionale, e questa percezione, a sua volta, accresce |l
richiamo del libro stesso. La proliferazione dei premi letterari internazionali garantisce che il fenomeno non sia ristretto
solo al settore piu popolare del mercato. Malgrado le sue discutibili procedure di selezione e le sue scelte spesso
bizzarre, il Nobel é ritenuto senz'altro molto piu importante di qualsiasi premio nazionale. Il premio Impac in Irlanda (il
pit cospicuo del mondo per un singolo romanzo), il Mondello in Italia, il Booker International in Inghilterra,
I'International Literature Award in Germania diventano sempre piu prestigiosi. Cosi, gli arbitri del gusto non sono piu i
propri connazionali e, soprattutto, non costituiscono un gruppo di cui l'autore stesso fa parte. Bisogna convincere
persone provenienti da altre culture. Quali sono le conseguenze per la letteratura? Dal momento in cui un autore
percepisce che il pubblico che raggiungera il suo libro & internazionale anziché nazionale, la natura della sua scrittura
e destinata a cambiare. In particolare, si nota una tendenza a rimuovere gli ostacoli che intralcerebbero una
comprensione internazionale. Scrivendo negli anni Sessanta, Hugo Claus, intensamente coinvolto nella cultura e nella
complessa situazione politica nazionale, sembrava non curarsi del fatto che i suoi romanzi richiedessero un particolare
sforzo da parte del lettore e, soprattutto, del traduttore perché fossero compresi fuori dal suo nativo Belgio. Lo stesso
varrebbe senz'altro per Gadda. Al contrario, autori contemporanei come il norvegese Per Petterson, lo svizzero Peter
Stamm, 'olandese Gerbrand Bakker o, in Italia, Alessandro Baricco offrono libri che non presuppongono conoscenze
particolari della cultura o della tradizione letteraria nazionale. E, soprattutto, la lingua deve essere semplice. Kazuo



Ishiguro (Quel che resta del giorno), autore inglese di origine giapponese ha parlato dell'importanza di evitare giochi di
parole e allusioni per semplificare il lavoro del traduttore. Certi scrittori scandinavi che conosco mi dicono che evitano
di dare ai personaggi nomi che risulterebbero difficili per un lettore inglese. Se la confusione propria della specificita
culturale e il virtuosismo linguistico sono diventati impedimenti, altre strategie vengono invece viste positivamente: da
un lato il dispiegamento di tropi ben evidenti e subito riconoscibili come «letterari» e «creativi», analoghi cioé alla
scontata lingua franca degli effetti speciali del cinema contemporaneo; dall'altro I'enfasi su una sensibilita politica che
pone l'autore tra coloro che «lavorano per la pace nel mondox. Cosi gli esasperati congegni fantasy di un Rushdie o di
un Pamuk vanno sempre di pari passo con una certa posizione liberale perché, come una volta ha rimarcato Borges, la
maggior parte della gente ha un cosi scarso senso estetico da dover ricorrere ad altri criteri per giudicare i libri che
legge. Destinato alla scomparsa, o almeno al dimenticatoio, € il tipo di opera che fruga nelle sottili sfumature della
propria lingua e cultura letteraria, il tipo di scrittura che puo attaccare o celebrare il modo in cui vive realmente questo o
quel gruppo linguistico. Nel mercato letterario globale non ci sara posto per nessuna Barbara Pym o Natalia Ginzburg.
Shakespeare ci sarebbe andato piu cauto con i giochi di parole. Una nuova Jane Austen pud scordarsi il Nobel.
(traduzione di Eleonora Gallitelli)

Una «capanna editoriale» per una coppia di sognatrici - ida Travi

Complicato e stanco ¢ il rapporto della poesia con il nostro tempo: le grandi e piccole case editrici faticano a venderla,
faticano anche a riconoscerla, la buona poesia, confusa e perduta com'e nell'affollato universo delle scritture
contemporanee. Per gli editori la poesia ¢ difficile da diffondere, tranne qualche eccezionalissimo caso. Ed & proprio
cosi. Meglio affidarsi ad altro. Ma fatti nuovi intervengono a smuovere le acque stagnanti d'un sistema che tende alla
stasi: assistiamo ora alla nascita di micro realta editrici felicemente indipendenti. Diffondono poesia, indipendenti nelle
intenzioni, nella linea, indipendenti nel modo di fare libri e di distribuirli, indipendenti nella logica super partes,
indipendenti per la vivacita ideativa e la capacita di muoversi al di fuori delle problematiche e delle schiavitu
dell'editoria tradizionale. Sartoria Utopia, ad esempio, & una «capanna editrice» di poesia contemporanea. Il progetto &
nato a Milano, piu di un anno fa, dalle menti e dalle mani di Manuela Dago e Francesca Genti - poetesse e artiste - che
amano definirsi Sante Sarte Tope Utopiche. Questa capanna si regge su un vero e proprio laboratorio che dichiara
I'intento di non separare la teoria dalla pratica affermando, anzi, la necessita di fare poesia (poiein) rimanendo
ostinatamente all'interno di quel sogno che muove ogni forma d'arte verso un senso ultraestetico, cioé umano: menti
che pensano, mani che lavorano, persone che sognano. Sartoria Utopia progetta, stampa e cuce libri di poesia dei piu
interessanti autori della scena poetica contemporanea italiana. Ogni libro & pensato nella forma, cucito a mano e
decorato da collage, uno diverso dall'altro. In pratica ogni libro & un pezzo unico e ha la particolarita di essere
coloratissimo. Le copertine si ispirano alle poesie che all'interno dei libri scorrono di pagina in pagina e attraverso le
mani delle sarte utopiche, diventano libri d'artista, si fondono con l'ispirazione per cui quei versi sono nati nella mente
del poeta o della poetessa che li ha scritti: sembra un progetto di nascita e rinascita continua, c'é qualcosa di
rigenerante che contagia nella voglia di fare in liberta, a partire da sé verso gli altri e viceversa, in un processo artistico
altamente comunicativo. In questi libri cuciti a mano tutto tende a uscire dagli schemi: la poesia tocca l'arte, I'arte tocca
la poesia per amore, in quel principio speranza che a sua volta tocca il mondo. E un tocco irriverente, caldo, «a
dispetto di tanto algido intellettualismo diffuso». A questo tocco il mondo reagisce, capisce. | libretti si moltiplicano.
Scorre inventiva, vitalita, colore. Dicono le autrici-editrici: «Sartoria Utopia & un progetto che non vuole rimanere
relegato all'ambiente puramente letterario o degli addetti ai lavori, ma «tracimare» usando la poesia, la carta, il colore, i
pennarelli, le matite e il filo di lino: cosa c'é di piu utopico di questo?». E infatti il motto che sostiene il progetto dice
«non esiste che non esistel». Si, esiste, certo. Quel senso diffuso di nascita, quel mettere al mondo per amore fa
miracoli: i libri grandi e piccoli circolano parecchio. Si vendono a prezzi che vanno da uno a qualche decina di euro. Si
distribuiscono ai festival di poesia, nelle gallerie d'arte, in occasioni ad hoc. A guardare il calendario delle eventi, il tour
estivo di Sartoria Utopia sembra interminabile. Sono situazioni lontanissime dalla logica della distribuzione nelle
librerie: i libri si vendono di persona, a mano, cosi come a mano sono stati fatti. Sono libri che piacciono, a volte stanno
in tasca, mostrano la cura che hanno richiesto, portano impresso il piacere con cui sono stati realizzati: &€ bastato un
piccolo spazio, poesia, determinazione. E comunanza d'intenti, inventiva, autonomia di pensiero. Per la collana |
Samurai, € recentissima l'uscita di Bastarde senza gloria, «l'antologia pit contundente del reame» dicono le sarte. La
raccolta, a cura di Francesca Genti, include poesie di Gemma Gaetani, Alessandra Racca, Alessandra Carnaroli, Anna
Lamberti-Bocconi, Valentina Diana, Silvia Salvagnini, Manuela Dago, Francesca Genti e Chiara Daino, nove voci
poetiche tra le piu eccentriche ed eterodosse della scena italiana contemporanea, chiamate a misurarsi con una forma
di scrittura antica quanto attuale: I'invettiva. Apre la raccolta una poesia di Gemma Gaetani titolata, appunto, lo
odio...dove la quantita di cose odiate € notevole. E non meno forti, ciascuna a suo modo, sono le voci che seguono:
«Rabbiosi, comici, civili, vitali, tragici, i testi delle poetesse testimoniano quanto oggi sia ancora vivo e urgente il
bisogno di comunicare rivolta e resistenza usando uno strumento non solo capace di porre, ma anche di innalzare: la
poesia». | Samurai sono realizzati a mano in ogni loro parte: dalle copertine, serigrafate artigianalmente e incollate su
cartone fino alla rilegatura con cucitura giapponese. Certo l'idea della sartoria rimanda a quell'antica pratica femminile
che punto dopo punto, in un luogo separato dal mondo, cuciva il bello e il necessario, senza che nessuno ci facesse
caso, ma qui la sartoria € utopica: qui le giovani sarte contano sul tempo presente quanto sul tempo a venire.
Lavorano, inventano, mettono al mondo con forza creativa assai visibile, intenzionale, irriverente. Si tratta di
quell'irriverenza, anche dolorosa, capace di tenere insieme. Si, nella «capanna editrice» di Sartoria Utopia c'é quel
partire dall'antico tradizionale gesto del cucire per andare oltre e tenere insieme cid che si va disfacendo, per adunare
cio ch'era sparso: esistenza, arte, filosofia...poesia, carta, colla, filo. C'é speranza. C'é ancora tanto qui, a portata di
mano. Tutto qui dimostra che il mondo & ancora fattibile, nuovamente, creativamente. Il colorato catalogo di questa
poetica sartoria € gia vasto, e ampiamente consultabile al sito www.sartoriautopia.freshcreator.com



Lo stato ipnotico della malinconia - Arianna Di Genova

MILANO - Tutto nasce forse dal mal d'amore. E se anche la storia sentimentale € ormai alle spalle, rimane la
malinconia della separazione, il senso di perdita che ogni abbandono comporta. A Venezia, citta neoromantica per
eccellenza, l'artista islandese Ragnar Kjartansson ha fatto risuonare sulle acque delle Gaggiandre una melodia triste, a
bordo di una barchetta di legno che originariamente era un peschereccio di Reykjavik degli anni Trenta. Una
performance dal titolo bizzarro, S.S. Hangover, ovvero concertino del dopo-sbornia. Nel 2009, sempre Ragnar, aveva
rappresentato alla Biennale I'lslanda, il suo paese, «occupando» il piano terra del Palazzo Michiel: qui ha messo in
scena, per sei mesi, 'ossessione creativa di un pittore che disegnhava senza sosta il ritratto dello stesso modello,
I'amico Pall Haukur Bjérnsson, che gironzolava in costume da bagno, dedito alle sigarette e alla birra. Ora, questo
islandese che cerca di riprodurre il ritmo decadente dell'esistenza, mescolando vari linguaggi espressivi, &€ sbarcato a
Milano, presso I'HangarBicocca, modificando lo spazio con la sua installazione a piu schermi e la sua specialissima
colonna sonora. The Visitors, a cura di Andrea Lissoni e Heike Munder (direttrice del Migros Museum fir
Gegerwartskunst di Zurigo) e, infatti, una immersione totale in un mondo parallelo. Quasi una visione ipnotica -
d'altronde, i suoi riferimenti cinematografici sono le sequenze psicoanalitiche di Visconti, Ingmar Bergman, Sofia
Coppola, cui va aggiunto, new entry, il Sorrentino cool della Grande Bellezza - che si potra godere fino al 17
novembre. Il coinvolgimento dello spettatore & assoluto, un viaggio fisico senza piu coordinate spazio-temporali. Prima
lo si inghiotte nel buio pesto, poi lo si inchioda al film per un‘ora. Alla fine, lo si espelle, inondandolo con la luce
improvvisa di una sorta di alba (o tramonto) che i musicisti vanno a cercare lungo le rive del fiume, in fila indiana,
rilassandosi dopo il concerto accordato con fatica. Per quel «rito di passaggio» da uno stato all'altro, & necessario un
distacco, un allontanamento. Questa volta, € la separazione dalla casa-pancia che ha ospitato prima le voci solitarie,
poi le note collettive. La cosa piu strabiliante del film frammentato & proprio la sua location. Ragnar & andato a girare
alla Rokeby Farm, nell'Upstate New York, lungo il fiume Hudson, grande dimora antica abitata da generazioni dalla
famiglia Astor. Un set pieno di presenze/assenze, che non disdegna neanche gli umori degli sciamani, piombati
direttamente sulle telecamere piazzate nelle camere. L'artista racconta di aver cercato le scuse piu improbabili per
tornarci, era come sotto un incanto, sapeva che lo spirito della casa lo stava chiamando. Su nove diversi schermi, i
musicisti - fra cui le due sorelle islandesi della celebre band Mum e Kjartan Sveinsson, ex tastierista dei Sigur R6s -
suonano i loro strumenti e provano, ognuno per proprio conto, la stessa melodia, Feminine Ways, una ballata intrisa di
nostalgia. Dalla biblioteca al bagno (dove c'é l'artista stesso immerso nell'acqua della vasca mentre prova le sue note),
le stanze si «accordano» I'un l'altra fino a confluire in un‘'unica canzone, struggente, che prende le mosse dai versi di
una poesia. Non un componimento qualunque, ma quello di Asdis Sif Gunnarsdottir, ex moglie di Ragnar Kjartansson
che lascia cosi una traccia di quella «bitter end» (amara fine). Lo strappo di un amore, pero, da inizio a una nuova
sintonia, a un possibile futuro che si conquista intorno alla reiterazione degli arrangiamenti, alla persistenza
dell'intimita, all'armonia ritrovata. L'installazione di Kjartansson & un po' una metafora di una convivenza di «anime
elette», idea anch'essa assai decadente. Il flusso ininterrotto del tempo (non solo interiore) aiuta non poco a superare i
blocchi emotivi: nell'arco di una giornata bisogna giungere a destinazione, operare una cesura col passato e il ricordo.
Un Ulisse joyciano della musica, questo The Visitors. Il titolo richiama I'ultimo album degli Abba. Anche qui, la scelta
non é casuale. «Sono uno dei miei gruppi preferiti - confessa Ragnar - Interpretano la solitudine, il divorzio, I'atmosfera
di un'epoca che se ne va...». L'approdo dell'artista islandese all'HangarBicocca, con la sua opera totale, invita a
riflettere sugli incroci di destini e sulle traiettorie imprevedibili che, a volte, prende la vita. La prossima mostra allo
spazio Pirelli sara dedicata al tedesco Dieter Roth. Era un amico del nonno di Ragnar e oggi lui € in contatto stretto
con il nipote Oddur Roth, poeta e artista, «un personaggio che sembra uscito dalle saghe islandesi». Da piccolo
Kjartansson giocava con i libri di Dieter, un idillio che venne spezzato dalla rottura dell'amicizia fra i due nonni. «<Ma ora
loro due sono morti e sta a noi eredi continuare I'amicizia...». Insieme ai fantasmi del passato, tornano anche i
paesaggi dell'lslanda natia? «Nell'anima forse, ma non certo in modo banale come fossero le rovine dei Romani in
Italia...».

La scuola di New York ripercorsa per le nuove generazioni - Fabio Francione

Cosa deve raccontare una mostra? Contano di piu i quadri o il titolo? La loro provenienza o i nomi degli artisti scelti?
Pollock e gliirascibili. La scuola di New York, a Palazzo Reale di Milano (a cura di Carter E. Foster e Luca Beatrice,
fino al 16 febbraio), sceglie di evadere gli interrogativi, rifugiandosi nel nel gia visto, nel gia edito, nella ripetizione a
beneficio delle nuove generazioni. Qui c'é lo snodo fondamentale per comprendere I'operazione tutta milanese
dell'’Autunno americano, che completera il dittico con I'esposizione dedicata a Andy Warhol il prossimo 24 ottobre, ma
che ha tra le sue propaggini laterali illuminazioni come la monografia dedicata a Morton Feldman, sodale di Pollock,
Rothko e Guston, da Milano Musica. Allora, perché non montare I'antologia delle opere selezionata dal Whitney
Museum come un documentario? L'illuminazione delle stanze e la posizione delle opere danno l'idea di sale
cinematografiche multiple e i curatori, confidando nell'impatto visivo della figura, gia pre-multimediale, di Pollock, non
sono turbati dal dichiarare una sorta di arrendevolezza critica al flusso delle immagini fotografate e riprese da Hans
Namuth tra il 1950 e 1951. Lo stesso fotografo e regista tedesco, sempre con Paul Falkenberg, ci riprovera piu di un
decennio dopo con De Kooning, non ottenendo pero il medesimo risultato. Dunque da quei dieci minuti, discontinua
linea di demarcazione tra il prima e dopo dei documentari sull'arte e gli artisti, si certifica la nascita di una vera e
propria arte americana: libera dalle tradizioni europee e allo stesso tempo capace di trovare un ancoraggio sul breve
lasso di tempo di sviluppo di una nuova corrente artistica che gli fu data dalla Scuola di New York. Nome forse corretto,
molto piu di «espressionismo astratto» o «action painting» con il quale si circoscrisse un numero ristretto di pittori e
scultori attivi perlopiu nella Grande Mela. Per convenzione I'estensione temporale del movimento € limitata dal 1951 al
1959, all'incirca dall'uscita su Life di uno scatto celebre e protestatario di un gruppo d'artisti, tra i quali Pollock, Rothko,



Baziotes, Motherwell, Newman e De Kooning, fino all'avvento della Pop Art di Warhol & co. Solo tre anni, prima il piu
celebre di loro, Jackson Pollock, era rimasto ucciso in un incidente stradale, entrando cosi definitivamente nel mito.
Aveva dato infatti corpo a una dissipazione artistica ed esistenziale che s'inscrive nelle grandi mitologie americane
prese dalla letteratura e dal cinema. Pochi mesi prima era morto allo stesso modo James Dean e i primi cantanti di
rock'n'roll avrebbe fatto fini analoghe per tacere degli scrittori della, anche questa nascente, beat-generation. Tutti
movimenti di rottura che ebbero luogo negli Stati Uniti nel momento stesso in cui venne individuata la gioventu come
modello di conquista dei nuovi consumi capitalistici. Ma, nella realta quasi tutti gli artisti coinvolti nella protesta erano
gia attivi dalla meta degli anni 40. Alcuni di loro avevano origini europee. La trasmigrazione da Parigi a New York si era
compiuta anche attraverso il surrealismo e l'organizzazione di mostre oggi leggendarie. Il verbo della piu grande
avanguardia del Novecento, se si pud azzardare un paragone per niente peregrino con la psicoanalisi, porto la peste
tra gli artisti americani che andavano ancora elaborando un linguaggio non autonomo e fortemente ancorato
all'Ottocento europeo piu accademico. Qualcosa perd si muoveva se agiva ad esempio Hopper, artista isolato ma
capace di anticipare e influenzare il cinema. Mentre gli irascibili guardavano ai grandi maestri dell'astrazione.
Mondrian, infatti, che da tempo era negli Usa, comprese immediatamente il fenomeno e in un certo senso awvio le
scelte di Peggy Guggenheim che fu la collezionista e gallerista che compro e promosse Pollock e gli altri.

Una storia di passioni e potere tra i ragazzi alla Gare du Nord - Adriana Pollice

NAPOLI - «Volevo fare un film sull'immigrazione ma non volevo una storia con i cattivi da un lato, e gli angeli dall'altro.
Un'amica sociologa mi ha parlato di giovani moldavi che praticavano una forma di ricatto legato alla prostituzione e alla
pedofilia. Questo mi ha dato l'idea per Eastern boys». Col suo secondo film, dopo I'horror senza effetti splatter Les
revenants del 2004, Robin Campillo, sceneggiatore per Laurent Cantet (XXX) ha vinto quest'anno il premio Orizzonti
per il miglior film alla Mostra del cinema di Venezia - in una sezione la cui qualita era nell'edizione appena passata
particolarmente alta. Il riconoscimento non & servito pero ad avere una distribuzione in Italia. Cosi il suo film si vede nel
nostro paese grazie ai circuiti «xestemporanei»: qui era ospite della rassegna «Venezia a Napoli - Il cinema esteso»
organizzata da Parallelo 41 produzioni. La storia dei suoi Eastern boys comincia alla Gare du Nord: nella stazione
parigina si ritrovano infatti ragazzi molto giovani provenienti dall'Europa dell'est. Daniel, borghese cinquantenne, é
attratto da Marek. Quello che doveva essere un incontro sessuale a pagamento si trasforma in un gioco in cui i ruoli di
vittima e carnefice si ribaltano continuamente, fino ad arrivare alla comprensione e, a un rapporto stabile. «Eastern
boys» & scandito in quattro tempi, che segnano le tappe del rapporto tra Daniel e il ventenne Marek. All'inizio
lo stile & quasi «documentaristico», per stringersi man mano sempre di piu sui due protagonisti. Volevo
raccontare con l'occhio dell'osservatore esterno come vivono i ragazzi dell'est che si ritrovano alla Gare du Nord.
Anche Daniel li osserva con il distacco di chi ha la sicurezza economica ed é tutelato dalla legge. Poi pero decide di
infrangere il codice sociale, contrattando un incontro sessuale con Marek. Il pubblico lo vede come l'assalitore, I'orco,
quello che ha tutto il potere. Tuttavia a casa si presenta l'intero gruppo, comandato dal venticinquenne Boss, il piu
grande e il pit furbo. Boss vive in una societa che non lo accetta, ma che non ha nemmeno il coraggio di rimandarlo
indietro. Le istituzioni li sistemano in alberghi e perd non danno loro i documenti e delle possibilita reali di lavoro. Boss
ha imparato a vivere in un ambiente ostile e a sfruttarne le opportunita. Cosi decide di ricattare Daniel, minacciando di
denunciarlo per peddfilia. | ragazzi fanno una festa a casa sua depredandola. Il borghese francese a quel punto &
terrorizzato, non € piu lui che ha il potere. Marek e Daniel impareranno a conoscersi ma dovranno fare i conti con
i codici delle rispettive comunita di riferimento. Solo nello spazio privato & possibile stabilire un rapporto? La
narrazione si snoda lungo un doppio binario: da un lato c'é il concetto di ospitalitd/ostilita teorizzato da Jacques
Derrida, quell'hospitalité che si trasforma nella sensazione di essere ostaggio della persona che accogli; dall'altro c'e
l'opposizione tra legalita e legittimita. Ho girato nel mio appartamento, sperimentando direttamente l'invasione del
privato. Inoltre vicino a casa mia, su un ponticello, la comunita rom tiene il suo mercatino, quando ci passo in moto mi
arrabbio perché, occupando la sede stradale, impediscono il mio diritto al transito. Gli ambulanti, dal canto loro, si
sentono legittimati a svolgere la loro attivita. La societa ci chiede continuamente di decidere se preferiamo proteggere |l
nostro spazio privato, oppure la nostra appartenenza a una comunita. Una societa serenamente aperta € un bel sogno,
ma lo & anche quello di una societa chiusa, come vorrebbe la destra. Dobbiamo ancora imparare ad aprirci. | quattro
tempi segnano anche altrettanti passaggi di stile. Per raccontare la complessita di una vicenda come questa,
bisogna modificare il punto di osservazione. Prima c'e la distanza del «documentario», poi irrompe la realta dei ragazzi
che si prostituiscono. Durante il party a casa di Daniel parlano in russo tra loro, lo spettatore non ha la traduzione
perché deve sentirsi come si sente Daniel, tagliato fuori ma eccitato dall'elettricita della festa. Infine arriva la
comprensione e dopo ancora la tenerezza. Non volevo fare un film con un'estetica precisa, ma tradire il mio stesso
linguaggio, mettere me stesso e lo spettatore fuori dalle rispettive zone «protette». | personaggi di Marek e Boss
sono affidati ad attori russi. E stato difficile per loro recitare in un film che racconta un rapporto gay? Ho detto
loro di pensarci bene, dovevano sentirsi a loro agio in un film che avrebbero visto i parenti a casa. Mi hanno risposto
che erano dei professionisti in grado di sostenere il ruolo. All'epoca pero la Russia non aveva ancora varato la legge
che vieta la propaganda omosessuale. Quando & successo mi sono preoccupato e li ho chiamati. Date la colpa a me,
ho detto, dite che sono una persona orrenda e vi ho costretto.

Liberazione — 18.10.13

Recanati: Salviamo il colle dell'Infinito leopardiano

Il Presidente nazionale di Italia Nostra, avv. Marco Parini, ha firmato il ricorso “ad adiuvandum” a sostegno del ricorso
presentato dalla Soprintendenza ai Beni Culturali e Paesaggistici delle Marche al Consiglio di Stato, sulla vicenda della
ristrutturazione e trasformazione di un edificio sul Colle dell’Infinito a Recanati. L'intervento consiste nella



ristrutturazione di una casa colonica ed annessi agricoli per trasformarla in un complesso ricettivo in via del Passero
Solitario, in una area che ¢é stata dichiarata di “notevole interesse pubblico” con D.M. 26.3.1955 in quanto esprime «un
caratteristico aspetto avente valore estetico e tradizionale con spontanea concordanza e fusione tra I'espressione della
natura e l'opera dell'uomo», oltre che per il «vasto panorama che si gode dalla strada comunale soprastante verso le
colline e il mare». L'intervento, secondo chi contesta I'intervento, non consiste in un risanamento conservativo bensi in
una ristrutturazione edilizia per demolizione e completa ricostruzione ex novo, con notevole aumento di cubatura
determinato dagli accorpamenti e cambi di destinazione d’'uso. La vicenda e diventata nota anche alla stampa
nazionale, dato I'interesse culturale ed ambientale rivestito dal luogo caro a Leopardi e quindi a tutti gli amanti della
cultura in Italia ed all’'estero.

*|talia nostra Marche

Fatto Quotidiano — 18.10.13

Manoscritti/37: La notte senza giorno (Borgna e Piccinini) - Remo Bassini

Due giorni fa € morto un mio carissimo amico, Luigi Bernardi, scrittore. Un grande scrittore, a mio avviso. “A chi vuoi
che interessi uno scrittore quasi sessantenne, caro Remo?”, mi scrisse in una mail, un paio di anni fa. L’ho definito
scrittore. Ma é stato anche direttore editoriale della serie noir di Einaudi Stile Libero e, poi, della casa editrice Perdisa
Pop, ed & stato, Luigi, tanto altro. Era soprattutto una persona rara perché disponibile. Rispondeva alle mail degli
sconosciuti, spronava a scrivere quando intravvedeva qualcosa di buono. Era un grande Luigi, e io I'ho ricordato cosi:
Bernardi, lo Zeman dell’editoria. E buona lettura e buon fine settimana con questa proposta (che Luigi avrebbe letto).
r.b.

La notte senza giorno. di Davide Borgna ed Emanuele Piccinini

Capitolo 1 - Com’é strano il verso dei gabbiani. Mio padre aveva una voliera ed io restavo per ore ad assaporare ogni
sfumatura di quelle voci, traendone serenita. Ma non potro mai scordare la prima volta che conobbi i gabbiani. Avevo
cinque anni e correvo sulla battigia. Sentii la voce di mio padre e mi bloccai spaventato: non lo avevo mai udito cosi.
Girai il capo cercando di spiegarmi quel tono stridente. Allora li vidi volteggiare sopra di lui, macchie informi e
minacciose. Nel raggiungerlo mi tappai le orecchie. Incespico. Camminare sulla sabbia mi fa sentire goffo, il che, dati il
mio mestiere e la mia esperienza, capita raramente. A un centinaio di metri una terrazza si affaccia sul litorale:
riconosco la villa. Intorno solo pineta. Mentre mi avvicino istintivamente il mio corpo si flette e rallento il passo. La
portafinestra & socchiusa: ci sentiamo al sicuro lontano dalla civilta. Varco la soglia. Nella penombra del salotto la
risacca si attenua, persino i gabbiani sembrano trovare pace. Mi guardo intorno e sorrido alla stanza dei miei sogni: le
pareti sono spoglie, 'unico arredo & una poltrona dallo schienale alto. Mi ci accomodo, accavallo le gambe. Una pila di
libri si erge fino all’altezza del bracciolo, non serve neanche protendersi per afferrare I'ultimo volume. L’occhio mi cade
su una scacchiera poggiata sul pavimento. La sfida € in corso ma prevedo un’Apocalisse imminente per i bianchi. Si,
guattro, cinque mosse al massimo. La stanza ¢ fresca e pervasa da una quiete ovattata. Com’é comoda questa
poltrona. Non devo rilassarmi, non & il momento. Un gatto scivola dalla porta d’ingresso fino alla sua cesta nell’angolo.
Mi presta attenzione per due minuti scarsi, poi si appisola: sono assunto. Sono seduto da un quarto d’ora quando
echeggia un rumore d’ingranaggi seguito da un tubare metallico. Stringo il bracciolo con la mano e mi volto. Il suono
viene da un orologio a cucu sulla mensola del camino. Il volatile si & gia ritratto nelle sue stanze. Mi alzo e vado a
scostare uno dei tendaggi della sala. Un’occhiata fuori e lo vedo: il suo passo € sicuro, al contrario di me € abituato a
camminare sulla sabbia. Mi risiedo e rovisto nella tasca. Lui entra chiudendosi la portafinestra alle spalle. Fa due passi,
sembra non accorgersi di me, poi mi nota. Lo sguardo gli si gela mentre corre dal mio viso, alla mano guantata, alla
pistola. Non urlare, dico. Tentenno I'arma per fargli cenno di sedere. | sandali gli sfuggono mentre si lascia cadere a
terra. Posa i palmi delle mani sulle ginocchia, tremanti. Non osa guardarmi in faccia. Avra una sessantina d’anni, i
capelli grigi pettinati all'indietro, viso asciutto. Cosi raccolta la sua figura sembra ancora piu esile, come quella di un
bambino. Corrisponde in pieno alla descrizione. Sei Mario Ferzetti? Il labbro gli trema, la fronte s'imperla di sudore
ignorando il fresco della stanza. Annuisce lentamente, gli occhi fissi sul pavimento. Vuoi chiedermi per chi lavoro?
Sempre che tu non lo sappia gia. Tace. Attendo qualche secondo, poi riprendo. Non sprecare tempo a crucciarti, non
lo so neanch’io. Mi guarda per la prima volta. Capisco che avrebbe preferito morire di colpo senza conoscere la mia
voce. Purtroppo non sta a noi decidere come andarcene. Ho poco tempo quindi ascolta: se hai una faccenda che ti sta
particolarmente a cuore m’incarico io di sistemarla per te. Pensaci. Ferzetti sembra meditare qualche istante. Forse mi
ha creduto. Poi scuote la testa. Gli esce un sussurro: Cos’é, un gioco? Chiamalo imperativo categorico, principio
irrinunciabile o come ti pare. E’ una mia regola personale. Un assassino ha dei principi? Una smorfia gli arriccia il
labbro, le mani non tremano piu. Non & arrivato dov’é per nulla, dopotutto. Mi appoggio allo schienale, estraggo
I'orologio dal taschino e lo poso sul bracciolo. Come prova di buona fede ti do mezzora. Intanto finird la partita. Torno a
fissare la scacchiera mantenendolo sotto tiro. Avevo ragione: cinque mosse. Nello stesso istante del matto Ferzetti
sembra riaversi dai suoi pensieri. Posso chiedere qualsiasi cosa? Non faccio secco il mio principale se & questo che
intendi. Non intendevo quello. Deglutisce, poi prosegue: nella mia scrivania di sopra c’€ un plico nel terzo cassetto.
Dovevo consegnarlo al mio notaio, Riccardo Celi. | dettagli sono nella busta. Faccende di lavoro? Non proprio. Tace
per un istante. Gli occhi si abbassano sulla scacchiera. Anni fa ho commesso un errore, ora € passato molto tempo.
Vorrei rimediare. Capisco che non intende dirmi di piu. Il suo sguardo indugia sul re bianco rovesciato: € cosi che deve
sentirsi ora. Mi fissa per I'ultima volta mentre gli rivolgo un cenno d’intesa. Poi faccio quello che devo fare. Quarta di
copertina. 46 anni, separato e con qualche acciacco, Attilio Zanghi & un professionista della morte. Da vent’anni
lavora come sicario e ha svolto incarichi di ogni tipo. Ma Attilio non € un killer comune, infatti pratica il mestiere
seguendo una sua regola: ogni volta che deve uccidere un uomo, in cambio della vita si offre di sistemare per lui una
faccenda in sospeso. Zanghi segue questa regola da quando, dieci anni prima, una crisi epilettica non gli fu quasi



fatale sul lavoro. Un giorno Attilio si reca in un villino sul mare per uccidere Mario Ferzetti, un imprenditore. Prima di
venire freddato questi consegna a Zanghi una busta contenente i documenti per il riconoscimento di un figlio nato fuori
del matrimonio. Zanghi deve consegnarli ad un notaio entro due settimane: 'appuntamento € in un paesino sul lago di
Como. Attilio si mette in viaggio, ma I'impresa si dimostrera ardua perché qualcuno non vuole che giunga a
destinazione...

Aids, scoperto il mistero dello scudo che rende alcune persone immuni all’Hiv
Scoperto il mistero dello scudo che conferisce ad alcune persone una sorta di ‘immunita’ all’Hiv. Gli scienziati
statunitensi hanno messo in luce I'indizio fondamentale sul perché alcuni pazienti siano in grado di controllare a lungo
termine virus senza prendere farmaci antivirali. La scoperta potrebbe essere utile per limitare la durata nel tempo del
trattamento farmacologico per tutti gli altri soggetti sieropositivi. | rari soggetti che non hanno bisogno di farmaci per
controllare I'Hiv possiedono una porzione extra di un certo tipo di proteina immunitaria, che blocca la diffusione del
virus all’interno dell’organismo, trasformandolo in un “buono a nulla”’, come spiegano su ‘PloS One’ i ricercatori della
Northwestern Medicine. La nuova scoperta arriva dall’analisi in laboratorio delle cellule degli ‘immuni’. Gli scienziati
puntavano infatti a risolvere il mistero del perché I'1% delle persone affette da Hiv riesce a controllare il virus senza
farmaci, a volte per tutta la vita. La scoperta rappresenta, in pratica, una seconda linea di difesa celata in profondita nel
sistema immunitario di alcune persone. Lo studio suggerisce un nuovo approccio che potrebbe consentire di
trasformare ogni sieropositivo in un ‘controller’ . Obiettivo, liberare questi pazienti dalla ‘schiavitu nei confronti dei
farmaci anti-retrovirali. “Preservare e persino potenziare questa seconda linea di difesa nelle cellule pud rendere le
persone con infezione da Hiv” dei controller, spiega Richard D’Aquila, direttore della Northwestern Hiv Translational
Research Center. Ora il suo team sta lavorando proprio allo sviluppo di un farmaco che consentirebbe di aumentare la
proteina immunitaria difensiva scudo chiamata Apobec3g o A3. “Dobbiamo continuare la ricerca anche con nuovi
approcci. Le persone che sono in terapia hanno una maggiore incidenza di malattie cardiovascolare, di cancro ma
conducono una vita. Bisogna quindi trovare una terapia e bisogna curare quelli che non hanno accesso alle cure. Noi
vogliamo eliminare I'Aids, la prevenzione € importante — dice Robert Gallo, direttore del dipartimento di virologia
umana dell’universita del Maryland e tra i pionieri delle scoperte sul cirus Hiv, - ma abbiamo le capacita per porre fine
all’epidemia se facciamo test ematici e curiamo tutte le persone in modo che non ne infettino altre. Ci vuole il vaccino
ma ci sono grosse difficolta. Bush — ha aggiunto — aveva istituito un fondo per la cura, noi stiamo lavorando in paesi
africani e caraibici su 800 mila pazienti. Questo progetto deve sopravvivere, ma siamo sempre preoccupati che il
progetto venga chiuso”.

La Stampa —18.10.13

Scott Turow, il politico ha un gemello: & I’assassino - Paolo Mastrolill

NEW YORK - Castore, Polluce e Scott Turow. Suona strano, ma I'avvocato e procuratore di Chicago ha chiesto aiuto
alla mitologia greca, per trovare l'ispirazione del suo nuovo romanzo appena arrivato nelle librerie americane. Si intitola
Identical, e la ragione la spiega direttamente Turow, presentandolo per la prima volta a Manhattan rispondendo alle
domande dei lettori. «E’ la storia di due fratelli gemelli identici, Paul e Cass Gianis, che perd hanno avuto un destino
molto diverso. Paul & diventato senatore, e quando il romanzo comincia si € appena candidato alla carica di sindaco di
Kindle County, il luogo fittizio in cui ambiento le mie storie, che poi & una metafora di Chicago. Cass, invece, sta
uscendo di prigione, dove ha passato 25 anni per 'omicidio della sua fidanzata, Dita Kronon. Il fratello di Dita, Hal
Kronon, & un miliardario, e appena scopre che I'assassino di sua sorella sta per uscire di galera, fa tutto il possibile per
bloccarlo. Quando si rende conto che non pud impedirne il rilascio, accusa l'altro gemello Paul Gianis di aver avuto
una parte nell'uccisione di Dita». Cosa c’entrano Castore e Polluce? «La loro & una storia che mi ha sempre
affascinato». | Dioscuri erano gemelli partoriti dalla stessa madre, Leda, ma figli di padri diversi. Polluce era
stato generato da Zeus, e quindi era immortale, mentre Castore era nato dal seme di Tindaro, percio era
mortale. Infatti viene ucciso in un duello, ma Polluce rifiuta di perderlo, e ottiene da Zeus di poter condividere
il destino del fratello. «Conto sul fatto che pochi ricordano questa storia, altrimenti parlandone darei subito via la fine
del mio romanzo». E I'interesse per i gemelli da dove nasce? «Sono sempre stato ossessionato da questo tema,
per un motivo personale. La mia sorella minore, Vicki, aveva un fratello gemello, che perd mori durante il parto.
All'epoca io avevo tre anni e ci rimasi molto male, anche perché mio padre faceva il ginecologo, e non riuscivo a capire
come mai non fosse riuscito a far nascere proprio suo figlio. Siccome il bambino morto era un maschio, nella mia testa
mi convinsi che in realta era il mio gemello, e per diversi anni andai in giro pensando di avere un fratello che era
scomparso da qualche parte». Anche i «Dioscuri» del nuovo romanzo Identical finiscono per combattere
insieme un nemico comune? «Si, Hal Kronon, che ha deciso di vendicarsi della morte della sorella distruggendo la
carriera politica di Paul Gianis. Non mi piacciono i romanzi a tema e non credo che debbano avere necessariamente
una morale, ma in questo caso riconosco che avevo un obiettivo preciso: criticare il sistema di finanziamento della
politica americana. Ormai un miliardario puo rovesciare i propri soldi su una campagna elettorale, e cambiarla,
sostenendo qualunque cosa voglia. Tutto cio, secondo la Corte Suprema, € protetto dal Primo emendamento della
Costituzione, che garantisce la liberta di espressione, ma io non sono d’accordo. Avere la liberta di spendere i propri
soldi per influenzare il voto, magari distruggendo un politico onesto e decente, non ha nulla a che vedere con la
possibilita di esprimere le proprie opinioni. Spero che questa storia faccia riflettere i lettori, convincendoli di quanto sia
sbagliato il sistema attuale di finanziamento delle nostre campagne». Non € la prima volta che lei si impegna sui
temi politici. Per esempio, aveva fatto campagna contro la pena di morte. Sta pensando di scrivere un
romanzo su George Ryan, il governatore che I’ha abolita in lllinois? «E’ un politico che stimo molto, nonostante
poi sia finito in prigione, per aver cercato di vendere la propria carica al suo successore. Si tratta di un reato



imperdonabile, che lo ha imbarazzato e rovinato, ma io lo apprezzo comunque per aver avuto il coraggio di fermare le
esecuzioni». Eppure Chicago € devastata dalla violenza: perché tanti omicidi, nella citta dove lei ha fatto il
procuratore? «C’€ una spiegazione. A Chicago I'appartenenza alle gang € come un mestiere, che si passa nelle
famiglie di generazione in generazione. E’ molto piu radicata che in cittd come New York o Los Angeles. Cid comporta
un livello di violenza assai piu alto e diffuso, dove ogni membro delle varie gang si sente in dovere di attaccare gl
avversari». Questo mondo della legge I’attira ancora, oppure con Identical sta spostando la sua attenzione
verso la politica? «La legge mi interessa ancora, ma la pratico dal 1978. Non dico che sono pronto ad abbandonarla,
perd penso che come avvocato ho fatto tutto quello che mi prefiggevo di realizzare, quando ero studente. | romanzi,
invece, sono sempre un’avventura completamente nuovay.

Marshall Mcluhan, il villaggio globale € nudo su Playboy - massimiliano Panarari

Come si fa a trasformare un oscuro — anche sotto il profilo della scrittura — accademico in un’irresistibile icona pop,
acclamata ai quattro angoli del Villaggio globale (espressione, per inciso, di suo conio)? Una mission impossible per
chiunque non si sia chiamato Herbert Marshall McLuhan (1911-1980), tra i padri fondatori della massmediologia, e,
soprattutto, colui che, gia a meta degli anni Quaranta del Secolo breve, si sforzo caparbiamente di applicare strumenti
di studio scientifico alla popular culture di cui tanto gia si parlava (sfornando all’'uopo lavori come La psicopatologia di
Time e Life). La indago e scandaglido come nessun altro, e soprattutto — ecco la chiave della sua iconizzazione
nell’immaginario di un’opinione pubblica stabilmente entrata nella societa dei consumi e della cultura di massa — non
disdegno mai di contaminarsi e ibridarsi con essa. Una delle testimonianze piu celebri di quest’attitudine & I'intervista
(serissima) sui suoi temi di ricerca e le sue passioni intellettuali che rilascio al giornalista Eric Norden, spedito nella sua
casa nei ricchi sobborghi da Toronto da un famoso mensile «per soli uomini». Vale a dire Playboy, di cui lo studioso
era, giustappunto, un prestigioso e pensoso collaboratore, con saggi dai titoli pirotecnici, stile Il capovolgimento
dellimmagine surriscaldata. La patinata rivista softcore pubblico il colloquio nel numero di marzo del 1969, restituendo
un McLuhan diversissimo da quello evocativo, oracolare, aforismatico (e un po’ astruso) di certi suoi testi. Per
I'occasione, I'autore de La sposa meccanica e Gli strumenti del comunicare diventa d’un tratto molto chiaro e quasi
didascalico, offrendo un compendio del proprio pensiero alla portata di tanti, se non di tutti. Ecco perché va letta
I'Intervista a Playboy (che esce sotto forma di libretto da Franco Angeli nella Collana «Comunicazione e societa»,
diretta da Vanni Codeluppi, per la cura e con postfazione di Luca Barra), specchio fedele, nella varieta dei temi toccati
durante la conversazione con Norden, dell’'universo di interessi ramificatissimo e complesso dell’eccentrico e geniale
professore canadese. Dalla «galassia Gutenberg» (alle origini del’era meccanica) alla successiva rivoluzione partorita
dai «media elettrici» e, in particolare, dalla televisione, che considerava alla stregua di un’estensione del senso del
tatto piu che della vista e (secondo la sua intricata, ma piuttosto flessibile, tassonomia) un medium freddo. Da John F.
Kennedy primo «presidente televisivo» della storia al processo di ritribalizzazione che scorgeva nella societa, effetto
della nuova cultura elettronica generatrice di crisi di identita (e, dunque, di violenza, alienazione, disordini sociali, ma
anche, sottolineava, della «fortuna economica degli psichiatri»), sino alla «balcanizzazione» e alla profezia sulla
disintegrazione degli Usa in «mini-stati decentralizzati». L’intervista consente dunque allo stesso studioso, lanciato
come un missile sulla strada della conversione in guru, di «volgarizzare» e sintetizzare una teoria che, non di rado,
assume i connotati di un flusso inarrestabile di pensieri. E, di converso, permette al lettore di organizzare le tessere del
«puzzle McLuhanx». Tanto da fargli rispondere a una domanda del suo interlocutore: «A volte mi meraviglio. Sto
facendo esplorazioni. Non so bene dove mi porteranno. Il mio lavoro ha lo scopo pragmatico di cercare di capire il
nostro ambiente tecnologico e le sue conseguenze psichiche e sociali. Ma i miei libri sono il processo piu che il
prodotto compiuto delle mie scoperte». Eccezion fatta per la convinzione, questa definitiva, che se I'Occidente della
cultura alfabetica non si fosse deciso a comprendere a fondo (e senza «pregiudizi moralistici») le conseguenze
palingenetiche dei media elettronici sulla mentalita e i costumi ne sarebbe stato travolto. Ancora una volta, McLuhan
aveva visto lontano. Ed era cosi pronto a tramutarsi in autore di bestseller vendutissimi (e vietatissimi) e in intellettuale
star della societa dello spettacolo, conteso come consulente da multinazionali (General Motors, Bell Telephone) e
politici (a partire da Pierre Trudeau, primo ministro liberale del Canada, di cui divenne I'allenatore per le apparizioni in
tv).

Museo Passatempo: quando la memoria di un paese passa per gli oggetti

La memoria passa anche per gli oggetti. Ed € girando tra i mercatini e raccogliendone oltre cinquemila nell’arco degli
ultimi trent’anni che il signor Guido Minetti, insieme alla moglie Sylvia Pizzorno, hanno dato vita ad una collezione
capace di raccontare I'evoluzione del costume, della cultura e del sistema produttivo in Italia dal 1940 ad oggi. Vecchie
Olivetti, un Commodore 64, giornali, la prima Barbie pieghevole, un proiettore, manifesti, motociclette, Vespe,
biciclette. Di tutto. Fino a riempire tre piani di casa e un garage che, su appuntamento e con il nome singolare di
Collezione Passatempo, accoglievano i curiosi di passaggio per Rossiglione in provincia di Genova. Da sabato 19
ottobre, 250 oggetti della raccolta troveranno collocazione in un museo vero e proprio che manterra il nome originale e
sara situato in Via Roma. Grazie ad un allestimento su misura e ad un’organizzazione del materiale in sale tematiche, i
nostalgici potranno passare dai piccoli banchi di legno delle aule, al’emporio che vendeva liquirizie, bottoni e giocattoli,
ad una vecchia sala cinematografica. All'inaugurazione interverra anche Philippe Daverio.

In mostra a Milano le immagini vincitrici del Wildlife Photographer of the Year
2013

Il canadese Paul Nicklen & rimasto immobile con le gambe bloccate nel ghiaccio in attesa dei pinguini, e con le dita
congelate ha immortalato il momento in cui sono saltati fuori dagli abissi. Lo scatto gli & valso il Veolia Environnement



Wildlife Photographer of the Year, uno dei premi pitl ambiti del concorso di fotografia di genere pit importante del
mondo indetto dal Natural History Museum di Londra con il Bbc Wildlife Magazine. Il titolo del 2013 se lo € pero
aggiudicato ill sudafricano Greg du Toit che ha dedicato dieci anni di lavoro alla ricerca del ritratto perfetto e ha
finalmente realizzato il sogno di una vita catturando la misteriosa “Essenza degli elefanti”. Entrambe le immagini
saranno esposte al Museo Minguzzi di Milano tra le 100 opere selezionate nelle diverse sezioni e disposte lungo un
percorso articolato sui quattro piani dell’edificio. Dal 19 ottobre al 22 dicembre torna infatti in citta 'annuale
appuntamento con Wildlife Photographer of the Year, pit che una mostra un vero e proprio viaggio nelle meraviglie
della natura pit incontaminata raccontata con passione, pazienza e creativita da fotografi di tutto il mondo.

Solo meta degli studenti andra in gita

ROMA - La gita compie un secolo, ma € in situazioni drammatiche. Quest’anno poco piu di della meta degli studenti di
medie e superiori non partiranno per viaggio d’istruzione di durata superiore a un giorno. La colpa, piu che ai genitori
ansiosi o al verde, é da attribuirsi soprattutto alla mancanza di fondi in dotazione alle scuole e di insegnanti disposti ad
accompagnare gli studenti. Fra quelli che partiranno, 3 studenti su 4 preferiscono le capitali europee alle mete italiane.
E quanto emerso da un’indagine del portale Skuola.net alla quale hanno partecipato oltre 1000 studenti. Sono
precisamente il 53% gli studenti che quest’anno dichiarano che non partiranno per un viaggio d’istruzione di piu giorni -
aggiunge Skuola.net - Per circa la meta di loro, il 47%, il motivo & da ricercare nella mancanza dei fondi da destinare
alle scuole, non sufficienti a coprire i costi di un viaggio d’istruzione o per coprire le spese di trasferta dei docenti.
Ammesso che si trovino: il 37% degli intervistati non partira per mancanza di docenti disponibili, mentre il 16%, infine, a
causa del diniego dei genitori. Dei fortunati che, al contrario, quest’anno avranno la possibilita di partire per il loro
viaggio d’istruzione, piu di 1 studente su 4aaspira a mete in Italia. Tutti gli altri si indirizzano verso I'estero. Londra & la
meta piu ambita, con oltre il 25% delle preferenze. Seguono con livelli di preferenza simili tra loro citta come
Barcellona, Parigi, Berlino e Praga. Il mezzo di trasporto preferito & sicuramente I'aereo, che raccoglie oltre meta delle
preferenze. Il pullman resta un evergreen, scelto da pit di 1 studente su 4. Infine non trascurabile la percentuale di
studenti che vorrebbe svolgere il viaggio d’istruzione in crociera: sono circa il 7%. Ma anche tra le classi che
continueranno ad effettuare gite, non sono tutti a partire. Infatti, c’€ sempre qualche studente che, per un motivo o per
I'altro, si distingue dai compagni continuando a frequentare le lezioni. Anche se non sono molti. Circa due studenti su
cinque fra quelli in partenza andranno in gita con tutta la sua classe e due su tre con un numero di compagni compreso
tra 15 e 20.

Il sonno aiuta a “pulire” il cervello

ROMA - Confermato il vecchio adagio secondo cui la notte porta consiglio (e un buon sonno libera la mente). Merito di
un nuovo studio della University of Rochester (Usa) pubblicato su Science, che mostra come il sistema di ripulitura del
cervello sia attivo principalmente di notte, durante il riposo. Una scoperta che potrebbe trasformare la comprensione
degli scienziati dello scopo biologico del sonno e portare nuovi modi per trattare i disordini neurologici. Poco piu di un
anno fa Nedergaard, , uno degli autori della ricerca, ha scoperto che nel cervello esiste un sistema che drena in modo
veloce i rifiuti (sottoprodotti dell’attivita neurale, come le tossine), chiamato “sistema glimfatico”. Simile al sistema
linfatico che detossifica il corpo, il sistema glinfatico agisce come una serie di tubi che, situati sopra i vasi sanguigni del
cervello, fanno scorrere il fluido cerebrospinale che lava via le tossine. Il concentrato di sostanze tossiche viene poi
drenato nei vasi sanguigni cerebrali e espulso dal cervello. In questo nuovo studio gli esperti hanno visto che il sistema
“idraulico” che detossifica il cervello € attivo soprattutto nel sonno. Esperimenti su topi hanno infatti dimostrato che il
sistema di lavaggio € dieci volte piu attivo nel sonno che nelle ore di veglia. Inoltre nel sonno, ha scoperto Nedergaard,
i neuroni si restringono riducendo le proprie dimensioni del 60% proprio per consentire al sistema di drenaggio delle
tossine di funzionare meglio. «Questo studio mostra che il cervello ha diversi stati funzionali quando & “addormentato”
e quando é sveglio - ha commentato Maiken Nedergaard. «In effetti, la definizione di sonno ristoratore sembra davvero
essere il risultato della ripulitura dei sottoprodotti dell’attivita neurale che sono stati accumulati durante la veglia». Il
metodo unico che il cervello usa per la rimozione dei “rifiuti” - soprannominato sistema glinfatico - € dunque molto
attivo durante il sonno e ripulisce anche dalle tossine responsabili del morbo di Alzheimer e di altri disturbi neurologici.
| ricercatori hanno anche scoperto che durante il sonno le cellule del cervello si riducono di dimensione, permettendo ai
rifiuti di essere rimossi in modo piu efficace.

L’Alzheimer si puo identificare molti anni prima che compaiano i sintomi

Poter scovare i segni di un possibile futuro insorgere della malattia di Alzheimer sarebbe un notevole passo avanti
nella prevenzione o trattamento precoce della temibile malattia. E questo pare proprio sia possibile grazie ai molti
biomarcatori gia identificati e che sono utilizzati per diagnosticare la patologia. | ricercatori della Washington University
School of Medicine di St. Louis sono infatti riusciti a dimostrare che & possibile predire il possibile esordio
dell’Alzheimer gia molti anni prima che compaiano i sintomi, e tutto questo grazie a questi biomarcatori (0 biomarkers).
La professoressa Catherine Roe e colleghi del Charles F. and Joanne Knight Alzheimer’s Disease Research Center
hanno studiato i campioni di liquido spinale di 201 persone di eta compresa tra i 45 e gli 88 anni che sono stati seguiti
per un periodo che andava dai quattro ai sette anni e mezzo. Con gli esami compiuti si € inteso valutare la presenza di
biomarcatori quali 'accumulo di placche amiloidi nel cervello, quando questa fosse ancora appena visibile — il tutto
grazie a un agente di imaging sviluppato negli ultimi dieci anni. Altri marker che sono stati cercati erano i livelli di varie
proteine nel fluido cerebrospinale, come i frammenti amiloidi che sono I'ingrediente principale delle placche cerebrali, e
il rapporto tra una proteina e I'altra nel fluido cerebrospinale, come le diverse forme della proteina Tau. | risultati dello
studio sono stati pubblicati sulla rivista Neurology e mostrano che tutti i biomarcatori si sono rivelati allo stesso modo



utili nell’individuare i soggetti a rischio di sviluppare problemi cognitivi e per prevedere in quanto tempo le facolta
sarebbero risultate notevolmente compromesse. Successivamente, gli scienziati hanno accoppiato i dati ottenuti dai
biomarcatori con i dati demografici ai diversi test utilizzati per osservare se il sesso d’appartenenza, l'eta, la razza,
l'istruzione e altri fattori potessero migliorare le loro previsioni. In base a quanto scoperto, gli autori ritengono che
questo approccio fornisce ulteriori prove del fatto che gli scienziati possono rilevare la malattia di Alzheimer anni prima
che la perdita di memoria e il declino cognitivo diventino evidenti.

L’Unita - 18.10.13

Un museo VIVO - Pietro Greco

Pare che Galileo Galilei vi andasse spesso a passeggiare, quando, tra il 1592 e il 1610, trascorse a Padova «li anni piu
belli della sua vita». Vinto dalla pace e dalle novita di piante mai viste prima dalle nostre parti. Pare che sia la porta
attraverso cui & entrata in Europa la patata. Ma anche il girasole, I'acacia e il gelsomino. Piante, appunto, mai viste
prima dalle nostre parti. E invece certo che Johann Wolfgang von Goethe abbia ammirato la sua pianta piu antica, una
Chaemerops humilis del 1586, nel viaggio che fece a Padova il 27 settembre 1786. L’osservazione diede lo spunto al
poeta naturalista per un saggio pubblicato in La metamorfosi delle piante. Oggi quella pianta € nota come la «palma di
Goethe» e tuttora, a ogni primavera con semimillenaria puntualita, germoglia le sue foglie strette e sottili. L’'Orto
Botanico di Padova non € solo il piu antico del mondo (almeno del mondo occidentale), dopo quello di Pisa, essendo
stato inaugurato nel lontano 1545. E non ha solo una storia ricca come poche altre. Ma & anche tra i piu belli del
pianeta, con la sua rigorosa geometria circolare. A differenza di quello di Pisa, che ha cambiato tre volte collocazione,
I’Orto Botanico di Padova & rimasto sempre li. Riuscendo a ospitare, in un apice raggiunto nel XIX secolo, oltre
ventimila specie di piante. Oggi ne conta 6.000. Ma ora, dopo la «seconda inaugurazione» avvenuta lunedi scorso, con
un discorso del Rettore, Giuseppe Zaccaria, € il taglio del nastro da parte del Ministro della Sviluppo, Flavio Zanonato,
I'antico e meraviglioso giardino vanta un altro record: quello di Orto Botanico universitario piu grande del pianeta. Non
si tratta di una mera estensione. Ma di un cambiamento per aggiunta che rappresenta una triplice (e felice) anomalia.
E un giardino in controtendenza intanto perché & dedicato a una ricchezza spesso trascurata, la diversita biologica.
Tanto piu quanto si riferisce alle piante. Che, con i batteri, rappresenta la quasi totalita della vita sulla Terra. Quello che
e stato inaugurato &, infatti, Il giardino della biodiversita: una struttura moderna progettata da dall’architetto Giorgio
Strappazzon per integrare ma non opporsi all’antico, lunga 110 metri, alta fino a 18 metri che si estende su 17.000
metri quadrati, che si aggiungono ai 22.000 dell’antico orto. E lo arricchiscono. Non solo perché il nuovo giardino ospita
altre 1.300 piante. Ma soprattutto perché le ospita in ambienti (in particolare in cinque ambienti) che sono per loro
naturali: siano essi caldi e umidi, come quello delle foreste pluviali tropicali; o gelidi e secchi come quelli delle tundre
artiche, delle tundre alpine e dell’Antartide; o temperati, come quelli mediterranei; o tiepidi e quasi umidi, come quelli
delle foreste tropicali subumide e della savana; o addirittura aridi, come quelli caldi dell’Africa settentrionale e come
quelli freddi del’America settentrionale e del Cile. Chi attraversa questo percorso espositivo, chiamato La pianta e
I'ambiente, dara ragione al Prefetto dell’Orto Botanico, secondo cui Il giardino della biodiversita & stato allestito con
I'ottica delle piante, non con quello del’'uomo. Eppure il rapporto tra uomo e piante esiste. E molto stretto. Ed &, quasi,
unilaterale. Perché 'uomo non pud vivere senza le piante, mentre le piante possono vivere benissimo senza 'uomo.
Cio non toglie che 'uomo riesce, ormai, a entrare con prepotenza nel loro ciclo di vita, determinando un’estinzione
delle specie che, per rapidita, non ha eguali negli ultimi 65 milioni di anni e, forse, non ha eguali in assoluto. Questo
strano rapporto tra uomini e piante pud essere studiato seguendo il percorso La pianta e 'uomo. In un terzo percorso,
La pianta e lo spazio, € invece possibile osservare piante che crescono in ambienti estremi e particolari, come appunto
lo spazio cosmico che 'uomo ha appena iniziato a esplorare. Si tratta di una proiezione nel futuro che ci da una prima
idea della seconda anomalia: il nuovo giardino € pieno di tecnologia (amica delle piante). Da quella necessaria a
ridurre praticamente a zero I'impatto della struttura con 'ambiente esterno a quella che consente di produrre nuova
conoscenza scientifica (il giardino e corredato di un laboratorio di genetica, di un laboratorio di chimica e di una banca
delle sementi) a quella che consente di fare buona comunicazione: il direttore (chiamato Prefetto), Giorgio Casadoro,
parla di un vero e proprio Wikiorto e lo propone come lo stadio piu avanzato della comunicazione della botanica al
grande pubblico. Proprio alla capacita di interessare un pubblico pagante é infatti affidato il compito di rendere
sostenibile, anche economicamente, I'impresa. Gia, perché la vocazione del nuovo giardino & duplice. Proporsi come
luogo di diffusione della cultura botanica — proporsi come «museo vivo» in tutti i sensi — e, insieme, come luogo di
produzione di nuova conoscenza botanica. Eccoci, dunque, alla terza (felice) proposta in controtendenza. Il giardino
della biodiversita & stato voluto e largamente finanziato (con milioni di euro) dall’Universita di Padova. Con l'obiettivo di
proporsi come uno dei grandi nodi della rete internazionale di 800 Orti Botanici sparsi per il mondo e di rilanciare, cosi,
Padova come sede di studi cosi importanti nel’ambito della biodiversita da attrarre studiosi (oltre che visitatori) da ogni
parte del mondo. Il messaggio in controtendenza che viene da una delle universita piu antiche e gloriose d’ltalia & che,
anche in tempi di tagli ai finanziamenti, & possibile investire sul futuro. Puntare sulla conoscenza. Aspirare
alleccellenza assoluta. E la strada per rilanciare gli studi di botanica e contrastare I'erosione della biodiversita. E
I'unica strada per confermare rinnovando una grande tradizione culturale. E, in definitiva, I'unica e poco battuta strada
per far uscire il paese dalle secche in cui, da trent'anni, si &€ cacciato.



