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Quei tumulti in cerca di autore - Vincenzo Comito

L'Afrique noire est mal partie, dichiarava in un suo saggio un noto studioso francese, René Dumont, nel 1962. Ma le
cose cambiano con il tempo ed ora quel continente sembra aver trovato la strada dello sviluppo. Negli ultimi dieci anni
si sono cosi registrati tassi annui di aumento nel pil del continente intorno al 5,5% e nell'ultimo periodo il ritmo sta
addirittura accelerando sino al 6-7%. L'andamento dell'economia appare persino sorprendente. Non mancano,
ovviamente, i problemi e aspre contraddizioni in tale processo, ma esso sembra in ogni caso destinato a durare a
lungo e a conquistare I'attenzione crescente del mondo. Tra l'altro, il continente registra una crescita demografica
molto rilevante e si valuta che in pochi decenni la sua popolazione superera quella di Cina ed India messe insieme. Ma
in tale quadro puo apparire ancora piu sorprendente dover registrare il fatto che i protagonisti di questo risveglio
economico sono soprattutto i paesi dell'Africa sub-sahariana, mentre gli stati che si affacciano sul Mediterraneo, come
del resto gran parte dei vicini paesi del Medio-Oriente, anch'essi interessati ai sommovimenti politici in atto, riescono a
crescere di meno. Un'area in ebollizione Eppure quest'area ha una popolazione mediamente piu istruita, un livello di
partenza per quanto riguarda dotazioni infrastrutturali, livelli di reddito pro-capite, sviluppo della societa civile, storia di
crescita economica, certamente superiori. Indubbiamente un punto centrale del problema sta forse proprio qui. Si pud
registrare in effetti una crescente contraddizione, nei paesi ora interessati dalle agitazioni, tra I'evoluzione generale
della societa, a partire dalla crescita di una gioventu urbana acculturata, consapevole e quantitativamente sempre piu
rilevante, e la mediocrita e il sostanziale blocco dei destini politici, sociali ed economici cui essa sembra destinata, in
preda, tra l'altro, almeno sino a ieri, a regimi dispotici e, a tratti, sanguinari. A queste tematiche & dedicato in particolare
il libro Dove vanno le primavere arabe (Ediesse, pp. 208, euro 12) curato da Antonio Cantaro. Il volume inaugura una
nuova collana delle edizioni Ediesse, diretta dallo stesso Cantaro, dal titolo Doxxi, domande per il XXI secolo , la cui
ambizione e quella di guardare al mondo che ci circonda non somministrando certezze, ma cercando di pensare per
domande; come scrive lo stesso autore, si tratta di interrogarsi sulla realta con quella curiosita e quella sete di
conoscenza che hanno di solito i bambini. Come viene sottolineato nella presentazione al volume, in Italia poco
conosciamo dei popoli che vivono dall'altra sponda del Mediterraneo, cosi come, piu in generale, sappiamo molto poco
dei popoli dell'Asia e dell'Africa che si stanno ora risvegliando a fondamentali sommovimenti economici, sociali e
politici. Riesce a colmare almeno una parte delle lacune delle nostre conoscenze del mondo emergente, in particolare
della sua storia recente, anche un altro bel testo, scritto da Pankaj Mishra The revolt against the West and the
remaking of Asia (Allen Lane). Quest'ultimo parte dal quadro della progressiva conquista occidentale del Medio Oriente
e dell'Asia nei secoli scorsi. Al cuore della sua analisi stanno le riflessioni di alcuni pensatori dei paesi soggiogati, a
cavallo tra Ottocento e Novecento, in particolare di personalita come Jamal al-Din al-Afgani, Liang Quichao, Al
Shariati, Rabinandranath Tagore, che hanno contribuito fortemente a forgiare quello che Asia, Medio Oriente, e Africa
Mediterranea sono oggi. Personalita che hanno pensato e proposto possibili vie da seguire per la rigenerazione delle
loro stanche civilta, che da una parte presentavano regimi politici ormai decrepiti, dall'altra si dovevano anche
scontrare con la brutalita dell'occupazione occidentale, uscendone umiliate. Alcune delle tematiche sollevate da tali
studiosi nelle loro riflessioni sono ancora oggi molto attuali; si pensi soltanto agli interrogativi gia di allora su come porsi
nei confronti dell'Occidente, su quale ruolo assegnare all'lslam nel riscatto dei loro paesi, piu in generale su quale
bilanciamento ricercare tra modernita e tradizione, su quale rapporto istituire infine tra nazionalismo e panarabismo. Al
termine del libro, l'autore riflette sul fatto che la «primavera araba», con tutti i suoi problemi, ha comunque portato ad
un risveglio importante delle masse popolari in Africa e nel Medio Oriente. A questo proposito, egli non si hasconde di
temere che nuovi adepti del dispotismo nelle loro varianti locali, periodicamente cacciati via, continuino a ritornare sulla
scena, sia pure in nuove incarnazioni. Cosa potra succedere, si chiede Mishra, se le fondamenta sociali del dispotismo
non saranno toccate e rimarranno al loro posto? Cosa pu0 ancora accadere se l'intervento esterno e le debolezze
interne cancelleranno i guadagni ottenuti dalle mobilitazioni di massa? Stratificazione cognitiva | problemi dell'Africa e
del Medio Oriente, sottolinea pessimisticamente Pankaj Mishra, rimangono altrettanto spaventosamente intransigenti
come sempre. Egli sottolinea come essi siano per la gran parte quelli di al-Afgani. Le rivolte e i conflitti in atto non
devono far dimenticare come sia difficile per tali societa, a volte molto differenziate al loro interno, trovare una loro
identita politica, sociale e culturale senza fenomeni di violenza e disordine. L'autore sottolinea inoltre come la stessa
Europa ebbe bisogno di centinaia di anni per sviluppare e mettere a punto il concetto di stato-nazione sovrano come
prerequisito della modernita, per poi conoscere due guerre mondiali e altre tragedie. Il libro di Cantaro segue invece un
altro percorso. Nell'introduzione, scritta dallo stesso curatore, vengono presentate le specifiche situazioni dei vari paesi
coinvolte nelle «primavere arabe» (Tunisia, Egitto, Libia, Siria, Yemen, Turchia) al fine di sottolineare la difficolta di
comprendere i «tumulti» in corso, di volta in volta definiti primavera araba, inverno islamista , rivoluzioni democratiche
o rivoluzioni della dignita civile. Dietro le varie rappresentazioni si nascondono ovviamente delle diverse visioni
politiche del mondo. L'autore segnala il fatto per alcuni paesi di possa parlare di una «rivoluzione di tipo politico»,
mentre per altri & stata piu rilevante la natura sociale delle rivolte. Stessa importanza ha la dimensione «araba-
musulmana» di questi fenomeni sociali e politici. Anche in questo caso & dirimente comprendere se sia stata una
dimensione omogena in tutti i paese, oppure se le specificita nazionali hanno svolto la loro parte. Per Cantaro, tuttavia,
gli esiti del processo sono imprevedibili e la verita delle primavere arabe & dunque ancora da scrivere. Non servono a
tale proposito ermeneutiche a senso unico, serve piuttosto un'ermeneutica del chiaroscuro, che sappia di volta in volta
interpretare la specificita dei conflitti, la loro autonomia, il loro intreccio. Viene comungque auspicato che uno dei piu
rilevanti compiti storici delle transizioni in corso possa diventare quello di tracciare una via islamica alla democrazia e
una via democratica all'islam. Su quest'ultimo tema si concentra il saggio scritto da Luigi Alfieri, che invita a fare i conti
con la teologia politica e quindi il nesso tra religione e storia. La ragione per cui le rivoluzioni arabe non hanno potuto
non essere rivoluzioni islamiche attiene in effetti alla fondamentale teologia politica dell'islam. 1l solo principio di



unificazione comunitaria € Dio, in quanto unico legislatore, unico giudice, unico sovrano, il che significa che I'lslam o
teocratico o non € . Ma questa dimensione teocratica non acquisisce necessariamente una terribile connotazione. Non
sono mai esistiti in tutta la storia dell'lslam sovrani, ma neanche papi, per grazia di Dio. Non & mai esistita alcuna
autorita umana che potesse pretendere di esprimere la volonta di Dio. Quindi nessuna sovranita umana & assoluta,
nessuna € incontestabile. Per quale motivo allora la democrazia, si chiede Alfieri, non dovrebbe poter essere islamica?
Alla fine, in un tale sistema, I'unico giudice possibile della volonta di Dio € il consenso dal basso. Il potere resta di Dio,
ma il popolo é legittimato a esprimere consenso (o dissenso) nei confronti delle forme umane del potere. Marginalita
europea Va infine segnalato lo scritto di Maria Eleonora Guasconi, che concentra la sua attenzione sulle relazioni euro-
mediterranee. In questi ultimi due anni, afferma l'autrice, sono cresciuti i dubbi sulla capacita europea di riuscire a
svolgere un ruolo da protagonista in questa area cosi vicina geograficamente e cosi importante per la stessa nostra
stabilitd e la nostra crescita economica. Le rivolte arabe hanno, tra I'altro, modificato le relazioni euro-mediterranee,
scompaginando i paradigmi e le categorie con cui i governi erano abituati a guardare ai popoli della sponda sud mentre
anche la crescente impopolarita dei regimi con cui i governi europei avevano collaborato a lungo ha messo a nudo i
limiti e le contraddizioni dell'approccio europeo alla questione. Ne risulta un ruolo sempre pit marginale svolto dalla
stessa Europa in questa regione e la necessita invece di fare del Mediterraneo una priorita della politica estera del
nostro continente. Questi due volumi sono molto diversi tra di loro come approccio e come contenuti, ma ambedue
appaiono in un momento molto opportuno. Per vie certamente differenti, infatti, aiutano a comprendere alcuni aspetti di
una realta complessa che siamo sempre piu obbligati a cercare di analizzare. E lo fanno con forse un maggior distacco
di chi analizza un mondo lontano I'uno, con maggiore partecipazione, a tratti anche appassionata, l'altro.

Dalla modernizzazione alla rivolta

«Le primavere arabe» hanno costituito, per un breve periodo, I'espressione usata per riassumere fenomeni sociali e
politici che hanno avuto una loro specificita nazionale, ma ha anche segnalato il filo rosso che univa diverse realta.
Non solo la religione, ma anche il fatto che erano paesi che avevano conosciuto una «modernizzazione» dovuta
all'adesione a un modello di sviluppo dipendente dal rapporto con il capitalismo europeo o statunitense. Da questo
punto di vista, la presenza di regimi autoritari era funzionale alla subalternita, la dipendenza rispetto a quel modello
sociale e politico. Una modernizzazione, tuttavia, che ha fatto emergere una composizione sociale urbana, dove anche
la religione islamica costituisce un fattore «ambivalente». La presenza di un islam politico ha costituito una forma di
critica agli esiti di tale modernizzazione, ma ha anche indicato un modello di societa basato su diseguaglianze sociali e
asimmetrie di potere.

Una disciplinain cerca di identita - Francesco Antonelli

Come risultato della travagliata storia che ha caratterizzato la sociologia italiana e la sua istituzionalizzazione
nell’Accademia, profondamente avversate sia dal fascismo sia dalla a lungo egemone cultura idealista, I'Associazione
Italiana di Sociologia (Ais) si € costituita solo nel 1983 (molto in ritardo rispetto ad altre analoghe Societa, se si pensa
che I' American Sociological Association € nata nel 1905) con l'intento di rappresentare un punto di raccordo per una
«comunita» si studiosi caratterizzata da un ampio pluralismo politico-culturale e territoriale, se non di una vera e
propria frammentazione. Da allora, con cadenza triennale, si svolge il Convegno Nazionale attraverso il quale gli
«scienziati sociali» cercano di riflettere sullo stato dell'arte della loro disciplina e per discutire sui cambiamenti che
investono la societa italiana. A differenza delle piu recenti edizioni, l'ultima, che si & svolta a Firenze e dedicata ad
Antonio De Lillo e Guido Martinotti, studiosi di fama internazionale recentemente scomparsi, si &€ concentrata sulla
«qualitad del sapere sociologico». In realta, a dispetto di quello che potrebbe sembrare a prima vista, € un tema che
entra nel cuore stesso delle dinamiche sociali contemporanee. Discutere del sapere sociologico significa infatti andare
al cuore delle trasformazioni sociali che hanno investito il capitalismo contemporaneo. La rinuncia a fare cio determina,
secondo il neo direttore della London School of Economics Craig Calhoun, una marginalizzazione delle scienze sociali
sia nelle universita che nel piu generale mondo della ricerca sociale. Calhoun lo ha fatto, partendo, dalla perdita di
potere performativo della «nuova utopia» della fine del XX secolo, la cosiddetta «societa della conoscenza», a causa
della metamorfosi che ha assunto sotto i colpi della crisi economica globale. In alcuni contesti, invece, come quello
australiano, anche in presenza di rilevanti tassi di crescita economica, € in atto una riduzione dei finanziamenti pubblici
ai Dipartimenti di Scienze Sociali, proprio mentre cominciano ad essere inglobati nell'ambito degli studi aziendalistici o
nel marketing. In sintesi, la sociologia, forse piu di altre scienze sociali, vive la sua riduzione a semplice «sapere
pratico», perdendo cosi la sua tensione ad essere anche interrogazione critica e razionale sull'azione collettiva e dei
rapporti di potere esistenti nella realta sociale. Di questi temi abbiamo parlato con Paola Di Nicola, ordinaria di
sociologia all'Universita di Verona e neo-eletta Presidentessa dell'Ais. Dopo 16 anni (dall'elezione di Laura Balbo nel
1998) le sociologhe e i sociologhi italiani hanno scelto nuovamente una donna come presidente. In piu, nel 2011 é nata
una sezione di «Studi di Genere» nell'Associazione. Nonostante questo, dai dati Istat leggiamo che I'Universita (e la
stessa sociologia) € ancora molto lontana da una condizione di effettiva parita tra uomini e donne. Secondo Lei cosa
occorrerebbe fare per superare queste storture? Al di la di dire che il problema € culturale e generazionale, per cui in
prospettiva le cose miglioreranno, credo che alcune iniziative si potrebbero intraprendere. In particolare si potrebbe
fare passare il principio che nelle strutture, in questo caso universitarie, in cui il rapporto numerico uomo-donna sia
particolarmente sfavorevole per le donne, nell'assunzione di personale, anche docente, a parita assoluta ed effettiva di
merito, la preferenza sia data alla donna. Pratica che dovrebbe venire meno quando la parita o quasi-parita numerica
sia raggiunta. Una palese discriminazione al positivo, che verrebbe a colmare la tradizionale e spesso silenziosa
discriminazione di cui le donne sono state e sono ancora vittime. Come presidente dell'Ais quali sono i principali
obiettivi che si propone di realizzare per il suo mandato? L'universita sta vivendo da anni momenti di grandi
cambiamenti e turbolenze, i cui effetti futuri sono ancora tutti da valutare. | problemi sono molti, ma credo che sia



necessario in questo momento affrontare in prima battuta il tema problema del reclutamento dei docenti universitari, il
cui futuro, in termini di ingresso e di carriera, & diventato incerto, oltre che sempre pitl complesso. E importante
impegnarsi perché torni la figura del ricercatore a tempo indeterminato e perché nei concorsi di prima e seconda fascia
i candidati concorrano per posti e posizioni reali € non per avere una idoneita a termine che non sempre puo essere
spesa come credenziale per lavorare in universita o in altre istituzioni. Pensa che le scienze sociali oggi godano di
buona salute in Italia? In Italia, come del resto in tanti altri paesi cosiddetti «sviluppati», le scienze sociali hanno perso
la loro legittimazione. Si ritiene che nelle societa ad elevata industrializzazione o postindustriali sia valido e utile
(produttore di ricchezza) solo il sapere tecnico. Si tagliano i corsi in scienze umanistiche e sociali e nei corsi tecnici si
eliminano le materie umanistiche. Non si finanzia la ricerca in tali settori. Si dimentica che il sapere umanistico e
sociale € alla base del pensiero critico e della crescita della auto-consapevolezza dei cittadini e non si vuole dire che
un tecnico «ignorante» €& un ottimo esecutore. Il sociologo del XXI secolo, quello che viene formato nelle universita,
dovra essere piu un «tecnico» o piu un «intellettuale», un professionista oppure mantenere alta anche una funzione
critica e di stimolo per la societa? E quale delle due figure servirebbe di piu alla societa italiana? Esiste un ricco
bagaglio di conoscenze metodologiche e tecniche di ricerca che il sociologo possiede e che € giusto che venga messo
al servizio della professione. Sociologi non ci si improvvisa e non diventa per caso. Tuttavia I'applicazione di una
«tecnica» non & mai neutrale, per cui € importante che il sociologo conservi una sua funzione di analisi critica dei
fenomeni sociali su cui & chiamato a riflettere e agire, per avere spazi di negoziazione con la committenza e una
visione realistica della situazione in cui si muove. Credo che in questo momento, sia importante poter contare non solo
su bravi tecnici ma anche su analisti seri e «realistici», che diano il senso di dove sta andando o non andando la nostra
societa. Nell'ambito della grave crisi economica che ha colpito il nostro paese, spesso si € sentita la mancanza della
voce della sociologia, intesa come comunita intellettuale, nel dibattito pubblico italiano. Michel Burawoy, presidente
dell'«International Sociological Association», parla da anni di Sociologia Pubblica come modo di impostare il rapporto
tra sociologia e societa, in un momento in cui si ha sempre piu bisogno di riflessione critica e sempre meno occasioni
per costruirla. Cosa pensa di questo programma? Crede che sia adatto al contesto italiano? Negli accesi dibattiti sul
destino del nostro mondo spesso il palcoscenico dei sociologi & stato occupato da altri specialisti. Ma non
dimentichiamoci che uno dei piu significativi e profondi interpreti del disagio della societa globale €& il sociologo
Zygmunt Bauman. Ma a parte questa considerazione, che pud suonare come una consolazione, € vero che la
comunita dei sociologi € poco intervenuta nel dibattito, forse perché in questi ultimi decenni alcuni temi cari alla
sociologia classica quali le disuguaglianze, I'esclusione sociale, i diritti di cittadinanza sono stati poco frequentati dal
punto di vista delle ricerche empiriche. Credo che su questi temi e tanti altri cruciali si possa tentare di impostare una
Sociologia Pubblica, che voglia costruire un rapporto con la societa centrato sulla riflessione critica.

Un viaggio alla ricerca della transessualita - Arianna Di Genova

«A volte nella vita succede qualcosa che cambia tutto, per sempre. Prendi una decisione e non puoi piu tornare
indietro. E non é che debba essere per forza qualcosa di trascendentale». Nel caso di Alex, pero, la scelta & di quelle
toste: 14 anni, corpo ermafrodito e una identita sempre in bilico, chiude con il suo essere maschio, mette via le
medicine e si lascia andare alla sua femminilita. Alex & Alex & il romanzo scritto dalla giovane autrice australiana
Alyssa Brugman (pp.234, euro 13,50, edizioni Edt-Giralangolo) per toccare con le parole un problema spinoso e un
argomento tabu, facendolo entrare nelle scuole come nelle case. E un romanzo di formazione, classico per certi versi,
se non per la tematica glbt che pone al suo centro. Lo fa con la rabbia e la leggerezza necessaria, guidando il lettore
nella vita di Alex, battuta pronta, delusioni e sogni, la voglia prepotente di essere se stessa, nonostante gli stereotipi e
quegli stupidi ormoni. E pure una bella ragazza, alta, con un viso intenso e i modi forse un po' burberi che hanno i suoi
coetanei dell'altro sesso. Non va tutto liscio, naturalmente. | due Alex che convivono in quello stesso corpo entrano in
collisione, sono due voci che stridono, ma peggio ancora va in famiglia. Madre e padre non riescono a capacitarsi di
aver tentato di crescere un maschio e di ritrovarsi quella teenager truccata che fa anche le sfilate di moda, € lei la
modella di punta. Un affronto, un dolore, qualcosa che i sue genitori non riescono a capire e che fa sentire Alex
sempre fuori ruolo, una specie di mostro pervertito. E costretta a mentire, a non fornire alla nuova scuola dove si &
iscritta il certificato di nascita fino all'inevitabile disastro. Fa innamorare di sé un ragazzo timido di nome Ty, ma poi si
scopre lesbica, anche se I'ambiguita del suo corpo non le permette di lasciarsi andare alle emozioni. E sempre
all'allerta, Alex, ma cosi determinata da riuscire a hascondere a tutti quel suo essere «speciale». Al suo fianco, mentre
la madre si indebolira sempre piu finendo all'ospedale psichiatrico, ci sara un avvocato, un alleato coi fiocchi, Crockett.
Perché, innanzitutto, € la sua situazione legale che va cambiata per poter ricominciare da zero: all'anagrafe Ale x non
deve essere piu registrata come un maschio. Poi, anche suo padre dovra smetterla di chiamarla giovanotto. Il resto
verra da sé: i seni cresceranno e impareranno a convivere con un pene. E quel nome Alex, finalmente, non sara piu
neutro.

Una «cronaca» di poteri, passioni e altre battaglie - Gianni Manzella

VICENZA - Edoardo Il lo scrissi perché volevo mettere in scena Marlowe e non mi bastava, annota Bertolt Brecht al
momento di stendere il primo rendiconto della sua ancora giovane pratica teatrale. Siamo a meta degli anni venti del
'900, lo scrittore di drammi ha alle spalle Baal , Tamburi nella notte , il pluriennale work-in-progress di Nella giungla
delle citta ; arrivera poi Un uomo € un uomo , a compendio di quel febbrile periodo. Ma Vita di Edoardo Il di Inghilterra
che il giovane Brecht (ha 26 anni) riscrive a partire da una nuova traduzione chiesta al romanziere Lion Feuchtwanger,
meno levigata nel verso e con piu ritmo, occupa un posto un po' particolare nel suo apprendistato teatrale. E infatti il
primo vero esperimento di regia, quel che va in scena ai Kammerspiele di Monaco dopo parecchi mesi di prove. E
proprio quel lungo provarsi, I'esigenza di misurarsi con i problemi concreti della scena, modificano anche la tecnica di
scrittura, la visione stessa del teatro, aprendo la strada alle successive elaborazioni teoriche. Se si € insistito



sull'elemento della giovinezza, € perché & questa la prima evidenza della bella messinscena realizzata da Andrea
Baracco al Teatro Olimpico, per il festival diretto per il secondo anno da Eimuntas Nekrosius. Non € solo I'eta
anagrafica della compagnia, che pure conta e aiuta. O I'energia fisica che ne discende. Ma una sorta di sfrontatezza.
Una anarchica vitalita molto prossima al Brecht di quegli anni, I'outsider che vuole scrivere le sue commedie in fretta,
ma senza essere costretto a farlo. Piu interessato a «un po' di buon sport», sulla scena, che non a questioni formali. |l
teatro non vale niente dove non ci sono appetiti, afferma in quel momento lo scrittore. E non c'é dubbio che Vita di
Edoardo Il sia commedia di forti passioni, umane prima ancora che ideologiche, con tutto quel di pit di orrori e violenze
di discendenza elisabettiana. La posta in gioco non & solo il potere. Lo «stile agonistico» dei due avversari, verso cui
Brecht indirizza I'attenzione degli spettatori di Nella giungla delle citta , € anche qui il punto focale. Tanto pit che nel
corso di questa «cronaca» si produce un vero e proprio rovesciamento dei ruoli. Di cui la scena, con il suo tempo extra
quotidiano, € il necessario reagente. |l dissoluto Edoardo dell'inizio, anarchico incoronato di stirpe caligoliana che
appena sul trono mette scandalosamente in gioco la dignita regale pur di non allontanare da sé Gaveston, il suo
amante che era stato esiliato, si muta progressivamente in una sorta di calderoniano «principe costante», trasforma
cioé in eroica resistenza il rifiuto di abdicare, fino ad agognare il martirio di morire fra gli stenti. Il trono che si porta
dietro come un viatico, alleggerito da un paio di palloncini, diventa sempre piu faticoso da trascinare. Mentre in contro
corrente va il percorso umano del suo avversario, il filosofo Roger Mortimer, che ha imprigionato il re inviso ai Pari del
regno quanto alla Chiesa e fatto della regina Anna la sua amante. La centralita del tempo come agente di
trasformazione, di cui il tempo scenico offre esperienza, e subito visibile anche figurativamente. Se Brecht scandisce la
sua cronaca con una cronologia immaginaria, qui campeggia sul palcoscenico dell'Olimpico il quadrante circolare di un
grande orologio, unico elemento scenografico che la perfetta architettura palladiana pud sopportare. Di cui gli interpreti
sistemano all'occorrenza le lancette, quasi a imporre la propria attiva presenza a quel tic tac che risuona anche nella
colonna sonora. Baracco si applica a Brecht con lo stesso spirito con cui lo scrittore di drammi aveva affrontato
Christopher Marlowe. Condensa la vicenda attorno al suo nucleo, riduce il numero dei personaggi a misura dei sei
attori della compagnia (sono Ersilia Lombardo, Gabriele Portoghese, Lucas Waldem Zanforlini, Andrea Trapani, Luigi
Di Pietro e Mauro Conte), che assumono cosi un ruolo ancor pit paradigmatico. Con un gioco scenico che per certi
versi ricorda proprio Nekrosius, costruisce una propria drammaturgia sugli oggetti che questi si portano dietro come un
altro costume, il solo anzi che indossano . Edoardo stretto a quella sedia metallica che funge da trono. Mortimer con
una pila di libri che gli ricorda i suoi trascorsi di intellettuale. La regina Anna sempre con la valigia in mano, pronta a
partire, anche lei in via di metamorfosi da vittima in vendicativa carnefice. E poi ombrelli, un enorme fazzoletto di carta
che si fa lettera testamentaria, il funebre bozzolo di plastica che come un unico sudario avvolge i protagonisti alla fine,
la dove le opposte polarita si riuniscono, mentre la voce di Modugno canta i versi di Pasolini, tutto il mio folle amore lo
soffia il vento. E il vento ha cambiato direzione. Dio sta con chi ha vinto, dice a un certo il Priore dando voce alla
malleabilita della Chiesa. Nel 1924 di Bertolt Brecht il nazismo non ha ancora vinto. L'improvvisato tentativo di colpo di
stato delle camicie brune non é andato al di la di una birreria di Monaco. Ma tira un brutto vento nella cittd bavarese, e
Brecht e tanti altri prenderanno la strada di Berlino. La vita di Edoardo ci ricorda anche questo.

La lunga notte greca - Gianfranco Capitta

Non e soltanto chi ama e coltiva la classicita, ma chiunque sia di equilibrata sensibilita e di qualche pretesa di
democrazia, soffre oggi per quanto accade in Grecia. E la punta delliceberg, quasi la parola veritiera di Cassandra,
quella che ci da attraverso quella crisi I'immagine angosciosa di quanto potrebbe succedere tra un momento in altri
stati europei, a cominciare dal nostro. Il combinato perverso tra la dittatura della finanza e l'inerzia di una classe politica
corrotta e incapace, ha reso il paese che ¢ stato la culla della cultura e dell'intelligenza occidentale, un terreno
esplosivo, dove viene bombardata senza pieta (a suon di manganello o con i diktat di un governo senza identitd) tutta
l'organizzazione sociale, dai diritti del lavoro alla misura dei salari, alla liberta stessa di dissentire o di criticare. Molti si
chiedono come stia, e come reagisca, la cultura greca, un patrimonio ricco e composito che tutti abbiamo anche negli
ultimi decenni rispettato e coltivato. Alla domanda risponde in modo significativo, benché non esaustivo (come del
resto non & compito e potere dell'arte), un piccolo spettacolo, comparso per una sola sera anche in Italia, nel corso di
una ricca tournée europea, e che ha inaugurato la stagione del Teatro Cucinelli a Solomeo, grazie al Teatro stabile
dell'Umbria. Late Night & il titolo della performance, interpretata e vissuta con grande spessore dai sei componenti del
Blitz Theatre Group di Atene, tre donne e tre uomini, che ci sorprendono subito ad apertura di sipario. Perché é
immediatamente chiaro come primo impatto che siamo fuori della tragedia e della classicita cui la scena greca ci ha da
sempre abituato, pur con tutte le «<modernizzazioni» e le riletture del caso. Qui siamo in un ambiente piuttosto delabré ,
il cui margine sui quattro lati & costituito da detriti e calcinacci, al di fuori dei quali si allineano casualmente sedie
diverse. E questo € gia un colpo al cuore, perché risuona come un non dichiarato riferimento al teatro di Pina Bausch.
Anche perché, dopo qualche imbarazzo e qualche colpo di tosse, avviata una musica dall'apposito apparecchio, quelle
tre coppie si mettono a ballare. Timidi se non proprio goffi, senza esibizionismi e senza numeri di bravura, che anzi uno
di loro che ad ogni pausa tenta la spaccata, si ritrova regolarmente con una gamba dritta e una «a elle». E mentre
ballano balli diversi del repertorio «di sala», ci fanno sentire i loro discorsi pieni di ricordi: di Berlino, di Londra e di altre
citta francesi e svizzere, dove la vita aveva un suo stile e una sua decenza, rispetto a quella di Atene oggi. Senza mai
nominare la capitale greca, ma col riferimento diretto di una realta che subiscono (e cercano di evadere con i loro passi
di ballo) e della loro lingua che scopre la propria felice musicalita. Uno spettacolo struggente, da vedere e danzare col
cuore, perché in quei gesti minuscoli c'é il germe pieno della rivolta che I'arte pud portare contro i bagni di sangue della
trojka finanziaria e contro il malgoverno della cosa pubblica, per risalire la strada impervia della privata felicita.
Davvero, come dice uno di loro, «una storia d'amore in mezzo alle rovine d'Europa».

Il Valle e le oche del Campidoglio - Gianfranco Capitta



Il Teatro Valle Occupato ha presentato nei giorni scorsi la sua programmazione 2013-2014, forte dell'essersi costituito
in Fondazione, e di essere ormai il maggior punto di riferimento e visibilita di ogni vertenza, e del principio stesso, dei
«beni comuni». Ma proprio in occasione di questa presentazione «stagionale», si sono riaccese le polemiche, anche
virulente sulla sala dei marchesi Capranica, e di Rossini e Pirandello. Mentre il quotidiano la Repubblica sembra
appoggiare. Mentre il quotidiano la Repubblica sembra appoggiare senza esitazione i progetti degli occupanti, il
Corriere della sera li attacca addirittura in prima pagina. Non per sola rivalita editoriale pero, perché il maggior
accusato del quotidiano di via Solferino sembra essere alla fine colui che al Valle offre la maggior consulenza giuridica
e legislativa, ovvero Stefano Rodota, che pur essendo uno spettatore teatrale attento, agli occhi di certa stampa (e di
certi schieramenti, perfino trasversali) ha accumulato ben altre «colpe» dai giorni della candidatura al Quirinale.
Insomma una discussione ancora una volta oziosa quanto preconcetta, confermata dai tardivi anatemi, invocati anche
dal Corriere , che ricordano le mitiche «oche del Campidoglio», da parte di due esponenti dell'opposizione di destra
allamministrazione Marino, in quanto allindomani dell’occupazione la proprieta del Valle fu frettolosamente passata
dal ministero al Comune di Roma. Peccato che uno dei due protestatari capitolini (che invocano sgomberi e polizia), il
consigliere Mollicone, fosse nella commissione cultura del comune gia durante la triste gestione nera di Alemanno, e
avrebbe potuto, con maggior potere contrattuale , ben strillare allora. Ma anche a voler tralasciare queste discussioni
speciose che indaffarano solo i giornali tardoberlusconiani, si apre ora sul Valle la partita vera, che non riguarda solo
gli occupanti o i loro detrattori, ma regole e modelli di convivenza culturale. La partita si apre perché dalla politica dei
palazzi non potra continuare a uscire solo la imbronciata avversione di Alemanno e dei suoi, che certo non avevano né
consapevolezza né strumenti per poter intervenire (oltre a una possibilita celerina controproducente sul piano
elettorale). Marino e la sua assessora alla cultura Barca dovranno dire qualcosa di piu e di diverso di quanto non detto
finora. Le loro prime uscite pubbliche (sul teatro come sulla cultura in una metropoli, oltre che sulla possibilita di un
bene comune immateriale) non promettono miracoli. A sinistra i malumori e i mal di pancia contro I'occupazione sono
fortissimi e diffusi, come si pud vedere dal web o sentire all’'uscita delle sale che stanno riaprendo. A cominciare dai
molti che hanno occupato il Valle all’'inizio e poi se ne sono allontanati (costretti dal centralismo eccessivo e vessatorio,
dicono gli interessati), per proseguire con le molte compagnie cui Roma é impedita per la progressiva riduzione degli
spazi (anche di prima grandezza) indotta dalla crisi. E una matassa assai ingarbugliata: I'occupazione del’Odéon nel
‘68 visse su una Parigi gia mobilitata, di cui in Italia si vedono purtroppo solo le ombre stinte. La stagione annunciata
presenta molti nomi di attrazione, ma & gracile per motivare tutto con formule gia note. Se la discussione politica, a
sinistra, uscisse dal gia detto, se ne gioverebbero gli artisti, e anche gli spettatori, e anche gli occupanti del Valle.
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Bellissime le "Fanfare" di Jonathan Wilson

Jonathan Wilson é ritornato, dopo lo splendido esordio nel 2011, con I'acclamato, almeno dalla critica, “Gentle Spirit”.
Ha pubblicato in questi giorni questa nuova opera “Fanfare” che si candida autorevolmente ad essere tra le migliori di
questo 2013. Una produzione molto ambiziosa, un omaggio alle musiche di Laurel Canyon, a quella leggendaria
California che tra la fine degli anni sessanta e gli inizi dei settanta, diede vita ad un movimento ricco di sonorita
lisergiche, poetiche, epiche. Erano gli anni dei Grateful Dead, dei Jefferson Airplane, di David Crosby con I'esordio
solista di “If | Could Only Remember my Name” a cui questo nuovo album di Jonathan Wilson sembra ispirarsi
maggiormente. Vuoi per gli ospiti e la sensazione di grande Jam, vuoi anche e soprattutto per le sonorita. “Fanfare”
vede sfilare, come ospiti, musicisti di quel periodo, come, appunto David Crosby, con il fido amico Graham Nash,
Jackson Browne e i pit giovani Josh Tillman (meglio conosciuto come Father John Misty), Mike Campbell e Benmont
Tench (degli Heartbreakers di Tom Petty), Patrick Sansone (Wilco) e Taylor Goldsmith (Dawes). Artisti che, nel loro
DNA hanno tali suoni, la psichedelia e 'amore per i lunghi pezzi con cui viaggiare con la mente. Se il precedente
album aveva visto I'esordio di un bravissimo cantautore, questo secondo lavoro aggiunge molto in termini musicali. Lui
stesso lo definisce una celebrazione del suono, di un suono. Lunghi poemi cinematici in cui spiccano lunghe cavalcate
chitarristiche, che rimandano al miglior Jerry Garcia. Esemplificativi sono due brani, che io metto tra i preferiti, in cui
compaiono Crosby e Nash alle melodie vocali: Moses Pain e, soprattutto, Cecil Taylor. Quest'ultima & davvero
meravigliosa. Con continue variazioni sonore ed un finale pianistico straordinario. Il piano Steinway € al centro di
questo album ne ¢ il cuore pulsante. Ci sono archi, fiati, improvvisazioni continue, chitarre aperte e liquide, pieni
orchestrali e, al centro, il piano. Ci sono voluti pit di nove mesi per realizzare questo piccolo capolavoro. Un lavoro di
cesello, eseguito da Jonathan Wilson con grande amore e perizia. Nel contempo é riuscito anche a terminare la
produzione dell'ultimo, recentissimo album del grande Roy Harper che, peraltro, ha anche scritto, con Wilson, alcuni
brani di “Fanfare”. Un’opera trans-generazionale, con i musicisti che sembra si siano divertiti a mescolare i generi e le
loro esperienze, come negli anni della West Coast Revolution. Uno splendido scambio di energie che trasmettono una
grande serenita. E’ vero, si respira aria di “retromania” come spesso accade nel rock moderno, ma ¢ tutto all'insegna
della massima buonafede. Non c’é furbizia o calcolo, ma solo amore per la buona musica. Allora accettiamo che si
ricreino certe atmosfere “Deja Vu”. Facciamoci, romanticamente, cullare dalla nostalgia. Una volta si sarebbe detto:
sono buone vibrazioni. Ecco allora le evoluzioni di Dear Friend, altra grande canzone dell’album, o 'intro chitarristico di
lllumination dove sembra di ascoltare il primo Neil Young, anche nella voce, il imando a Dylan in Love to Love e la
psichedelia e I'aria freak di New Mexico con una chitarra acustica da brividi e un flauto, molto vecchia maniera. Tutti i
brani funzionano, sono perfetti per questo progetto che oscilla fra passato e futuro, in un perfetto equilibrio che stimola
I'ascoltatore e che fa, quasi, gridare al miracolo. Un grande regalo che ci accompagnera a lungo. Buon ascolto.

"Take five", Di Vaio torna nel Bronx napoletano — Mimmo Mastrangelo


http://www.youtube.com/watch?v=tawWSAgLd_M

Quinto dei dieci figli di un custode di una scuola della periferia degradata di Napoli, Gaetano Di Vaio oggi ha
quarantacinque anni, una infanzia tra il collegio e la strada ed una lunga parentesi di spaccio e tossicodipendenza. Dal
2005 e titolare della casa di produzione cinematografica Factory Figli del Bronx: grazie al suo lavoro di produttore -
dice Di Vaio - ha avuto 'esistenza riscattata. A Riccardo lacona, in una puntata di “Presa diretta”, raccontd che la sua
vita € stata salvata in extremis, paradossalmente, proprio in quel posto orribile di violenza e disumanita che ¢ il carcere
napoletano di Poggioreale. Fu un suo compagno di cella di Salerno (finito dentro da innocente) a spingerlo a girare le
spalle al burrascoso passato, trasmettendogli 'amore per la scrittura, la lettura, il cinema. Con la sua casa
cinematografica, oltre ad avere girato lui stesso il documentario “Il loro Natale”, sulla dolorosa solitudine dei parenti dei
detenuti di Poggioreale, ha prodotto una fila di film che hanno riscosso notevoli consensi anche all’estero, da “Sotto la
stessa luna” (2005) di Carlo Luglio, a “Napoli, Napoli, Napoli” (2007) di Abel Ferrara fino all’opera prima di Guido
Lombardi “La bas” (2011), un amarissimo dramma di formazione alla criminalita negli ambienti extracomunitari di
Castelvolturno. Di recente Di Vaio e Guido Lombardi hanno scritto insieme “Non mi avrete mai”, un romanzo uscito da
Einaudi per i tipi Stile Libero dalla scrittura corrosiva e asfittica, costruito sui ricordi e I'esperienza passata della stesso
produttore napoletano. Mentre al prossimo Festival di Roma (8-17 novembre) il sodalizio Di Vaio-Lombardi presentera
“Take five”, dove il produttore si ritrovera a vestire i panni di uno dei protagonisti, a fianco a lui altri attori tutti
rigorosamente napoletani come Peppe Lanzetta, Salvatore Striano (ex-camorrista che ha risarcito il passato con
cinema e teatro), Carmine Paternoster, Salvatore Ruocco, Alan De Luca. Con “Take five”, che sara in concorso nella
kermesse romana, diretta da Marco Muller, Guido Lombardi porta sullo schermo un gangster-movie che & quasi un
omaggio a “Le iene” di Quentin Tarantino, “Operazione San Gennaro” di Dino Risi e “I soliti ignoti” di Mario Monicelli.
Una pellicola di genere con delle situazioni divertenti che vengono miscelate a fatti drammatici realmente accaduti nel
Bronx napoletano. La trama & quella di una banda di cinque rapinatori che decide di sferrare il classico “colpo della
vita” progettando di arrivare alla cassaforte di un istituto bancario attraverso il labirinto delle fognature. Il film doveva
essere girato inizialmente da Abel Ferrara, ma afferma Di Vaio che «Lombardi si &€ talmente innamorato del soggetto
scritto insieme che ha voluto per forza mettersi lui dietro la macchina presa». E il titolo per nulla napoletano di “Take
five”? Nettissimo il imando alla famosa suite capolavoro incisa da Paul Desmond nel 1959 e fatta conoscere al mondo
dal quartetto del pianista e compositore Dave Brubeck. La progressione armonica di questo classico del jazz si presta
notevolmente per la progressiva azione del gangster-movie di Lombardi-Di Vaio e del rimanente cast partenopeo.
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Gianrico Carofiglio: “Racconto la violenza perché mi terrorizzava” - mario Baudino
Sul «Bordo vertiginoso delle cose» ci sono anche - e magari soprattutto - gli incipit, non solo letterari. Nel nuovo
romanzo che sta uscendo per Rizzoli con questo titolo tratto da una poesia di Robert Browning, proprio I'incipit diventa
il tema stesso della narrazione. Il protagonista, uno scrittore in crisi, barese come il suo autore che in crisi non pare
affatto, ricorda I'adolescenza, e la prima volta che ebbe una macchina da scrivere tutta per sé. La usd per trascrivere le
prime parole dei libri pit belli, quelli che amava di pit: Thomas Mann, Dostoevskij, Hemingway, Poe, Pavese, senza
nessun criterio particolare. Nel romanzo se ne contano dodici, anche se all’inizio erano molti di piu. Tra i «caduti» in
sede di discussione con I'editor ci sono curiosamente quelli che Gianrico Carofiglio confessa di amare sopra ogni altri;
per esempio, ci dice, il primo, memorabile imparato da ragazzo: I'inizio di Zanna Bianca. «C’era, nella prima stesura.
Poi I'abbiamo tolto perché era troppo lungo». Per qualche altro motivo non & arrivato alla stampa anche «E’ tutto
accaduto piu o meno» di Kurt Vonnegut (da Mattatoio n. 5) «che mi sembra la perfetta descrizione della letteratura, del
suo occhio sfocato e tuttavia sempre preciso». Che cosa rappresentano per lei gli incipit? «Da ragazzo li annotavo,
ma non in esclusiva. Trascrivevo le frasi che mi colpivano. Da lettore, invece, ho un rapporto diverso». Piu
importante? «Ne ho un rispetto misto a timore. L’incipit &€ fondamentale. Se & buono, con ogni probabilita leggero tutto
il libro. Se e troppo buono, mi preoccupa». Sindrome di Stendhal? «No, semplicemente perché il romanzo potrebbe
non esserne all’altezza». Un caso. «Non & proprio un incipit. E’ una prefazione. Quella che fece John Fante alla
ristampa di Aspetta Primavera, Bandini». Il suo primo romanzo, del 1938. «Molto tempo dopo scrisse questa
prefazione di una bellezza struggente. L’ho letta tre volte, e poi non ho letto il libro. Ero sicuro che non poteva essere
all'altezza di quel magnifico scritto dove raccontava le stagioni irrimediabilmente passate. Invece Enrico, il protagonista
di Il bordo vertiginoso delle cose, fa proprio questo. Prescinde dall’irrimediabile. Legge una notizia sul giornale, lascia
Firenze e torna a Batri, la citta dell’adolescenza, per ritrovarsi di fronte a un «crepaccio del tempo». Dove ¢’€ molta
violenza, dura, vera. Nei suoi libri spesso la ricognizione del passato scopre questo grumo brutale. Fa pensare a
un’esperienza dell’autore. «Ero un ragazzino terrorizzato, diciamo pure che avevo paura di tutti. E in particolare del
vigore e dell’audacia fisica, che non possedevo. Mi sono confrontato con questo. Col desiderio di imparare a reggere lo
scontro fisico, e con I'incapacita di sottrarmi ad esso». Faceva spesso a botte? «Abbastanza. Era il sintomo
vistosissimo di una fragilita, anzi, di una debolezza. E sebbene possa suonare paradossale, a tutto cio si € sempre
legato un vero orrore per la violenza stessa». Tornare indietro nel tempo in qualche modo é tornare all’inizio,
all’incipit. L’hanno fatto Fruttero & Lucentini in un libro che aveva proprio questo titolo. Incipit,
semplicemente. E ne raccoglieva 757, travestito da gioco di societa. «Devo ammettere che mi sono accorto del
loro libro solo dopo aver iniziato la stesura del mio. L’idea di partenza era diversa. Volevo raccontare il punto di vista di
un ragazzino un po’ scollato dalla realta, che sfiora il mondo della violenza vera». E ed € in bilico fra scrittura e
violenza. Si salva per puro caso: a cagione di un innamoramento, insomma per gelosia. «Pensavo a Buffalo Bill,
la canzone di De Gregori sulla “sorte del bufalo”, dove c’é€ un aspetto di destino e di caso». Il bufalo puo scartare di
lato e cadere dice il testo. «ll mio personaggio, come il bufalo, “scarta”, & trascinato dalla curiosita a vedere mondi
diversi: € quello il bordo vertiginoso delle cose». Intanto legge, proprio come faceva lei. Ha parlato di «Zanna
Bianca», ma se dovesse costruire un altarino di famiglia, chi aggiungerebbe? «Festa mobile di Hemingway, e Il



cavaliere inesistente che per me resta migliore degli altri antenati di Calvino, ben piu del Visconte dimezzato e del
Barone rampante. E poi Delitto e castigo, Il processo, Tre uomini in barca che ho letto almeno tre volte senza mai
smettere di ridere. Stoner, di John Williams, formidabile». Non ha conferito a Enrico tutte le sue letture. «Quegli
incipit che ho raccolto nel romanzo sono collegati a un periodo della mia vita». Su tutti perd, anche se non con le
prime parole, signoreggia Bartleby lo scrivano, il racconto di cui parla, nell’ultimo giorno di supplenza, la
carismatica professoressa di filosofia. Poi se ne va, forse per sempre, forse per ritornare. «Chissa che cosa
succede quando il romanzo finisce. E’ un tema a cui tengo moltissimo. Ne ho riflettuto con l'intervista immaginaria a
Tex Willer». Quella che ha fatto a teatro? «C’e€ una cosa che mi interessa molto e la faccio dire a Tex Willer, quando
gli domando che cosa c’e nello spazio tra le vignette, e lui mi risponde: le storie non raccontate». Questa forse non &
contemplata nei manuali di scrittura che I’avvocato Guerrieri, il suo primo eroe, leggeva avidamente. In ogni
caso, li legge ancora? «Per me sono stati una forma di nevrosi. Nei primi anni, ero profondamente convinto di essere
un puro velleitario. Come scrittore sono arrivato tardi». Le sono serviti? «Ce ne sono di ottimi. Ma non sono letture
che metterei sul piano delle altre, com’é evidente. Salvo forse...». Forse? «Ma si, On Writing di Stephen King. L'ho
letto casualmente mentre stavo scrivendo Testimone inconsapevole. E’ un ottimo libro». Dove dice fra I’altro che
I’editor ha sempre ragione. Tema molto controverso. Lei da che parte sta? «Non saprei. Certo, quelli che
lavorano con me sanno che possono dirmi qualsiasi cosa, e non me la prendo mai. Anche se poi sono io a decidere».

Morte di una stella anni luce dalla Terra - mMaurizio Molinari

A 16 mila anni luce dalla Terra, nella costellazione di Ara, c’@ una stella dal diametro tremila volte quello del Sole. Gli
astronomi la conoscono come “W26”, venne osservata per la prima volta nel 1998, ed & considerata la piu grande
dell’'Universo. La novita sta nel fatto che I'Osservatorio Europeo Meridionale, posizionato in Cile, ha registrato dei segni
che suggeriscono la possibilita di un’esplosione della “supergigante rossa”. Le stelle di tale dimensione hanno in
genere una vita media di pochi milioni di anni prima di terminare il combustibile nucleare ed esplodere, diventando
delle supernovae. L'osservazione condotta negli ultimi giorni indica che W26 sta diventando instabile, le sue superfici
esterne sono in movimento e, sommate ad altri indicatori, suggeriscono che il “processo verso la morte € iniziato”
come annuncia il britannico “Monthly Notices of Britain’s Royal Astronomical Society”. Al momento W26 & circondato
da una gigantesca nuvola, o una nebula, di ossigeno gassoso dove gli atomi sono stati privati di elettroni. Una simile
nebula venne osservata attorno ad una stella divenuta supernova nel 1987.

Il cervello elimina le tossine durante il sonno

| ricercatori dell’University of Rochester Medical Center di New York hanno condotto uno studio in cui si & scoperto che
lo spazio tra le cellule cerebrali pud aumentare durante il sonno, un fenomeno che si ritiene possa consentire al
cervello di eliminare le tossine che si accumulano durante le ore di veglia. Il dottor Maiken Nedergaard e colleghi del
Center for Translational Neuromedicine presso I'UR hanno trovato in una sorta di sistema idraulico, chiamato
glymphatic system, I'elemento che controlla il flusso del fluido cerebrospinale (CSF) che circonda cervello e midollo
spinale. Questo sistema idraulico, pare sia quello che permette durante il sonno di far scorrere molto rapidamente
questo liquido trasparente, che & appunto il fluido. Pubblicato sulla rivista Science, lo studio & stato condotto su
modello animale iniettando del colorante nel liquor di un gruppo di topi, per poi osservare come questo scorreva nel
cervello. Al tempo stesso, veniva monitorata I'attivita elettrica cerebrale. Cido che € immediatamente apparso era la
differenza nello scorrere del colorante nelle due diverse situazioni: durante la veglia e durante il sonno. Nello specifico,
i ricercatori hanno scoperto che durante il sonno il liquido scorreva rapidamente, mentre scorreva a malapena durante
la veglia. Il monitoraggio del cervello per mezzo di elettrodi ha invece mostrato che lo spazio tra le cellule cerebrali
aumentava del 60% quando i topi dormivano o erano anestetizzati. Questo processo, ripetibile anche con mezzi
esterni, pare sia mediato dal sistema glymphatic e le cellule cerebrali note con il nome di “gliali”’. Queste cellule si
ritiene controllino il flusso del CSF attraverso il glymphatic system riducendosi o aumentando di volume. A controllare il
volume delle cellule, poi, si ritiene sia anche coinvolto un ormone che ha azione eccitante, noto con il nome di
noradrenalina. La noradrenalina puo essere bloccata per mezzo di farmaci, causando un processo di incoscienza
indotto e un conseguente aumento dello spazio tra le cellule e del flusso del liquido cerebrale: questo evento, secondo
i ricercatori, rafforza il supposto legame tra il glymphatic system e la coscienza.

Repubblica—19.10.13

Lettera a un figlio grillino

Che cosa accade a un padre di famiglia, di professione giornalista, libero elettore di centrosinistra con la presunzione
di considerarsi un cittadino "democratico", quando scopre con un certo sgomento che un figlio aderisce e milita nel
Movimento 5 Stelle? E, anzi, & diventato un convinto sostenitore e seguace di Beppe Grillo, al limite
dell'indottrinamento o del fanatismo? Superato lo shock iniziale, gli viene voglia di capire, di approfondire, di darsi una
ragione. Comincia cosi a parlarne e a discuterne nell'arco di alcuni mesi con il figlio poco piu che trentenne, laureato in
Ingegneria delle telecomunicazioni, teorico libertario della Rete, grande esperto di wi-fi, social network e quant'altro. Ne
discute innanzitutto a voce; ma anche per iscritto, a distanza, via Internet, attraverso le email, gli sms, i tweet, per lo
pit in tempo reale. Anche a colpi di provocazioni. Questo dialogo in pubblico fra un padre e un figlio & nato cosi: da un
lato, il bisogno intellettuale (e personale) di capire; dall'altro, I'ostinata determinazione a spiegare, a difendere le
proprie motivazioni, a rivendicare i propri diritti. Un confronto che interpella la coscienza civile di entrambi, ma puo
coinvolgere anche chi legge da una parte o dall'altra della barricata. Ovvero, uno scontro generazionale sulla politica e
I'antipolitica, sulla sinistra e Beppe Grillo con tutte le contraddizioni del suo Movimento, sui meccanismi a volte distorti



dell'informazione tradizionale e sulla comunicazione alternativa del web. Non so francamente chi dei due ne esca, per
cosi dire, vincitore. E in realta poco importa. Giudicheranno, semmai, i lettori. Nel dialogo spesso acceso e polemico
intorno a questo "Voto di scontro”, tra il padre giornalista e il figlio-nipote di giornalista, né io né tantomeno lui abbiamo
modificato le nostre rispettive posizioni. Ma almeno per me, e mi auguro anche per lui, & stato uno scambio e forse un
arricchimento di idee, di opinioni, di spunti di riflessione. Una sorta di autoanalisi reciproca. La politica, in fondo, se
ancora conserva la capacita di appassionare € proprio per questo. Perché ognuno matura autonomamente un
pensiero, una visione della societa e del mondo. E perché ognuno, se vuole, pud prendere e dare qualcosa nel
rapporto dialettico con l'interlocutore. Quando il confronto & onesto e leale - e tra padre e figlio non pud non esserlo, se
non altro per motivi di sangue - alla fine si pud anche trovare un'intesa: nel senso che ciascuno si fa carico delle ragioni
altrui, cerca di comprenderle, di assimilarle, senza arrivare necessariamente a condividerle. Da questa esperienza
comune ho tratto tuttavia la convinzione definitiva che il Movimento 5 Stelle non € I'antipolitica, come all'inizio
superficialmente molti hanno pensato, ma I'effetto o I'onda lunga della malapolitica: cioé del malcostume, del malaffare,
del malgoverno che affliggono il nostro Paese. Vale a dire una reazione, in parte razionale e in parte umorale, nei
confronti di una deriva della partitocrazia intesa come degenerazione patologica del sistema dei partiti, I'occupazione
dello Stato, gli abusi, gli sprechi, le ruberie. Quella "questione morale”, insomma, che in una celebre intervista a
Eugenio Scalfari per Repubblica Enrico Berlinguer comincid a denunciare ormai piu di trent'anni fa, senza tuttavia che i
suoi epigoni siano riusciti a risolverla o quantomeno a ridimensionarla. Un deficit di etica pubblica che affonda le radici
nella stessa storia d'ltalia, nella sua cultura e nella sua tradizione. Nel frattempo, noi adulti abbiamo continuato a
consumare incoscientemente risorse ed energie di ogni tipo, ambientali, economiche e perfino morali, a danno delle
generazioni successive. E vero che "le colpe dei padri - come si legge nell'Antico Testamento - ricadono sui figli": non
nel senso, perod, che le punizioni per gli errori individuali dei genitori si trasferiscono sui loro eredi, ma piuttosto nel
senso che le responsabilita collettive degli uni finiscono per riversarsi fatalmente sugli altri. Ed €, appunto, contro
questa ingiustizia che si battono legittimamente i giovani d'oggi, reclamando almeno pari opportunita e pari diritti
rispetto a chi li ha preceduti: dallo studio all'occupazione, dal welfare alla sicurezza fino alla pensione. A differenza di
quanto avvenne all'epoca del Sessantotto, ora la protesta si combina con la rabbia sociale alimentata dalla crisi
economica, dalla mancanza di lavoro e soprattutto di prospettive per il futuro. Quella dei nostri figli, dentro o fuori il
Movimento 5 Stelle, &€ una generazione senza orizzonte. Scoraggiata, frustrata, depressa. Ecco perché, nonostante
tutti i motivi di divisione e di contrapposizione, non possiamo e non dobbiamo rinunciare a capire, a discutere, a
dialogare con loro. "Se noi vogliamo essere ancora presenti”, avverti Aldo Moro all'’Xl Congresso della Democrazia
cristiana, il 29 giugno 1969 a Roma, "ebbene dobbiamo essere per le cose che nascono, anche se hanno contorni
incerti, e non per le cose che muoiono, anche se vistose e in apparenza utilissime". Oggi che siamo tutti immersi
nell'incertezza esistenziale piu cupa, questa "lezione" resta ancora valida e attuale. Le "cose che muoiono", purtroppo,
le conosciamo fin troppo bene. Ma le "cose che nascono" richiedono capacita di comprensione, disponibilita al
confronto, impegno e intelligenza: anche per farle crescere e magari maturare, proprio come si deve fare con i figli.

Il riciclo € moderno? Falso. Gli ominidi riutilizzavano pietre e 0ssa - Simone Cosimi
RICICLARE, riutilizzare e combattere gli sprechi evitando di buttare cid che & vecchio per dargli nuova vita.
Atteggiamenti virtuosi, fortunatamente sempre piu diffusi in mezzo mondo, legati a una sensibilita prettamente
moderna e occidentale. Oltre che a una concezione pit matura dell'ambiente. A volte perfino di moda. Niente di piu
falso. Il "green think", il pensiero verde, appartiene all'uomo da milioni di anni. Fin dai primi ominidi. Che, secondo uno
studio presentato in una recente conferenza all'universita di Tel Aviv, in Israele, gia riciclavano i propri rudimentali
strumenti, magari rotti 0 comunque inservibili, per farne nuovi oggetti. Pietre e ossa erano infatti utilizzati per realizzare
altri utensili secondo le piu ipercontemporanee mode dell'ecosostenibilita. "Per la prima volta sveliamo I'ampiezza di
questo fenomeno sia in termini di diffusione che dei diversi metodi utilizzati", ha raccontato all’Associated Press Ran
Barkai, archeologo dell'ateneo israeliano e organizzatore del congresso emblematicamente battezzato "Le origini del
riciclo". A quanto pare, insomma, l'approccio ecologico sarebbe parte delle inclinazioni dei nostri antenati del
Pleistocene e, in generale, del Paleolitico. C'é un elemento a provarne I'omogenea diffusione: secondo Barkai i
predecessori preistorici dell'uomo moderno hanno infatti manifestato questo tipo di atteggiamento "in momenti diversi"
dell'evoluzione, "in posti diversi e con diversi metodi legati ai vari contesti e alla disponibilita di alcuni materiali piuttosto
di altri". Oltre che verde, quello delle varie specie del genere Homo sembra dunque sia stato un riciclo davvero
intelligente. Non a caso, i ricercatori di Tel Aviv hanno rintracciato segnali evidenti di questo atteggiamento fino a un
lasso temporale che arriva a oltre un milione di anni fa. Senza distinzione, gli uomini delle caverne della penisola
iberica, italica, mediorientale e nordafricana avevano adottato, nella loro difficile e pericolosa quotidianita, questa
efficiente pratica di riutilizzo di vecchie materie prime. Dove lastre di pietra o scaglie di selce venivano utilizzate come
materiali di partenza per produrre strumenti minuti e utili ad altre attivita come lame o raschietti. Alcune prove sono per
esempio state raccolte a Fuente Nueva, nei pressi di un lago preistorico nella Spagna meridionale, anche se davvero
basilari, cosi come in Italia. A Castel di Guido, vicino Roma, sono stati per esempio rinvenuti degli attrezzi in osso
risalenti a 300mila anni fa nei pressi di un bacino asciutto. A partorirli, uomini di Neanderthal cacciatori di elefanti: "Vi
sono diversi livelli di reimpiego e di riciclo - ha detto durante il convegno Giovanni Boschian, geologo e paleontologo
dell'universita di Pisa - le ossa sono state frantumate per estrarre il midollo e i frammenti sono stati modellati in
strumenti, abbandonati, e infine rielaborati per essere utilizzati di nuovo". Ancora, nella celebre grotta di Qesem, a una
dozzina di chilometri da Tel Aviv, Barkai e Avi Gopher, un altro archeologo dell'ateneo israeliano, hanno scoperto
schegge di pietra rimodellate in piccole lame per tagliare la carne. Quasi si trattasse di una clamorosa forma primitiva
di piccole posate confezionate fra 200mila e 420mila anni fa: "Circa il 10 per cento degli strumenti presenti nel sito
sono stati riciclati in qualche modo - hanno detto i due studiosi - non & stato un comportamento occasionale, faceva
parte del loro stile di vita". Una tesi, quella dello spirito verde quasi geneticamente connaturato, rinforzata da oltre



quaranta esperti da una decina di Paesi diversi che hanno dimostrato nel corso dell'incontro come I'Homo Erectus,
primo maestro di artigianato, o quello di Neanderthal abbiano fatto, come si dice, di necessita virtu. In che modo?
Sfruttando gli utensili riciclati ai fini della propria sopravvivenza. La sistematicita € arrivata solo piu tardi, fra 500 e
300mila anni fa: "E bello pensare al riciclo preistorico - ha puntualizzato Daniel Amick, antropologo della Loyola
University di Chicago - ma credo che quando lo facevano fosse su una base ad hoc, insomma quando ne avevano
davvero bisogno". Quali fossero le ragioni, sembrano concludere gli esperti, il principio di partenza era ed € sempre lo
stesso. Un principio che racconta come il riciclo sia un atteggiamento che permette di risparmiare energia recuperando
materie prime. Insomma, un'attivita che conviene. E anche tanto. La vera anomalia, quindi, sta proprio nell'uomo
contemporaneo, che ha dimenticato - preda del consumismo sfrenato - i vantaggi di un approccio piu rispettoso verso
cio che lo circonda. "Perché ricicliamo la plastica?" si € domandato Gopher. "Lo facciamo per conservare energia e
materie prime. Allo stesso modo, se si ricicli la selce non devi ogni volta procurartene di nuova. Risparmi energia, oltre
che materiali utili alla vita".

Europa-19.10.13

Pifferi, istruzioni per I'uso dei - Filippo Sensi

Leggevo Intellettuali del piffero di Luca Mastrantonio (appena uscito per i tipi di Marsilio) a casa, mentre scorrevano in
tv le immagini del Maharishi Mahesh Yogi che incantava i Beatles, accorsi in non so quale Hilton per trovare un
qualche senso, uno sfogo, un’ora d’aria alla mania che era diventata la loro vita da popstar. Sappiamo come ando a
finire, con Sexy Sadie (“You made a fool of everyone”, digrignd John Lennon), come se la disillusione e il rimorso
fossero una uscita di emergenza obbligata alla fascinazione, all'influenza, come si diceva una volta? al plagio. Il fatto &,
argomenta Mastrantonio, che oggi i nostri Svengali, cadute ideologie e loro agenzie di riferimento e blabla, si svelino
nella loro ciabattante ambizioncella, come degli sventati istrioni a recita finita nel tinello, vesti la giubba, tutti a cercarsi
un autore e un pubblico incerto, vigente il Mercato ultima dea, postremo Maharishi. Mi chiedo, ti chiedo, Luca, nhumero
uno: possibile che una riflessione lunga un ventennio, e oltre (ah, il fascino cronologico dell’era berlusconiana, quanto
ci irradia ancora), possa prendere solo la forma, e il ritmo, del centone, della totentanz, del weekend postmoderno,
dello smorgasbord? Una scintillante bulimia — e chiedo scusa — di nomi, e tipi, e polemiche, e personaggi, e silhouette,
perché questo sono, al netto della tridimensionalita che tutti ci salva e ci danna? Un elenco arbasiniano, per accumulo
e rimbalzo, dove tutto scampanella e richiama, sono qui, sono qui? Un trenino ciuf-ciuf, circense e melanconico,
secondo le stazioni fissate una volta per tutte da Edmondo Berselli? E questo quanto alla forma, di questo esercizio
affilato di kulturkritik, senza nostalgie, ricorda con rabbia, anzi, Mastrantonio e si cava dalla gola un groppo, una
avvelenata, uno gliommero, una resa dei (rac)conti liberatoria, che gli procurera livori e permali, e forse chissa anche
un involontario giro di giostra come i pifferi di montagna del frusto adagio. Ho detto esercizio, ma non c’é niente di
esteriore, di inutile, in un libro che dispone una fenomenologia dell'intellettuale italiano come su un tavolo di
dissezione, con uno sforzo di crudelta su di sé, innanzitutto, costringendosi a rammemorare, e prendere nota delle
insofferenze, delle puncicate, che popolano e animano questa membrana che ¢ il dibattito pubblico. Mastrantonio non
se ne evita alcuna, e talvolta sono facili come un rictus, come tecoppa pronti a farsi infilzare; in altri passaggi, andate a
capare con tigna, tra le pieghe della rete, nei barbagli tv, sempre meno tra i libri, ma in un “man” che non rinvia piu, e
per fortuna, e pour cause, a nessuna autenticita. Sbaglierebbe chi si disponesse alla lettura degli intellettuali del piffero
come davanti a un catalogo entomologico in cui lo spillone facesse premio sull’insetto trafitto. Se la mostrificazione, e il
ricordo dettagliato, ci liberassero dall’angustia di una riflessione su noi stessi, lo spettacolo di arte varia di Mastrantonio
avrebbe fallito nel suo obiettivo ostensivo, che non & quello di un panorama di sontuose rovine o di un tavolo di frutta
guasta, ma di un impietoso affaccio su di noi (cit.), su uno specchio, e non su una veduta. Si ride, e di gusto, sulle
poltroncine scomode delle sue montagne russe, e certo la meticolosa disposizione dei sottintesi e dei rimandi, anche
appena accennati, restituisce la vertigine della completezza, prezzo che Mastrantonio paga ai maestri piu 0 meno
cattivi che demistifica. Un libro politico, certo, su quel rapporto su cui da sempre l'intellettuale italico si cimenta (fino
alle lunghe durate del grillismo). Guai, pero, a banalizzarlo in un bestiario, come pure esigerebbe il marketing
(aridanghete): perché la disciplina che si rivela sotto I'eclettismo non € quella di un puparo, € una sorta di autobiografia
(basta scorrersi i nomi senza cognomi dei ringraziamenti finali, io li ho compulsati come in braille, per sprigionarne il
segreto e il gioco), un bildungsroman palindromo, e non un calcolato tiro balistico da luna park. Non vi basti leggere di
Baricco e la Tamaro, di Saviano e Bondi, dell'odiato storytelling e delle scuole di scrittura creativa, come fosse una
guerricciola tra camarille. Perché sotto il sollucchero c’€ una pena, personale e non privata, che € la voce piu acuta, e
implacabile, e ineludibile — domanda numero due — e necessaria di queste pagine. In attesa, ovviamente, che vada in
onda — ricordate? — Masterpiece, altro giro (il sequel, il sequel), altri regali.

Ps: Si prega di inserire, a piacimento, il nome di Enrico Filippini nella soprastante recensione.

La primavera dell’arte siriana. A Beirut - Alberto Mucci

BEIRUT — Ad Aley, piccolo villaggio di duemila persone, appena fuori Beirut, salta subito all’'occhio una vecchia casa
ottomana di meta Ottocento da poco ristrutturata. La gestisce aley, 40 anni, architetto, che prima del marzo 2011, data
dell'inizio delle violenze in Siria, viveva a Damasco dove lavorava guadagnandosi da vivere ristrutturando palazzi
antichi. Come per altri due milioni di uomini e donne (ultimi dati dell’Agenzia delle Nazioni Unite per i rifugiati) il conflitto
in Siria ha costretto Raghad a trovare rifugio in un altro paese e li a rifarsi una vita. Diversamente dall’esperienza di
molti altri, non tutto per Raghad & andato male. A volte, anche nelle situazioni piu disperate, pud capitare di imbattersi
nel meglio delle persone. Un incontro fortuito con il calligrafo libanese Ziad Talhouk si & rapidamente trasformato in
uno stretto rapporto di amicizia, sfociato poi nella creazione del centro di Aley. Talhouk aveva da poco ereditato la
vecchia villa ottomana dai suoi genitori, ma non aveva soldi né per ristrutturarla né per mantenerla cosi com’era



mentre Raghad pur non avendo soldi per affittarla era al contrario capace di rimetterla a posto. Oggi ad Aley una
ventina di artisti siriani scappati dal conflitto oltre confine hanno trovato uno spazio, vitto, alloggio e materiali per
lavorare. L’unica condizione che Raghad impone € quella di lasciare al momento della partenza uno dei lavori realizzati
durante il soggiorno. «L’idea — dice Raghad in una conversazione con Europa — & creare una sorta di piccolo museo,
un posto dove le memorie della guerra siriana possano essere conservate e dove le persone possono venire a
riflettere su quanto sta accadendox. Perché in maniera diretta o indiretta nel lavoro degli artisti di Aley traspare la
violenza degli ultimi due anni e I'angoscia di un conflitto che sono in molti a reputare andra avanti ancora per diversi
anni. Tra questi c’e€ Imad Habbab, 24 anni, originario di Damasco. | suoi lavori ad Aley sono su grosse tele di due metri
per due dove colori, tonalita e pennellate dalle consistenze piu disparate si intrecciano in quello che pare I'esplosione
di una bomba o la confusione e la paura provate da una folla subito dopo una detonazione. Imad, faccia piu scura e
segnata di quanto i suoi 24 anni vorrebbero, racconta a Europa che «quando si vive in una situazione di guerra niente
€ piu come prima. Inizi a pensare a tutto quello a cui non avevi mai pensato e a tutto quello di cui non pensavi neanche
di poter pensare». Un’altra artista residente ad Aley & Remi Haddad, siriana, originaria di un paesino poco distante da
Damasco e impegnata a realizzare sculture. Ci dice che «trovare un posto come questo € piu di quanto avessi potuto
sperare». Come molti altri artisti, quand’era ancora in Siria non riusciva piu a lavorare perché «c’erano i
bombardamenti, le guardie, le milizie, la tensione perenne. Poi sono scappata, ho trovato rifugio da amici, su divani, da
conoscenti ma non riuscivo comunque a concentrarmi perché i miei genitori, la mia famiglia, i cento morti al giorno al di
la del confine continuavano a tornarmi in mente. Qui finalmente sono riuscita a trovare un po’ di pace interiore». Aley
perd non vuole essere soltanto un rifugio. La missione di Raghad é soprattutto quella di aiutare gli artisti siriani che
ospita ad integrarsi con il mondo dell’arte contemporaneo: a Beirut come sulla scena internazionale. All'inizio di ottobre
in collaborazione con Artheum, uno spazio dedicato all’arte nel quartiere armeno di Bourj Hammoud, nord di Beirut,
Raghad ha contribuito alla creazione della prima rassegna di artisti siriani mai organizzata dall’inizio del conflitto. Venti
nomi, quasi tremila visitatori e un interesse che & andato molto al di la dei confini del Medio Oriente. Cecilia Clark, 53
anni, americana e residente a Beirut da qualche mese, ci spiega: «Sono andata alla mostra perché provo una
grandissima empatia con quello che sta succedendo in Siria e sono rimasta colpita da molti dei lavori che ho visto,
dalla loro forza espressiva e dalla loro energia. E piu che probabile che comprerd qualcosa da portarmi negli Stati Uniti
e mostrare alle persone incuriosite della mia vita quaggiu». A Beirut Raghad non é sola nel suo sforzo di promuovere
I'arte siriana in questo periodo di crisi profonda. A Gemmayze, quartiere di artisti e bar nel primo nord di Beirut, Gallery
56 ha fatto dell’arte siriana e la sua promozione una vera e propria bandiera. La linea tra sfruttamento a fini
commerciali e interesse sincero verso la situazione della Siria e dei suoi artisti resta comunque sottile. Morte, guerra e
violenza vendono (non soltanto nel mondo dell’arte) e chi acquista (o promuove) dovrebbe stare attento a non
romantizzare una situazione di sofferenza che al di la del’empatia che pud causare € composta da facce e persone
che quella condizione la vivono e di essere romantizzate, anche se questo puo voler dire vedere un quadro in piu,
proprio non ne vogliono sapere.

Dalla Casa Bianca a West Wing: intervista con Eli Attie - stefania Carini

Pubblichiamo un estratto del libro Serial Writers (edizioni Link RTI, 10 euro): quattordici interviste agli autori delle serie
tv pit importanti del decennio. Vince Gilligan (Breaking Bad — The X-Files), Craig Thomas (How | Met Your Mother,
American Dad), Elie Attie (The West Wing, House, Studio 60 on the Sunset Trip), Eric Kaplan (The Big Bang Theory,
Futurama), Tom Fontana (Borgia, Oz, Homicide: Life on the Street), Agnieszka Holland (Burning Bush, The Wire, The
Killing, Treme), Howard Overman (Misfits), Fabrice Gobert (Les Revenants), Farhad Safinia (Boss), Matthew Weiner
(Mad Men, | Soprano), Hagai Levi (In Treatment), Howard Gordon (Homeland, 24), Jonathan Ames (Bored to Death),
David Benioff (Games of Thrones). Qui Stefania Carini intervista Eli Attie.

Nato a New York, laureato ad Harvard, Eli Attie inizia la sua carriera in politica come assistente speciale di Bill Clinton
e poi come capo speechwriter di Al Gore, anche durante la campagna presidenziale del 2000. Dopo le elezioni e il
caos in Florida, che diede infine la vittoria a Bush, Attie lascia Washinghton per Los Angeles e inizia a lavorare come
sceneggiatore prima per The West Wing e poi per un’altra creatura di Aaron Sorkin, Studio 60 on the Sunset Strip.
Successivamente, passa a lavorare con David Shore nella writer's room di una delle serie di maggior successo degli
ultimi anni, House. Com’é stato lavorare con Sorkin in The West Wing? Com’era organizzata la writer’s room?
Aaron diceva sempre che aveva creato lo show solo per poterlo scrivere, ed € fondamentalmente vero. Ha firmato lui
la maggior parte degli script, anche se li ha scritti tessendo insieme il materiale fornito dai suoi autori: idee narrative
beat-by-beat, argomenti politici frutto di lunghe ricerche, e cosi via. Lavorare con lui & stata un’esperienza fantastica:
ero un novellino nel mestiere della sceneggiatura e non avrei potuto scrivere da solo una puntata. Ma ero appena
uscito dalla Casa Bianca pieno di idee e ben consapevole delle piccole stranezze, bizzarre e triviali, di quel mondo —
storie e battute tipiche dei personaggi di The West Wing. Cosi ho dato tutto quel materiale ad Aaron: non c’é
probabilmente uno script della terza e della quarta stagione che non contenga mie idee, linee narrative, o altri
contenuti. In cambio, Aaron mi ha insegnato la scrittura drammatica. Anche solo tenere il suo passo, proponendogli
idee che avrebbe amato e utilizzato, significava lavorare a un livello piuttosto elevato. Com’é cambiato lo show dopo
I'arrivo di John Wells? || cambiamento piu importante € stato che The West Wing, da show di un solo autore, &
diventato I'opera di piu scrittori. John Wells ha dato molto spazio a ognuno di noi. Credo che I'era post-Aaron abbia
richiesto un po’ di tempo per prendere piede; spesso abbiamo sbagliato cercando di ripetere semplicemente quello che
faceva Aaron, perché lui ha una voce unica, pressoché inimitabile. Inoltre non sempre siamo riusciti a catturare la sua
miscela di commedia e di dramma. Ma lentamente, sotto la direzione di Wells, la serie si € evoluta in qualcosa di
diverso. In particolare, credo che I'attenzione per la campagna per la successione al presidente Bartlet ci abbia
permesso di entrare in aspetti del processo politico piu aggressivi di quanto avessimo fatto prima. E credo,
creativamente parlando, che lo show nella sua ultima stagione e mezza sia stato un successo. Non potevamo



eguagliare il talento del creatore, ma siamo stati in grado di fare qualcosa di diverso. A quel punto, per me, avere la
possibilita di scrivere interi script e di produrre in prima persona — dal casting alle prove al montaggio — fu una grande
esperienza, che non avevo avuto con Aaron. Quali sono le principali influenze di The West Wing? Direi che la serie
€ una miscela tra la qualita a piu strati di show multi-plot come E.R. e Hill Street Blues e precedenti commedie — quelle
di Preston Sturges, i film di Ben Hecht, le screwball comedy degli anni Trenta e Quaranta. Penso inoltre sia stato molto
influenzato da uno show politico piuttosto dimenticato — uno dei primi prodotti HBO, in realta — Tanner 88, scritto da
Gary Trudeau e diretto da Robert Altman. Sebbene stile e tono siano un po’ diversi, guardando con attenzione si
possono osservare molti elementi che confluiranno in The West Wing. Durante I’era di Bush, The West Wing ¢ stato
definito una specie di sogno liberal. E d’accordo con questa visione? In che modo lo show é stato specchio
dell’America? Non sono del tutto d’accordo. Molte serie tv che parlano di politica venute dopo hanno cercato di non
dare ai personaggi un’ideologia, suppongo per paura di alienarsi gli spettatori. E stato il caso del breve Commander in
Chief, o di 1600 Pen. Il risultato, a mio avviso, & quello di far sembrare falso il mondo narrativo, perché la vera politica
consiste in tutto e per tutto nell’avere un forte punto di vista. Cosi, rendere i personaggi di The West Wing dei
democratici liberal li ha resi tridimensionali, li ha resi veri. Spesso Bartlet fa cose molto poco liberal: ¢’€ una storia
dedicata alla pena di morte nella prima stagione, tutti lo forzano a commutare la pena, lui non lo fa e lascia morire il
detenuto. In piu, I'idea che la serie sia stata una fantasia anti-Bush non & del tutto esatta in termini temporali: lo show
fu un grande successo mentre Clinton era ancora presidente (lo show ando in onda dal 1999 al 2006, Clinton & stato
presidente fino al 2001, ndr). Pur mettendo in scena alcune tematiche — prima di tutto, perché erano interessanti, e poi
perché la gente di quel mondo davvero tratta tali questioni — ogni scena doveva ruotare attorno ai personaggi. Ai loro
conflitti, motivazioni, emozioni. Ma per me, il vero succo della serie non era molto diverso da quello di E.R.: on
desideriamo forse che le persone che gestiscono il Paese siano davvero cosi? Se succede un incidente nucleare, hon
sono queste le persone che ci vogliono veramente al timone? L’ironia &€ che, mentre tante serie tv mostrano le persone
che lavorano in politica come vili e crudeli strateghi, la mia esperienza alla Casa Bianca era piu vicina alla serie: molte
persone rispettabili e laboriose cercano, non sempre riuscendoci, di fare la cosa giusta. L’esperienza di speechwriter
ha influenzato il suo approccio al mestiere di sceneggiatore? La cosa curiosa €& che l'attivita di speechwriter in
realta non ha influenzato granché il mio approccio alla scrittura seriale. Quando ho deciso di trasferirmi a Los Angeles
per fare lo sceneggiatore, pensavo sarebbe stata una cosa naturale. In realta pero lo speechwriting € quello che
chiamerei una scrittura unidimensionale: stai producendo un’argomentazione, si tratta solo di questo. A volte si
racconta un aneddoto personale per aggiungere una piccola dose di emozioni, ma in realta si sta solo insistendo su
alcuni punti fondamentali. Scrivere una sceneggiatura &€ completamente diverso. Non stai svolgendo un argomento
logico, si tratta al contrario di esplorare lo stato emotivo di una persona, con una trama veloce, con colpi di scena a
sufficienza per stare sempre un passo avanti rispetto al pubblico. Inoltre ci si preoccupa delle immagini. Poi i tuoi
personaggi devono cambiare, devono imparare e crescere. Quando ero speechwriter, pensavo fosse un mestiere
piuttosto facile: in poche ore devi essere in grado di sfornare praticamente qualsiasi tipo di discorso. In una
sceneggiatura, tra spostamenti visivi ed emotivi e colpi di scena, ogni cosa ruota intorno a un’architettura costruita
accuratamente per tenere tutto in piedi. La scrittura reale, a livello della singola frase, € solo 'ultimo 10% del lavoro, la
ciliegina sulla torta. In un certo senso e stata una grande delusione, perché quando ho iniziato ho scoperto che in
realta & quello che avevo fatto prima aveva davvero poco a che fare con la scrittura. Come il suo lavoro precedente
ha influenzato il suo approccio a The West Wing? Beh, lavorare alla Casa bianca ha influenzato quello che ho fatto
a The West Wing in molti modi: per prima cosa, ho imparato a svolgere un sacco di mansioni in breve tempo, che e
quello che richiede qualsiasi lavoro in tv. Inoltre, naturalmente, conoscevo a fondo la materia e potevo attingere dalla
mia esperienza reale alla Casa Bianca. In termini di scrittura vera e propria, I'abilita principale che ho attinto dal lavoro
di speechwriter & stata quella di utilizzare emozioni e sentimenti il meno possibile, con il contagocce, per creare un
impatto maggiore. E di cercare di evitare, per quanto possibile, i luoghi comuni. La gente non ascolta piu se ha gia
sentito la stessa cosa un milione di volte. Per quanto riguarda le tecniche narrative, si trattava di aspetti che ho dovuto
imparare sul posto, dato che nello scrivere discorsi c'é€ poca struttura. Negli speech lo schema di solito comporta una
buona dose di ripetizione, mentre una sceneggiatura ben fatta la evita, € il piu possibile contenuta nel dare
informazioni sulla trama, in modo che il pubblico non sia mai un secondo piu avanti di te. Durante I'esperienza a The
West Wing, ho finito per scrivere un sacco di discorsi reali del presidente Bartlet, anche in molti script dove non
compariva la mia firma. Cosi, naturalmente, ho potuto utilizzare quella retorica. A volte, per divertirmi, ho usato pezzi di
discorsi veri che avevo scritto: per esempio, il discorso di vittoria di Matt Santos in “Election Day. Part 2” & preso da un
discorso del 1993 del sindaco di New York David Dinkins. Ma la maggior parte degli espedienti retorici utilizzati in un
discorso suonerebbero pomposi, gonfiati, pretenziosi, se uscissero dalla bocca di un personaggio tv. Invece vuoi che
appaiano come persone intelligenti, spiritose e normali per la maggior parte del tempo. Fino a che punto la sua
capacita di scrivere discorsi pubblici ha influenzato i dialoghi? Una cosa che le due forme hanno in comune é che
scrivi meglio quando vai a orecchio. Ascolti le parole, come una sorta di musica nella tua testa, invece di concentrarti
solo sul significato. Lo speechwriting mi ha insegnato a scrivere a orecchio. Devi sempre ricordare a te stesso: un
essere umano deve alzarsi in piedi e dire questo a voce alta. Scorre faciimente? Ha ritmo? E incisivo? Le parole sono
lunghe e arzigogolate, o brevi, semplici e precise? Inoltre lo speechwriting ti insegna a scrivere battute memorabili, e
suppongo anche con un po’ di emotivita. Tutte cose che possono essere di aiuto nel realizzare una sceneggiatura,
anche se, ancora una volta, la scrittura vera e propria & solo una piccola parte di tutto questo. Puo raccontare la
creazione del personaggio “profetico” Matt Santos? La finzione ha anticipato la realta? Beh, la verita & che John
Wells ha avuto l'idea, all’inizio del 2004, di inserire un’elezione per il successore di Jed Bartlet. Sentiva — e credo
avesse ragione — che avevamo praticamente raccontato tutte le storie sulla politica che c’erano da raccontare. Percio,
per evitare di ripeterci, dovevamo scavare piu a fondo nella campagna elettorale. John aveva avuto I'idea di ingaggiare
un attore latino come probabile successore — pensando che, demograficamente, questa fosse la direzione verso cui



I’America si stava dirigendo. Allora, perché non fare in modo che lo show puntasse verso quel futuro idilliaco? Non ho
creato il personaggio in senso tecnico. Tuttavia, essendo stato profondamente coinvolto in un paio di campagne
presidenziali, John mi ha chiesto di scrivere i primi due script dedicati completamente al nuovo personaggio di Matt
Santos, per tirarlo fuori e definirlo. Faccio sempre un sacco di ricerca, anche quando conosco bene il tema. Cosi’ ho
pensato: quali politici latinoamericani emergenti sulla scena nazionale potrei usare come modello? In quel momento,
non c’era nessuno. Oggi penso potrei fare il nome di Marco Rubio. Tuttavia, mentre stavo facendo le mie ricerche,
Barack Obama aveva tenuto il suo ormai famoso Convention Speech del 2004. Non avevo mai sentito parlare di lui,
ma conoscevo da anni il suo consulente politico, David Axelrod. Cosi lo chiamai e gli chiesi di dirmi tutto. Abbiamo
avuto un paio di lunghe conversazioni su Obama — sul fatto che fosse in corsa come candidato post-razziale, che
rifiutasse di essere definito sulla base dell’'appartenenza etnica, di come gestisse un’improvvisa fama da rockstar. Tutto
questo e diventato parte di Matt Santos. E incredibilmente allora Obama era ancora senatore. Non avrei mai pensato
che sarebbe arrivato alla Casa Bianca, neanche in un milione di anni. Nel bel mezzo della campagna del 2008, David —
che aveva seguito The West Wing — mi ha scritto una mail che diceva «stiamo vivendo i tuoi script». E mi ha chiesto,
molto generosamente, di offrire alcuni spunti per la campagna, ma non credo che ne avesse bisogno o che li abbia mai
utilizzati. Secondo alcuni studiosi, i politici utilizzano tecniche di narrazione per vincere. Si rappresentano
come una buona storia da condividere, con cui identificarsi e — in ultima analisi — da votare. E d’accordo? La
narrazione in politica &€ decisamente importante, ma penso sia diversa da una narrazione drammatica. In quel contesto
€ un modo per dire: «Questa € la mia storia — dove sono cresciuto, cid che ha formato i miei valori». Questo € cid che
significa nel nostro Paese. Si tratta di un contesto, in realta, per capire se una determinata persona, uomo o donna che
sia, & adatta al suo tempo. «lo credo ancora in un posto chiamato Speranza» € un esempio di questo. Ma la scrittura
drammatica & molto pit emotiva e psicologica che storica o sociologica. Si tratta di scuotere il pubblico piu che di
creare un collegamento, o di confortarlo — mettendo in pericolo i personaggi, facendoli cambiare e crescere, invece di
spiegare quanto siano sicuri, solidi e immutabili. Lo storytelling & parte della vita di tutti noi, ovviamente non solo dei
politici, ma penso che la narrazione drammatica sia piuttosto unica: stai offrendo parabole e intrattenimento. Si
potrebbe dire che entrambi i tipi di narrazione ci aiutano a capire il mondo in cui viviamo — ma in modo molto diverso.
Pensa che la scrittura politica e la narrazione condividano alcune tecniche? Un elemento comune puo essere il
divertimento: mantenere semplicemente le parole in movimento, rendendole piacevoli all’ascolto e arrivando cosi al
pubblico. Un altro elemento potenzialmente vicino é la sorpresa. Un buon discorso — soprattutto in campagna elettorale
— contiene frasi inaspettate e alcuni momenti di stimolo e di intrattenimento per il pubblico. Questi aspetti non sono
essenziali per i discorsi pubblici, ma credo che concepire gli stessi come una sorta di performance d’intrattenimento sia
piu efficace rispetto alle lunghe e noiose lezioni che troppi politici fanno di solito. Quando scriveva per Bill Clinton, o
per Al Gore, quanto c’era di lei in quei discorsi? Molto poco di quello che ho scritto € venuto da me, dal profondo.
Davvero, quello che da speechwriter cerchi di fare é studiare il tuo capo, trascorrere tanto tempo con lui, entrare nella
sua testa — come pensa, come parla, cosa lo ha reso quello che € — in modo da poter incanalare tutto questo. Quando
ho lavorato per Al Gore, sono stato con lui per gran parte di ogni giornata, ho viaggiato con lui, ho trascorso del tempo
con la sua famiglia, e a parte alcuni spunti e argomenti occasionali, molto poco di me € entrato nei discorsi. L’aspetto
psicologicamente pesante nell’attivita dello speechwriter € I'auto-rifiuto: nulla di quello che scrivi € tua proprieta
intellettuale. Puoi essere un’importante cassa di risonanza e consulente, ma devi anche essere pronto a buttare via
tutto cid a cui hai lavorato quando il capo decide cosa vuole veramente dire. D’altra parte, come sceneggiatore, quello
che cerchi di fare & presentare un’esperienza emotiva: non conta quale sia la trama, I'importante & che la gente la
riconosca come reale. Quello su cui devi lavorare € la tua esperienza — a meno che tu non voglia copiare e rigurgitare
il lavoro degli altri, cosa che per me &€ sempre risultata finta. | migliori script che ho prodotto provengono tutti da mie
esperienze reali. Mentre direi che i migliori discorsi erano veramente legati alle idee e alle emozioni del mio capo, non
alle mie. Dopo il riconteggio in Florida, era senza lavoro e ha dovuto cercarne un altro, cosi € andato a Los
Angeles. Ora Jon Favreau e Jon Lovett, anche loro speechwriter, hanno deciso di lasciare Obama e andare a
Hollywood. Pensa che qualcosa sia cambiato? Voglio dire, Washington e Hollywood sono (o sembrano
essere) pill vicini per quanto concerne la scrittura? Questo scambio sara sempre pit comune? E difficile da
dire. Quando mi sono trasferito a Los Angeles, hon avevo sentito parlare di nessun altro membro dello staff della Casa
bianca venuto qui per fare lo sceneggiatore. Forse ce n’erano e non li ho mai incontrati. Allora non sapevo se per me
sarebbe stato uno specchietto per allodole o una carriera reale. Un vecchio amico mi aveva scherzosamente suggerito
di «vendere tutto e diventare sceneggiatore» e, dato che ero abbastanza esausto e demoralizzato dopo il riconteggio,
ho cominciato a dire ai miei amici a Washington che ci stavo pensando. The West Wing stava diventando un successo,
quindi molti mi dicevano: «Dovresti andare a lavorare per The West Wing». lo lo seguivo appena. Ma ho cominciato a
guardarlo e mi € piaciuto, poi ho chiamato Aaron Sorkin, che miracolosamente ha risposto alla mia chiamata. Gli ho
detto «Non ti chiedo un lavoro», e lui ha risposto «Mi piacerebbe prenderti in considerazione per un lavoro». E stato
davvero solo un momento fortunato. Cosi, per me venire a Los Angeles € stato un colpo di fortuna — e il fatto di
continuare a scrivere materiale non-politico e avere successo qui € stato ben piu di un colpo di fortuna. Non so quanto
diventera comune, pero. Le due culture sono molto diverse. Una da valore all’adesione a una linea di partito, I'altra
valorizza I'iconoclastia e la pura creativita. Una ricicla lo stesso linguaggio superato e le stesse idee, 'altra € alla
costante ricerca di nuove idee e di nuovi modi per esprimerle. Ma ci sono molte persone intelligenti e di talento in DC,
e penso che chiunque lo voglia abbastanza e lavori duro per farcela, puo avere successo a Hollywood — o in realta
ovunque. Quindi sono felice di avere un sacco di compagnia qui fuori, da operatore politico in fase di recupero.
Passando a House, come ha affrontato questo show medico atipico e il suo protagonista? House per molti versi
¢ stato I'anti-The West Wing. Per scherzo dicevamo che a The West Wing si sarebbero viste cose che capitavano solo
in The Brady Bunch: personaggi che agivano alle spalle degli altri per fare qualcosa di buono. House rappresentava un
punto di vista piu cinico e scettico sul comportamento umano. Quindi penso di essermi avvicinato a House da quella



prospettiva: invece di cercare di elevare o glorificare cio che le persone sono in grado di fare, come per The West
Wing, come faccio a trovare storie e momenti che espongono e chiariscono le fragilita umane e i difetti? E stato
interessante passare da una prospettiva all’altra. Com’é stato lavorare con David Shore rispetto alla sua
collaborazione con Sorkin e Wells? House, come I'era di Wells in The West Wing, era fondamentalmente uno show
di molti scrittori — per ogni script non solo si raccoglievano appunti e idee da David, ma si finiva anche per fare le
revisioni finali insieme a lui. Cosi ha assicurato la coerenza della serie, e la voce di House. Inoltre, David & uno
scrittore molto, molto intelligente e divertente, di solito migliorava le cose. Quindi ho molto apprezzato lavorare con lui,
che € ancora un buon amico (come lo sono Aaron e John). Ti sprona, ti sfida, e ti aiuta a tagliare il traguardo. Penso di
aver scritto le mie migliori sceneggiature di House in un secondo stadio durante il mio lavoro allo show, perché a quel
punto conoscevo le idee di David molto bene. Ho potuto apportare il mio contributo ma anche, in un certo modo,
incanalare il suo. In The West Wing si tratta di fare il meglio, i personaggi cercano di elevarsi. House fa del suo
meglio, ma non vuole stare meglio, ha una visione negativa della natura umana... Lei pensa che The West
Wing e House rappresentino due facce degli Stati Uniti? Credo che rappresentino due facce diverse non solo degli
Stati Uniti, ma dell’'uomo. Abbiamo tutti quei “migliori angeli della nostra natura”, come diceva Lincoln. Ma tutti abbiamo
anche lati oscuri e complessi. Certo, in House ci sono stati momenti elevati, come pure passaggi oscuri e tormentati in
The West Wing. Ma alla fine, The West Wing era pura aspirazione, mentre House era profondamente cinico. Basti
pensare alle frasi tipiche dello show: “Prospettive”, nel senso di Bartlet, a significare cos’altro possiamo realizzare,
quanto piu possiamo essere d’'aiuto (una frase che appare effettivamente in Tanner ‘88), e il motto di House “Tutti
mentono”, che & piuttosto desolante, credo. Ed entrambi sono validi e veri. House é piu di un medical drama: é
come un grande ritratto di un singolo personaggio. Racconta la sua incapacita di essere felice, la sua malattia
spirituale... Come ha modellato il personaggio durante le stagioni? Si, House & davvero incentrato su House. Un
uomo a pezzi che non puo affrontare il mondo, non pud impegnarsi a livello emotivo, nonostante il suo spirito brillante
e il suo successo umano e professionale. Abbiamo affrontato molte storie mediche chiedendoci cosa queste avrebbero
potuto raccontare su House. Quali questioni sollevate dai pazienti potevano insegnarci qualcosa di nuovo sul
personaggio principale? Abbiamo passato molto tempo in gruppo pianificando cosa sarebbe successo ad House con il
procedere degli episodi — seduti nella sala degli sceneggiatori a rivedere insieme le nostre idee, oppure in piccoli
gruppi che poi si confrontavano con David —, ma credo che ogni singolo episodio sia diventato un suo ritratto. In alcuni
casi e stato merito della straordinaria performance di Hugh Laurie. Hugh e davvero un genio, uno dei piu grandi attori
con cui ho avuto la fortuna di lavorare. Anche se una scena & un ammasso di gergo medico, ¢'é sempre tanta
emozione, intelligenza e volonta nella sua espressione. Recita quelle scene con un tale senso di vita, di divertimento e
intensita che si rimane inchiodati allo schermo. House &€ un mix tra un medical drama e il classico Sherlock
Holmes. Come ha fatto a combinare questi due elementi? Direi che € molto piu vicino a Holmes che a un medical
drama piu tradizionale come E.R. o Chicago Hope: a parte alcune eccezioni, non abbiamo esplorato questioni mediche
al di fuori dei confini del mistero medico settimanale. E’ divertente, perché all'inizio del mio lavoro ad House, ho
cercato di avvicinarmi alla serie come facevo con The West Wing: esistono concetti interessanti in medicina che posso
esplorare? Possiamo insegnare al pubblico cid che i medici vivono ogni giorno? Quello che ho scoperto € che, con
alcuni elementi di questo tipo dentro le storie, la serie & principalmente incentrata su un mistero “holmesiano”, con
questo straordinario personaggio che causa ogni sorta di caos lungo la strada. Il mistero medico era una bestia
affamata di storie. Questo penso sia vero per un sacco di serie procedural: se il mistero non procede in modo costante
(se cioe si inseriscono troppe scene slegate da questo) si creava un problema enorme, altre scene andavano tagliate.
A volte bastava semplicemente inserire il mistero medico nella storia di un personaggio, ma non si poteva metterlo da
parte per troppo tempo. Il pit grande atto di bilanciamento per me come scrittore era mediare tra I'irriverenza di House
e i casi medici di vita o di morte della serie. Da una parte il dolore di una famiglia in una scena, dall’altra House che
riempiva palloncini d’acqua nella scena dopo. In definitiva, penso che fosse tutto come la vita stessa, ed é bello che lo
show potesse contenere quella gamma di materiali. Ma si doveva stare anche molto attenti a non privare la storia
drammatica del suo impatto. Come si articola il suo approccio al processo di scrittura? Come fa a unire la trama
principale, i temi e i personaggi tutti insieme? La cosa divertente, e forse deprimente, & che, ora che ho scritto
sceneggiature per piu di un decennio, non ho ancora un’idea chiara su come possano originarsi certi racconti. Credo di
capire cos’e una storia, unisce tante cose allo stesso tempo: trama, motivazione, emozione, un certo punto di vista.
Una di queste puo essere il nocciolo di un racconto che avro voglia di scrivere, e quindi mi limiterd a costruire il resto
intorno a questo fulcro. Ma ogni volta che fisso uno schermo vuoto, non so assolutamente da dove arrivera la storia, e
spesso ho 'impressione che non arrivi proprio. Penso: «Come ci sono riuscito?». Riguardo una vecchia sceneggiatura
e penso: «Oggi non la potrei scrivere«. Perché hai a che fare con cosi tanti elementi, e ci vuole davvero tanto duro
lavoro per unirli tutti insieme, e per questo quando inizio sembra proprio impossibile. Penso che molti scrittori abbiano
questa stessa sensazione. Tuttavia, inevitabilmente, arriva qualche idea. Una volta, in House, si raccontava la storia di
un genitore che doveva scegliere tra i suoi due figli — sembrava un grande, straziante, conflitto emotivo da affrontare
per chiunque, ed € diventato I'episodio “Selfish”. In un’altra circostanza, si trattava di un’idea che avevo letto in un libro
di psicoanalisi, in sostanza che tutti i genitori rovinano i loro figli, ed & diventato I'episodio “Parents”. In The West Wing
spesso con piccoli concetti di politica, 0 cose che mi erano accadute personalmente. Quindi direi che tutti questi
elementi sono fondamentali, ma bisogna iniziare da qualche parte per poi costruire da li. lo lavoro meglio se devo
rispettare una deadline molto ravvicinata, cosi non ho tempo di mettere in discussione le mie scelte e posso solo
impegnarmi sulla prima buona idea che mi viene in mente. Tuttavia e* sempre un processo che un po’ mi spaventa. ||
mio sospetto € che, se questo processo non ti spaventa un po’, allora non stai sfidando te stesso, e quindi
probabilmente non stai lavorando bene.



