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Perché non possa più accadere. Per non rassegnarsi. Dedicato a tutti quelli 
che “se la sono cercata” – Ilaria Cucchi 

Il contributo di Ilaria Cucchi chiude simbolicamente la cronaca dei sette giorni trascorsi da suo fratello Stefano nelle 
stanze dello Stato, e ricostruiti puntigliosamente nel libro Mi cercarono l'anima. Storia di Stefano Cucchi (Altreconomia 
edizioni, in uscita il 22 ottobre 2013). Ed è una conclusione amara, che affronta senza ipocrisie l'aspetto centrale che si 
ritrova nelle tristi storie degli “arrestati della notte”: l'esposizione pubblica del dolore da parte dei familiari. Uno 
strumento in realtà non voluto, temuto, a cui doversi rifare per costringere gli altri a guardare. (Duccio Facchini) 
Detenuto in attesa di giudizio. Forse l’aveva combinata grossa Stefano. Ma dobbiamo dire forse, perché per lui nessun 
processo è mai stato celebrato. È morto di “giustizia”, molto prima della data fissata per l’udienza da quel giudice che 
per un’ora non lo aveva neanche guardato in faccia. Ignorando sul suo volto i segni più visibili del pestaggio appena 
subito, non cogliendo la sofferenza nella sua voce. E negandogli gli arresti domiciliari perché considerato un “albanese 
senza fissa dimora”. Se quel giudice e tutti i presenti e tutti coloro, tantissimi e tutti appartenenti alle nostre istituzioni, 
che nei giorni successivi hanno avuto contatti con lui avessero guardato oltre il pregiudizio, oltre un’ottusa gerarchia 
che definisce alcuni come “ultimi” di cui non occuparsi, il corso degli eventi sarebbe stato diverso. Forse. Quanti dubbi, 
quante domande che restano appese. In un sistema, quello della giustizia, tutto teso a nascondere, o a sminuire in 
maniera imbarazzante quando proprio è impossibile negare, le responsabilità delle istituzioni e dei loro appartenenti. 
Stefano era un essere umano, ma negli ingranaggi della giustizia e prima ancora nell’immaginario della società 
benpensante questo viene dimenticato. Per quel meccanismo tanto crudele quanto emblematico di colpevolizzazione 
della vittima. E come lui tanti altri. Ci sono tante vite, simili a quella di Stefano che ogni anno terminano nelle nostre 
carceri, nei commissariati, ad un posto di blocco, nei Cie. Storie spezzate che a volte hanno un nome, un volto, una 
famiglia alle spalle, altre che si perdono in un oblio di in- differenza. E ancor più sono coloro che sistematicamente, 
negli stessi luoghi, subiscono soprusi, con una consuetudine che fa rabbrividire. E nell’indifferenza generale di quella 
società che vuole in qualche modo autoproteggersi ripetendosi - consapevolmente o meno - che in fondo “se la sono 
cercata”. E anche l’indifferenza finisce con l’essere una forma sottile, vigliacca e diffusa di tortura e di complicità. Un 
cittadino comune forse ha davvero pochi strumenti di fronte a questo. Ma il primo e il più potente, ed anche il più 
difficile, è trovare la forza di ribellarsi alle mille ipocrisie che di volta in volta vengono spacciate per verità assolute. 
Questo costa fatica e sofferenza, nel dover rivivere giorno dopo giorno quello stesso dolore, nella disperata ricerca del 
riconoscimento di quel dolore e di quel sopruso subito, ma evidentemente per molti di coloro che amministra- no la 
giustizia, questo conta poco. Conta davvero poco se in quelle aule di tribunale proprio noi che siamo le vittime di un 
sistema sbagliato, e che nonostante tutto continuiamo a credere in una giustizia che di fatto molto spesso ci 
abbandona, veniamo trattate come se fossimo i colpevoli. Disarmati, mentre i nostri morti - dei quali con ogni mezzo 
cerchiamo di difendere il ricordo e la dignità - vengono messi sul banco degli imputati. E nell’andare avanti capita che a 
volte ci sentiamo persino in colpa, nell’umano dubbio di tormentare la memoria dei nostri cari. Non potrò mai 
dimenticare quando - Fabio Anselmo - la persona che nella nostra vicenda ha fatto la differenza, mi chiese di scattare 
quelle foto che ormai sono di dominio pubblico. Mia madre continuava a ripetere tra le lacrime che Stefano non 
avrebbe voluto farsi vedere in quelle condizioni terribili. Ed io le rispondevo che mio fratello non sarebbe dovuto finire 
in quelle condizioni. Che solo questo contava. Oggi continuo ad interrogarmi sulle ragioni per cui la mia famiglia ha 
dovuto fare quella scelta. Per quale motivo se quella notte, in preda alla disperazione, non avessi cercato proprio 
quell’avvocato, Stefano sarebbe inesorabilmente morto di morte naturale. E comincio a pensare che, gesti che 
nessuno di noi è tenuto a fare, che nella vita mai vorrebbe fare, come l’esposizione perenne del proprio dolore, siano i 
soli strumenti che ci restino per poter aspirare ad un po’ di giustizia. Comincio a credere che la giustizia non arriverà 
mai, da sola indipendentemente, sulla base dei principi sanciti dalla Costituzione, ma che solo attraverso quei gesti e 
quei percorsi che ti marchiano la carne, il vuoto, il silenzio, l’indifferenza e la rassegnazione, potrebbero essere rotti. 
 

Manifesto – 22.10.13 
 

La forza unificante del relativismo scettico - Marco Gatto 

La prospettiva filosofica entro cui si muove il pensiero di Rino Genovese appare costantemente sollecitata 
dall'esigenza di tenere assieme due lembi di un unico paradosso: da un lato, il relativismo scettico, come arsenale 
teorico autoriflessivo attraverso il quale districarsi nei meandri di una modernità spesso incomprensibile; dall'altro, 
l'esigenza di un socialismo che accantoni le sue pretese universalistiche e lavori piuttosto sui conflitti particolari. A 
rileggere dunque la versione rivista e aggiornata di un libro che Genovese aveva pubblicato nel 1995 col titolo La tribù 
occidentale. Per una nuova teoria critica, ora proposta da Rosenberg & Sellier come Un illuminismo autocritico. La 
tribù occidentale e il caos planetario (pp. 188, euro 18), sembra che la diagnosi di una modernità incapace di 
realizzarsi compiutamente e schiava del suo perpetuo incepparsi nel consolidamento reiterato di un caos ingovernabile 
non abbia risentito dei suoi quasi vent'anni di vita. Tale è, difatti, il presupposto da cui parte Genovese: la modernità 
occidentale, con le sue pretese universalistiche e la sua idea (hegeliana) di progresso, si è dimostrata incapace di 
raccogliere le sfide di un mondo dissoltosi in un pulviscolo di particolarità in conflitto, in una congerie di storie 
frammentarie e in una molteplicità di varietà politiche. La molteplicità delle storie. La realtà attuale si presenta agli 
occhi del filosofo non più retta dalle forme tradizionali e classiche della razionalità; piuttosto appare come implosa, e 
per questo aperta a molteplici possibilità in perenne dinamismo. Invano sarebbe ricercare in essa una logica, e 
tantomeno una logica dialettica - il libro di Genovese, in tal senso, vuole parimenti distanziarsi dall'hegelismo della 
Scuola di Francoforte, della cui lezione comunque raccogliere l'eredità, e dall'etica della comunicazione di Habermas. 



«D'altronde c'è, si può trovare, una logica nel caos?», si chiede l'autore. La risposta è appunto paradossale: «Se c'è, 
non può che essere quella del paradosso». Quest'ultimo, difatti, «implica un movimento immobile, un'oscillazione 
costante e infinita tra i corni di un dilemma che si ripropone ogni volta di nuovo: non c'è soluzione ma un'impasse che 
si autoalimenta di continuo», scrive Genovese nelle pagine introduttive. Siamo dunque fuori da un'idea di modernità in 
cui regresso, progresso, totalità, azione rappresentano il fondamentale lessico conoscitivo: il mondo attuale descrive, 
al contrario, una modernità incapace d'essere fino in fondo moderna e universale, costituita non dalla Storia con la 
maiuscola, ma da tante storie particolari che corrispondono ad altrettante curvature temporali. L'idea che sta alla base 
di un relativismo antiuniversalistico si sostanzia di tale «antifilosofia della storia» e della convinzione che il moderno, 
per realizzarsi, ha sempre bisogno di un carico di ibridazione (termine-chiave per Genovese) tra culture, dal momento 
che non riesce a far meno dell'alterità e si presenta sempre incompleto a se stesso. Il fallimento dell'universalismo 
occidentale e illuminista trova, ad esempio, una cartina di tornasole negli attuali conflitti nordafricani: «Tunisia, Libia, 
Egitto, Siria (rappresentano) quattro figure odierne, diversamente conflittuali, del perdurante paradosso introdotto nella 
storia in primis dalla modernità occidentale e dalla sua pretesa universalistica». L'esito politico è prevedibile nella 
stessa forma assunta dal paradosso: un caso che è anche stallo e impossibile autoaffermazione. Allo stesso modo, la 
natura ibridante e paradossale della modernità è dimostrata dall'esistenza dei vari Gheddafi, Mubarak, Saddam, 
Bashar al-Assad: per Genovese, «tutti questi personaggi, folcloristici e mostruosi, sono il risultato non di una 
occidentalizzazione pura e semplice dei rispettivi paesi (come ritengono molti e tra questi, in primo luogo, i militanti 
islamisti), ma di una cattiva e imperfetta decolonizzazione, di una determinata risposta creolizzante della cultura locale 
all'Occidente, che ha comportato una modernizzazione distorta e uno sviluppo economico (del resto relativo) staccato 
da una ridistribuzione del reddito e dal progresso sociale». Battaglie nella comunicazione. A meno che non si punti a 
un accantonamento dei presupposti su cui si era fondata la proiezione universalistica dell'Occidente sul mondo intero, 
la modernità sarà condannata ad avvitarsi sull'impossibilità di vedersi realizzata come unicum e come modello assoluto 
di civiltà, e di conseguenza ogni pretesa socialistica (figlia di quello stesso modello) sarà destinata a fallire. È dunque 
uno scetticismo relativista capace di abilitare un'idea plurale e particolare di storia a poterci condurre, secondo 
Genovese, verso una prospettiva socialista, liberata dai vincoli di un cattivo universalismo e disposta a ripensare le 
fissazioni ideologiche della modernità. Ipotesi innovativa, che però appare, agli occhi di chi scrive, eccessivamente 
sbilanciata sulla cura del particolare e dell'esclusivo, sull'esaltazione di una pluralità conflittuale (ma a-dialettica) che 
potrebbe forse giovare, ma allo stesso tempo produrre inconsapevolezza storica e incapacità di ricostruire i nessi di un 
intero sistema. D'altro canto, non è, quest'ultima, una preoccupazione prioritaria per l'intellettuale, almeno a quanto 
emerge dal breve saggio che sempre Genovese ha recentemente dedicato alla condizione in cui versa questa figura. 
Ne Il destino dell'intellettuale (manifestolibri, pp. 126, euro 15, già recensito su questo giornale il 18 giugno), l'impegno 
per una visione scettica e relativistica del conflitto sociale è declinato in una chiave che più si avvicina alla riflessione 
sulla comunicazione e sulle connesse modalità di azione. Accettando l'idea che la società è fondamentalmente 
comunicazione, e dunque collocandosi senza nostalgia in un mondo in cui la difesa dell'umanesimo appare persino 
vetusta, Genovese ritiene che il compito dell'intellettuale consista in un corretto auto-posizionamento nel campo di 
battaglia. Era questo un assillo già di Gramsci. Ma quest'ultimo sapeva bene che dietro la capacità di collocarsi in un 
campo d'azione esiste un'illusione corporativistica e dunque una quota di falsità sociale enorme. E, d'altra parte, 
Genovese sembra ribadire in più luoghi che l'azione intellettuale debba essere necessariamente condita di spirito 
autocritico, debba cioè essere sempre scettica sulla fissazione dei punti di vista, e, di conseguenza, ostile a ogni forma 
di ideologizzazione. Si tratta di una proposta, certo. Ma, a guardare la condizione intellettuale (italiana), può apparire 
peregrina. Se è forse tristemente vero che non esistono grandi passioni ideologiche, è altrettanto vero che un impegno 
intellettuale che si limiti all'autogoverno della propria pratica comunicativa, e accetti dunque la possibilità di una 
collaudata impotenza sul piano dell'azione, rischia d'essere troppo aderente a una realtà parimenti infestata dalla 
frammentarietà della comunicazione (specie nelle sue forme estetizzate e spettacolari). 
 

L'esplorazione della memoria - Claudia Scandura 

Dal 2000 la Joseph Brodsky Memorial Fellowship Fund (Jbmff), la Fondazione nata da un'idea di Josif Brodskij, 
assegna regolarmente borse di studio a poeti e artisti russi per soggiorni di formazione di tre mesi a Roma, «la patria 
dell'anima», come la definì Nikolaj Gogol'. Nel corso degli anni, il premio è stato assegnato ai più interessanti poeti 
della generazione che aveva fatto i suoi primi passi nell'underground e che aveva iniziato a pubblicare nella seconda 
metà degli anni '80 (grazie all'apertura della perestroika), per poi rivolgersi anche ai rappresentanti della generazione 
successiva, che avevano intrapreso la carriera letteraria all'inizio degli anni '90, dopo la fine dell'Unione Sovietica. Si è 
così delineato, grazie ai diversi approcci di questi poeti formatisi con visioni del mondo differenti, un quadro variegato 
in cui sono rappresentate le più significative correnti (postmodernismo, concettualismo, neoclassicismo, 
neosentimentalismo) e scuole poetiche (Mosca, San Pietroburgo, Odessa, Jaroslav', Voronezh). Una particolare «carta 
geografica» che riflette attraverso la parola poetica le trasformazione occorse nella società russa. Timur Kibirov, Sergej 
Stratanovskij, Michail Ajzenberg, Elena Schwarz, Vladimir Strochkov, Nikolaj Bajtov, Boris Chersonskij, Marija 
Stepanova, Dmitrij Vedenjapin, Aleksandr Beljakov sono venuti nel nostro paese, hanno soggiornato all'American 
Academy al Gianicolo o all'Accademia francese a Villa Medici, alla Foresteria di Villa Mirafiori della Sapienza o in un 
appartamento di Trastevere preso in affitto per l'occasione, e hanno avuto così la possibilità di vivere la nostra 
quotidianità ma anche i nostri monumenti, i capolavori artistici e la natura pittoresca, e di riappropriarsi di quel rapporto 
spontaneo fra cultura russa e italiana che era stato bruscamente interrotto durante il periodo sovietico. Intrecci e 
risonanze. Risultato di questi soggiorni è una serie straordinaria di testi in cui si viene disegnando una nuova 
immagine di Roma, divenuta «una vera ossessione» per alcuni di loro. Il passato viene visto in funzione del presente, 
coesiste insieme ad esso, rendendolo vivo e attuale. Mercati, strade e parchi cittadini si intrecciano a chiese, fontane, 
cupole e obelischi, dando l'immagine di una civiltà che si sviluppa non solo nello spazio ma anche nel tempo. Come ha 



scritto Michail Ajzenberg, Roma esercita un'influenza travolgente sul viaggiatore, facendolo transitare non dal presente 
al passato, ma dall'oggi al presente storico, cioè a un presente che ha più di duemila anni. La valenza di questi testi è 
duplice: da una parte ricostruiscono e attualizzano l'immagine della città eterna nella poesia russa contemporanea, 
facendo piazza pulita di banalità e cliché, dall'altra aprono un dialogo con la poesia italiana contemporanea, offrendo 
nuove possibilità di scoperta reciproca. Il riconoscimento poetico si esplica tramite la traduzione, porta a un incrocio di 
culture che si rispecchiano l'una nell'altra, si influenzano e si arricchiscono. Come la poesia italiana tramite le sue 
traduzioni in russo ha consentito alla poesia russa di esprimersi in anni in cui quest'ultima era costretta al silenzio e 
all'emigrazione, così ora la traduzione italiana di questi testi, raccolti con il titolo Immagini di Roma - un omaggio al 
titolo del famoso libro dello storico d'arte Pavel Muratov - e pubblicati sulla rivista Poeti e poesia (N. 29/2013), 
trasmigrano verso la loro «patria dell'anima», rendono onore alla cultura italiana, consentendole di conoscersi e 
riconoscersi attraverso uno sguardo «altro», geograficamente lontano. Presentate il 23 ottobre alla Sapienza (Villa 
Mirafiori, aula IV, ore 16,30) dalla presidente del Jbmff, Maria Brodsky e dal poeta Elio Pecora, direttore della rivista 
che le accoglie, di queste Immagini di Roma parleranno, fra gli altri, il saggista e traduttore Evgenij Solonovich, Elena 
Fanajlova e Sergej Gandlevskij. La grande vitalità e varietà di modi espressivi che anima la scena poetica russa fin 
dagli anni '60 ha fatto sì che a una prima generazione di letterati, quella dei poeti che hanno esordito nell'ambito del 
samizdat, ne seguisse una seconda altrettanto brillante. Sergej Gandlevskij appartiene alla prima generazione, è 
maturato in ambito sovietico e privilegia nei suoi componimenti l'approccio personale, autobiografico. Poeta psicologo, 
tratta motivi eterni come la morte, la vecchiaia e l'infanzia e privilegia il cortile, lo spazio sovietico per eccellenza, per 
raccontare con ironia la quotidianità sovietica. Considerato un classico della poesia contemporanea, ha fatto parte 
della prima giuria per l'assegnazione delle borse di studio della Jbmf, ha vinto numerosi premi letterari ed è noto al 
pubblico italiano per aver partecipato al Festival delle Letterature di Mantova nel 2011. Elena Fanajlova rappresenta 
invece la generazione successiva, ha esordito nel periodo della tarda perestrojka e proviene dalla provincia, da 
Voronezh, la città fissata nell'immaginario poetico russo dai versi di Osip Mandel'stam, cui Stalin proprio qui concesse 
un periodo di tregua prima del nuovo arresto che lo condurrà alla catastrofe finale. È questo il suo secondo viaggio a 
Roma, il primo risale a una decina di anni fa, come turista, e ne approfitta ora per esplorare tutti quegli angoli che le 
erano sfuggiti durante il suo primo soggiorno. Incontriamo l'autrice in un bel pomeriggio di ottobre sulla terrazza 
Caffarelli al Campidoglio e, davanti a quel panorama, racconta di sé, della sua poesia, del suo lavoro. Poetessa, critico 
letterario, Elena Fanajlova scrive versi dalla fine degli anni '80, ha pubblicato cinque raccolte e ha vinto numerosi premi 
letterari, fra cui il premio Andrej Belyj, creato nel 1978 dal samizdat leningradese, che tuttora consiste in una bottiglia di 
vodka, una mela e un rublo. Lavora dal 1995 come giornalista per radio «Svoboda» (la famosa radio dell'Europa libera, 
che negli anni '70 era diventata, sotto la direzione di Petr Vajl', la voce del dissenso sovietico), una professione che ha 
avuto un forte impatto contenutistico sulla sua poesia: i viaggi in Afghanistan, a Sarajevo, a Beslan, visitata dopo la 
terribile strage, la spingono verso una visione «politica» del mondo, a farsi interprete di temi duri, ad assumersi il 
compito di svegliare le coscienze dei suoi contemporanei. Un ruolo, questo del poeta fustigatore delle coscienze, che 
Fanajlova rivendica con orgoglio perché la letteratura, sottolinea con fermezza, non è un passatempo. Dopo settanta 
anni di indottrinamento sovietico, dopo essere stati martiri e profeti, gli intellettuali russi del XXI secolo affermano il loro 
diritto di essere solo poeti ma questo non deve significare rifugiarsi nel privato, senza vedere quello che accade 
intorno, quindi le è parso necessario mostrare che la poesia deve parlare anche di politica. Ora, dice, la situazione 
sembra cambiata: migliaia di persone si sono radunate nei meeting sulla piazza Bolotnaja, hanno agitato i nastrini 
bianchi con su scritto «Per una Russia senza Putin», si sono assunte un ruolo da protagoniste e non deve essere 
necessariamente il poeta a raccontare la storia. Questo cambiamento di registro si percepisce nel suo ultimo poeta 
Lena e la folla, pubblicato nel 2011 e appositamente tradotto per l'incontro romano del 23 ottobre, Fanajlova segnala 
con un tono colloquiale, intimo, lo stretto rapporto che si instaura fra il poeta e il suo lettore, curioso di conoscere come 
nascono i versi. Lena, la poetessa e Lena, la commessa del negozio di alimentari dove fa i suoi acquisti tornando dal 
lavoro, parlano di come nasca la poesia, ma nonostante le apparenti somiglianze, le due donne hanno poco in 
comune. Il poeta non si identifica con la folla, a cui si rivolge e da cui vorrebbe essere compreso, ma la poesia rimane 
«complessa, anche quando si finge semplice». Le voci del ricordo. Il lavoro fisso nella redazione moscovita di radio 
«Svoboda» ha anche comportato il trasferimento della poetessa a Mosca, l'abbandono di Voronezh, la città natale che 
ha influenzato soprattutto i suoi esordi. Il primo libro di Osip Mandel'stam che Fanajlova racconta di aver letto è stata la 
famosa edizione tedesca bilingue delle poesie del poeta tradotte da Paul Celan. Per lei, si è trattato di una rivelazione: 
leggendo per la prima volta i versi su Voronezh ha capito in che modo si possa descrivere lo spazio urbano. 
Successivamente, con avidità ha letto tutto quello che le era possibile trovare di Mandel'stam: l'edizione americana 
delle opere, i dattiloscritti su carta velina che giravano di mano in mano. Solo dopo si è appassionata della poesia di 
Marina Cvetaeva, di Josif Brodskij. Anche nelle opere del prosatore Andrej Platonov, altro figlio celebre di questa città 
di provincia che si trova al centro di una fertile zona agricola, ha trovato descrizioni assolutamente stranianti di luoghi 
che ben conosceva e questa è stata per lei una grande lezione. Da entrambi ha imparato molto, ha capito come si 
poteva scrivere. Ora Fanajlova ha cambiato il suo meccanismo di scrittura: dopo la rielezione di Putin si è rifugiata 
momentaneamente in quel privato che confina nel pubblico. Compito della poesia è la memoria del passato, il ricordo 
di storie familiari che vanno tramandate alle generazioni successive. «Ho avuto due nonne - racconta ancora - una era 
filo bolscevica e l'altra no, per cui quando i bolscevichi hanno prevalso, una nonna si è rifugiata nel silenzio e non ha 
più espresso pubblicamente le sue opinioni». La poetessa desidera dare una voce alle narrazioni, alle mille storie 
ascoltate da bambina quando viveva in campagna dai nonni, appartenenti a una generazione cui si sentiva più vicina 
ed emotivamente più legata che a quella dei suoi genitori, nati durante la guerra e impegnati a costruire il socialismo. 
Le sue opere più recenti sono un lungo poema, Lena e Lena, in cui il dialogo con il suo alter ego continua su temi 
assolutamente privati, e altri brevi testi lirici ma per farne un libro le ancora manca il finale. Forse lo troverà a Roma, 
perché già il terzo giorno dopo il suo arrivo, passeggiando per Piazza S. Maria in Trastevere, ha sentito l'impulso di 



scrivere di getto una breve poesia, non sulla città eterna, ma sulla condizione dell'individuo in Europa. Un bisogno di 
tornare al tema politico? 
 

Malevic e gli altri allo Stedeljik 
Sono trascorsi novant'anni dalla prima mostra olandese sull'arte russa del XIX e XX secolo - «De eerste Russische 
Kunsttentoonstelling», questo era il titolo - organizzata presso lo Stedeljik Museum, nel 1923: il museo divenne il primo 
in cui fu possibile ammirare il Suprematismo di Malevic, fuori dai confini russi. Ora lo Stedelijk di Amsterdam cerca di 
replicare quella leggendaria rassegna, presentando, fino al 2 febbraio, «Kazimir Malevic e l'avanguardia russa», la più 
grande esposizione degli ultimi anni incentrata su uno dei principali fondatori dell'arte astratta (poi, la mostra andrà alla 
Tate di Londra e alla Bundeskunsthalle di Bonn). Al di fuori della Russia, infatti, è l'olandese Stedelijk a possedere la 
più grande collezione di opere del padre del Suprematismo. Per la prima volta, la raccolta del museo sarà esposta 
insieme alle straordinarie collezioni di Nikolai Khardzhiev (affidata, tramite la fondazione Khardziev, allo Stedelijk 
stesso) e di George Costakis (proveniente dal Museo nazionale di arte contemporanea di Salonicco). I due sono stati i 
primi collezionisti dell'avanguardia russa, anche in tempi in cui l'arte astratta era vietata nell'Unione Sovietica.  
Malevic viene letto e proposto insieme a diversi compagni d'avventura, in un omaggio all'avanguardia russa del primo 
Novecento, con opere, fra gli altri, di Marc Chagall, Ilia Chashnik, Boris Ender, Ksenia Ender, Maria Ender, Yurii Ender, 
Natalia Goncharova, Vasilij Kandinskij, Ivan Kyun, Mikhail Larionov, El Lissitzky, Lyubov Popova, Ivan Puni, Alexander 
Rodchenko. 
 

Mammamia, Topolino è diventato uno zombie - Giulia D’Agnolo Vallan 

NEW YORK - «Numero di ore trascorse a partire dall'uscita del film in cui non ci hanno fatto causa» dice una scritta in 
alto a sinistra della pagina web, di fianco alle cifre: 1 settimana 3 giorni 9 ore e 41 minuti. Subito sotto, su campo giallo 
oro, in verticale, è una mano insanguinata. Il look è quello classico dello zombie che esce dalla tomba -ma è la mano di 
Topolino. A partire dal suo debutto, il gennaio scorso, al Sundance Film Festival, Escape from Tomorrow (uscito la 
settimana scorsa in sala e Vod) è sempre sembrato più un'idea che un film, basata sulla scommessa di «rubare» a uno 
studio hollywoodiano (e al più aggressivo in fatto di copyrights) non solo una location leggendaria - Disney World, in 
Florida- ma una fetta stessa d'immaginario e di usarlo in chiave critica. Questo spirito da bravata studentesca, 
sottolineato da uno stile che fa molto corto da scuola di cinema, pervadono il lungometraggio d'esordio di Randy 
Moore, 104 minuti in studiato bianco e nero (la fotografia è di Lucas Lee Graham), parzialmente girati di nascosto 
nell'enorme parco Disney di Orlando, su temi musicali celebri di Bernard Herrmann e Zbigniew Preisner e pezzi 
originali di Abel Korzeniowski (l'interessante compositore polacco usato da Tom Ford in A Simple Man e da Madonna 
in W.E.) per raccontare la giornata d'incubo di una «tipica» famiglia americana tra tazzoni da the rotanti, uccelli esotici 
che parlano, monorotaie retrofuturibili, topi giganti, castelli incantati e interi paese riprodotti in una stanza. 
L'immaginario surrealista, e un che di mostruoso, sono impliciti nell'idea stessa di un parco a tema. Anche il più solare. 
Per creatività, taglia e ambizione i parchi Disney dilatano ancora di più quella dimensione -veri a propri mondi paralleli 
a quello reale. La loro «stranezza» è quindi palpabile, anche senza la macchina a mano e il grandangolo insistito di 
Escape. Più interessante la scelta eliminare il colore. Moore aspira infatti all'iperdisturbante surrealismo indipendente 
del Lynch di Eraserhead e del canadese Guy Maddin per questo suo tour the force incentrato sul progressivo crollo 
psicofisico di un padre di famiglia (Roy Abramsohn, che ricorda un po' l'americano medio alla John Ritter), che scopre 
di essere stato licenziato ma decide di non dirlo alla famiglia per godersi l'ultimo giorno di vacanza. Da quell' istante, 
per lui, tutto diventa improvvisamente off - gli occhi del suo angelico bambino si trasformano in minacciosi globi neri, le 
cosce di tacchino in vendita nel parco si rivelano invece essere cosce di emu, dolci principesse disneyane seducono 
untuosi businessmen asiatici e, orchestrata dalla Siemens nella boccia argentata che è simbolo di Epcot, è una terribile 
epidemia di «febbre gattina» che fa sputare palle di pelo al posto del catarro. Annaffiata di birra e margheritas a fiumi, 
condita dalla grida dei bambini, dalle lamentele della moglie e dall'implausibile flirtare di due ragazze francesi, la 
soggettiva horror di Jim si fa, di minuto in minuto più estrema, intollerabile. Il problema è che, nonostante le atmosfere 
allucinate e I frequenti accenni a un occulto potere corporate, il tutto sembra riassumersi in una banale crisi di 
mezz'età. Escape from Tomorrow rimane un'idea, non un film. Con qualche immagine interessante. Sfortunatamente 
per Moore e i suoi distributori, la Disney non ha abboccato all'amo promozionale della causa per infringement di 
copyright, rifiutando di rilasciare commenti sull'operazione. 
 

Fatto Quotidiano – 22.10.13 
 

Archeologia “invisibile” al grande pubblico: dalla Domus aurea a Ercolano 
Manlio Lilli 
L’Italia e il suo patrimonio archeologico. Immenso al punto di non essere neppure ben definito. In realtà quel che si può 
vedere, quanto risulta accessibile, è considerevolmente di meno. Dietro cartelli che informano sulla chiusura al 
pubblico, dentro recinzioni chiuse e senza alcuna indicazione, oppure sostanzialmente inaccessibile, c’è molto. 
Riacquistarlo alla fruizione un’operazione non breve. Qualche volta senza tempo. Questione di risorse. Insufficienti 
spesso. Mal impiegate, non di rado. A Roma, nel giugno scorso, i turisti hanno atteso per quasi cinque ore l’apertura 
del Colosseo. Davanti ai cancelli, senza alcun preavviso, si leggeva la scritta “chiuso per sciopero”. La stessa scena 
ripetuta anche davanti Palazzo Massimo, alle Terme di Diocleziano e di Caracalla. Terminata l’agitazione, nuovamente 
porte aperte. Quel che non succede, invece, per un’infinità di monumenti disseminati per la penisola, isole comprese. 
L’impossibilità di visitare singoli monumenti ed aree archeologiche o parti di esse, tutt’altro che un caso episodico. La 
casistica dei motivi che soprintendono alla dolorosa decisione di interdire la visita non propriamente ricca. Si va dai 



lavori di restauro, a quelli di scavo, dalla non ancora completata accessibilità e musealizzazione, allo stato di 
conservazione, pericolosamente oscillante tra il precario e il rovinoso. Qualche volta il verificarsi di crolli. Situazioni che 
tutte o almeno in parte potrebbero avere una loro più che plausibile giustificazione, se spesso non si protraessero 
stancamente da anni. Roma non può che fornire materiale in abbondanza in questo viaggio alla ricerca di quel che c’è 
ma non si può vedere. Nella passeggiata virtuale si potrebbe partire con la Domus Aurea, nel parco del Colle Oppio, la 
nuova residenza con le pareti ricoperte di marmi pregiati e le volte decorate d’oro e di pietre che Nerone fece costruire 
dopo il celebre incendio del 64 d. C. “La Domus Aurea è sempre una miniera di scoperte” ha sostenuto nel settembre 
del 2009 l’allora Soprintendente archeologo Eugenio La Rocca, dopo il rinvenimento di un importante ambiente del 
complesso. Chiusa dal marzo del 2010, dopo il crollo di una delle strutture traianee sovrapposte all’impianto originario. 
Al settembre dell’anno in corso impegnati quasi 14.699 milioni di euro dei 16.472 a disposizione. Gli ambienti sui quali 
intervenire e quelli sui quali si lavora ancora di più di quelli terminati. Un’altra chiusura eccellente, che si protrae da 
tempo, sul Palatino. E’ la cosiddetta “casa di Livia”, con le celebri pitture parietali anche con scene mitologiche. 
Ugualmente off limits per restauri, la chiesa di S. Maria Antiqua, uno degli esempi più significativi dell’adattamento e 
della rifunzionalizzazione di un edificio pagano preesistente. Nell’ottobre dello scorso anno riaperta, dopo otto anni, per 
un breve periodo. Finora non sono bastati neppure i 639 mila euro consegnati alla Soprintendenza speciale per i beni 
archeologici di Roma dal World Monuments Fund di New York, che dal 2001 collabora al progetto di conservazione e 
valorizzazione del monumento, insieme a fondazioni ed istituzioni italiane e straniere. Stessa sorte per l’area sacra di 
Largo di Torre Argentina con le strutture di quattro templi di età media e tardo repubblicana e i resti della Curia di 
Pompeo, celebre per l’uccisione di Cesare. L’area archeologica, per decenni nel più completo degrado nonostante le 
pulizie di associazioni di volontari e per questo interdetta alle visite, è da tempo chiusa per lavori di restauro. La lista si 
allunga ancora di più considerando il numero spropositato di monumenti non accessibili senza preventiva 
autorizzazione. Insomma tutti quelli sulle cui recinzioni compare un pannello con la scritta “Per la visita rivolgersi a”, 
seguita da un numero telefonico della Soprintendenza archeologica di Roma. Per l’appuntamento con il custode 
delegato all’apertura, dipende dai casi. Molto difficilmente si ottiene in giornata. Accade al Ludus Magnus, la più 
grande delle palestre gladiatorie di Roma, l’area tra via Labicana e via San Giovanni in Laterano, a due passi dal 
Colosseo, come all’area sacra di S. Omobono con i resti di due templi di età repubblicana, tra via Petroselli e via del 
Vico Jugario, e al comprensorio di S. Croce in Gerusalemme con i resti del grandioso palazzo imperiale dei Severi, 
comprendente il cosiddetto anfiteatro castrense, e poi di Elena, madre di Costantino. Le cose non vanno meglio 
altrove. Ad Ostia antica ci sarebbe la città fondata in età repubblicana e sviluppatasi in quella imperiale. Peccato che 
una parte non piccola di domus, addirittura di insulae, sia sommersa dalla vegetazione infestante. Che costringe a 
darle solo un’occhiata, da lontano. Stessa sorte di tanti ambienti di Ercolano, una delle città campane seppellite 
dall’eruzione del Vesuvio del 79. Anche se qui, spesso da decenni, ad impedire l’osservazione di mosaici ed affreschi, 
colonnati e giardini interni è il pericolo di crolli, il timore di aggravarne lo stato più che precario. Ad Ancona poi la 
situazione appare anche peggiore. I recenti scavi nei pressi del porto moderno con strutture riferibili all’area 
commerciale della città romana, trasformati in una foresta tropicale. Ci sarebbe materiale per continuare. Purtroppo. 
Tra chiusure di lungo corso ed aperture a richiesta molti monumenti continuano a rimanere quasi invisibili. Non si 
possono visitare, non sono nelle condizioni di essere mostrati e di poter costituire un beneficio, ma allo stesso tempo la 
loro conservazione e valorizzazione presenta dei costi insopportabili. Mentre si continua a discutere sulle politiche 
gestionali da seguire, quanto spazio sia lecito lasciare all’intervento dei privati, perdiamo pezzi importanti del nostro 
patrimonio. Senza fare abbastanza. 
 

Le ‘Macchie solari’ di Crispino, che Tarantino sdoganò - Anna Maria Pasetti 

Macchie solari. Ovvero uno dei 20 film della storia del cinema “da non perdere assolutamente”. Parola di Quentin 
Tarantino. Al grande sdoganatore della Golden Age dei B-movie tricolori non poteva mancare il cinema di Armando 
Crispino, tra le voci più folgoranti e consapevoli fra il ’65 e ’75, ma dal Belpaese scientificamente dimenticato. 
Finalmente oggi il colpevole oblio si è interrotto – almeno sulla carta – grazie alla prima monografia interamente 
dedicatagli. Si tratta del volume Macchie solari. Il cinema di Armando Crispino (ed. Bloodbuster, 264 pp, 15 euro) 
scritto dal cine-critico e saggista Claudio Bartolini, nelle librerie da un paio di giorni. L’uscita del testo celebra il decimo 
anniversario della morte del regista avvenuta nell’ottobre del 2003 a 79 anni. Chi è stato dunque questo autore 
piemontese tanto trascurato in madrepatria (della maggioranza dei suoi film, persino dei più famosi Macchie solari e 
L’Etrusco uccide ancora, non esistono “ancora” Dvd pubblicati in edizioni italiane) quanto rispettato e stimato all’estero, 
al punto che sempre il regista di Pulp Fiction “tradusse” una sequenza dal crispiniano war movie Commandos (1968) 
all’interno del suo Bastardi senza gloria? Se per i pochi critici italiani esperti di cine-generi il nome evoca eccellenza, 
dalla massa del pubblico sia raffinato che pop non s’innalzano che ignoranza o indifferenza. Eppure basterebbe sapere 
(grazie anche al libro di Bartolini) che proprio come Tarantino, Armando Crispino è stato a un primo livello d’approccio 
un autentico “sdoganatore”. Nel suo caso di personaggi ignoti o diversamente popolari. Parliamo di un giovanissimo 
Gianni Morandi che in Faccia da schiaffi (1970) appare protagonista di un film come “un attore che fa anche il cantante 
invece di un cantante che fa anche l’attore” (per ammissione stessa del Gianni nazional-popolare). Oppure dell’icona 
sexy Barbara Bouchet che nel 1974 si trasforma grazie a Crispino nella struggente e stendhaliana Badessa di Castro 
in una che resta tra le sue migliori interpretazioni. Ed è nello stesso film che il regista offre un commovente cameo 
all’allora sconosciuta ma odierna “Signora della Domenica” Mara Venier. Senza dimenticare che anche l’istrionico Gigi 
Proietti deve a quest’autore uno delle sue prime parti cinematografiche ne Le piacevoli notti (1966, film d’esordio alla 
regia di Armando Crispino, condivisa con Luciano Lucignani). Nella pellicola boccaccesca a episodi (pubblicata in Dvd 
lo scorso anno grazie a Nocturno) recitavano giganti quali Vittorio Gassman, Gina Lollobrigida, Ugo Tognazzi. Crispino 
– come ben rileva la monografia che buona ispirazione deve al documentario Linee d’ombra (2007) diretto dal figlio del 
regista, Francesco – è stato una figura di doppia statura: un intellettuale duro e puro profondamente ancorato ai 



principi di sinistra (militò per alcuni anni nella redazione torinese de L’Unità, all’epoca di “alte” frequentazioni quali 
Calvino e Pavese, sostituendo Raf Vallone nel ruolo di caporedattore alla cultura) ed un cinematografaro a “tutto 
tondo”, consapevole della Settima Arte al punto da rivoluzionarla a suo modo dall’interno, laddove regnavano i generi. 
La sua de-codifica, quindi, si estende dalla de “contestualizzazione” degli attori (pratica oggi diventata fashion ma 
allora non così frequente..) a quella dei cine-linguaggi: rimescolati, destrutturati, talvolta inventati. In nove titoli per il 
grande schermo (e uno sbrego di sceneggiature e soggetti purtroppo mai realizzati) Crispino ha attraversato quasi tutto 
il “cinema di genere”: dalla commedia (i già citati Faccia da schiaffi e Le piacevoli notti ma anche Frankenstein 
all’italiana – 1975) allo spaghetti western (John il Bastardo – 1967), dal macaroni combat/euro spy (il citato 
Commandos, interpretato dal divo americano Lee Van Cleef e co-sceneggiato da Dario Argento) al letterario 
nunsploitation conventuale (La Badessa di Castro) fino a quel che può definirsi il suo genere principe, il thriller – con 
declinazioni fortemente psicologiche e atmosfere horror. Di queste si nutrono magnificamente i due capolavori, 
L’Etrusco uccide ancora (1972) “considerato il capostipite del giallo all’italiana” e appunto Macchie solari, uscito in Italia 
nel 1975 ma divenuto più famoso negli States dove porta il titolo Autopsy. Si tratta di due lavori talmente fecondi di 
“materia” che la rivisitazione (quando raramente vanno in onda tv) odierna ne riesuma l’illuminante attualità, seppur in 
una cine-forma che incontra i gusti/canoni del tempo. Due “endoscopie” cinematografiche sorprendenti, atte a scavare 
l’arcano più profondo dell’Essere tanto attraverso la metafora delle tombe etrusche quanto il mistero di suicidi seriali 
che “macchiano” una Roma assolata. Regista intellettuale e passionario, Armando Crispino, è stato anche 
sceneggiatore per il compianto Carlo Lizzani ma soprattutto braccio destro di Antonio Pietrangeli. Il suo concedersi ai 
generi è stata una via di “accesso” per un altrove importante, da cui non si trascurano la centralità dei ruoli femminili e 
l’esigenza controculturale di un ‘68 in cui ogni conquista paga un alto prezzo. Ma, come si legge nella prefazione del 
volume ad opera del figlio Francesco, anch’egli critico, regista e saggista, “Come spesso succede è l’assenza a farci 
comprendere l’importanza di ogni presenza”. La sua assenza/presenza sarà presto ricordata in un evento che si terrà 
nella serata di venerdì 25 settembre a Milano presso Fermo Immagine – Museo del Manifesto Cinematografico e in un 
omaggio organizzato dal 31° Torino Film Festival (22-30 novembre), i cui dettagli saranno annunciati ai primi di 
novembre. 
 

L’Italia di Cazzullo e l’Italia di un maestro - Alex Corlazzoli 

In Italia gli investimenti sul capitale umano hanno un’incidenza di appena il 4% sul Pil. E’l’analisi di Ignazio Visco, 
Governatore della Banca d’Italia che nei giorni scorsi ha provato a scuotere chi ci governa riprendendo in mano i dati 
diffusi nei giorni scorsi dall’Ocse sulle competenze alfabetiche: siamo gli ultimi, dopo Spagna, Polonia, Slovacchia ed 
Estonia. Nella fascia d’età tra i 25 e i 54 anni solo il 16,1% degli italiani ha una laurea. La disoccupazione giovanile ha 
raggiunto il 40%. I Neet ossia i giovani che non studiano e non lavorano sono sempre di più. Secondo il rapporto 
Svimez nel 2011 si sono trasferiti dal Sud al Centro-Nord 114 mila abitanti, la maggior parte giovani con un buon grado 
d’istruzione. Eppure c’è qualcuno come Aldo Cazzullo che nel suo libro “Basta piangere!” scrive che “un adolescente di 
oggi è l’uomo più fortunato della storia”. L’editorialista del Corriere della Sera (che domenica ha pubblicato uno stralcio 
del suo libro in uscita tra qualche giorno) se la prende con la generazione dei miei alunni od ex, riconoscendo alcune 
mancanze del Paese ma sottolineando che oggi “vivono in una casa riscaldata, illuminata, con il bagno e l’acqua 
corrente, vanno al mare o in campeggio, in discoteca e all’estero. Hanno tv a colori e telefonino”. E ci mancherebbe! A 
differenza di Cazzullo chi ogni giorno si trova a camminare tra i banchi, guarda i volti di Kevin, di Giovanni, di Marco ed 
Eleonora, chiedendosi: “Che futuro avranno questi ragazzi?”. Avranno pure l’ultimo cellulare, il tablet, il Nintendo, 
andranno a scuola con il suv ma non sanno bene l’inglese e la matematica, non si appassionano alla lettura perché 
nessuno ha insegnato loro il piacere di avere tra le mani un libro; vivono in scuole che cadono a pezzi, hanno i maestri 
più anziani d’Europa e insegnanti che non sanno educarli all’uso della tecnologia. All’inizio dell’anno c’è sempre 
qualcuno che dice: “Informatica falla tu che io non me ne intendo”. Vanno in campeggio a Rimini ma non “viaggiano” 
più: fanno sempre meno gite perché di soldi non ce ne sono più per partire, per andare a vedere la Gioconda o per 
capire quanto è grande il Colosseo. Eppure questi ragazzi tra qualche anno dovranno competere con i loro coetanei 
europei. La generazione del XXI secolo non spera più, è cresciuta con le parole crisi e disoccupazione sulla bocca. 
Cazzullo se la prende con i ragazzi di oggi perché secondo lui si lagnano troppo ma forse il problema è proprio il 
contrario: in questo Paese abbiamo educato i nostri ragazzi a non lamentarsi, a non protestare. C’è una generazione, 
quella dei baby boomer che si è garantita lavoro, casa, pensioni, successi, lasciando le briciole a chi è nato alla fine del 
Novecento o ai padri di chi ha fatto capolino all’inizio del nuovo secolo. E’ tutto normale. E’ normale essere disoccupati, 
è normale non avere i personal computer a scuola, è normale non avere una palestra, avere insegnanti che cambiano 
di anno in anno, biblioteche e teatri che chiudono. E’ normale portare a scuola la carta per la macchina fotocopiatrice. 
L’altra sera una ragazza 28 enne laureata mi raccontava che da due settimane ha trovato un lavoro in un museo: a 
chiamata. Ogni giorno la cooperativa la chiama e le fa un contratto fino a sera. Poi viene licenziata. Ma è tutto normale. 
Proprio come quella canzone del 1975 cantata da Ombretta Colli “Facciamo finta che tutto va ben”. Caro Cazzullo, 
forse i nostri ragazzi si lamentano troppo poco. E a qualcuno va bene così. 
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Umberto Eco: aiuto, perdiamo la memoria – Paolo Mastrolilli 

NEW YORK - «Stiamo usando male le nostre risorse». Si riferisce all’istruzione e alla ricerca, Umberto Eco, quando 
lancia questo monito. E poi ricorda la battuta dell’allora ministro Tremonti, mentre tagliava il bilancio nel governo 
Berlusconi: «Qualcuno è andato a dire che con la cultura non si mangia, quando ci sono Paesi come la Francia che 
invece ci mangiano tantissimo». Eco ha appena pubblicato in Italia la Storia delle terre e dei luoghi leggendari 
(Bompiani), ma a New York è venuto per tenere una lectio magistralis all’Onu intitolata «Against the loss of memory», 



contro la perdita della memoria, e presentare EncycloMedia, la nuova enciclopedia digitale realizzata in collaborazione 
con la EM Publishers di Corrado Passera e con Danco Singer. Lo incontriamo dopo un evento organizzato alla 
missione italiana dall’ambasciatore Sebastiano Cardi. Cosa c’è di male se uno cerca su Internet quando Nixon è 
stato presidente degli Stati Uniti? «Niente, di per sé. Ho sempre detto che una persona colta non è quella che sa la 
data di nascita di Napoleone, ma quella che sa trovarla in cinque minuti. Però non si può partire dal nulla: quando uno 
non ha nemmeno idea se Nixon è venuto prima o dopo Kennedy, qualcosa non funziona». Stiamo perdendo la 
memoria in generale, o la memoria di qualità, a causa dell’abbondanza di informazioni presenti nella rete? 
«Tutt’e due. Spesso arrivano questi test in cui scopriamo che gli studenti universitari non sanno nemmeno chi era De 
Gasperi». Che problemi genera, questa perdita della memoria? «Facciamo un paio di esempi pratici: se Hitler 
avesse letto Guerra e pace, avrebbe capito che invadere la Russia non era una buona idea. Se Bush avesse letto i libri 
di storia sulle invasioni occidentali dell’Afghanistan, avrebbe fatto scelte diverse». Le polemiche scoppiate per il 
funerale di Priebke sono un esempio dei danni provocati dalla perdita della memoria? «Sono un problema di 
ordine pubblico. Non credo che la memoria dei suoi atti sia andata perduta». Quindi EncycloMedia offre 
informazioni vaste come quelle di Internet, tipo Wikipedia, però filtrate e garantite. «Questo è un punto, certo. Il 
problema di Internet è la vastità e l’incertezza delle fonti. Nello stesso tempo, però, EncycloMedia permette di fare 
collegamenti che la rete non consente. Uno su Internet trova Beethoven, però non sa se componendo l’Eroica aveva in 
mente Napoleone. Con noi può scoprirlo». Il mondo è dominato da «Big Data», le informazioni su tutto e su tutti, 
usate anche dalla politica. È una minaccia per la privacy? «Della privacy non me ne frega più niente. Un marito 
deve uscire di casa dicendo che sta andando a trovare l’amante, così tutto è pubblico e tutto ridiventa privato, perché 
nessuno gli crede. Io sono un utente di Internet, ma sono un privilegiato, perché ho un’educazione che mi consente di 
filtrare. La televisione è stata un bene per i poveri, perché ha insegnato loro l’italiano, e un male per i ricchi, che invece 
di andare all’opera sono stati costretti a guardare i suoi programmi. Internet è il contrario: un bene per i ricchi, che 
sanno come usarlo, e un male per i poveri, naturalmente non i poveri in senso economico, che non sanno distinguere». 
Ma «Big Data» non le fa paura? «Non è un problema culturale, ma politico. Cosa vuol dire vivere in una società dove 
tutti sanno che alle 18,30 ho preso l’autostrada per Varese? La mia impressione è che raccogliendo tutti questi dati, 
alla fine non interesseranno più a nessuno». L’informazione oggi viaggia anche sui social media, ma scrittori 
come Jonathan Franzen dicono che sono dannosi. Lei cosa ne pensa? «Non sono su Facebook, non sono 
Linkedin, non sono su nulla. La cosa non mi interessa, non mi lascio distrarre». Lei è venuto all’Onu in un momento 
di grande incertezza: sembra che nessuno governi più il mondo. Questo disorientamento nasce anche 
dall’eccesso di informazione, spesso sbagliata? «Un principio di anarchia c’è, ma non mi sento di dare una 
risposta». L’Italia sembra più smarrita degli altri, o comunque più arretrata. «Il problema culturale tecnico è che 
siamo meno cablati di tanti altri Paesi. Pensavamo di stare meglio della Francia, che invece è cablatissima. Questo 
piano piano ci porrà in una situazione di svantaggio, di disagio, e quindi bisognerebbe pensarci. Ma fa parte del 
problema generale dell’educazione e della ricerca». È un ritardo che ci penalizza sul piano globale?   
«In questo momento sì. Certamente c’è un gap nell’educazione, quando non si finanzia abbastanza la ricerca. 
Qualcuno è andato a dire che con la cultura non si mangia, mentre Paesi come la Francia ci mangiano tantissimo. 
Stiamo usando male le nostre risorse». Il ritardo nell’istruzione e nella ricerca è l’emergenza principale per 
l’Italia? «È una delle tante. Ne abbiamo diecimila, dalle tasse alla disoccupazione». Qualche tempo fa lei si era 
definito un «ottimista tragico». È ancora così, o sta prevalendo il pessimismo? «Sto cercando ancora di essere 
un ottimista, tragico». Quindi ce la caveremo, nonostante i ritardi dell’Italia? «Forse sì. E se non ve la cavate, io 
non ci sarò più». 
 

I sogni di madreperla di un’“operaio” della tela – Marco Vallora 

Non è soltanto una mostra ricchissima di perle rare, ma è una pulsante, sintetica retrospettiva di quel personaggio 
complesso che è Renoir, della cui intelligenza dobbiamo essere grati ai curatori Sylvie Patry e Riccardo Passoni. 
Perché è una di quelle rare occasioni in cui, pascolando con gli occhi tra le opere, scelte oculatamente (e non «a buon 
peso») in una sorta di ideale antologia dei suoi temi più cari e del suo elettrico sussultare stilistico, che par talvolta 
sterzare con brutalità («com’è brutto essere sempre indecisi, ma è il mio carattere e alla mia età è difficile cambiare»). 
E hai modo davvero e sorprendentemente di scardinare alcuni pregiudizi. Che la sua ondivaga pittura porta con sé, 
come un virus (al suo gallerista Durand-Ruel: «Sono ancora malato di ricerca, non sono soddisfatto, continuo a 
cancellare. Spero di liberarmi presto di questa mania»). Un’inquietudine sottile, che contrasta con la risoluta immagine, 
effettivamente gaia e luminosamente colloquiale, di questo, se lo diceva lui: «operaio della pittura». Che proveniva 
dalla ceramica, dai settecenteschi colori porcellana di Chardin e Lyotard. Deus-artigiano di quella sua pastorizzata 
pittura così festeggiante, «macchina per catturare la luce», suggeriva il figlio regista, Jean. Metabolizzato fraseggiare 
cangiante di luce fuggevole, da mettere in gabbia, nelle sue lievissime trappole cromatiche, filtrandole da Tiziano, 
Rubens e Raffaello («sono un uomo che ha visto Raffaello» si firmava orgoglioso). Ma che spesso lo fa amare a tratti, 
o disamare, come quegli «enfant prodige» che dismettono presto la loro altitudine - per dire, uno Chagall o un 
Modigliani. Certo, e lo si verifica bene anche qui, è un pittore dalla «doppia marcia», della «veduta dispari»: che 
dapprima ti viene incontro, apparentemente, come un cagnone festoso e un poco sbavante, con una sommarietà un 
po’ facile e quasi chiassosa (i «quadri da vendere», li chiamava lui), esplosiva, in quell’incipriato incarnato di rosa 
antica, disfatta e cremosa, che proustianamente «fa catleya», cioè civetta e duetta, con il nostro sguardo adescato. 
Proust aveva appreso da lui che la realtà non è una sostanza che subito prende, che esiste da sempre, ma «si fa» via 
via, eternamente, appunto come nelle tele «evenemenziali» di Renoir, che accadono e fioriscono entro la nostra 
sedotta pupilla. Epperò, se ti avvicini a contatto, scopri prodigiosi doni di pittura sontuosa, come disattesi e profusi, con 
ruscellante generosità. Ed in questo Renoir è una fecondissima pepinière, come dicono i francesi, con bellissima 
espressione, un pullulante vivaio, che nutre generazioni di pittori incantati: dai divisionisti francesi e nostrani, sino ai 



fauves (c’è qui una tela appartenuta a Marquet) e oltre. Vogliam dire sino all’action painting? Significativamente, 
questo artista che non amava le teorie o i pronunciamenti, persino quelli dei suoi sodali impressionisti (che abbandonò 
presto, tornando ai più redditizi Salons) e che, come sostenne Argan, non badava alle «concezione teoriche» dei suoi 
amati maestri, ma soltanto alle loro «frasi poetiche», prelevando un poco da tutti, risulta amato soprattutto dai pittori, e 
non dai critici o letterati. Disatteso da Baudelaire, che pure esaltava «il contingente ed il fuggevole» della vita moderna, 
preferendogli il misconosciuto Constantin Guys. Guardato con progressivo distacco da Zola, che pure ritaglia sopra di 
lui la formula dell’«attualismo pittorico», è però adorato curiosamente da Picasso (otto tele almeno nella sua collezione, 
e l’influenza diretta sui ritratti dei suoi figli-clown) ma anche da Boccioni, Matisse, Moore (regale qui una scultura di 
Renoir, che non sai quando deve od impresti a Maillol). Una prova ulteriore? Si guardi quella meravigliosa, respirante 
tela dell’Altalena, che pare già un fotogramma della Partie de Campagne del figlio-regista Jean, in cui tra le comparse 
lampeggiava pure un Bataille seminarista. Eppure Bataille, il suo grande saggio, lo dedicherà non a Renoir, ma a 
Manet, che Renoir sa trascrivere così bene, con i suoi spruzzi «neri regali» sulle velette, che paiono cimici. Così come 
sa contraffare Degas, in alcune tele citate e renoirizzate, sopra il pianoforte di casa Lerolle. Renoir, che era stato 
ragazzo del coro sotto Gounod, vive nell’epoca delle parafrasi pianistiche di Wagner: opere d’arte totali, rapprese in 
una lampeggiante, virtuosistica diteggiatura fluente. Wagner, che ritrae imbarazzato a Palermo pare un rosato gattone 
sornione, un Buddha che fa le fusa. Così lo vede e trascrive. E poi fugge terrorizzato dal plumbeo «pozzo» di 
Bayreuth, per abbracciare, a Dresda, la luce di Vermeer. Come dar torto al figlio-biografo Jean? Tutte le teorie del 
momento, «superate da una fossetta nella coscia di un neonato (…) vellutata consistenza di pelle appena formata»: 
larvale. Tutto è già rappreso, all’inizio di carriera, in quel gesto, rilassato e cameratesco, dell’amico pittore Bazille, 
ritratto con le gambe annodate su una seggiola, che scoppia in riccioli rococò molto matissiani, le polacchine nere in 
primo piano, come fagiani frollati. Così la sua pittura: sensuale ed immediata. Perché Renoir rimane un sensista 
settecentesco, voluttuoso nel suo candido il-luminismo. Lo stesso ragazzino volenteroso, che rimane folgorato dal 
Bagno di Diana di Boucher: la pittura che nasce schiumando e restituisce redditizi sogni di madreperla. 
 

Avallone: “E’ importante sapere da dove vieni così ho scoperto nella provincia 
il mito della nuova frontiera” – Elena Masuelli 

BIELLA - «Ho sempre saputo che, prima o poi, avrei ambientato un romanzo a Biella: cerco ispirazione dai posti che 
amo e hanno fatto parte della mia vita. Ci tenevo a raccontare la valle Cervo, cui sono profondamente legata. E’ quella 
dei miei nonni, della mia infanzia sull’argine del torrente: il «luogo originario» per eccellenza». Silvia Avallone ha scelto 
la terra dove ha le radici la sua famiglia per il nuovo romanzo Marina Bellezza, convinta che il filo che lega alle proprie 
origini sia qualcosa che non si risolve. La storia di due ragazzi, Marina e Andrea, delle loro ambizioni, della loro 
passione, è anche la risposta alla crisi, al senso di mancanza di possibilità che attanaglia una generazione? 
«Ho fatto l’Università a Bologna con compagni che provenivano da tutta Italia. Eravamo euforici, felici di essere nella 
città nuova, del nostro futuro, ma finivamo sempre a parlare dei luoghi di nascita, della provincia lontana. Ci hanno 
spronato a chiederci quali fossero le possibilità di carriera, gli orizzonti da raggiungere, ma in un momento di profonda 
emergenza le domande si ribaltano. La priorità diventa capire quanto è importante il posto da cui provieni, prendersi 
cura dei territori che abbiamo lasciato». Ripercorre la valle come fosse il Far west. «L’ho inteso come mito della 
frontiera, di nuovo inizio, con natura, pianure e montagne. Si pensa che la provincia sia un posto angusto da cui 
fuggire. Credo invece, soprattutto in questo momento storico, che sia il centro di bellezze sepolte. Di ricchezze che 
possono offrire opportunità. Ho voluto raccontare questi territori con la vastità del Sergio Leone cinematografico, dando 
ai miei giovani protagonisti quello spirito di riappropriazione, di conquista». Per Marina la rivalsa è lasciare la Valle 
Cervo, in cerca di successo. Per Andrea significa fare il percorso inverso, e ricominciare, dalle montagne del 
nonno. «C’è un fenomeno crescente, che mi incuriosisce. Tanti miei coetanei, di fronte a realtà di lavoro difficili, 
precarie, magari in un call center, con carissimi posti letto nelle metropoli che hanno tradito i loro sogni, tornano 
indietro. Riabitano le case lasciate dalle generazioni precedenti, in piccoli paesi, in cui c’è almeno la sensazione di 
libertà di poter decidere per se stessi». E infatti per Andrea la vita del margaro non è un ripiego, ma un obiettivo. 
«Per raccontarlo ho dovuto capire come funziona questo mestiere e ho avuto la fortuna di incontrare Riccardo e 
Roberta, che sono stati generosi nel farmi conoscere la realtà di un’azienda agricola. Li ringrazio soprattutto perché mi 
hanno permesso di confrontarmi con una scelta reale, coraggiosa». La loro storia d’amore appassiona. «Cresce con 
la voglia di reagire alla totale incertezza del futuro, anche attraverso i sentimenti. Non volevo parlare di una storia 
comoda, ma dire: «Starò con te indipendentemente da tutto, perché tu sei il mio punto fermo”». Mercoledì presenterà 
«Marina Bellezza» a Biella. «E’ un’esperienza particolare parlare del proprio libro nella città che senti tua e in cui è 
ambiento. Spero in una partecipazione speciale, un interrogarsi sui temi della vicenda in maniera più intima. Resta un 
romanzo, avrei potuto scegliere altri luoghi, altre province, ma questo appartiene alla sfera emotiva ed affettiva». 
 

Sveva Casati Modignani: “Regalo una vita molto bon ton” – Maria Corbi 

Una dimora settecentesca, un’eroina bella e un po’ Cenerentola, l’amore, il dolore che si fa strada in una vita che 
sembrava segnata dalla fortuna, i segreti, la disperazione, il tormento e alla fine il lieto fine. «Più che lieto sereno», 
precisa l’autrice dei best seller al femminile che da 40 anni tengono inchiodate le lettrici, la signora del romanzo rosa 
italiano, Sveva Casati Modignani, un fenomeno editoriale unico in Italia, con oltre 10 milioni di copie vendute, tradotta 
in più di venti paesi. Il segreto? Mischiare sogno e vita vera, come questa volta, nell’ultimo romanzo, Palazzo Sogliano 
ambientato nel mondo dei corallari di Torre del Greco. Protagonista la famiglia Sogliano, una nobiltà rosso corallo. E la 
bella e milanese Orsola, moglie di Edoardo, scesa al sud per amore, una vita perfetta che sembra andare in frantumi 
quando muore il marito. Ma ovviamente il puzzle si ricomporrà, riportandole la serenità. Ed è in questa parola, che la 
vita frenetica spesso si nega o ci restituisce grazie alle pillole ansiolitiche, che probabilmente sta il segreto di quei 10 



milioni di copie. Un romanzo al posto dello xanax. Una trama che sarebbe piaciuta anche alle nonne delle lettrici di 
oggi, e alle loro bisnonne, un linguaggio distante dallo slang delle ragazzine made in 2000, ma anche delle loro 
mamme cresciute con il mito di Bridget Jones e della chicken lit. Bridget non abita le pagine di Sveva Casati 
Modignani, dove le donne non sono sull’orlo di una crisi di nervi, dove i principi non sono narcisi, dove l’ossessione 
della perfezione non tracima in nevrosi. Dove esistono segreti, amanti, errori, ma tutti molto bon ton. Dove il linguaggio 
è garbato e mai volgare. Dove il sesso è un’idea. Ma usare l’aggettivo «antico» per definire il lavoro della regina del 
romanzo rosa, non è corretto vista la quantità di copie vendute. E Sveva Casati Modignani, spiega che «da quando 
Tolstoj scriveva Anna Karenina, l’amore è sempre stato quello e sotto tutte le latitudini». E sicuramente ha ragione lei 
visto il successo editoriale. Tanto che anche aziende di prodotti che lei cita nei suoi libri si interessano al suo lavoro. 
Alla presentazione milanese del suo libro profumi e coralli. «Nessuna pubblicità occulta o meno», spiegano alla casa 
editrice, «la Casati Modignani parla di cose che conosce e anche di prodotti che usa. Così che alle presentazioni a 
volte le aziende offrono dei regalini alle lettrici». Come per esempio il profumo di Orsola, la protagonista di Palazzo 
Sogliano. «Le lettrici mi vogliono veramente bene», racconta Sveva Casati Modignani, non credo che ci sia un altro 
autore coccolato come me. Mi portano regali, mi scrivono lettere e io posso fare ben poco per loro». E lei ricambia 
facendole sognare e offrendosi a un tour di presentazioni/happening da pop star. Il segreto del successo? La 
normalità, forse. Pagine che nascono dalle esperienze delle persone che si incontrano tutti i giorni battute su una 
vecchia macchina Valentina rossa di Ettore Sozzas. «Il computer? Per carità... Io non sono una ragazza del 2000...», 
dice Sveva. «Il ticchettio mi fa compagnia e mi fa venire le idee». La trama? «Quando inizio c’è per sommi capi, ho ben 
presenti solo i protagonisti e il contesto. A volte mi fermo la sera e mi dico: “chissà cosa succederà domani” e mi 
addormento con la curiosità». Come le sue lettrici. 
 

Turn over all’università. Il nuovo sistema premia l’ex ateneo della Carrozza 
Flavia Amabile 
Metà degli atenei italiani sono sul piede di guerra e gridano all’ingiustizia, l’altra metà festeggia e pensa alle assunzioni 
che potrà finalmente fare. È il risultato del Decreto Ministeriale approvato pochi giorni fa che ripartisce le risorse 
derivanti dai pensionamenti di ciascuna università, tenendo conto del vincolo del 20% al turn-over introdotto dal 
governo Monti nella spending review (per ogni 10 pensionati, due nuove assunzioni). Il decreto usa le risorse 
provenienti da tutte le università prelevando una quota consistente di risorse da alcune (in buona parte del Centro-Sud) 
per finanziare assunzioni di altre università (generalmente del Nord). Gli effetti sono riassunti in uno studio di 
Beniamino Cappelletti Montano, ricercatore in scienze matematiche e informatiche dell’università di Cagliari, pubblicato 
ieri sul sito di informazione scientifica «Roars». Primo in classifica per risorse ottenute è il Sant’Anna di Pisa, dove 
Maria Chiara Carrozza era rettore prima di essere nominata ministra dell’Istruzione. Lo scorso anno i pensionamenti 
totali del Sant’Anna hanno prodotto 2,25 punti organico, e ora questa università si ritrova con 4,79 punti organico. 
Insomma, un turn-over del 212%, in tempi nei quali il turn-over in tutto il pubblico impiego (compresi università ed enti 
di ricerca) è al 20%. Il Sant’Anna, ogni 10 pensionati, ne potrà assumere più del doppio, 21, caso unico in tutta la 
pubblica amministrazione. In realtà le cifre del Sant’Anna sono molto evidenti in termini percentuali meno in valori 
assoluti perché si applicano su numeri non particolarmente alti. Diverso è il caso, ad esempio, del Politecnico di Milano 
che calcola l’ottimo risultato del 73% di turn over su una platea di professori molto più ampia. Ma fra i premiati ci sono 
la Normale di Pisa, Roma Tre, Parma, Bologna, Cà Foscari, il Politecnico di Torino e alcune università meridionali 
come Catanzaro, Sannio e Basilicata. A queste università vengono destinate risorse sottratte dai pensionamenti delle 
università meno fortunate che si ritrovano così con un turn-over ben al di sotto del 20%, e quindi con nuove assunzioni 
quasi azzerate. Tra gli atenei più «depredati» ci sono Roma La Sapienza, Napoli Federico II e Bari. Quest’ultima si è 
vista sottrarre ben 11 punti organico che in teoria dovrebbero equivalere a 22 nuovi ricercatori e che invece della 
decina di assunzioni che si aspettava di fare dovrà accontentarsi della metà. È la legge del merito, sostiene il 
ministero. Infatti tra i favoriti dalle nuove regole ci sono di sicuro i migliori atenei italiani ma nel frattempo gli altri 
protestano perché non vedono riconosciuti gli sforzi per risanare la situazione, che pure ci sono stati. Il Miur ricorda, 
comunque, di aver sbloccato per il 2014 il turnover dei ricercatori che sarà del 50%. Quest’anno però va così. In base 
ai criteri previsti nella spending review voluta dal governo Monti lo scorso agosto non esistono più i pensionamenti 
della Sapienza o di Milano Bicocca o di Ca’ Foscari ma un unico data base di pensionamenti del sistema universitario 
italiano a cui attingere assegnando punti organico extra agli atenei con più alto valore di Isef, un indice calcolato in 
base all’indebitamento, alle spese per personale, le tasse universitarie e le cessazioni, a cui corrisponde un’eguale 
decurtazione di punti organico agli altri atenei (anche se questi ultimi sono anch’essi “atenei virtuosi”). Soprattutto non 
esiste più il tetto massimo previsto fino all’anno scorso che prevedeva che gli extra non potessero comunque andare 
oltre il 50% di quelli provenienti dai pensionamenti di quell’ateneo. Da quest’anno nessun filtro, nessuna protezione: chi 
è forte diventa più forte, chi è debole resta debole. 
 

Lo sport fa bene ai voti – Claudio Gallo 

LONDRA - Nulla di nuovo sotto il sole; già i latini dicevano “mens sana in corpore sano” e anche se non volevano dare 
a quel motto il significato odierno, l’ideale è diventato saggezza popolare. Adesso l’arcaico slogan è raccolto e 
riproposto dalla scienza che chiude un ciclo (riciclo persino) da brivido. L’università scozzese di Strathclyde and 
Dundee ha infatti pubblicato uno studio che dimostra come i ragazzi che fanno esercizio fisico vanno meglio agli 
esami. La ricerca, condotta su 5 mila giovani britannici, stabilisce un legame tra la ginnastica e il risultato agli esami, 
specialmente in quelle materie in cui il cervello deve funzionare al massimo, come matematica e scienze. Le ragazze 
in particolare hanno bisogno di meno esercizio rispetto ai ragazzi: 12 minuti contro 17. I benefici si vedono a tutte le età 
prese in considerazione: 11,13 e 16. L’ideale stabilito dalla ricerca scozzese sarebbe di fare esercizio almeno un’ora 
giorno, una soglia decisamente più altra della media britannica, e, si immagina, ancora più alta rispetto a quella 



italiana. Dice uno degli autori dello studio, Josie Booth: “L’attività fisica non è soltanto importante per la salute fisica. Ci 
sono altri benefici che genitori, politici ed educatori dovrebbero tenere in considerazione”. Gli autori dello studio, 
pubblicato sul British Journal of Sports Medicine sono convinti che ulteriori approfondimenti potranno avere un impatto 
maggiore sulle politiche della Sanità e dell’Educazione. Come si diceva, pare tuttavia che Giovenale con le parole 
“mens sana in corpore sano” non intendesse dire che una mente sana sia il risultato di un corpo sano. Come ha 
osservato Romano Amerio nel suo libro deliziosamente anti-moderno “Iota Unum”, il poeta dice in realtà che “Bisogna 
pregare gli Dei perché ci diano una mente sana in un corpo sano”. Insomma, il legame causale tra i due termini ce 
l’avrebbero messo i secoli a venire. 
 

Una proteina del latte materno blocca la trasmissione dell’Hiv in bebé 
NEW YORK - Una proteina contenuta nel latte materno neutralizza l’Hiv e protegge i neonati dal contrarre il virus dalle 
madri infette. Si tratta della proteina TNC, la tenascina C già nota per il ruolo svolto nella guarigione delle ferite e 
adesso associata, da un nuovo studio condotto dalla Duke University, alla prevenzione dell’infezione da Hiv attraverso 
l’allattamento al seno. La proteina del latte materno possiede, secondo i risultati della ricerca pubblicata sulla rivista 
Pnas, notevoli proprietà antivirali. L’analisi è riuscita a descrivere in che modo la TNC si mette all’opera contro l’Hiv, 
bloccando l’entrata del virus: cattura le particelle virali neutralizzando l’Hiv direttamente, legandosi al pericapside, il suo 
strato più esterno. I ricercatori ritengono che la proteina agisca probabilmente in combinazione con altri fattori anti-Hiv 
inclusi nel latte materno. La scoperta è particolarmente promettente per la creazione, ad esempio, di terapie preventive  
dell’Hiv nei neonati da somministrare per via orale.  
 

Scoperto il “motore” delle cellule staminali 
ROMA - Identificato il motore molecolare che permette alle cellule staminali di muoversi nell’organismo e di invadere 
nuovi tessuti: un passo in avanti cruciale per capire come i tumori invadono l’organismo attraverso le metastasi. La 
ricerca, che ha meritato la copertina della rivista Stem Cell Reports, è stata condotta dal Consiglio Nazionale delle 
Ricerche attraverso gli Istituti di genetica e biofisica (Igb-Cnr) e per le applicazioni del calcolo (Iac-Cnr) in 
collaborazione con la Fondazione di Oncologia Molecolare (Ifom). Il motore delle cellule staminali è un aminoacido 
chiamato L-Prolina, uno dei tanti “mattoni“ che compongono le proteine cellulari. È una scoperta importante perché 
«questo fenomeno non è innescato da alterazioni genetiche o da un fattore di crescita, bensì dalla proprietà 
dell’aminoacido L-Prolina di modificare l’espressione dei geni, senza alterare, mutare né modificare la sequenza del 
Dna delle cellule”, osservano Gabriella Minchiotti e Maria Rosaria Matarazzo, dell’Igb-Cnr. Al momento la scoperta non 
mostra di poter portare in tempi brevi a nuove terapie, ma per i ricercatori è «entusiasmante» dal punto di vista 
scientifico perché «apre nuove prospettive per la comprensione dei meccanismi che sono alla base della progressione 
tumorale». 
 

Poche fibre nella dieta fanno male al cuore 
Le fibre alimentari sono importanti per la salute dell’intestino e dell’organismo in generale. Per questo motivo è basilare 
seguire un’alimentazione che le comprenda in buona misura. Le fibre, solubili e insolubili, si trovano principalmente in 
frutta, verdura e cereali integrali: tutti ingredienti della dieta mediterranea, per cui non dovrebbe essere difficile trovare 
il modo di portare in tavola questo tipo di cibi. Portare in tavola cibi ricchi di fibre non è dunque soltanto una buona 
abitudine, che ci può far guadagnare in salute, ma è anche una forma di prevenzione. Se buone quantità di fibre 
proteggono dal rischio di determinate malattie; per contro, una carenza di fibre è stata associata da un nuovo studio a 
un significativo alto rischio di malattie cardiache, vascolari, metaboliche. Ad aver trovato una correlazione tra 
l’assunzione o meno di fibre e le malattie sono stati i ricercatori del Center for Community Health and Health Equity, 
Brigham and Women’s Hospital e l’Harvard Medical School di Boston, che hanno condotto uno studio poi pubblicato 
sul The American Journal of Medicine. In questo studio, la dott.ssa Cheryl R. Clark e colleghi hanno utilizzato i dati 
relativi a oltre 23mila soggetti, provenienti dal National Health and Nutrition Examination Survey ( NHANES ) 1999-
2010, al fine di determinare il ruolo giocato dalla fibra alimentare nella salute cardiovascolare e nella salute 
cardiometabolica. I ricercatori hanno esaminato i dati al fine di stabilire anche le possibili influenze da parte di fattori 
quali l’età, il genere sessuale, la razza e l’etnia, le condizioni socio-economiche e l’istruzione. Il primo evidente dato è 
stato che vi erano marcate differenze nell’assunzione di fibra in base allo status socio-economico, la razza e l’etnia di 
appartenenza. Per esempio, si è scoperto che i popoli mesoamericani erano quelli che assumono maggiori quantità di 
fibra, contro quelli di colore non ispanici che erano quelli che ne consumano meno. Nel mezzo ci stanno i bianchi non 
ispanici. Nel totale, si è alfine scoperto che vi era una forte associazione tra una carenza di fibra nella dieta e un 
aumentato rischio di malattie cardiovascolari. In più, le persone che assumevano poca fibra erano più facilmente 
sofferenti di sindrome metabolica, infiammazione organica e obesità: tutti fattori che aggravano ulteriormente il rischio 
di essere vittime di un evento cardiaco o vascolare. Teniamolo dunque presente, noi che possiamo godere dei buoni 
cibi mediterranei ricchi di fibre. 
 

Sepsi. Nuovi studi italiani per arginarne l’emergenza 
Un nuovo studio italiano ha messo in luce una situazione, forse poco conosciuta, ma allarmante: l’emergenza sepsi, 
una realtà drammatica che colpisce 26 milioni di persone al mondo, di cui un terzo non sopravvive. Infine, tra le donne 
la sepsi materna si consta di 100mila casi l’anno. La sepsi, o setticemia, è una malattia sistemica che colpisce l’intero 
organismo a seguito di un’infezione. Si contraddistingue da un’abnorme Risposta Infiammatoria Sistemica (o SIRS) 
che poi evolve in diversi stadi di gravità e può facilmente portare alla morte, se non trattata per tempo. A tale proposito, 
il prof. Massimo Girardis, Coordinatore del Gruppo di studio infezioni e Sepsi della SIAARTI e il prof. Andrea Morelli 



hanno condotto uno studio i cui risultati sono stati pubblicati sul The Journal of the American Medical Association 
(JAMA) e che è stato incentrato sull’utilizzo dei beta-bloccanti nei pazienti con shock settico. La questione Sepsi si 
presenta come una vera e propria emergenza, visti i numeri così impressionanti che registra e i costi elevati che 
comporta anche per il sistema sanitario nazionale. In quest’ottica, quanto abbiamo bisogno di terapie aggiuntive 
nuove? O dobbiamo semplicemente mirare meglio l’uso di quelle che abbiamo già a disposizione? «Secondo la mia 
teoria – risponde il prof. Girardis – suffragata dai dati, è che alcune terapie di supporto (esempio steroidi, controllo della 
glicemia rigoroso,) che nei grossi studi clinici su pazienti con shock settico non hanno dato alcun vantaggio, sono in 
realtà utili in alcune sottoclassi di pazienti con Sepsi». «Nei trial clinici, fino a ora, sono stati inclusi pazienti molto 
eterogenei a causa del criterio d’inclusione scelto (sepsi grave o shock, indipendentemente da età, tipo infezione, sito 
infezione, comorbidità) – aggiunge Girardis – I futuri studi clinici dovranno essere condotti utilizzando criteri di 
inclusione che omogenizzano maggiormente la popolazione come suggerito dalla nuova classificazione della sepsi 
secondo il sistema Predisposizione, Infezione, Risposta e disfunzione Organo (PIRO)». Quali, tuttavia, gli studi clinici 
più importanti, e quali speranze da nuove terapie? Gli studi clinici positivi sono pochi, ma argomento di grande 
interesse sono le terapie immunoadiuvanti, soprattutto per i casi di sepsi più complicati e la gestione emodinamica nei 
casi più complessi che potrebbe essere molto valida, conclude Massimo Girardis. 
 

Europa – 22.10.13 
 

Joyce tra narrazione e scrittura drammatica - Alessandra Bernocco 

Ci sono due contraddizioni sottese al rapporto di Joyce con il teatro e la scrittura drammatica. La prima riguarda l’alta 
considerazione in cui la scrittura teatrale è tenuta dallo scrittore, che fin dagli esordi della sua formazione la pone al 
vertice dell’espressione artistica, e insieme il fatto che abbia consegnato ai posteri una sola opera drammatica. La 
seconda, strettamente connessa alla prima, emerge dal confronto tra quella che fu una passione precoce, attestata da 
una giovanile critica a Quando noi morti ci destiamo di Ibsen, piena di ammirazione con cognizione di causa, 
pubblicata su Fortnightly Review, e  la produzione relativamente tardiva del suo unico dramma, Esuli, scritto nel  1914, 
tra il Portrait e le prime pagine dell’Ulisse, appositamente interrotto per tre mesi. A spiegare queste due contraddizioni, 
e l’esplicito tributo a Henrik Ibsen, è dedicato il sesto capitolo del  poderoso saggio di Franco Marucci, appena 
pubblicato da Salerno Editrice, Joyce, uno studio organico ed esaustivo che prende le mosse da una rinnovata 
contestualizzazione dell’autore nella tradizione del rinascimento letterario e culturale dell’Irlanda di fine Ottocento, per 
affrontare minutamente l’opus joyciana compiuta. Dal tirocinio poetico e delle “epifanie” alle quattro unità del corpus 
narrativo, analizzate sia nella loro autonomia estetico-stilistica sia come momenti connessi di una evoluzione  
linguistica che passa per il Portrait, I racconti di Dublino, l’Ulisse e i Finnegans wake, poema eroicomico dal polisemico 
linguaggio, rispetto al quale Marucci si discosta dalla critica dominante che lo identifica con la lingua del sogno: «Una 
sciocchezza – scrive – se non altro per quel residuo di verosimiglianza» che porta a domandarsi «quale sognatore 
parlerebbe un idioma infarcito di sessantacinque lingue». Non «lingua del sogno dunque, ma mimesi linguistica di un 
sogno». Rispetto a queste quattro unità narrative, Esuli rappresenta il tentativo esplicito e non  riuscito di emancipare 
la struttura dialogica, persistente in ognuna, e renderla autonoma, autosufficiente. Ma allora cosa determina – si chiede 
l’autore – il fallimento «nel nudo, specifico e canonico dialogo drammatico” da parte di uno dei  “prosatori più 
drammatici pensabili»? La risposta sta nell’avere adottato una collocazione chiusa, serrata, da dramma borghese, 
fortemente plasmata dalla mano del primo Ibsen, quando Joyce «primeggia invece nell’interazione di un personaggio 
con l’ambiente». E mentre i romanzi e i racconti «sfociano in scene corali o di dialogo», Esuli è un dramma di soli 
interni «senza lo sfondo concreto e formicolante di Dublino e della sua umanità  esploratrice». 
 

Repubblica – 22.10.13 
 

Le imprese digitali ora comprano i giornali. Ultime notizie dalla Silicon Valley 
David Carr 
NEW YORK - Produrre delle notizie credibili costa se si segue un modello di impresa problematico, che si ostina a 
rimanere agganciato ai binari malgrado stia per essere travolto da una locomotiva rappresentata da un pubblico di 
lettori frammentario ed entrate pubblicitarie in declino. Proprio quando tutto sembrava ormai perduto, però, 
un’improbabile cavalleria è arrivata in soccorso al galoppo, portando cospicue quantità di denaro, idee fresche e una 
buona dose di entusiasmo. La Silicon Valley e i suoi personaggi di punta - alcuni dei quali hanno contributo agli attuali 
problemi dell’editoria - hanno improvvisamente iniziato a investire significative somme di denaro per preservare la 
varietà e la qualità delle notizie. La scorsa settimana Pierre M. Omidyar, fondatore di eBay, ha annunciato che 
finanzierà con 250 milioni di dollari il giornalista Glenn Greenwald e alcuni suoi colleghi nella creazione di un sito di 
notizie di nuova concezione. Solo due mesi fa Jeff Bezos, fondatore di Amazon, aveva investito altrettanto per 
acquistare personalmente il Washington Post. Stiamo parlando di mezzo miliardo di dollari che stanno confluendo nella 
produzione di notizie: un settore dal quale gli investitori i cui asset versano in condizioni precarie stanno invece 
fuggendo. Ma non finisce qui. A luglio Laurene Powell Jobs, vedova di Steve Jobs, ha deciso di investire nella Ozy 
Media, una startup giornalistica. Chris Hughes ha impiegato il denaro guadagnato con Facebook per acquistare il “New 
Republic” e dare un sostegno finanziario ad “Upworthy”, un aggregatore di contenuti di qualità. Di recente alcune 
imprese giornalistiche di nuova generazione come Vice, Vox Media, BuzzFeed e Business Insider hanno ricevuto 
investimenti significativi. A tutto ciò si aggiunga il fatto che, dopo aver appoggiato la Participant Media, Jeff Skoll (un 
altro veterano di eBay) sta sostenendo il canale televisivo 'Pivot', che realizza film e programmi socialmente rilevanti. 
L’elenco non finisce qui, ma la tendenza è lampante: all’improvviso il giornalismo di qualità è diventato, se non 
irresistibile, quanto meno assai attraente per i capitali delle nuove imprese digitali. E a pensarci bene è giusto che sia 



così: malgrado tutti suoi eccessi, la Silicon Valley non è mai stata un luogo in cui l’ostentazione crea capitale sociale. E 
mentre qualsiasi reporter di tecnologia vi confermerà che la Valley è lungi dall’essere socievole con la stampa, coloro 
che vi occupano posizioni apicali sono dal canto loro avidi, attenti consumatori di notizie e nutrono delle forti opinioni 
riguardo alle lacune che queste presentano. Vedere in questi recenti fermenti un semplice passatempo per alcune 
delle persone più in vista del mondo della tecnologia sarebbe un errore. "I tecnologi - ha affermato lo scorso fine 
settimana in un’intervista Omidyar - nutrono la convinzione, forse esagerata di poter migliorare il mondo. Certo, tentare 
di riuscirvi solo tramite la tecnologia potrebbe essere limitante. O forse stancante. Per questo l’idea di dedicarsi alla 
diffusione di contenuti su ampia scala appare come un’opportunità allettante ». Inoltre, sarebbe sbagliato credere che 
l’unico contributo che possa venire da dei giocatori 'a forte impronta digitale' sia di tipo finanziario. Il loro investimento 
in termine di capitale intellettuale, infatti, è altrettanto importante. Se mai un settore ha avuto bisogno di innovazione - 
grandi idee, frutto di menti originali quello è il settore giornalistico. «Credo - ha detto Omidyar - che la tecnologia possa 
contribuire alla nascita di un giornalismo influente per la nostra democrazia e capace di esercitare un forte impatto su 
un grande numero di persone. Credo anche che la tecnologia sia in grado di diffondere questo giornalismo tra un 
pubblico generalista in modo commercialmente sostenibile". Alcune imprese di piccole dimensioni hanno già creato dei 
siti giornalistici capaci di indicare una nuova strada, ma senza i mezzi necessari a colmare i vuoti venutisi a creare in 
seguito all’imponente ristrutturazione del mondo dell’editoria. Quando ad un tratto si ebbe l’impressione che i 
quotidiani, principali fucine del giornalismo di grosso calibro, sarebbero stati depauperati, o si sarebbero trasformati in 
ozioso trastullo. "Si riteneva - afferma Michael Zimbalist, vicepresidente del settore ricerca e sviluppo del 'New York 
Times' - che i quotidiani sarebbero diventati dei semplici trofei nelle mani di ricchi imprenditori giunti ormai alla fine 
della loro carriera. Adesso, invece, gli imprenditori di successo sono disposti, già a metà della loro carriera, a investire 
e tenere duro. In passato si sono comportati da guastafeste, e adesso sono pronti a mettere a frutto la lezione". Stiamo 
assistendo a una profonda riconfigurazione. Negli oltre dieci anni durante i quali ho seguito il mondo del giornalismo 
non avevo mai assistito a un momento di maggiore ottimismo o più promettente. Operatori non-tradizionali come 
Bezos possono permettersi di adottare una strategia a lungo termine cosa che egli ha già fatto piuttosto efficacemente 
con Amazon. E gli ostacoli sono evaporati: strumenti digitali a basso costo facilitano la produzione e la collaborazione, 
mentre social media come Twitter e Facebook consentono la diffusione dei contenuti tramite la funzione di 'sharing'. 
Tecnologia e giornalismo - un tempo antagonisti - stanno per tentare un giro di danze, con Bezos e Omidyar in prima 
fila. Non occorre certo una laurea in economia per capire che nel mondo della comunicazione la capacità di catturare 
l’attenzione dei consumatori per poi trasferirla altrove estraendone al tempo stesso valore potrebbe tornare molto utile: 
iTunes si è servito di contenuti a buon mercato e dal prezzo omogeneo per animare le vendite di dispositivi come 
l’iPod; Amazon si è servita di dispositivi a buon mercato, come Kindle, per incrementare le vendite di contenuti lucrativi. 
EBay è riuscita a ridurre gli attriti e i sospetti tra acquirenti e venditori che si scambiano articoli di ogni tipo. Riuscire ad 
adattare quelle stesse competenze alla produzione di notizie potrebbe avere un grande impatto, e le imprese editoriali 
potrebbero instaurare con i consumatori un rapporto che va oltre la fruizione passiva delle notizie. Considerate l’abilità 
di Amazon nell’accompagnare i consumatori attraverso una varietà di opzioni altamente personalizzata. Che un 
articolo venga letto da un milione di persone è cosa ottima. "Come si fa però a indurre quel milione di persone a 
leggerne un altro?", domanda Henry Blodget, di Business Insider. Amazon è straordinaria nel personalizzare il proprio 
sito a misura di ogni visitatore. Compie ricerche infinite e capisce l’importanza della fidelizzazione e della rilevanza dei 
siti come poche imprese editoriali. Uno dei segreti di Amazon (e di Netflix) sta nel non offrire un unico sito, ma milioni di 
siti personalizzati. Non è difficile immaginare in calce a ogni articolo di attualità l’aggiunta di un invito attentamente 
calibrato che indichi: "Coloro che hanno letto questo articolo hanno letto anche…". Sarà divertente vedere a cosa 
porterà questa nascente alleanza. Malgrado le loro numerose differenze, il mondo delle notizie e quello della 
tecnologia condividono una convinzione idealistica secondo la quale il lavoro può migliorare l’esistenza degli esseri 
umani. 
 

A Genova il Festival della Scienza, la bellezza della conoscenza 
GENOVA - La scienza è bella? Lo dimostrerà a Genova l'XI edizione del Festival della Scienza, uno dei più importanti 
contenitori della divulgazione scientifica in Italia che si tiene a Genova dal 23 ottobre al 3 novembre prossimi. 
Realizzato in collaborazione con, tra gli altri, Regione Liguria, Cnr, ministero dell'Istruzione, il Festival della Scienza è 
stato presentato stamani partendo dai numeri che ne certificano l'importanza: 371 eventi in 12 giorni, 85 location 
sperse per la città, 532 animatori e 421 relatori. Tra questi il nobel per la Fisica Kostya Novoselov, l'etologo Bernd 
Heinrich, l'antropologa Nina Jablondki, l'astrofisico Robert Kirshner, il chimico Krzysztof Matyjaszewski. Il programma 
si dipana tra conferenze, laboratori, mostre scientifiche e artistiche, spettacoli, incontri, tavole rotonde, exhibit, concorsi 
per start up e progetti speciali. Ospite del Festival è quest'anno la Repubblica di Corea il cui ambasciatore Bae Jae-
hyun prenderà parte assieme al ministro dell'Ambiente Orlando alla cerimonia di inaugurazione domani alle 16 a 
Palazzo Ducale. In occasione del Festival della Scienza di Genova, dal 23 ottobre al 3 novembre, 'sbarca' a Genova 
Sos Mare, evento sostenuto dalle Aree Marine Protette di Bergeggi, Cinque Terre e Portofino, da Asdomar e in 
collaborazione con Wow! Genova Science Center, l'Università di Genova, Visual Scuola di Fotografia di Torino e 
Laboratorio 27. L'obiettivo è sensibilizzare il pubblico sul grave problema dell'impoverimento ittico e della minaccia agli 
ambienti marini. A Genova arriva anche Fishlove, mostra fotografica di sensibilizzazione al sovrasfruttamento delle 
risorse ittiche promossa da Greta Scacchi, attrice, e da Nicholas Roehl, sceneggiatore, realizzata per rendere nota la 
catastrofe ambientale nei mari di tutto il mondo. 
 

Capelli nati in laboratorio, verso la soluzione della calvizie – Valeria Pini 

ROMA - Capigliature folte nate in laboratorio. Utilizzando cellule staminali umane sono state per la prima volta coltivate 
in laboratorio e trapiantate nel cuoio capelluto le 'fabbriche' dei capelli, le strutture che stimolano la formazione dei 



bulbi piliferi. Ora la speranza per i ricercatori è quella di stimolare la crescita. Un sogno per le donne e gli uomini, che 
affrontano il problema delle calvizie. La sperimentazione, pubblicata sulla rivista dell'Accademia delle Scienze degli 
Stati Uniti, Pnas, è stata portata avanti da un gruppo di ricerca internazionale coordinato da Claire A. Higgins, del 
dipartimento di Dermatologia della Columbia University di New York. "Questo studio potrebbe trasformare il 
trattamento medico contro la perdita di capelli", ha detto Angela Christiano co-autrice dell'articolo. "Attualmente i 
farmaci anticalvizie tendono a rallentare la perdita di follicoli piliferi o, al limite,  a stimolare la crescita di peli esistenti, 
ma non servono a creare nuovi follicoli piliferi". La sperimentazione sui topi. Il nuovo settore di studi all'avanguardia 
punta sulle cellule staminali. Il metodo è stato testato sui topi e si è rivelato promettente. I ricercatori hanno visto che, 
dopo il trapianto, nei roditori la ricrescita avviene spontaneamente grazie alle strutture che si trovano nella parte più 
superficiale della pelle, ricche di vasi sanguigni e terminazioni nervose. Chiamate papille dermiche, queste strutture 
possono essere considerate delle vere e proprie "fabbriche di capelli". Mentre nei roditori queste strutture tendono ad 
aggregarsi spontaneamente e a far ricrescere il bulbo pilifero, nell'uomo non avviene altrettanto. "Questo ci suggerisce 
che, se coltivata, la papilla dermica umana può essere 'incoraggiata' a formarsi come fanno spontaneamente le cellule 
dei roditori", spiega Higgins. Secondo la ricercatrice "si potrebbero quindi creare le condizioni necessarie per indurre la 
crescita dei capelli nella pelle umana". "Siamo riusciti a clonare il 22% della struttura delle 'fabbriche di capelli. E' meno 
di quanto speravamo, ma ci basta per vedere che siamo sulla strada giusta", dice Christiano. Le cellule. I ricercatori 
hanno prelevato cellule della pelle da sette volontari. In seguito sono state immerse in una coltura di fattori di crescita 
che le ha fatte differenziare e trasformare in bulbi piliferi. I bulbi coltivati in laboratorio sono stati quindi trapiantati nella 
pelle umana innestata sul dorso di sette topi. In cinque casi su sette i bulbi piliferi hanno dato origine alla crescita di 
capelli e l'analisi Dna ha  confermato che i nuovi follicoli piliferi erano umani e geneticamente abbinati ai donatori. 
Secondo una recente ricerca di GfK Eurisko perdere i capelli o i denti è uno degli incubi  peggiori degli italiani. La 
caduta di un dente è un evento temuto dal 66% degli intervistati, mentre quella dei capelli fa paura al 60%. Seguono la 
perdita del tono muscolare con il 43% delle risposte e quella dell'elasticità del viso (con il 34%). 


