Manifesto — 27.10.13

Il signor Nottebohm, cittadino «genuino» del Liechtenstein - Fabio Marcelli

La definizione del rapporto di cittadinanza & oggetto di disciplina normativa da parte dello Stato, il quale gode al
riguardo di discrezionalita, ma non di liberta assoluta. Esiste una sentenza della Corte internazionale di giustizia cui
fare riferimento, il «caso Nottebohm». Essa ha affermato la competenza degli Stati nella determinazione del rapporto,
ma ha al contempo evidenziato la necessita di un «legame genuino» al fine del riconoscimento internazionale del
rapporto stesso. Nella fattispecie veniva messa in discussione la naturalizzazione, da parte del Liechtenstein, del
signor Nottebohm, il quale non aveva alcun legame concreto con il Paese in questione ma si era limitato a pagare la
relativa tassa, aveva cioé acquistato la cittadinanza di quel Paese, la quale entrava in considerazione al fine di valutare
la legittimita delle misure disposte dal Guatemala contro di lui in quanto ritenuto in realta cittadino tedesco. La Corte ha
risolto il problema distinguendo due aspetti. Il primo riguarda il rapporto tra l'individuo e lo Stato che, in un modo o
nell'altro, per una ragione o per l'altra, si decide a concedergli la cittadinanza. (...) Se questo aspetto assume rilievo
essenzialmente interno, diverso ¢ il discorso per quanto riguarda il rapporto di protezione diplomatica fondato sulla
concessione della cittadinanza, che intercorre fra gli Stati e assume quindi rilievo internazionale. E nella soluzione di
questo problema che essi hanno elaborato dei principi volti a legittimare o meno l'attribuzione della cittadinanza. (...)
Detti principi consistono nella necessita della sussistenza di un «legame genuino» fra Stato e individuo. (...) Lo Stato
quindi é tenuto a riconoscere, ai fini dell'esercizio della protezione diplomatica, solo quel rapporto di cittadinanza che si
basa su un «legame genuinox». Ma e possibile ipotizzare che I'esistenza di quest'ultimo obblighi lo Stato a concedere la
cittadinanza all'individuo nei confronti del quale esista detto legame? E possibile oggi ipotizzare che la sussistenza del
«legame genuino» abbia effetto, oltre che per lo Stato terzo in ipotesi tenuto a riconoscere il rapporto di protezione
diplomatica, anche per lo Stato nei cui confronti il «legame genuino» sussiste, obbligando tale Stato a concedere la
propria cittadinanza all'individuo con il quale il legame in questione sussista? Dare risposta positiva a questo quesito
contraddice evidentemente il principio della discrezionalita dello Stato nella configurazione del proprio rapporto di
cittadinanza. (...) E anche importante sottolineare come tale limite operi sia rispetto al potere dello Stato di concedere
la propria cittadinanza sia a quello di non concederla. Non & chi in effetti non veda come sarebbe scarsamente
giustificabile I'atteggiamento di uno Stato che si ostini a negarla a persone che sono nate sul proprio territorio da
genitori ivi residenti o che vi hanno lavorato e risieduto per vari anni. (...) Se risulta eccessivo affermare che lo Stato sia
obbligato a concedere la propria cittadinanza alle persone che hanno un legame stabile con il proprio ordinamento, si
deve rilevare una tendenza basata sull'infittirsi dei rapporti conseguente al fenomeno della globalizzazione e sulla
conseguente necessita di riconoscimento reciproco di rapporti di appartenenza di individui a determinati ordinamenti il
piu possibile fondati su «legami genuini».

Questo testo & un'anticipazione del libro «Immigrazione, asilo e cittadinanza universale» (Editoriale scientifica Napoli,
pagg. 488, euro 30), curato da Fabio Marcelli

Alias — 27.10.13

Il denaro del linguaggio - Francesca Piazza

Questo non € un uomo. Ogni essere umano, cioé ogni animale dotato di parola, € in grado di fare questa e analoghe
affermazioni dinanzi a un proprio simile. Le conseguenze, tragiche e certo non solo linguistiche, di tale possibilita sono
sotto gli occhi di tutti. Il libro di Paolo Virno, Saggio sulla negazione. Per una antropologia linguistica (Bollati
Boringhieri, pp. 203, € 16,00 ), prende sul serio questa possibilitd e la colloca al cuore della nostra natura. Questo deve
fare, d’altra parte, un’antropologia che voglia davvero essere linguistica: non limitarsi ad affermare che siamo gli unici
animali capaci di parlare ma domandarsi quali conseguenze abbia tale capacita per la nostra forma di vita. Per
rispondere a questa domanda occorre andare a rovistare nella cassetta degli attrezzi linguistici e trovare gli utensili piu
adatti a far luce sull’'intima natura del nostro linguaggio. L'utensile che Virno ci mette sotto gli occhi, per rivelarcene le
straordinarie potenzialita, & una (apparentemente) semplice parolina: non. E questa parolina la protagonista del
percorso, insieme suggestivo e rigoroso, che Virno ci invita a seguire in queste pagine. A fare da orizzonte all'intero
percorso € un’ipotesi dichiarata con nettezza sin dai primi passi: il linguaggio non si limita a potenziare capacita umane
preesistenti ma retroagisce su di esse modificandole in modo radicale e irreversibile. E quello che accade per la
socialita specificamente umana. Lungi dal potenziare la nostra socialita istintiva — garantita dal sistema dei neuroni
mirror che condividiamo con altri primati — il linguaggio &, al contrario, in grado di disinnescare, fino al mancato
riconoscimento tra co-specifici, questa forma prelinguistica di socialita; salvo poi consentirne una ricostruzione mai
identica a quella primitiva e sempre a rischio di essere nuovamente perduta. Risultato di una lacerazione e di una
sutura, la sfera pubblica € dunque una cicatrice e il linguaggio € insieme I'arma da taglio e il filo di sutura di questa
cicatrice. Non il linguaggio nelle sue astratte potenzialitd ma, piu concretamente, la negazione, il non. A consentire il
movimento appena descritto € infatti la nostra capacita di negare, una capacita che giustamente Virno considera
specificamente linguistica e radicalmente diversa (seppure non del tutto irrelata) dalle altre forme, psicologiche e
comportamentali, di rifiuto o repulsione. Di pid: il non & cid che rende possibile lo stesso parlare. E uno strano utensile
guesto che Virno ci mette sotto gli occhi, un utensile bifronte. Oltre a svolgere i suoi compiti particolari, comparendo nei
singoli enunciati negativi («ll mare non € in tempesta»; «non prometto di esserti fedelex»; «ti ordino di non uscire»), il
non ha anche un’intrinseca funzione riflessiva. E una parte in grado di riflettere le caratteristiche peculiari del tutto cui
appartiene, esattamente come il denaro, a un tempo merce e unita di misura della merce. Denaro del linguaggio, il non
e la parola capace non solo di dire come le cose non stanno ma anche di esibire l'intrinseca negativita su cui il
linguaggio si fonda, l'originaria frattura tra I'enunciato e cio di cui esso parla (la sua denotazione), I'incolmabile
divaricazione tra I'enunciato e lo stimolo emotivo che lo precede o lo accompagna (la sua forza illocutoria). Un



enunciato puo, infatti, parlare di qualcosa, descrivere uno stato del mondo, solo in quanto & diverso da (non €) cio di
cui parla, e, analogamente, € in grado di fare qualcosa (promettere, giurare, ordinare) solo in quanto & diverso da (non
) lo stimolo emotivo (il desiderio, la speranza, 'aggressivita) che sta dietro quella particolare azione linguistica. Ma la
negazione & uno strano utensile anche per un’altra ragione. Connettivo sintattico che si annida nella zona piu astratta
del pensiero verbale ha tuttavia il potere di retroagire su affetti e pulsioni, riplasmandoli in modo radicale. Non si tratta
della semplice possibilita di dare parole alle emozioni. Riprendendo un celebre esempio di Wittgenstein, Virno mostra
come il linguaggio inauguri un nuovo comportamento del dolore non perché amplifichi le nostre capacita espressive ma
perché ci consente di dire anche «non ho dolore». Grazie al non possiamo parlare del dolore anche quando non ne
siamo afflitti, adombrando nello stesso tempo la possibilita di provarlo. Diventiamo cosi in grado sia di dissimulare
un’emozione, rifiutandoci di ammetterla, sia di simularla, fingendo di provarla. Fino al doppio giro del poeta fingitore di
Pessoa che arriva a fingere che € dolore il dolore che davvero sente. La retroazione del non nella sfera pulsionale
consiste essenzialmente nella possibilita di una sospensione senza sostituzione. Caratteristica peculiare della
negazione é infatti non presentare immediatamente un’alternativa a cid che viene negato. Se dico «Giovanni hon é
coraggioso» non sto per questo dicendo che e un codardo. Ma c’é di piu. Il contenuto negato resta in ogni caso
obbligatoriamente presente. Non ¢’@ altro modo di negare qualcosa che dirlo. E quello che succede al paziente di
Freud che si affretta a negare che la donna del sogno sia sua madre o a chiunque inizi un discorso duro e aggressivo
affermando «non & mia intenzione offendere». E quello che & successo agli Ateniesi nel 403 a. C. dopo il crollo della
tirannia, obbligati, per bloccare la catena di vendette, a giurare pubblicamente «non rievochero le sventure». Il non,
sostenuto qui dalla forza illocutoria del giuramento, funge da stimolo inibitorio di una pulsione distruttiva, di una
pulsione a uccidere che non richiede certo parole per essere realizzata ma delle parole ha bisogno per essere
trattenuta. La sospende ma non per questo la affievolisce o la annulla. Al contrario, la presenta come una possibilita
sempre attuale e pronta a realizzarsi in ogni momento. Sara sufficiente che intervenga un altro non a negare la
negazione e a riattivare cio che era stato soltanto sospeso, scatenando insurrezioni e lotte fratricide. L’aggressivita
linguistica, resa possibile da questo strano utensile che € il non, si configura cosi come piu pervasiva e ubiqua del suo
analogo prelinguistico. Forza che insieme trattiene e scatena, la negazione modifica in modo irreversibile la nostra vita
cognitiva e pulsionale. La possibilita di dire «non uccidero il nemico», «xnon demolird la citta» & solo il primo passo della
capacita del non di retroagire sulle nostre pulsioni. Con la stessa facilita con cui inibisce le pulsioni distruttive il non
infatti in grado di sospendere anche i sentimenti di benevolenza ed empatia. Ogni ulteriore sospensione restera
sempre instabile e mai capace di ripristinare la situazione di partenza. Proprio quello che accade ad Achille nell’lliade.
Persuaso da Atena a non uccidere Agamennone, I'eroe trattiene la spada e trova momentaneo sollievo nelle parole:
copre di insulti il suo rivale e giura vendetta. Agamennone salva la pelle, & vero. Ma sappiamo bene quali lutti
affliggeranno gli Achei.

Vite tedesche normali investite dalla follia: terzo Reich al lavoro

Cecilia Bello Minciacchi

Una Germania gia sulla strada del buio, fosca, «bruna» di divise e di umori, & quella che Erika Mann restituisce in dieci
racconti pubblicati negli Stati Uniti nel 1940, a pochi anni dal suo esilio, The Lights Go Down. Dieci vicende dell’ultimo
anno di pace, quando gia i cittadini erano costretti a pesanti esercitazioni antiaeree, i cibi scarsi e di pessima qualita,
gli orari di lavoro estesi e i salari ridotti, la politica demografica oppressiva, le leggi antisemite tristemente in vigore, e
ostinati i lavori di fortificazione al Westwall. Quei racconti, di cui si &€ avuta un’edizione tedesca solo nel 2005, tardiva
oltre che postuma, occorre dire, appaiono ora in italiano per la cura di Agnese Grieco, Quando si spengono le luci.
Storie dal Terzo Reich (il Saggiatore «La Cultura», pp. 267, € 19,50). Il tono dominante di questi racconti, serrati in
un’ora grave per la Germania tutta e per un’intellettuale tedesca ebrea, indomita antinazista in esilio, & dimostrativo e
didattico: dall’esemplificazione di vite «normali» I'autrice fa scaturire I'evidenza incontrovertibile di una propaganda di
regime fraudolenta e pervasiva, e soprattutto di un graduale, passivo, quasi inavvertito adeguamento di molti cittadini,
anche onesti, a leggi inaccettabili. La narrazione, che ha passo accorto e letterariamente educato, € in primo luogo
orientata a un ufficio morale. Fatti doveva intitolarsi la raccolta, scrive in nota I'autrice, «perché tutte le storie, le
tragedie, le persone, gli avvenimenti, le situazioni e il loro sviluppo, le leggi, le statistiche e le affermazioni di cui nel
libro si racconta, nel disegno generale e nei particolari, si basano su fatti reali. Esso sono fatti: nulla & inventato, tutto é
davvero accaduto». Le citazioni di articoli a stampa e discorsi sono tutte riportate con scrupolo: il libro mantiene la sua
premessa d’ordine teorico e politico, la fedele documentazione degli avvenimenti. E proprio quest’attitudine impedisce
a Erika Mann una diretta e troppo patetica partecipazione emotiva agli eventi riferiti. Se e vero che il narratore &
onnisciente e che, oltre a descrivere gesti e atmosfere della citta bavarese eletta a modello, s’incunea tra i pensieri dei
suoi personaggi, «ricostruendoli», & pur vero che la presa sulla materia € sempre misurata, composta e ferma al
medesimo tempo. Cerca il distacco della testimonianza, fa in modo che il giudizio storico e umano nasca dalla follia di
cui é stata investita la normalita, dall’assurdita di imposizioni e controlli iperbolici. Attivita ginnica privilegiata, per
importanza e tempo, rispetto allo studio delle specifiche materie dei corsi di legge e medicina — con effetti devastanti
sulla preparazione professionale —; «visione del mondo» nazista anteposta alla «giustizia oggettiva» e «naturale»;
impieghi utili alla nazione assegnati dall'Ufficio del Lavoro senza possibilita di scelta privata; capillare controllo della
vita intima, minuziosi questionari sugli inquilini riempiti da ciascun Blockwart, «guardiano di caseggiato». E soprattutto
I'inculcata diffidenza reciproca, serpeggiante anche all'interno della famiglia, perché il figlio potrebbe denunciare il
padre e il marito la moglie: uno stato di paura permanente utilissimo al regime. Infatti, possiamo dedurre leggendo tra
le righe, quello che sembra un paradosso, I'esaltazione dell’istituto familiare come unita virtuosa per allevare figli e il
parallelo esautoramento di potere educativo della famiglia (tutti variamente portati «fuori casa», impegnati in adunate e
servizi obbligatori, reclutati in organizzazioni naziste per bambini, ragazze, donne, giovani, lavoratori hitleriani), & in
realta finissima strategia della dittatura. Nella chiarezza di sguardo e di enunciato € la vocazione pedagogica della



figlia maggiore di Thomas Mann, alla fine del 1937 autrice di uno studio pionieristico, La scuola dei barbari.
L’educazione della gioventu nel Terzo Reich (Giuntina, 1997), e dichiarata contestatrice del nazismo gia dal gennaio
del 1933, quando insieme all’amata Therese Giehse aveva fondato «Die Pfeffermiihle», il famoso «Macinapepe»,
creativo Kabarett politico e letterario con cui intendeva risvegliare tedeschi ed europei. E giustamente Agnese Grieco,
cui si deve una postfazione ricca di dettagli biografici, legge in Quando si spengono le luci una «denuncia narrata e
illuminista». Non c’e retorica di sacrificio o d’eroismo: piuttosto il racconto delle piccole e crescenti difficolta quotidiane
che rivelano il menzognero benessere di una nazione che si pretende tanto forte da voler intraprendere una guerra. |
nessi logici saltano e si accampano i soprusi: la falsa accusa di aver commesso un aborto distrugge due fidanzati, aver
preparato un intruglio come surrogato di panna montata — troppo simile alla panna vera! — conduce un ristoratore
all’arresto e in galera manda, pure, I'aver dato alle galline mangime pregiato. Intanto le vetture dei tram diminuiscono,
le fabbriche siderurgiche producono «angeli della pace», i volti dei cittadini si scavano, le madri perdono figli in marina,
i commercianti ritoccano i conti aumentando i ricavi per pagare piu tasse e non farsi chiudere il negozio, le vetrine degli
ebrei vengono infrante e depredate, le loro case saccheggiate, un prete imprigionato per aver chiamato al pentimento
popolo e Chiesa sprofondati «nella colpa», e un giornalista allineato ma dubbioso si prepara la rovina correggendo
beffardo i trentatré «grossolani» errori di grammatica in un discorso del Fihrer. La nazione si sta sgretolando, i cittadini
sono infelici, vessati e moralmente confusi dagli imbonitori latrati degli altoparlanti. La pace € falsa perché nel Reich
corre un’«economia di guerra». Eppure, ed ecco un altro tratto di stile, tutte le storie si aprono con rubriche serene —
«nella nostra citta il morale & buono e tutto procede secondo la norma» — collocate sotto miti disegni in bianco e nero
di scorci cittadini, immagini «di pace e incanto» firmate, nell’edizione originale, da John O’Hara Cosgrave Il. Tutto
perché piu patente e pedagogico risulti il contrasto, pit subdolo I'insinuarsi della distorsione dentro le coscienze, piu
cupo e sordo, ottundente, il processo che fara inabissare la Germania, che la fara sommersa.

Unaironica nuvola di gas mostarda - stefano Garzonio

In un intervento del 1975 Viktor Sklovskij, uno dei fondator della scuola formalista russa (quest’anno ne ricorre il
centenario legato alla celebre lezione sulla lingua dei futuristi, che proprio Sklovskij tenne nel dicembre del 1913 al
cabaret Il cane randagio di Pietroburgo), scriveva in polemica con le piu recenti tendenze dello strutturalismo e della
semiotica: «io sono piu uno scrittore che un teorico della letteratura... un Don Chisciotte che salvaguarda le armature
dei cavalieri...» E in effetti, Sklovskij, membro dell’ Opojaz (Associazione per lo studio del linguaggio poetico), teorico
dello straniamento, autore del celebre studio L’arte come procedimento, e fine studioso dell’opera di Tolstoj, Sterne,
Majakovskij, nonché autore del fondamentale studio Una teoria della prosa, si cimento fin da subito direttamente nella
creazione letteraria. Pubblico versi (ad esempio, la raccolta Destino di piombo, del 1914) che, a dire il vero, furono
oggetto degli ironici strali di Sergej Esenin, ma poi ben presto si affermd come prosatore e negli anni venti e trenta fu
autore assai prolifico, specie nell’ambito del genere biografico. Il fenomeno certo non fu isolato: anche Jurij Tynjanov fu
autore di prosa storico-biografica di alto valore letterario, il giovane Boris Ejchenbaum fu poeta di sapore simbolista, e
lo stesso Roman Jakobson si dilettd di poesia sperimentale e transmentale sotto lo pseudonimo di Aljagrov. Il lettore
italiano conosce gia di Sklovskij scrittore Zoo, o lettere non d’amore (due edizioni, 1966 e 2002) e ha ora I'opportunita
di accostarsi a un’opera del tutto particolare, sia per genere che per caratteristiche formali: Iprite, ora proposta dalla
casa editrice Meridiano Zero (traduzione e cura di Giulietta Greppi, pp. 352, €18,00). Si tratta di un’opera sperimentale
del 1925 nel genere del romanzo d’avventure (il noto critico Igor’ Smirnov I'ha definita «risposta sovietica al Pinkerton»)
scritto a quattro mani con un’altra importante figura della letteratura sovietica degli anni venti, Vsevolod Ivanov,
membro del gruppo dei «Fratelli di Serapione» e autore del celebre romanzo dedicato alla guerra civile Treno blindato
14-69 che il lettore italiano conosce in una vecchia traduzione pubblicata dagli Editori Riuniti. Ripubblicata in nove
fascicoletti nel 1929 per i tipi del Gosizdat e presentata come «romanzo d’avventurey, lprite & una iniziativa editoriale
nell’ambito della letteratura d’evasione di massa, ma € allo stesso tempo fortemente segnata da un taglio
propagandistico. Per i due autori si tratta di una sorta di sfida e di gioco volto a evidenziare le proprie capacita di
inventiva e di improvvisazione. Si & parlato per questo libro di una gara di velocita, di skoropis’ (scrittura veloce), una
sorta di creazione tachigrafica nella quale é difficile distinguere le due diverse personalita autoriali e che si realizza in
un crescendo di trovate e funambolismi caratterizzati dal continuo utilizzo del procedimento del deus ex machina. Non
a caso lprite vuole essere un tentativo di trasposizione in letteratura delle forme di composizione e montaggio
cinematografico (qualche anno fa il lettore italiano ha avuto I'opportunita di conoscere gli importanti contributi sul
cinema di Sklovskij in una nuova e ricca silloge, Sul cinema. Saggi, recensioni, essais, a cura di Damiano Rebecchini,
Temi Editrice, 2009) con evidenti riproposizioni verbali delle gag del cinema muto e delle prime strisce di fumetti. Allo
stesso tempo I'opera si inserisce nel filone della narrativa fantastica e di divulgazione scientifica, ricollegandosi a
numerosi esempi della prosa sovietica del tempo. Ma di cosa si parla nel vorticoso alternarsi di ambientazioni,
avventure e registri stilistici? Il nucleo della narrazione € attualissimo per I'epoca (gli anni dell’affermazione del nuovo
sistema sovietico e l'ostilita del mondo circostante), e il titolo ci rimanda agli orrori della Grande Guerra: l'iprite € un gas
tossico, chiamato anche gas mostarda, impiegato nei dintorni di Ypres in Belgio. Proprio questo gas diventa simbolo
della nuova grande guerra tra I'imperialismo e la giovane Russia dei Soviet. Il romanzo si dipana cosi in una
molteplicita di ambientazioni (da Londra a Mosca e a New York, dalla Novaja Zemlja, fino a Ipatevsk, citta immaginaria,
centro di ricerca sovietico per i nuovi armamenti) e in un turbinare di episodi, nei quali € messo a nudo il progetto delle
potenze imperialiste di schiacciare il nuovo potere proletario utilizzando le piu recenti scoperte della chimica nell’ambito
delle armi per lo sterminio di massa. Dato il carattere di sfida nell'invenzione e nella velocita di realizzazione, il
romanzo si presenta come un curioso e paradossale insieme di trovate, tra il gioco e la parodia. | personaggi stessi
sembrano usciti dalle gag del cinema dell’epoca, dall’eroe positivo, il proletario Paska Slovochotov (il «Cacciatore di
parole») che con l'orso ubriacone Rokambol, viene accolto a Londra come un novello Tarzan, al perfido chimico Mond
con la bella figlia Susanna e il maggiordomo Holten, il xnegro che non dorme» (per aumentare i profitti gli industriali



utilizzano il gas «susanite» che priva gli operai occidentali dell’esigenza di dormire accrescendone la produttivita...
come non pensare al Chaplin di Tempi moderni!). Si prospetta cosi anche la creazione di una nuova religione e di un
nuovo dio, Reck, che serva alla causa dell’assoggettazione dell’Urss da parte dell'imperialismo mondiale (una
scientology ante litteram).

Monologo interiore davanti alla salma - stefano Gallerani

Nel 1996, lo scrittore inglese Graham Swift pubblica il suo libro di maggior successo, Ultimo giro, comico e struggente
epicedio in memoria di un protagonista assente, il defunto Jack Dodds, cui gli amici Vince, Ray, Lenny, Vic e il figlio
adottivo Jack dedicano un viaggio a Margate per disperderne le ceneri in mare. Portato al cinema da Fred Schepisi —
con attori del calibro di Michael Caine, Helen Mirren e Bob Hoskins —, il romanzo € nemmeno troppo velatamente
ispirato, nello stile sincopato e frammentato dei dialoghi e dei cambi di scena, a Mentre morivo, di William Faulkner,
ove si narra un viaggio di sei giorni per celebrare un funerale, scandito da oltre cinquanta monologhi che si
sovrappongono in una moltiplicazione potenzialmente infinita dei piani e dei punti di vista. Negli stessi anni in cui
I'autore di Santuario scrive la storia della famiglia Tull, poi, James Joyce, alle prese con il work in progress sulla veglia
funebre di Finn McCool, porta alle conseguenze estreme le istanze moderniste: un flusso liquido di parole
plurisemantiche invade la scena disabitata di un paesaggio in rovina. Pure, rispetto all’originario calco faulkneriano,
Ultimo giro € una riduzione in scala minore, per cui la complessita cede il posto alla chiarezza e il novel si riduce, da
inedito modello formale che era, a mero racconto romantico. Oltre trent’anni prima di Swift, Miguel Delibes si situa a
meta strada tra i due estremi — esasperazione focale da un lato, narrazione dall’altro — con il romanzo Cinque ore con
Mario, appena pubblicato dalle romane edizioni elliot (traduzione di Pierpaolo Marchetti, elliot «<Raggi», pp. 251, €
18,50) — ulteriore tassello, il sesto, alla scarna bibliografia italiana di uno dei maggiori autori spagnoli del Novecento.
Licenziato nel 1966, nell’arco della vita artistica di Delibes (nato a Valladolid nel 1920 e morto nel 2010), il romanzo
segna un punto di svolta rispetto alle opere degli anni cinquanta, nelle quali € preponderante I'istanza realistica (intesa
come adesione al vero dello scrittore, che se ne rende testimone-partecipe), a favore di un rapporto mimetico con la
realta che sposta necessariamente la scrittura sul versante della sperimentazione: protagonista di Cinco horas con
Mario € infatti Carmen, detta Menchu, una donna gretta e conservatrice che assiste alla veglia del cadavere di Mario,
suo marito, professore, scrittore e intellettuale progressista, accusandolo di una vita di stenti votata alla giustizia
sociale e al sovvertimento di quel sistema di valori tradizionali cui lei non sembra aver affatto abdicato. Di fronte a una
figura del genere, che riassume in sé tutte le bassezze della Spagna franchista, Delibes adotta una prospettiva
soggettiva e interna, ovvero si mette dalla parte di Carmen sciorinando, per sua bocca, il lungo monologo interiore di
un’esistenza frustrata e ottusa: dopo le prime battute, la pagina € letteralmente invasa dal flusso di coscienza della
donna che, partendo da alcuni versi della Bibbia che Mario era solito leggere prima di andare a dormire, si scaglia
contro la salma per rimproverargli di averla illusa, di non aver adempiuto i doveri di un vero marito, di non essersi
preoccupato del benessere della famiglia ma di aver solo teorizzato I'emancipazione di una collettivita ideale; di non
averla mai presa sul serio, di essersi, tra I'altro, ostinato a comporre libri incomprensibili quando avrebbe avuto tutte le
possibilita di scrivere romanzi popolari e di successo se solo avesse seguito i suoi consigli. Nei quasi trenta capitoli del
romanzo, tutte queste recriminazioni, insieme ad altre di basso conto, tornano costantemente, si ripropongono come
sterili lamentazioni, ma cio che lascia perplessi &€ che Delibes, pur adottando da un lato il registro avanguardistico dello
stream of consciousness, dall’altro non rinuncia mai alla posizione di narratore terzo e onnisciente; in altre parole,
rimanendo ai modelli da cui siamo partiti, di fronte all’orazione di Carmen ¢ difficile non pensare all’ultimo capitolo
dell’'Ulisse joyciano, il lungo monologo di Molly Bloom, ma se li la mimesi linguistica € perfettamente coerente con |l
personaggio, in Delibes questa piena aderenza non si realizza mai, perché I'autore non registra ma trascrive in una
forma convenzionale il discorso della vedova, mancando una perfetta coincidenza tra voluto e realizzato, quasi la
liberta artistica incontrasse un limite nella necessita. Ma, allora, di che necessita si tratta? Se si torna agli altri romanzi
di Miguel Delibes (accademico di Spagna nel '75 e insignito dei piu importanti riconoscimenti letterari del suo paese), si
capisce come, anche negli ultimi anni di vita (I santi innocenti, del 1981, o El hereje, del 1998), egli sia sempre rimasto,
sostanzialmente, uno scrittore classico: un intellettuale per il quale l'interpretazione della realta non pud prescindere
dal suo adattamento a uno schema interpretativo che &, allo stesso tempo, analitico e prescrittivo, prossimo pit a
Steinbeck che a Faulkner. La sua necessita €, dunque, una costrizione etica non scevra, tuttavia, da tentennamenti e
da ripensamenti: difatti, a ben vedere, 'opzione per un ritorno alla natura contrapposto alla degenerazione di un
sistema feudale e gerarchico che pare preponderante in romanzi come La sombra del ciprés es alargada (1948) o Mi
idolatro hijo Sisi (1953) vacilla, tra anni sessanta e settanta, di fronte a una societa che dall’arretratezza del primo
dopoguerra muove verso l'ipocrisia piccolo-borghese del franchismo: da questo tentennamento nasce il monologo di
Carmen o quello del pittore protagonista di Signora in rosso su fondo grigio (1991), ma la vena piu autentica di Delibes
resta ancorata, come prova | santi innocenti, alla possibilita di una salvezza in senso cristiano — una salvezza affidata,
cioé, al sacrificio e alla redenzione degli umiliati e offesi della Storia. Forse per questo rimane solo sullo sfondo di
Cinque ore la figura dell'intellettuale di sinistra, del’'uomo che, cresciuto nella tradizione, la ripudia e si converte a una
fede ben pil umanistica e laica pagando con I'incomprensione e I'odio sociale (incarnato dall’astio della moglie) la
propria scelta; e forse per lo stesso motivo rimane abbozzato il rapporto del defunto con il figlio superstite, cui la madre
sembra rimproverare una sorta di tara spirituale ereditata dal padre. Perché, poi, Carmen sia rimasta fedele al marito,
e uno dei nodi principali del romanzo, quella domanda inevasa che, pur nei limiti della sua realizzazione, ci restituisce il
senso di un vincolo oppressivo e pure cosi forte da trasformare le sue parole in una supplica, nell’estremo tentativo di
tenere accanto a sé Mario, di non lasciarlo andare, di non accettarne la morte perché la sua vita, la vita dell’altro, & —
per Carmen e per tutti, nella visione di Delibes — 'unica giustificazione plausibile per le nostre colpe: «Avanti, per
favore, guardami un momento, solo un secondo, anche un decimo di secondo, ti supplico, guardami! o non ho fatto
niente di male, parola, per amore di Dio, guardami un momentino, anche solo un momentino, andiamo! Dammi questa



soddisfazione, che ti costa, te lo chiedo in ginocchio, se vuoi, non ho niente di cui vergognarmi, te lo giuro, Mario, te lo
giuro! Te lo giuro, guardami'».

Proiezioni egotiste di un visionario - Pierluigi Pellini

Eta dell'oro del roman-feuilleton (& del 1843 il successo senza precedenti dei Misteri di Parigi di Eugéne Sue, fra il ‘44
e il ’46 Alexandre Dumas padre pubblica | tre moschettieri e Il conte di Montecristo) gli anni quaranta dell’Ottocento
sembrano segnare il declino irreversibile di Balzac, il romanziere che aveva dominato la scena parigina nel decennio
precedente. Ma l'autore della Commedia umana, capace di far proprie le ricette del romanzo d’appendice senza
rinunciare all’ambivalente complessita di una narrazione dal ritmo franto e imprevedibile, nel biennio 1846-'47 torna
clamorosamente in voga, con la pubblicazione di tre assoluti capolavori: 'ultima parte di Splendori e miserie delle
cortigiane e il dittico dei Parenti poveri, composto da La cugina Betta e Il cugino Pons. Dei tre, I'ultimo romanzo é
certamente il meno noto — non il meno bello — e apre felicemente, nell’'ottima traduzione di Giovanni Bogliolo, il terzo
volume dell’edizione parziale della Commedia umana curata nei «Meridiani» da Mariolina Bongiovanni Bertini
(Mondadori, pp. 1592, €60,00). Musicista di scarso successo, e condannato da un fisico grottesco a rinunciare alle
gioie del’amore, Pons trova «nei piaceri del collezionismo» e nel vizio innocente della gola «compensazioni» capaci di
dar sfogo per quarant’anni a tutte le sue energie libidiche; la sua «mania» antiquaria & «piacere sublimato in ideax»; per
i suoi quadri nutre un’«avarizia insaziabile» e «I'amore di un innamoratox. In questo, € affine al suo spregiudicato
rivale, il mercante ebreo Elie Magus, «anima votata al lucro, fredda come un pezzo di ghiaccio», capace pero di
infammarsi di fronte a un Sebastiano del Piombo; e non & molto distante dai grandi avari balzachiani — Gobseck,
Grandet, Hochon — che godono del contatto fisico con oro e denaro. Non ¢’é contraddizione, in Pons, fra disarmante
ingenuita nei rapporti umani da un lato e acume critico nell'individuare i capolavori, astuzia commerciale nel
contrattarne il prezzo dall’altro: I'antropologia balzachiana, debitrice del coevo paradigma delle monomanie imposto
dall’alienista JeanEtienne Dominique Esquirol, inventa uno «specialismo» delle funzioni psichiche che pare immagine
dell'incipiente divisione capitalistica del lavoro. E impone sublimazione, compensazione: ¢ il testo stesso a suggerire
come per Balzac ogni forma di arte (letteratura compresa) sia ripiego e rifugio, succedaneo dell’azione (erotica,
economica, politica). Non a caso, in punto di morte, dopo 'addio alle «vanita dell’arte», Pons recupera
un’insospettabile lucidita pragmatica, comprende quali «sacche di fiele» alberghino nell’animo umano e riesce a
giocare ai suoi avversari un tiro degno di uno scoppiettante vaudeville. Solo in apparenza, pero, la storia rivaleggia
sullo stesso terreno con le complicazioni narrative e il facile manicheismo del roman-feuilleton: fra i due estremi
dell'arresa, fanciullesca bonta del pianista tedesco Schmucke, compagno tenerissimo di Pons, e della luciferina
perversione del pustoloso Fraisier, avvocaticchio rotto a ogni corruzione, si squaderna un’umanita opaca, capace di
vegetare per decenni in una sciatta «probita», finché lo sprone dell'interesse, «idea fissa» in un’epoca «in cui la
moneta da cento soldi si annida in fondo a tutte le coscienze», non ne fa affiorare 'ignominia. Cosi uno dei personaggi
pit memorabili di tutto il romanzo francese, la corpulenta Cibot, «buon cuore di popolanax, in gioventu «bella
ostricaia», poi anonima portinaia (la guardiola diventa per lei «<come il guscio per l'ostrica»), capace di servire per anni
e fedelmente i due musicisti, immaginandoli poveri, si trasforma in spietato aguzzino «dall’'occhio arancione», in
«spaventosa lady Macbeth di strada», quando scopre il valore della collezione, e dunque dell’eredita, del malandato
Pons. Nella Commedia umana, diceva Baudelaire, «anche le portinaie sono geniali»: e possono esercitare sugli
inquilini un dispotismo che riproduce, nel microcosmo del quotidiano, la pit inumana tirannia sociale. Piu sottile ma non
meno letale, una feroce convergenza di interessi meschini rende diversamente complici del delitto il medico curante, i
parenti ricchi, i mercanti d’arte, la serva (homen omen) Sauvage, «l'illustre Gaudissart», cialtronesco e
immanicatissimo direttore di teatro: in una moltiplicazione virtuosistica di intrighi intersecati che &, come sempre nel
migliore Balzac storico dei «costumi», tanto inverosimile nel dettaglio quanto inoppugnabile nella sua evidenza
psichica e sociale — cioé realistica. Che al contrario I'autore della Commedia umana sia «visionario» almeno quanto
realista, e voglia essere filosofo non meno che narratore, € tesi critica di illustre tradizione, dallo stesso Baudelaire a
Ernst Robert Curtius: tesi a lungo minoritaria; poi a la page e perfino egemone nei decenni di fine Novecento che
hanno bandito il lemma «realismo» dal lessico della teoria letteraria; e oggi senz’altro canonica: benissimo ha fatto
percio Bongiovanni Bertini a offrirne, con i suoi tre «Meridiani» — grande impresa editoriale che giunge a compimento
dopo quasi vent'anni: il primo volume € del 1994 —, un’aggiornata illustrazione, di cui € ora possibile apprezzare il
disegno coerente, anche se I'opera di Balzac, cattedrale di carta paradossalmente perfetta nella sua proliferante
incompiutezza, si presta male all’esercizio antologico. Se € vero che qualsiasi rinuncia avrebbe minato i segreti
equilibri architettonici dell'insieme, non mette conto soffermarsi sul rimpianto per le inevitabili assenze, che per lo piu
non pregiudicano I'esemplarita della scelta (unica lacuna di rilievo, un sotto-genere eminentemente balzachiano come
il romanzo breve, o racconto lungo, di argomento contemporaneo: il sinistro Gobseck, I'inerme Parroco di Tours,
I’enigmatica Honorine). Il primo volume comprende sei romanzi che hanno decretato il successo dello scrittore (come |l
Pére Goriot e Eugénie Grandet) e la Storia dei tredici, splendida trilogia tramata di enigmi metropolitani e conturbante
erotismo. Il secondo €& interamente occupato dai due grandi romanzi di Lucien de Rubempré, lllusioni perdute e
Splendori e miserie delle cortigiane. In questo terzo, il piu eteroclito, al Cugino Pons fanno seguito testi di genere,
ispirazione (e valore) diverso: la breve incursione nell’esotismo titolata Una passione nel deserto, storia sensuale del
rapporto fra un soldato francese e una pantera, o leopardo, in un’oasi egiziana; una vicenda romantica d’amore
impossibile, assoluto e puro, Il giglio nella valle, ambientato nella familiare Turenna, scritto in competizione con |l
Sainte-Beuve di Volupté e tramato di lussureggianti descrizioni paesaggistiche e floreali, chiamate a dare una quasi
barocca espressione metaforica alla passione di Félix de Vandenesse; il primo successo del Balzac ortonimo, La pelle
di zigrino, concepito sulla scia delle traduzioni di E.T.A. Hoffmann, ma gia capace di piegare la voga del fantastico e il
gusto della deformazione grottesca all’'urgenza di un’allegoria psico-sociale: il talismano del titolo si restringe, e la vita
di Raphaél de Valentin si accorcia, a ogni desiderio realizzato. E, ancora, un racconto dell’artista notissimo (ma qui



proposto nella nuova, impeccabile versione di Gabriella Mezzanotte), Il capolavoro sconosciuto , che da esempio di un
analogo principio di energetica — il pensiero, come il desiderio, uccide: sulla vicenda di Frenhofer, il pittore
protagonista, che per ansia di perfezione ritocca un nudo femminile fino a trasformarlo in un informe «muro di pittura»,
in un caos di «colori confusamente ammassati», continuano a interrogarsi, dopo Cézanne e Picasso, critici, filosofi e
storici dell’arte. C’'€ poi un omaggio alla moda del racconto storico, | proscritti , che conta fra i protagonisti Dante
Alighieri e Sigieri di Brabante, in una pittoresca Parigi trecentesca che si fa scenario da melodramma; infine Séraphita,
lo «studio filosofico» in cui si dispiega, riprendendo il mito dell’androgino e adottando come sfondo un’improbabile
Norvegia, il misticismo balzachiano, mutuato da letture assidue quanto disordinate di teosofi e illuminati, da
Swedenborg a Louis-Claude de Saint-Martin. Senza discostarsi dall’ordine, tematico e non cronologico, della
Commedia umana, il volume racchiude dunque in sé quella sorprendente varieta di materiali narrativi, generi letterari e
soluzioni stilistiche che fa di Balzac uno scrittore refrattario alle troppo univoche etichette di cui lo ha gratificato la
critica (principe del racconto, capostipite del romanzo moderno, padre della descrizione realista, ecc.); e al tempo
stesso offre esempi numerosi di quelle sotterranee ricorrenze tematiche che assicurano I'unita dell'opera. Cosi, la
passione esclusiva per I'arte & condivisa non solo dal mite Pons e dal pittore Frenhofer, ma anche da Elie Magus che,
disponendo di una rete infallibile di informatori e tessendo le sue trame nei piu diversi contesti sociali, si trasforma in
imprevedibile controfigura del romanziere; del resto, Magus & antiquario, come l'inquietante centenario che vende il
talismano a Raphaél, nella Pelle di zigrino, facendosi cosi demiurgo della vita del giovane; e antiquario € anche il
ripugnante Rémonencgq, truffatore e omicida nel Cugino Pons: in un corto circuito vertiginoso fra arte e denaro, fra
passato e presente, fra suggestioni del fantastico e realta quotidiana, fra intensita passionale e ironica derisione, che &
forse il nucleo generativo piu profondo della Commedia umana. Mentre I'utopia di una «perfezione terrestre» ricollega
la protagonista del Giglio nella valle alla «perfezione celeste» di Séraphita. Se c’é€ pero un elemento che piu di altri
accomuna molti di questi testi € I'insolita densita dei rinvii autobiografici: al giovane Raphaél toccano difficolta e
tentazioni di una gioventu talentuosa e sprovvista di mezzi, trasposte in quel 1830 che vede il cinico trionfo della
bottegaia monarchia d’Orléans; a Félix de Vandenesse, Balzac presta il trauma immedicabile di una carenza d’affetto
materno, e 'amore a forte coloritura edipica per una donna piu anziana; a Pons la «bricabracomania» degli anni tardi,
la passione per anticaglie e oggetti d’arte d’inestimabile e misconosciuto valore. Di queste sottili implicazioni fra il
vissuto e I'invenzione romanzesca danno conto, con eleganza affabulatoria, le introduzioni della curatrice; e, per Il
cugino Pons, 'imponente apparato di note, in cui Claudia Moro, con scavo erudito puntiglioso e ammirevole, illumina
gli echi interni alla Commedia umana, i riferimenti storico-culturali e appunto l'incidenza delle sublimazioni
autobiografiche: offrendo all'interpretazione un materiale prezioso e in larga misura nuovo. Spiace che I'annotazione
degli altri testi di questo terzo volume — con I'eccezione di Una passione nel deserto — sia affidata a altre mani: il cui
lavoro, pur pregevole, non regge il confronto. Poco male, perché Pons ¢ il pezzo forte di un volume che avrebbe
guadagnato molto a includere anche La cugina Bette, I'altro capolavoro della maturita sacrificato da Bongiovanni
Bertini sull’altare del Balzac «visionario», per dare spazio al Giglio nella valle e a Séraphita — testo, quest’ultimo, che
certo ha avuto «una piccola schiera eletta di cultori», come Gaston Bachelard e Mircea Eliade, e tuttavia concede
gualche plausibilita alla definizione di un contemporaneo recensore cattolico: «un’accozzaglia di stravaganze [...],
travestita da apocalisse». E giusto che una scelta antologica voglia dar conto anche di un versante dell’'opera
balzachiana, quello mistico, poco noto al pubblico italiano; nondimeno pare incongruo (ed & solo un esempio) che un
gioiello come La zitella, affresco di vita provinciale, tour de force di ironia scollacciata, allegoria storico-sociale, quasi
rovescio sapido e terragno di ogni tentazione mistica, non sia mai stato, salvo errore, tradotto di qua dalle Alpi; mentre
| contadini, romanzo incompiuto su cui Gydrgy Lukacs ha scritto nel 1934 un saggio insuperato, da anni € assente
dalle nostre librerie. Conviene chiedersi se i tempi (di crisi, speculazione finanziaria, rivolgimenti sociali) non siano
maturi per un ripensamento — non necessariamente una restaurazione — del canone balzachiano e della sua tradizione
critica. Nell'attesa che un editore, magari piccolo e visionario, trovi il coraggio (in barba alla crisi) di mettere finalmente
in cantiere la prima traduzione italiana integrale della Commedia umana.

Liberazione — 27.10.13

Per non procedere sulla strada dell'eutanasia della cultura - Guido capizzi

Tra tradizione e modernita la Scuola di Ballo della Scala compie 200 anni. Riuscita a sopravvivere a due guerre e a
periodi bui, adesso ¢ tra le eccellenze culturali italiane minate dai tagli dei fondi destinati al settore. Fondata nel 1813
dall'impresario Francesco Benedetto Ricci e chiamata “Imperial Regia Accademia di Ballo” fino alla caduta di
Napoleone, la Scuola di Ballo della Scala & chiamata a sopportare il rischio dei tagli di fondi alla cultura. E’
un’eccellenza italiana nel mondo, vivaio privilegiato per il corpo di ballo scaligero, ha avuto allievi come Carla Fracci,
Liliana Cosi, Luciana Savignano, Roberto Bolle e numerosi altri che si sono affermati internazionalmente come ballerini
di alto livello. Oggi sono 192 gli allievi guidati da Frédéric Olivieri. Oltre a partecipare alle rappresentazioni della
stagione scaligera, nel corso dell’attivita didattica i giovani ballerini partecipano a incontri e seminari con coreografi e
danzatori di fama internazionale: dalle aule della scuola sono passati Davide Bombana, Vladimir Derevianko, George
Balanchine, Maurice Bejart, Roland Petit e tanti altri grandi artisti del ballo. Tra tradizione e modernita la Scuola di
Ballo della Scala partecipa a serate con vari repertori nei quali si mettono in luce nuovi talenti. E fa tournée in vari
teatri. Grazie ad Aslico, la cui attenta presidente Barbara Minghetti ha impresso con la sua equipe di giovani
collaboratori il carattere di teatro aperto anche in sale di piccole citta lombarde, il pubblico di Como e numerosi
spettatori provenienti dalla vicina Svizzera hanno potuto assistere a tre balletti i cui giovani protagonisti hanno
dimostrato la preparazione che la loro scuola riesce a dare. | convinti applausi di un attento pubblico sono un invito ai
giovani studenti della Scuola di ballo della Scala perché non desistano e agli amministratori delle citta perché premano
il governo a non togliere soldi alla cultura. Anche loro, gli amministratori locali, dovrebbero farsi carico di assegnare



soldi, ma non solo, anche spazi e certezze per il futuro di queste eccellenze. Non procedere sulla strada della lenta,
ma senza ritorno, eutanasia della cultura.

Fatto Quotidiano — 27.10.13

Aveva raccontato la Roma papalina

Due David di Donatello per la sceneggiatura, uno alla carriera. E' morto questa mattina a Roma Luigi Magni, uno dei
pit importanti registi italiani. Romano, Magni aveva 85 anni e aveva esordito nel cinema come sceneggiatore e
soggettista nel 1956, lavorando con registi del calibro di Camillo Mastrocinque, Alberto Lattuada e Mario Monicelli. Nel
1968 il passaggio dietro la macchina da presa. Il successo arriva un anno dopo, con il film “Nell’anno del signore”. La
pellicola segna l'inizio del lungo sodalizio con I'attore Nino Maifredi e la nascita della sua tipica commedia, ambientata
nella Roma papalina e risorgimentale e condita con sfumature farsesche ma anche drammatiche. Tra gli attori che
hanno recitato nelle sue pellicole, figurano Claudia Cardinale, Ugo Tognazzi e Pippo Franco. Nella sua bacheca puo
vantare due David di Donatello per la sceneggiatura, uno per “In nome del Papa Re” (1977) e l'altro per “Nemici
d’infanzia” (1995). Il suo ultimo lavoro € un film per la televisione, “La notte di Pasquino”, diretto nel 2003. Cinque anni
dopo, gli viene riconosciuto il David di Donatello alla carriera, per celebrare i suoi 80 anni di eta e i 40 di attivita
registica. “Apprendo con dolore della scomparsa di Luigi Magni, tra i massimi narratori per immagini della storia e dello
spirito di Roma”, ha commentato con un tweet il ministro dei Beni Culturali Massimo Bray.

Universita: tra un rettore e Higgs, in Italia verrebbe reclutato il primo

Francesco Sylos Labini

Da qualche anno a questa parte l'universita e la scuola sono al centro di processi valutativi che hanno suscitato molte
critiche per come sono stati sviluppati. Non c’€ dubbio che in un sistema con risorse finite, come qualsiasi sistema
universitario, & necessario valutare per tre scopi differenti: assumere, promuovere e ripartire le risorse. In Italia un
nuovo sistema per assumere docenti universitari € promuovere quelli gia in servizio € stato recentemente introdotto
come “sotto-prodotto” della riforma Gelmini: vediamo con che risultati. Supponiamo che ci sia una posizione di
professore e si presentino come candidati I'ultimo premio Nobel per la fisica, Peter Higgs, e, per fare un esempio
esplicativo e simbolico, il rettore della pit grande universita italiana, il prof. Luigi Frati. In un sistema di valutazione
ideale si preferirebbe assumere un grande scienziato premiato con il Nobel piuttosto che qualcuno che ha dedicato,
€on successo 0 meno, la propria attivita a dirigere un ateneo con 200.000 studenti per quasi un decennio. Anzi molto
spesso si sente dire il sistema italiano e stato cambiato dalla recente riforma Gelmini proprio per contrastare il “potere
dei baroni”. E, con tutto il rispetto e la simpatia per il prof. Frati, non ¢ il rettore del primo ateneo italiano il prototipo
nazionale di “barone™? Il risultato del sistema che & stato implementato in conseguenza della legge Gelmini € dunque
paradossale: il famoso premio Nobel Higgs non verrebbe preso né come membro di una commissione di selezione e
né passerebbe la soglia per essere considerato come candidato al primo livello di professore, mentre il prof. Frati,
dall’alto dei suoi strabilianti numeri di articoli e di citazioni, passa tranquillamente entrambe le selezioni. Ma la riforma
Gelmini non doveva essere contro i “baroni” e a favore della meritocrazia come ci hanno tante volte raccontato? In
realta questa situazione paradossale € avvenuta perché in Italia c’€ un grave ritardo nella cultura della valutazione, al
punto da usare metodi banditi a livello internazionale . Questa situazione ha permesso di far passare il bianco per nero
e viceversa. Ma solo a chi non s’informa su quanto accade nel mondo scientifico internazionale sfugge la natura
abnorme delle regole escogitate dalla nostra agenzia di valutazione, i cui supporters assomigliano sempre piu agli
ultimi giapponesi nella jungla che credono che la valutazione della qualita di un ricercatore fatta contando solo il
numero di articoli e di citazioni da questi ricevuti, possa ancora affermarsi a livello mondiale. Qualcuno dica loro che
Okinawa € caduta in mano agli americani.

Green Like July, ‘Build a Fire’: album senza limiti - pasquale Rinaldis

L’attrazione irresistibile per gli Stati Uniti spinge i Green Like July, band lombardo-piemontese dedita al folk-pop,
addirittura piu in la delle loro aspettative, arrivando persino a registrare i loro ultimi due album presso gli Arc Studios di
Omaha, Nebraska. E con l'ausilio di alcuni artisti dei protagonisti della scena Saddle Creek, da Jake Bellows dei Neva
Dinova ai fratelli A.J. e Mike Mogis. Studi dove, tra 'altro, hanno inciso i loro dischi artisti che per loro veri e propri numi
tutelari, del calibro di Bright Eyes e She&Him. A due anni di distanza da Four-Legged Fortune, non era facile ripeterne
il successo ottenuto, ma complice il contributo di Enrico Gabrielli dei Calibro 35, “un musicista raro e prezioso — lo
definisce il cantante nonché I'autore dei testi Andrea Poggio — il nostro Caronte che ci ha traghettati verso una nuova
fase, chiudendo un processo di cambiamento iniziato anni prima”, oramai la band ha raggiunto un livello di tecnica e di
intesa invidiabile. E se in Four-Legged Fortune I'obiettivo era di discostarsi il meno possibile dalla tradizione
americana, con Build a Fire non si sono posti limite alcuno: certo, € rimasta I'impostazione folk nella forma canzone,
ma su questo telaio si sono innestate le piu disparate influenze, facendo convergere suggestioni diverse e talvolta in
aperto contrasto tra di loro. Composto da nove brani, Build a Fire stilisticamente € un incrocio fra pop sofisticato e
Metafisica: “In esso — afferma Andrea Poggio — & possibile vederci gli ambienti di Gianni Colombo, il Dino Risi di Primo
Amore e le camicie sgargianti di Laurie Anderson. |l farfallino di Nino Rota, i corvi di Dumbo e la Torino-Piacenza...”.
Un disco da ascoltare tutto d’un fiato. Per saperne di pit abbiamo intervistato il frontman della band Andrea Poggio.
Andrea, come prima cosa vorrei chiederti: perché avete scelto di chiamarvi Green Like July? E stata una scelta
puramente fonetica. Avrebbe potuto essere The Wailers o Talking Heads, ma quei nomi erano gia stati presi. Mi
racconti come é avvenuto il passaggio dal folk a un pop puro come quello di Build a Fire? Se in Four-Legged
Fortune I‘obiettivo dichiarato era di discostarsi il meno possibile dalla tradizione americana, con Build A Fire non ci



http://www.youtube.com/watch?v=djY2aXXtanE

siamo posti limite alcuno. In esso convergono suggestioni diverse e talvolta in aperto contrasto tra di loro: la sintesi di
queste influenze ha dato vita a un qualcosa di forte e di nuovo. Mi fa piacere che venga definito “pop”: la tua
definizione conferma il fatto che le diverse anime di Build a Fire abitino il disco in modo pacifico e armonico. Cos’é che
volete comunicare con le vostre canzoni? Sono canzoni che, a livello testuale, hanno un’origine squisitamente
autobiografica e che parlano di cose che sono accadute a me, ma che sarebbero potute accadere a chiunque. Nei testi
di Build a Fire ritrovo oggi gli stati d’animo, le persone e i luoghi di questi miei ultimi tre anni di vita. Qual ¢ il filo
conduttore, se c’e, nelle canzoni? Il filo conduttore dei testi di Build a Fire € il tema del cambiamento. Li ho scritti in
un lasso temporale ampio, poco meno di tre anni. Nel corso di questo periodo, nella mia vita si sono susseguiti una
serie di cambiamenti, alcuni positivi altri negativi. Per questo motivo, & un disco a diverse velocita, popolato da
personaggi in egual misura vinti e vincenti: i toni sfrontati e accusatori di Moving To The City e Johnny Thunders, si
alternano alla rassegnazione e alla sconfitta in Good Luck Bridge e Robert Marvin Calthorpe. In un certo senso, il
punto di equilibrio del disco deve essere cercato proprio nella serena accettazione della stessa necessita di cambiare,
in quel “rivers breathe you're a free man” che chiude Agatha Of Sicily. E questa anche la chiave di lettura per
comprendere il senso del titolo del disco: Build a Fire altro non € che il racconto in nove episodi del’imponente
avanzare di un lento, ma non per questo meno dirompente, cambiamento.

Il vero ‘tesoro di San Gennaro’ é la musica - A67

“Il tesoro di San Gennaro” (Rtf Records, 2012) & il nuovo progetto musicale dell’eclettico batterista, qui in veste di
produttore e arrangiatore, Salvio Vassallo e della talentuosa cantante, Valentina Gaudini. Il tesoro piu prezioso al
mondo, come fa notare il duo napoletano ‘non appartiene — spiega Valentina — alla curia, ma al popolo. Questa cosa Ci
e parsa molto adatta al concetto che volevamo esprimere: un immenso patrimonio culturale che appartiene alla gente.
Il Tesoro di San Gennaro sono le canzoni e siamo noi napoletani’. “Il tesoro di San Gennaro” € una delle produzioni piu
interessanti uscite ultimamente da Napoli. Un disco che si fa metafora di una citta del terzo millennio che non ha mai
smesso di (con)vivere col suo passato, dove monumenti e palazzi, a differenza di altre citta, non sono ammirati, ma
vissuti nel senso piu pieno del termine. E’ questo lo spirito che ha spinto il duo napoletano a mettere le mani nelle
proprie radici. Con coraggio e consapevolezza ha affrontato I'immenso tesoro musicale napoletano per ridare senso al
futuro. Antiche villanelle e classici suonano come Trentemoller e Massive Attack, ma grazie alla sensuale e viscerale
voce di Valentina Gaudini non perdono la loro essenza come in “Lo Guarracino”. Le lavandaie del M° Roberto De
Simone si ritrovano a cantare su ritmiche e atmosfere elettroniche, ben riscaldate da strumenti tradizionali come:
tammorre, bouzuki, chitarre acustiche ed elettriche per un electro-folk mai banale. Intensa la rivisitazione de “Le
lavandaie del Vomero” e divertente “La canzone della Zingara”. Nove in tutto le tracce del disco tra cui due inediti,
“Bonanotte”, dove suonano gli avvolgenti flauti del sassofonista Riccardo Veno e “Incubo Napoletano®. Un disco da
ascoltare e diffondere! Come nasce il progetto de “Il tesoro di San Gennaro”? Prima di questo disco abbiamo
lavorato ad altre rielaborazioni elettroniche di pezzi tradizionali di varie parti del mondo (precisamente una
rielaborazione delle folk songs di Luciano Berio), ed & stato naturale successivamente confrontarsi su brani della
nostra tradizione. Siamo partiti da quelle canzoni che potevano prestarsi a quello che Salvio aveva in mente, e cioé
una sonorita a meta tra I'electro e il rock con influenze di minimalismo. L’idea era quella di provare a raccontare la
storia di un popolo, il nostro, attraverso alcune musiche che ne hanno accompagnato i momenti cruciali, e di farlo con
un linguaggio piu vicino alla nostra sensibilita artistica, musicale e generazionale. Un disco elettronico, ma
rispettoso della tradizione musicale napoletana. Il patrimonio musicale di un popolo come il nostro € come un dna
artistico, ce lo portiamo dentro a prescindere. Arriva pero il momento di staccarsi dai propri genitori, pur continuando
ad amarli e a portarne i tratti somatici. Sting diceva che la musica italiana non si &€ evoluta perché non ha attinto dalle
proprie radici, e cioé dalla musica napoletana. Crediamo che sia profondamente vero! Dove possiamo sentirvi live?
Ci sara un continuo? Abbiamo due tipi di Live, un Electronic Set dove siamo in duo o in trio con videoproiezioni, e il
gruppo intero. Attualmente siamo impegnati nell’'organizzazione di un concerto evento all’Osservatorio Astronomico di
Capodimonte di Napoli, nel’'ambito della rassegna Paleocontemporanea. Sara una cosa molto bella con la
partecipazione di vari artisti videomaker, e la cornice & davvero suggestiva. Stiamo lavorando al prossimo disco, che
tra l'altro vedra alcune importanti partecipazioni.

La Stampa-27.10.13

Teofilo lll: “Spero di incontrare il Papa, anche se la sua figura ci divide”

Alain Elkann

Questo colloquio con il Patriarca Teofilo Il ha avuto luogo all’Hotel King David di Gerusalemme: il primate della Chiesa
ortodossa di Gerusalemme era con amici ebrei e arabi.

In che cosa consiste il suo ruolo di Patriarca? «ll concetto di patriarca € associato alla storia sacra, la storia della
redenzione che ha avuto inizio sul Monte Sinai e si € compiuta a Betlemme con la nascita di Gesu e la sua
crocifissione a Gerusalemme. In altre parole la carica di patriarca deriva dalla storia sacra, il primo fu Abramo. Al
popolo ebraico il ruolo del patriarca non € estraneox». Qual € il motivo per cui i greci ortodossi hanno la custodia
dei Luoghi Santi? «Perché la cristianita ha avuto inizio a Gerusalemme. E stato sotto il dominio dell'lmpero romano. |
greci e 'impero romano furono lentamente evangelizzati dall'imperatore Costantino il Grande e la lingua franca
divenne il greco. Per questo quando gli israeliani scavano per scoprire le loro radici scoprono le nostre, perché tutte le
iscrizioni sono in greco. L'intero paesaggio del cosiddetto impero bizantino in origine era greco-romano e non
bizantino. L’intero panorama del Medio Oriente € cambiato con la presenza araba. Quando arrivarono a Gerusalemme
con Omar, il secondo successore del profeta Maometto nel 638 dopo Cristo, i Bizantini persero la battaglia e resto solo
la chiesa e il Patriarca Sofronio leader spirituale ed etnico firmo un accordo con Omar». E a che punto apparvero


http://www.youtube.com/watch?v=4X1iaB-2Ksg

anche i cattolici? «l cattolici e i protestanti qui apparvero piu tardi, al momento della separazione, nel 1054». Ci
racconta che cosa accadde in quegli anni in Terra Santa? «Tutto a un tratto i latini emersero come una chiesa
distinta e rivendicarono la Terra Santa; arrivarono i crociati che s’impadronirono della Chiesa della Nativita. Quando se
ne andarono il Papa voleva mantenere una presenza ma poi ci sono stati gli arabi mamalucchi e ottomani. La prima
presenza ufficiale risale al 14° secolo, con I'arrivo dell’ordine francescano. Ma i principali Luoghi santi rimasero sotto il
controllo degli ortodossi». E ora i Luoghi santi sono ancora sotto il loro controllo? «Si, con 'avvento degli
Ottomani i Luoghi Santi divennero di grande interesse diplomatico per la politica internazionale. Gli Ottomani erano
maestri di diplomazia». Cosa succede 0ggi? «C’€ una grande varieta. La situazione & complessa a causa di
Gerusalemme e del Monte del Tempio». Come sono i rapporti tra le diverse religioni? «Sono eccellenti e c’é piena
collaborazione, ma € un’alleanza, non un matrimonio». Che cosa & successo quando Papa Benedetto XVI & venuto
in visita a Gerusalemme? «L’abbiamo accolto come un fratello, come un pellegrino. Abbiamo chiarito al Papa che noi
vogliamo 'unita, ma non in termini amministrativi. In termini di unita di fede. Ma non penso che abbiamo la stessa fede.
Noi non possiamo accettare il fatto che qualcuno abbia titolo per essere il Vicario di Cristo sulla Terra. A noi non va
benex». Chi é il Papa degli ortodossi? «Cristo e i Patriarchi sono indipendenti». Qual & la sua posizione nella
difficile situazione tra palestinesi e israeliani? «Come chiunque viva qui. Siamo una chiesa e quindi non intendiamo
impegnarci in politica, ma non siamo indifferenti. Non discriminiamo nessuno. Siamo rispettati e la nostra missione da
oltre 2000 anni & la convivenza, la riconciliazione, la pace. La cosa fondamentale é che si deve amare anche il proprio
nemico. Come si pud amare Dio, che & invisibile, e non amare il prossimo che si ha di fronte?». Pensa che ci sara la
pace? «Naturalmente dobbiamo essere ottimisti. Ogni essere umano ha subito traumi e ha bisogno di cura. Per avere
una pace generale, & necessario prima avere la pace interiore». Quanti ortodossi vivono in Terra Santa? «Nella
regione ce ne sono circa 200 mila, siamo piu 0 meno 200 sacerdoti e il Patriarca € il capo dell’Ordine monastico e
pastore della comunita. Ma la chiesa ortodossa si sta riprendendo nei paesi ex comunisti». Quanti pellegrini arrivano
a Gerusalemme? «Secondo le statistiche, la stragrande maggioranza € ortodossa. Molti di loro vengono dalla Russia,
dall’'Ucraina, dai Balcani». Che cosa ne pensa del nuovo Papa Francesco? «Spero di incontrarlo quando verra a
Gerusalemme. Ma é chiaro che I'unica differenza tra la chiesa cattolica e noi, & proprio la figura del Papay.

Jerry Saltz contro il sistema delle mega gallerie

Gagosian, Hauser & Wirth, David Zwirner, e Pace. Jerry Saltz non fa prigionieri e dalle colonne del New York
Magazine identifica con nome e cognome le mega-gallerie responsabili di un generale impoverimento del panorama
artistico attuale. “Con i loro spazi enormi, modelli di business consolidati, staff elefantiaci, reti di pubbliche relazioni,
influenza sul mercato e capitalizzazione senza fine, sono una presenza schiacciante” accusa Seltz che lamenta come
tutte queste realta abbiano trasformato la complessa visione personale e le eccentricita dei loro fondatori in
corporation. Contravvenendo al loro ruolo tradizionale, le “megas” “sfruttano il potenziale di artisti che sono stati allevati
per anni con cura e attenzione da parte di altre gallerie. E spesso li rovinano”. Saltz sostiene infatti che disporre di
spazi sconfinati e budget illimitati spesso pud inibire la creativita e 'immaginazione. Non solo. Le mostre presentate
dalle “major” non si configurano piu come proposte e stimoli aperti al dibattito, ma somigliano piuttosto a retrospettive
di genere celebrativo, snaturando ancora una volta la vocazione naturalmente associata al concetto di galleria. La
trasformazione di queste entita genera scompiglio nell’'intero sistema. Perché se & vero che le megas hanno
ultimamente supplito alla crisi dei musei proponendo rassegne molto importanti, dall’altra le realta piu contenute, che
esercitano il loro vero compito di gallerie, tendono a sentirsi risucchiate e forzate ad un’espansione che segua il passo.
A conferma di questa teoria: la recente apertura a New York di Emmanuel Perrotin che non ha fatto mistero del fatto
che a condurlo nel’'Upper East Side sia stato soprattutto il timore dalla fuga di artisti dalle sue scuderie. E persino
I'ineguagliabile Marian Goodman ha riconosciuto che questo potrebbe essere il momento giusto per aprire a Londra,
ma ha badato bene a chiarire che lei “non ha intenzione di conquistare I'universo come alcuni uomini...”.

L’ottimista razionale di Ridley - stefano Rizzato

Non dev’essere facile, di questi tempi, andare in giro per 'Europa e dire che viviamo nel miglior mondo mai esistito,
che il progresso ci ha portato lontani, che il futuro ci riserva solo qualcosa di meglio. Con il coraggio delle sue
convinzioni, lo scienziato britannico Matt Ridley lo fa dal 2010, da quando ha pubbilicato il libro “Un ottimista razionale:
come evolve la prosperita”. E ci provera anche stasera, alle 21 al Palazzo Ducale di Genova, da ospite d’onore del
Festival della Scienza. Sara una conferenza e insieme una sfida al pensiero negativo, all’ltalia della crisi e del
disfattismo. “Ci piace pensare il contrario, ma la verita € che le cose stanno migliorando costantemente”, scrive Ridley.
“Oggi il 99 per cento delle persone sulla Terra pud nutrirsi, ripararsi, divertirsi e proteggersi dalle malattie meglio dei
nostri antenati dell’eta della pietra. Negli ultimi 200 anni c’é stata un’accelerazione notevole e disponiamo di tutto cid
che potremmo volere: calorie, vitamine, acqua pulita, macchinari, privacy, mezzi di trasporto che superano la corsa
umana e mezzi di comunicazione che vanno piu lontano della nostra voce”. Con le sue argomentazioni che sembrano
uscite dal Candide di Voltaire, ma che sempre puntano su dati scientifici, Ridley si & guadagnato nel tempo piu di una
critica. Non e solo questione di spirito dei tempi e della recente inclinazione generale al pessimismo. Molte delle teorie
dello scienziato britannico sembrano vere provocazioni e di recente Ridley € arrivato a mettere in discussione anche
che il riscaldamento globale abbia effetti negativi. “Se si sommano insieme le conseguenze sull’economia e quelle
sull’ambiente, quelle sul’'uomo e quelle finanziarie, il risultato complessivo del cambiamento climatico & positivo e lo
rimarra piu o meno fino al 2080”. Al di la delle singole questioni — sulle quali la discussione potrebbe non finire mai —
I'aspetto piu affascinante del pensiero di Ridley & nel metodo e nella direzione delle sue ricerche. Prima che ai motivi
per cui preoccuparsi, fin troppo popolari, I'autore inglese guarda alla strada fatta. Non esistono “ricette per un futuro
migliore”, dice: basta che 'umanita continui a fare quello che I'ha portata avanti: scambiare idee, creare, innovare,



migliorare. Il punto di partenza & una piccola rivoluzione nel modo di guardare al presente, la capacita di valorizzare
tutti i motivi per cui essere, razionalmente, ottimisti. Di questo, in fin dei conti, non ¢’€ mai stato cosi bisogno.

Europa —27.10.13

La verita, vi prego, sulla politica - stefania Carini

E’ una delle tante usanze non scritte della costituzione inglese: ogni settimana si svolge un’udienza privata tra
regnante e primo ministro. Soli. “The audience” venne inaugurata ai tempi della seconda guerra mondiale, quando
Giorgio VI e Churchill dovettero affrontare i giorni bui dell’Inghilterra (e del’Europa). L’udienza pero & continuata anche
dopo la morte del re: in questi anni un solo regnante, Elisabetta Il, ha visto cosi sfilare davanti a se molti e molti primi
ministri, da Churchill a Cameron. Il destino ha voluto cosi. | regnanti ispirano da sempre qualche drammaturgo di
chiara fama: € un’altra delle tante usanze non scritte della cultura inglese. Stavolta & toccato a Peter Morgan (gia al
lavoro su politica e regalita con The Queen e The Deal) immaginarsi questi incontri segreti nel play The Audience, che
ha trionfalmente debuttato a Londra questo aprile. La regina & I'inarrivabile Helen Mirren, gia in The Queen, capace di
assumere tutte le eta di Elisabetta Il, e con tutte le sfumature possibili. Il play sara visibile nei cinema italiani in HD il 29
ottobre grazie a Nexo (www.nexodigital.it). The Audience € la storia di un paese. Di un’istituzione, come la monarchia,
che ne incontra un’altra. Entrambe incarnate in due esseri umani. Ci sono quindi almeno quattro persone presenti a
ogni udienza. Una doppiezza che la Regina conosce bene. In una scena colloquia con una se stessa bambina. La
giovane Elisabetta si sporge dalle finestre di Buckingham, ma ha paura di farsi vedere dalla gente che passa.
«Perché?» chiede la Regina adulta «Sanno che abiti qui, ti hanno visto dal balcone con mamma e papa». Risponde la
giovane Elisabetta: «But that's me as...the other person. This is me as...me». Di fatto, spiega Morgan, grazie
allusanza dell'udienza e a un regno cosi lungo, Elisabetta Il € stata ed ¢ il consulente speciale piu influente di ogni
primo ministro. Ma di fronte a The Audience, si ha come I'impressione di vedere la Storia che si fa seduta psicanalitica,
con Regina e primo ministro che a seconda dell’eta, del temperamento, della situazione si scambiano i ruoli di paziente
e psicologo. Scrive infatti Morgan: “Amicizie, persino matrimoni non contemplano due persone sedute cosi a lungo una
di fronte all’altra, a parlarsi cosi apertamente, con tanta fiducia e confidenza, per un’ora alla settimana. In realta, la
natura di questi incontri (one-to-one, confidenziali, unilaterali) riflette un altro tipo di relazione: therapy”. E cita I'ex
primo ministro James Callaghan: «It was like talking with a psychiatrist». La politica — quella da dietro le quinte, quella
reale e immaginata — come confessione dall’analista? Gordon Brown avra le sue confessioni. Si, rivelera tutto, “i
segreti piu terribili, i tradimenti e i complotti”, e soprattutto “the hair gel”’. Brown & stato “our greatest failure at being
Prime Minister in 200 years”, spiega il giornalista Kevin Toolis, autore del play The confessions of Gordon Brown (lo
scorso mese ai Trafalgar Studios). Queste confessioni sono un vero e proprio “a solo”, un monologo da grande tragico
e anche da grande comico. La politica si fa allora confessione esorcizzante. Anche perché questo fallimento & “our”, &
anche nostro (di noi inglesi), non si sfugge alle proprie responsabilita. Forse. Qualcuno ci prova sempre. Damien
McBride é stato consigliere speciale di Gordon Brown. Ha appena fatto uscire un libro, Power Trip. Spiega nella
prefazione: “Questa € la mia possibilita di raccontare a nome mio la mia storia, dal punto di vista di chi ha avuto la
possibilita di guardare dietro le quinte. E’ anche il racconto dei miei rapporti con Gordon Brown, Ed Balls e Ed Miliband.
Qualunque loro difetto possa denunciare, spero che la mia storia aiuti le persone a capirli e ammirarli quanto li capisco
e ammiro io. In particolare, conoscevo le mancanze di Gordon, e le dichiaro in questo libro, ma cerco anche di
spiegare perché ispirasse cosi tanta lealta in me e in altri”. Sono queste perod le parole doppie di uno lago (“I am not
what | am”). McBride & soprannominato McPoison. Dovette lasciare Downing Street nel 2009 a causa di una scandalo
epistolare: scambiava mail con un altro componente dei Labour circa la possibilita di lasciare trapelare alcuni
pettegolezzi infondati sui propri oppositori. Naturalmente, non € la sola cosa di cui lo si possa accusare, o di cui lui
stesso si possa accusare: per compiacere al proprio leader, si colpisce tanto il nemico quanto I'amico. Infuriava una
lotta interna al partito, d’altra parte. Cosi, ogni singolo capitolo del suo libro & una dichiarazione d’intenti (Slow ascent
into hell, Going to the dark side, Mad Dog on the loose), e il suo esergo iniziale si carica di molta ironia. McBride ha
pubblicato parte del suo romanzo a puntate sul Daily Mail a fine settembre, avvelenando il clima del concomitante
congresso Labour. Secondo il commentatore politico del Guardian Andrew Rawnsley, McBride conosceva benissimo il
suo potenziale distruttivo. Adesso pero si presenta al mondo dichiarandosi un “nasty bastard” che ha praticato “the
dark arts of political spin” (un eufemismo che in fondo glorifica le sue gesta). Il paradosso, continua il giornalista, & che
descrivendo se stesso cosi e soprattutto la politica come “a Roman orgy”, finisce per passare da vittima. Come uno
che almeno la sua amoralita la confessa. Almeno & sincero. Ma come, “Damian, il peccatore pentito?” chiosa
Rawnsley. Eppure & proprio cosi: piu ci dichiariamo impuri, piu speriamo nel perdono. E’ la base della confessione dei
peccatori nei confessionali, il cattolico McBridge lo sa. Il fare politico si confessa per redimersi. Eppure c’é chi crede
ancora nella verita. Anzi, ha proprio voglia di dirla tutta. I 9 ottobre € uscito il libro di Cécilia Attias, seconda moglie e
consulente di Sarkozy, Une envie de vérité: “Per molto tempo sono stata in disparte. Ecco allora qualche errore e
qualche incomprensione. E’ cosi sorprendete che ci si fosse sbagliati cosi tanto sul mio conto? lo stessa non sapevo
piu chi fossi. L'immagine di una persona corrisponde raramente alla sua realta, soprattutto quando i media la
sequestrano per modellarla a loro somiglianza”. Non si tratta di regolare i conti con chicchessia, dice Cécilia nella
prefazione, ma solo di “raccontare quel che si & vissuto”. Siamo piu dalle parti del mélodrame francese: “Je suis un
persone simple qui a eu un vie compliquée”. C’e un’eroina alla ricerca della sua identita, che pud ritrovare solo dicendo
quel che gli altri non sanno perché lei ha taciuto per troppo tempo, perché il suo io privato € stato offuscato dal suo io
pubblico, creato da altri. La confessione restituisce alla politica la sua purezza. Non €& un caso quindi che il libro non
contenga alcuna rivelazione clamorosa. Ovvio. Lo sanno i grandi scrittori che raccontano le grandi regine. Certe
preteste di verita (assoluta) sul proprio io (sulla politica) sono solo appunto delle pretese:

Elizabeth: If the Crown pays inheretance tax,



that makes us like everyone else.

And we’re not like everyone else.

That’s the point of us.

Major: Very well. Opening up Buckingham Palace
Elizabeth: To what?

Major: People

Elizabeth: People?

Major: It would give them a chance to share in the legacy.
Make them feel like they know you

Elizabeth: | don’t wish to be known



