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Noi siamo comunisti - Vladimir Majakovskij 

Siamo comunisti per il fatto 
Che pur ben piantati nel presente 
Ci spingiamo nel buio del futuro 
E lo tiriamo a forza nell’oggi 
Siamo comunisti per il fatto 
Che anche camminando sul velluto 
Sentiamo il ritmo del mare montante 
E andiamo oltre e non ci nascondiamo dietro 
Siamo comunisti per il fatto 
Che pesati i pro e i contro 
Ci ritiriamo lottando in coda 
E dopo di slancio correremo avanti 
 
 

1917: le ore cruciali dell'ottobre rosso 
Il mese di Ottobre si apre con l'appello di Lenin agli operai, ai contadini ed ai soldati, in cui si invitano le classi 
lavoratrici a rovesciare il Governo provvisorio controrivoluzionario di Kerenskij e a conquistare il potere dei Soviet. 
L'appello è subito accolto dal II congresso della flotta del Baltico, dal I corpo d'armata della Siberia, dal congresso dei 
fucilieri lettoni e dal congresso del VI corpo d'armata: tutti dichiarano di voler combattere per la rivoluzione alle parole 
d'ordine di "Tutto il potere ai soviet!". Nel frattempo Lenin, fatto richiamare dal Comitato centrale del Partito bolscevico, 
arriva segretamente a Pietrogrado nella giornata del 7; mentre continuano le manifestazioni e le assemblee dei soldati 
e degli operai a favore di un potere sovietico, il 10 ottobre il Comitato centrale tiene una riunione in cui si afferma la 
necessità di scatenare, nei giorni successivi, l'insurrezione armata. Per questo compito viene eletto un ufficio politico e 
vengono creati un comitato militare rivoluzionario insieme a un distaccamento della Guardia Rossa a Pietrogrado. Nei 
giorni successivi tutte le assemblee del partito bolscevico vertono sui preparativi dell'insurrezione armata. In molte 
ragioni vengono adottate risoluzioni sul passaggio di potere ai soviet e vengono eletti comitati esecutivi bolscevichi, 
mentre si registrano i primi casi di disobbedienza agli ordini del Governo provvisorio. Nella notte tra il 20 e il 21 il 
comitato militare rivoluzionario nomina dei propri commissari in tutte le unità di congresso della guarnigione di 
Pietrogrado; il 22 si svolge la "giornata del soviet di Pietrogrado" e si tengono grandiosi comizi presieduti dai 
bolscevichi; in questa giornata, l'incrociatore Aurora riceve dal soviet l'ordine di fermarsi a Pietrogrado. L'insurrezione è 
vicina... La mattina del 24 ottobre, i membri del centro del partito per la direzione dell'insurrezione armata elaborano un 
piano dettagliato per la rivolta. Mentre il governo provvisorio tenta in tutti i modi di prevenire ogni attacco, tutte le unità 
militari sono poste in allarme e pattuglie di junker occupano i principali punti strategici della città. Il comandante in capo 
della regione militare di Pietrogrado ordina di far sospendere immediatamente i collegamenti telefonici dal soviet della 
capitale e di alzare i ponti per isolare il centro dai quartieri proletari; alle 10 del mattino le Guardie Rosse e i soldati 
rivoluzionari respingono le autoblindo del Governo provvisorio e istituiscono dei posti di blocco. La guarnigione della 
fortezza di Pietro e Paolo si unisce agli insorti e per tutta la giornata nell'arsenale della fortezza vengono distribuite le 
armi alle truppe rivoluzionarie. L'incrociatore Aurora riceve infine l'ordine di liberare i ponti sul fiume Neva: è iniziato 
l'assedio al palazzo d'Inverno! Il 26 ottobre, alle 2 del mattino, il palazzo d'Inverno cade sotto l'assalto dei 
distaccamenti della Guardia Rossa, dei marinai rivoluzionari e dei soldati, mentre i membri del Governo provvisorio 
vengono arrestati. Nella notte tra il 26 e il 27 il congresso ratifica i decreti sulla pace, sulla terra e la formazione di un 
governo operaio e contadino: il Consiglio dei commissari del popolo, di cui Lenin sarà eletto presidente. Nei giorni 
successivi i distaccamenti della Guardia Rossa organizzano la rivolta a Mosca e nel resto del paese, dove 
l'instaurazione del potere sovietico avviene quasi ovunque senza troppa resistenza da parte delle milizie fedeli al 
vecchio governo. I menscevichi, i cadetti, i socialisti rivoluzionari e gli altri partiti ostili alla rivoluzione formano un 
"comitato di sicurezza pubblica", mentre gli junker e le Guardie Bianche tentano svariati colpi di mano, ma vengono 
prontamente fermati dalle truppe rivoluzionarie che proseguiranno le azioni insurrezionali per molti mesi a venire. 
I DECRETI - II Congresso dei Soviet dei Deputati degli Operai e dei Soldati di tutta la Russia, tenutasi allo Smol’nyj 
(Pietrogrado) il 25-26 ottobre (7-8 novembre) 1917 proclama il potere sovietico, approva i decreti sulla pace e sulla 
terra e insedia il primo governo sovietico, il Consiglio dei Commissari del Popolo, di cui fu eletto presidente Lenin. 
Decreto sulla pace.  
Il governo operaio e contadino, creato dalla rivoluzione il 24-25 ottobre e forte dell’appoggio dei soviet dei deputati 
degli operai, dei soldati e dei contadini, propone a tutti i popoli belligeranti e ai loro governi l’immediato inizio di 
trattative per una pace giusta e democratica. Il governo considera come pace giusta e democratica, alla quale aspira la 
schiacciante maggioranza degli operai e delle classi lavoratrici di tutti i paesi belligeranti, sfinite, estenuate e martoriate 
dalla guerra, la pace che gli operai e i contadini russi esigevano nel modo più deciso e tenace dopo l’abbattimento 
della monarchia zarista, una pace immediata senza annessioni (cioè senza la conquista di terre straniere, senza 
l’annessione forzata di altri popoli) e senza indennità. Questa è la pace che il governo della Russia propone a tutti i 
popoli belligeranti di concludere immediatamente, dichiarandosi pronto a compiere senza il minimo indugio, subito, tutti 
i passi decisivi fino a quando tutte le proposte di pace verranno definitivamente ratificate dalle conferenze, investite di 
pieni poteri, dei rappresentanti del popolo di tutti i paesi e di tutte le nazioni. Per annessione o conquista di terre 
straniere, il governo intende - conformemente alla concezione giuridica della democrazia in generale e delle classi 
lavoratrici in particolare qualsiasi annessione di un popolo piccolo o debole ad uno Stato grande o potente senza che 



quel popolo ne abbia espresso chiaramente, nettamente e volontariamente il consenso e il desiderio, 
indipendentemente dal momento in cui quest’annessione forzata è stata compiuta, indipendentemente anche dal grado 
dì progresso o di arretratezza della nazione annessa forzatamente o forzatamente tenuta entro i confini di quello Stato 
e, infine, indipendentemente dal fatto che questa nazione risieda in Europa o nei lontani paesi transoceanici. Se una 
nazione qualunque è mantenuta con la violenza entro i confini di un dato Stato, se, nonostante il suo espresso 
desiderio, - poco importa se espresso nella stampa, nelle assemblee popolari, nelle decisioni dei partiti o attraverso 
sommosse e insurrezioni contro il giogo straniero - non le viene conferito il diritto di votare liberamente, dopo la 
completa evacuazione delle truppe della nazione dominante o, in generale, di ogni altra nazione più potente, e di 
scegliere, senza la minima costrizione, il suo tipo di ordinamento statale, la sua incorporazione è un’annessione, cioè 
una conquista e una violenza. Il governo ritiene che continuare questa guerra per decidere come le nazioni potenti e 
ricche devono spartirsi le nazioni deboli da esse conquistate sia il più grande delitto contro l’umanità e proclama 
solennemente la sua decisione di firmare subito le condizioni di una pace che metta fine a questa guerra in conformità 
delle condizioni sopraindicate, parimenti giuste per tutti i popoli senza eccezione. Nello stesso tempo il governo 
dichiara di non dare affatto il carattere di un ultimatum alle condizioni di pace sopra indicate, dì consentire cioè ad 
esaminare tutte le altre condizioni di pace, insistendo soltanto perché esse siano presentate il più rapidamente 
possibile da un qualsiasi paese belligerante, con la più completa chiarezza e con l’assoluta esclusione di ogni 
ambiguità e di ogni segretezza. Il governo abolisce la diplomazia segreta ed esprime, da parte sua, la ferma intenzione 
di condurre tutte le trattative in modo assolutamente pubblico, davanti a tutto il popolo. di cominciare subito la 
pubblicazione integrale dei trattati segreti confermati o conclusi dal governo dei grandi proprietari fondiari e dei 
capitalisti dal febbraio al 25 ottobre 1917. Il governo dichiara incondizionatamente e immediatamente abrogato tutto il 
contenuto di questi trattati quando esso è diretto, come è diretto nella maggior parte dei casi, alla conquista di vantaggi 
e privilegi per i grandi proprietari fondiari e per i capitalisti russi, al mantenimento o all’accrescimento delle annessioni 
dei grandi russi. Il governo, indirizzando ai governi e ai popoli di tutti i paesi la proposta di iniziare immediatamente 
trattative pubbliche per la conclusione della pace, dichiara da parte sua di essere pronto a condurre queste trattative 
sia per mezzo di scambi di lettere o telegrammi che di trattative tra i rappresentanti dei diversi paesi o in una 
conferenza di questi rappresentanti. Per facilitare tali trattative, il governo nomina i suoi rappresentanti plenipotenziari 
nei paesi neutrali. Il governo propone a tutti i governi e ai popoli di tutti i paesi belligeranti di concludere 
immediatamente un armistizio. Da parte sua ritiene desiderabile che questo armistizio sia concluso per almeno tre 
mesi, cioè per un periodo di tempo durante il quale vi sia la piena possibilità di condurre a termine le trattative di pace, 
con la partecipazione dei rappresentanti, senza eccezione, di tutti i popoli o nazioni - trascinati nella guerra o costretti a 
parteciparvi, e di convocare le assemblee dei rappresentanti popolari di tutti i paesi, investiti di pieni poteri, per 
ratificare definitivamente le condizioni di pace. Il governo provvisorio, operaio e contadino della Russia, indirizzando 
queste proposte di pace ai governi e ai popoli di tutti i paesi belligeranti, si rivolge anche e specialmente agli operai 
coscienti delle tre nazioni più progredite dell’umanità, dei più potenti fra gli Stati che partecipano alla guerra attuale: 
Inghilterra, Francia e Germania. Gli operai di questi paesi hanno reso i più grandi servigi alla causa del progresso e del 
socialismo con i grandi esempi del movimento cartista in Inghilterra, delle numerose rivoluzioni di importanza storica 
mondiale compiute dal proletariato francese e, infine, della lotta eroica contro le Leggi eccezionali in Germania e del 
lavoro, lungo, ostinato, disciplinato, per la creazione di organizzazioni proletarie dì massa in Germania, che è un 
modello per gli operai di tutto il mondo. Tutti questi esempi di eroismo proletario e di creazione storica ci danno la 
garanzia che gli operai di questi paesi comprenderanno i compiti che stanno ora davanti a loro per la liberazione 
dell’umanità dagli orrori della guerra e dalle sue conseguenze, giacché questi operai, con la loro attività molteplice, 
risoluta, devota, energica, ci aiuteranno a far trionfare la causa della pace e, ad un tempo, la causa della liberazione 
delle masse lavoratrici e sfruttate da ogni schiavitù e da ogni sfruttamento. 
Decreto sulla terra. 
1. La grande proprietà fondiaria è abolita immediatamente senza alcun indennizzo. 
2. Le tenute dei grandi proprietari fondiari, come tutte le terre demaniali, dei monasteri, della Chiesa, con tutte le loro 
scorte vive e morte, gli stabili delle ville, castelli e tutte le suppellettili sono messi a disposizione dei comitati agricoli di 
volost e dei soviet distrettuali dei deputati contadini fino alla convocazione dell’Assemblea costituente. 
3. Qualunque danno arrecato ai beni confiscati che da questo momento appartengono a tutto il popolo, è dichiarato 
grave delitto punibile dal tribunale rivoluzionario. I soviet distrettuali dei deputati contadini prendono tutte le misure 
necessarie perché nel corso della confisca della terra dei grandi proprietari sia osservato l’ordine più severo, per 
decidere quali appezzamenti, esattamente, e in quale misura, sono soggetti a confisca, e per la più rigorosa difesa 
rivoluzionaria di tutte le terre che divengono proprietà del popolo, con tutti gli stabili, gli attrezzi, il bestiame, le scorte dì 
prodotti, ecc. 
4. Nell’attuazione delle grandi trasformazioni agrarie, finché l’Assemblea costituente non avrà preso una decisione 
definitiva in proposito, deve dovunque servire di guida il seguente mandato contadino, compilato dalle Izvestia del 
Soviet dei deputati contadini di tutta la Russia in base ai 242 mandati dei contadini delle varie località e pubblicato nel 
n. 88 dello stesso giornale (Pietrogrado, n. 88, 19 agosto 1917). 
5. Le terre dei semplici contadini e dei semplici cosacchi non vengono confiscate. 
MANDATO CONTADINO SULLA TERRA 
La questione della terra, in tutto il suo complesso, può essere risolta soltanto dall’Assemblea costituente eletta da tutto 
il popolo. La più equa soluzione della questione della terra deve essere la seguente: 
1. Il diritto di proprietà privata della terra è abolito per sempre; la terra non può essere né venduta né comprata, né 
data in affitto o ipotecata, né alienata in qualsiasi altro modo. 



Tutta la terra: del demanio, dei principi della famiglia imperiale, della Corona, dei monasteri, della Chiesa, dei benefici, 
dei maggioraschi, di proprietà privata, delle comunità contadine e dei contadini, ecc. è espropriata senza indennizzo, è 
dichiarata patrimonio di tutto il popolo e passa a tutti coloro che la lavorano. 
A coloro che sono danneggiati dal mutamento dei rapporti di proprietà è soltanto riconosciuto il diritto a un aiuto sociale 
durante il periodo di tempo necessario per adattarsi alle nuove condizioni di esistenza. 
2. Tutte le ricchezze del sottosuolo: minerali, petrolio, carbone, sale, ecc., come pure le foreste e le acque che hanno 
importanza per tutto lo Stato, passano in esclusivo godimento dello Stato. Tutti i piccoli fiumi, laghi, foreste, ecc. 
passano in godimento delle comunità contadine a condizione che siano gestiti dagli organi amministrativi autonomi 
locali. 
3. Le terre a coltura intensiva: frutteti, piantagioni, vivai, semenzai. serre, ecc., non sono soggette a divisione ma 
vengono trasformate in aziende modello e passano in godimento esclusivo delle comunità contadine o dello Stato, a 
seconda della loro entità e importanza. 
I terreni cintati che circondano le case, nelle città o nei villaggi, con frutteti e orti, rimangono in godimento dei 
proprietari attuali; una legge determinerà la superficie dei terreni stessi e l’ammontare dell’imposta per il loro 
godimento. 
4. Le fattorie equine, le stazioni di monta, le aziende statali o private per l’allevamento del bestiame, del pollame, ecc. 
sono confiscate, passano in proprietà di tutto il popolo e vengono trasferite in esclusivo godimento allo Stato o alla 
comunità contadina a seconda della loro entità e importanza. 
La questione dell’indennizzo sarà sottoposta all’esame dell’Assemblea costituente. 
5. Tutte le scorte vive e morte delle terre confiscate passano senza alcun indennizzo in esclusivo godimento dello 
Stato o della comunità contadina a seconda della loro entità e importanza. 
La confisca delle scorte non concerne i contadini che hanno poca terra. 
6. Hanno diritto al godimento della terra tutti i cittadini dello Stato russo (senza distinzione di sesso) che desiderano 
coltivarla col loro lavoro, con l’aiuto della loro famiglia o in cooperativa, e soltanto finché essi sono in grado di coltivarla. 
Il lavoro salariato non è ammesso. 
In caso di inabilità al lavoro di un qualsiasi membro della comunità rurale, per la durata di due anni, quest’ultima ha 
l’obbligo, entro questo termine, di venirgli in aiuto con la coltivazione collettiva dei suo appezzamento finché egli non 
abbia recuperato la capacità di lavorare. 
I coltivatori che per vecchiaia o invalidità non sono più in grado di coltivare personalmente la terra perdono il diritto al 
godimento della terra, ma ricevono in compenso una pensione dallo Stato. 
7. Il diritto al godimento della terra deve esser egualitario, cioè la terra deve essere ripartita tra i lavoratori secondo le 
condizioni locali, in base alla norma del lavoro o del consumo. 
Le forme di utilizzazione della terra devono essere assolutamente libere: familiare, personale, della comunità, 
cooperativa, in base a quel che sarà deciso nei singoli villaggi o borgate. 
8. Tutta la terra, dopo la confisca, passa al fondo agrario di tutto il popolo. La ripartizione tra i lavoratori è diretta dagli 
organi amministrativi autonomi locali e centrali cominciando dalle comunità rurali e urbane organizzate 
democraticamente e senza distinzione di ceto fino alle istituzioni centrali regionali. 
Il fondo agrario è soggetto a ripartizioni periodiche, secondo l’aumento della popolazione e lo sviluppo della produttività 
e delle colture. 
Nel cambiamento dei confini dei poderi, il nucleo primitivo dei poderi stessi deve restare intatto. Le terre di coloro che 
escono dalla comunità ritornano al fondo agrario. I parenti più prossimi e le persone indicate dagli uscenti hanno la 
preferenza nell’assegnazione della terra da essi lasciata. Nel momento in cui l’appezzamento viene restituito al fondo 
agrario, le spese sostenute per la concimazione e per migliorie (miglioramenti radicali) debbono essere rimborsate, 
nella misura in cui tali migliorie non sono state sfruttate. Se in singole località il fondo agrario non è sufficiente a 
soddisfare tutta la popolazione locale, la popolazione eccedente deve essere trasferita altrove. Lo Stato deve 
incaricarsi dell’organizzazione del trasferimento, delle spese che esso comporta, della fornitura di scorte, ecc. Il 
trasferimento deve avvenire nell’ordine seguente: i contadini senza terra che desiderano un trasferimento, poi i membri 
meno degni della comunità, i disertori, ecc, e, infine, per sorteggio o in base ad accordi. Tutto il contenuto di questo 
mandato, espressione della volontà assoluta della stragrande maggioranza dei contadini coscienti di tutta la Russia, è 
proclamato legge provvisoria. Essa, fino alla convocazione dell’Assemblea costituente, sarà attuata immediatamente 
secondo le possibilità e, in certe sue parti, con quella gradualità che sarà decisa dai soviet distrettuali dei deputati 
contadini. Lenin intervenne commentando il Mandato contadino sulla terra come segue: “Si sentono qui voci le quali 
affermano che il mandato e il decreto stesso sono stati elaborati dai socialisti-rivoluzionari. Sia pure. Non è forse lo 
stesso che siano stati elaborati dagli uni o dagli altri? (...) La vita è la migliore maestra e mostrerà chi ha ragione, 
anche se i contadini partiranno da un estremo e noi da un altro per risolvere questa questione. La vita ci obbligherà a 
riavvicinarci nel torrente generale della creazione rivoluzionaria, nell’elaborazione delle nuove forme statali. Noi 
dobbiamo seguire la vita, dobbiamo concedere piena libertà alla forza creativa delle masse popolari.(....) I contadini 
hanno imparato qualche cosa durante gli otto mesi della nostra rivoluzione. Essi stessi vogliono risolvere tutte le 
questioni della terra. (...) Abbiamo fiducia che i contadini sapranno risolvere meglio di noi, in senso giusto, la questione. 
La risolvano essi secondo il nostro programma o secondo quello dei socialisti-rivoluzionari: non è questo l’essenziale. 
L’essenziale è che i contadini abbiano la ferma convinzione che i grandi proprietari fondiari non esistono più nelle 
campagne, che i contadini risolvano essi stessi tutti i loro problemi, che essi stessi organizzino la loro vita. 
 

L'occhio di Wim Wenders a Napoli - Mimmo Mastrangelo 

«Quel che amo soprattutto nella fotografia analogica, non per nostalgia, ma per puro piacere, è che essa può ancora 
rappresentare la realtà così senza filtri. L’atto del fotografare è un lavoro costante contro la sua progressiva 



scomparsa». Parole con cui il più grande regista tedesco vivente, Wim Wenders, ha presentato alla Casa della 
Fotografia di Villa Pignatelli a Napoli la mostra dei suoi scatti “Appunti di viaggio”, curata da Anna Rispoli e promossa 
dalla Soprintendenza di Napoli. Venti fotografie di grandi dimensioni (già inserite nel volume-catalogo uscito due anni 
fa “Places Strange an Quite”) in cui ritroviamo ancora una volta un Wenders-viaggiatore, un Wenders-Ulisse con una 
sua etica dell’esplorare mondi dimessi e di entrare in contatto e sentirsi parte di essi. E, seppur, con le foto il regista 
tedesco non faccia alcun riferimento diretto al cinema, da esse, comunque, si possono palpare le atmosfere sospese 
dei suoi film (su tutti “Alice nella città”). Wenders sposa un vecchio stile del fotografare, quello del vagare per i luoghi, 
ricercare il mistero che nascondono, lasciare memoria di uno spazio desolato (eppure fascinoso). Un vecchio muro del 
quartiere ebraico di Berlino che ancora conserva gli effetti dell’ultimo conflitto mondiale, una parete esterna di un 
palazzo berlinese su cui è riportata una scritta che deplora gli effetti del capitalismo, una surreale ruota panoramica 
dentro una campagna desertica, il cimitero nel centro cittadino di Tokyo, le grandi lettere di un alfabeto armeno 
appoggiate su dei massi a mo’ di scultura in un’arida radura sono testimonianza di un camminamento esistenziale, di 
come Wenders dialoghi con i luoghi e viva intensamente le sensazioni che questi gli trasmettono, racconti di un 
passaggio dell’uomo anche attraverso la sua totale assenza, trattenga “la memoria dei luoghi in un silenzioso flusso 
del tempo”. A ciascuno dei venti scatti Wim Wenders ha aggiunto una didascalia, un pensiero, un appunto quasi come 
se volesse “stimolare la capacità immaginifica della spettatore” non solo dai fermi-immagine ma pure dal registro della 
scrittura. Il fotografare per Wenders è una attività che lo rende libero; lui dice che, a differenza di quando è dietro la 
macchina da presa, per fotografare non c’è bisogno di avere delle storie in testa, «bisogna che la mia testa sia vuota, 
perché voglio farmi cogliere e sorprendere dagli spazi che scopro». Quasi una terapia è lo scatto per il regista, anche il 
solo fermare il suo occhio dal mirino dell’obiettivo su un cantiere nuovo mentre sullo sfondo si intravede l’antico 
palazzo della repubblica di Berlino vuol dire per stare dentro al mondo, coglierne un suono, un ritaglio visivo. Vuol dire 
per Wenders sentirsi vivo. La mostra “Appunti di viaggio” rimarrà aperta fino al 17 novembre. 
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Una società senza servitù volontaria - Alberto Giovanni Biuso 

Gli anarchici sono gente seria. Una dimostrazione sta nell'attenzione che il pensiero libertario dedica ormai da decenni 
alle questioni antropologiche. È chiaro, infatti, che la plausibilità dell'anarchismo dipende in gran parte dal suo 
corrispondere o meno alle possibilità della natura umana. Gli studi di Pierre Clastres hanno contribuito in modo 
determinante al risultato dal quale Barclay prende le mosse, vale a dire «che i dati forniti dall'antropologia confermano 
la teoria anarchica sul governo» (Lo Stato. Breve storia del Leviatano, elèuthera, pp. 143). Società è un termine che 
può essere applicato alle esistenze di molti animali. Con questa parola si intende infatti «un qualsiasi gruppo di 
organismi che interagiscono socialmente tra di loro per un periodo di tempo prolungato. Una società ha per definizione 
ordine e struttura». Uno dei dati di fatto più importanti sul quale si fonda la prospettiva anarchica è che la maggior parte 
delle società umane finora esistite e conosciute non ha avuto né governo né leggi scritte né Stato. Questo non 
significa, naturalmente, che tali società non abbiano avuto autorità e organizzazione. I governi sono infatti soltanto un 
modo di organizzare politicamente le società, lo Stato è soltanto una delle forme che assume l'autorità. Nelle società 
prive di Stato esistono ordine e struttura come in tutte le altre. E quindi «persino l'anarchico riconosce che esistono 
ambiti per un'autorità legittima», un'autorità condivisa, orizzontale, provvisoria, limitata. È dal IV millennio a.C. che in 
Mesopotamia e in Egitto l'esercizio del potere si combina con quello di ideologie forti, dando in questo modo origine a 
ciò che Morton Fried ha definito legittimità, la quale si basa anche sulla volontà di sottomissione presente negli umani 
(la servitù volontaria): «Etienne de la Boétie scrisse che una delle ragioni per cui le persone si sottomettono allo Stato 
è perché sono nate serve e sono state educate a esserlo». La tendenza universale degli ultimi sei millenni di storia - 
con gli annessi coloniali - è stata quindi la centralizzazione amministrativa, la stratificazione sociale, la statualità 
politica. Lo Stato è sempre dispotico, anche nelle forme democratiche che siamo pronti a esaltare con tanta facilità. 
Secondo Barclay, invece, «eleggere qualcuno a una carica pubblica significa semplicemente scegliere il proprio 
oppressore». In tempi più recenti lo Stato ha ottenuto un formidabile sostegno ideologico e culturale dall'avvento delle 
religioni monoteistiche, con la loro idea di un unico Dio che diventa modello di un singolo capo supremo. Gli sviluppi 
futuri saranno determinati secondo Barclay dalla sempre più radicale contaminazione degli Stati con le grandi 
corporations transnazionali, ciascuna delle quali detiene una ricchezza e una capacità di azione analoghi a quelle di 
decine di Stati messi insieme. La previsione dell'antropologo canadese è che di fronte alla ovvia volontà degli 
Stati/Corporations di fare gli interessi esclusivi dei loro gruppi dirigenti, di fronte alla rarità e parzialità delle rivolte 
antistatali, il collasso sociale verrà «da un gigantesco disastro nucleare o ambientale» poiché «ancor oggi, gli Stati non 
hanno preso sul serio la potenziale crisi ecologica, continuando a ritenere prioritario il profitto». La storia ci insegna che 
«qualunque Stato alla fine cadrà nell'oblio. L'auspicio è che la potenza anche tecnologica di questi Stati, il loro 
ampliarsi a dismisura tramite le corporations, la loro assoluta miopia sul futuro del pianeta, non portino alla fine la 
specie umana e l'intera biosfera. Il Leviatano che compare nella copertina di questo libro - come appariva in quella del 
libro di Hobbes - potrebbe condurre all'esito, paradossale per tutti ma non per gli anarchici, di una struttura costruita 
per evitare la distruzione e che invece della distruzione sarà stata la causa determinante. 
 

Un agit-prop della fede senza se e senza ma - Alessandro Santagata 

A otto anni dalla morte di Luigi Giussani la biografia scritta da Alberto Savorana (Vita di don Giussani, Rizzoli) era 
attesa negli ambienti di Comunione e liberazione. L'autore, che del «Giuss» è stato discepolo, ha diretto la rivista del 
movimento «Tracce» ed è attualmente responsabile dell'ufficio stampa di Comunione e Liberazione. Il libro, 
commissionato da don Julían Carrón, è il prodotto di una strategia dagli obiettivi facilmente identificabili: occupare la 
discussione sulla memoria di Giussani e sostenere la causa per la beatificazione, avviata ufficialmente nell'aprile 2012 



a un anno dall'insediamento del cardinale Scola nella diocesi di Milano. Se di ritratti celebrativi del parroco di Desio ne 
erano usciti parecchi negli ultimi dieci anni, il libro di Savorana ha ricevuto un'attenzione da parte della stampa che 
conferma la portata dell'operazione editoriale. A fare la differenza è la mole della documentazione, per lo più 
proveniente dall'archivio storico del movimento e da quello privato di Giussani, ancora inaccessibile agli studiosi. Lo 
sforzo di Savorana, concretizzato in circa 1200 pagine, merita dunque di essere preso sul serio, anche se si tratta di un 
libro dichiaratamente di parte e soprattutto privo di un adeguato inquadramento delle vicende nella storia italiana e in 
quella della chiesa del secondo Novecento. Come emerge dalle testimonianze riportate dall'autore, il carisma del 
leader è il centro attorno al quale si svilupperà il movimento dei giovani di Giussani. I primi passi sono stati mossi al 
liceo Berchet di Milano, dove il sacerdote era approdato nel 1954 insediandosi all'interno dell'organizzazione di 
Gioventù studentesca, afferente all'Azione cattolica. Savorana individua come episodio di svolta nella vita di Giussani, 
da poco uscito dal prestigioso seminario di Venegono, l'incontro nel 1951 con uno studente della «Milano bene» da lui 
convertito alla fede cristiana. Sarebbe scaturito allora il desiderio di fare della scuola pubblica una terra di missione in 
un contesto «dominato» dalla cultura marxista e materialista. Ma come spiegare un successo così travolgente laddove 
gli altri avevano fallito? A giudizio di chi scrive, molto si deve al metodo con il quale è stata giocata la partita: dentro la 
struttura gerarchica dell'Azione cattolica, ma forzandone i meccanismi e rimodulando il messaggio di fondo. 
All'organizzazione dei giovani nelle strutture diocesane e nelle parrocchie, Giussani contrapponeva la comunità 
orizzontale dei raggi senza distinzione di genere e attorno al carisma della guida spirituale. Al moralismo del 
cattolicesimo dominante e alla distinzione netta tra piano spirituale e temporale, il «fatto cristiano» come unica verità 
performante, «da vivere» nella quotidianità e non solo in confessionale o nelle strutture ecclesiali. Siamo alle origini 
della «proposta radicalmente cristiana» sulla quale si incentrerà l'intera esperienza del movimento, sopravvissuto alla 
«crisi» del Sessantotto che ne aveva decimato i ranghi. La fondazione di Cl nel 1969, uscita dalle mura scolastiche per 
approdare negli atenei (Cattolica in primis, dove Giussani aveva iniziato a insegnare dal 1964) e poi nella società tutta 
(politica compresa), sarà quindi il punto di approdo di un percorso nato dentro la pastorale italiana, ma che risultava 
«eversivo» rispetto alle strutture e agli schemi della cultura religiosa dell'epoca, quella di Maritain, prima, e quella di 
Giovanni XXIII e del dialogo con il mondo moderno, in secondo momento. Certo, ha ragione Savorana nel sostenere 
che Cl si è rispecchiata nelle parole Vaticano II sull'autonomia dei credenti e sul valore di una fede «incarnata» nella 
storia. Inoltre, si può dire che il gruppo milanese fosse esso stesso un prodotto dello slancio movimentistico e anti-
gerarchico conseguente alla modernizzazione di quegli anni, tanto sul piano religioso, quanto su quello sociale. È 
difficile però ritrovare nel messaggio di fondo di Giussani, intrinsecamente anti-secolarista (e in questo senso «anti-
borghese»), quello spirito di apertura e di contaminazione con la cultura laica che aveva caratterizzato il Concilio. Al 
contrario, sollecitazione importanti gli verranno dall'incontro con Balthasar, impegnato, insieme a Joseph Ratzinger, 
nella rivista teologica «Communio», punta di lancia della battaglia contro le teologie post-conciliari, tacciate di voler 
mondanizzare la fede di riprodurre l'errore di uno schema dualista. Di questa fase della vita del movimento sono una 
testimonianza importante sia la produzione letteraria del «Giuss» sia, e soprattutto, alcuni passaggi ripercorsi da 
Savorana: l'azione caritativa, l'allargamento geografico (dall'Italia alla Spagna, alle missioni all'estero) e «ambientale» 
(dal gruppo adulto al clero, ai monasteri), la fondazione del Movimento popolare nel 1975 e lo scontro con Turoldo che 
aveva criticato pubblicamente l'integralismo di Cl. Un momento di svolta sarà l'assemblea di Riccione del 1976, in cui il 
movimento, ormai radicato nel mondo giovanile, lancerà la sua battaglia di «presenza» contro la «tentazione 
dell'utopia» dei gruppi della sinistra. Sei anni dopo il riconoscimento ufficiale da parte Giovanni Paolo II segnerà la 
vittoria della linea di Cl contro i critici interni alla stessa chiesa, in particolare l'Azione cattolica di Monticone, impegnata 
in una «scelta religiosa» di allontanamento della politica, e l'episcopato italiano post-conciliare. La questione sulla 
quale gli storici sono chiamati a discutere riguarda allora la consonanza della missione di Giussani con la 
trasformazione (o per certi aspetti l'involuzione) della chiesa degli ultimi trent'anni, non meno della sua rispondenza al 
cambiamento della società italiana nel periodo del cosiddetto «riflusso». Non c'è dubbio, infatti, che la crescita 
esponenziale di Cl, ritmata dall'affluenza ai meeting nazionali di Rimini, sia stata direttamente proporzionale alla crisi 
della nuova sinistra, con la quale si era da sempre scontrata, e a quella della contestazione religiosa e dei gruppi post-
conciliari. Da questo punto di vista, l'affermazione definitiva del movimento può essere considerata come un prodotto 
degli anni Ottanta, come la punta di lancia di quella «risposta cattolica» allo sfaldamento del sistema dei partiti, alla 
cultura politica degli anni Sessanta e alla secolarizzazione (resa ancora più acuta dagli effetti del referendum 
sull'aborto) che si realizzerà pienamente dopo il congresso ecclesiale di Loreto del 1985. A livello politico, la nuova 
«presenza» sarà dentro la Dc, ma con l'obiettivo di superare quel modello di mediazione tra Stato e chiesa che 
risentiva dell'usura del tempo e che non metteva più al centro l'avvenimento religioso, come aveva lasciato intendere lo 
stesso Giussani al convegno di Assago della Dc lombarda nel 1987. A questo seguirà il violento attacco della rivista 
ciellina «Il Sabato» alla figura di Lazzati, uno dei punti di riferimento del cattolicesimo democratico. Negli anni Novanta 
il disegno della chiesa dei movimenti, carismatici e identitari, potrà dirsi completamente realizzato e definitivamente 
egemonico. Si sono accentuati allora anche i toni della presenza cristiana in politica e della contrapposizione al 
relativismo culturale perfettamente coincidenti con il Progetto culturale della «nuova» Cei di monsignore Ruini, giocato 
di sponda con il centro-destra di Berlusconi, a sua volta rafforzato dall'ingresso degli ex-dirigenti del Movimento 
popolare. Uscendo invece dalla politique politicienne, è soprattutto sul piano della proposta religiosa-culturale, dalle 
evidenti ricadute politiche, che si dovrà interrogare la storiografia futura. Come emerge anche dalla documentazione 
riprodotta da Savorana, la figura di Giussani non può essere ricondotta alla dicotomia intransigenza contro 
progressismo, data anche l'assoluta sintonia della pastorale di Giussani con gli orientamenti del cattolicesimo 
contemporaneo (ecumenico, rispettoso della laicità formale e della libertà religiosa), ma va affrontata nella sua 
complessità, come quella di un artefice della cultura cattolica nell'età della globalizzazione, quando l'identità religiosa è 
stata declinata come un forza antagonista alla cultura laica e alla società dei consumi. 
 



Tutti i fantasmi del dolore - Francesca Borrelli 

Affidato a una scrittura pregevolmente démodée, dotata dei giusti fiati, trasparente e laconicamente crudele, l'ultimo 
romanzo di Paul Harding, Enon (Neri Pozza, traduzione di Luca Briasco, pp, 232, euro 16) ha un incipit ammirevole 
che, prolungandosi per una quindicina di pagine, vale la lettura dell'intero libro, e consiste nella esposizione elementare 
della tragedia che ha fatto irruzione nella vita del protagonista, circa un anno prima che il racconto abbia inizio. La 
confusione che ne segue, la tardiva sintonizzazione del nuovo assetto mentale alla recente disposizione dei fatti, 
l'oscillare fra l'illusione che il prima sia ancora vigente e la intollerabile consapevolezza di un adesso non emendabile, 
in cui il tempo sembra essersi fermato nonostante la realtà esterna continui a fluire irrispettosamente ignara di quanto 
è successo, tutto questo scorre lentamente - ma non senza tensione - contando su una lingua che si era già imposta al 
debutto di Harding con L'ultimo inverno, il romanzo premiato dal Pulitzer nel 2010, anche quello - come quest'ultimo - 
esaltato, nella sua eleganza, dalla traduzione di Briasco. Dunque, Charlie Crosby è di ritorno da una camminata nei 
boschi lungo il fiume Enon, si affretta verso la macchina mentre comincia a cadere la pioggia, dal finestrino vede il 
cellulare dimenticato sul sedile e si compiace che nessuno lo abbia rubato, se lo stringe all'orecchio mentre già ha 
avviato la sua Station Wagon. C'è un messaggio della moglie: Kate, la loro figlia di tredici anni è stata investita da 
un'auto mentre era in bicicletta. È morta. Mentre Crosby mette a fuoco quanto è successo, qualcuno picchia sul cofano 
della sua macchina, è una donna che inveisce: non si è accorto, Charlie, che stava travolgendo una passante con il 
suo bambino? Da qui l'avvio di una spirale persecutoria, dove alla morte della figlia si aggiunge il dolore fisico di una 
frattura multipla alla mano, e subito dopo la partenza della moglie e la sua interruzione di ogni contatto, 
incredibilmente, per sempre. Tempo una ventina di pagine, e lo spazio narrativo si spopola, Charlie resterà solo a 
condividerlo con i suoi fantasmi, e con le immagini di Kate che via via si impongono ai suoi pensieri, mentre tutta 
l'azione che anima il romanzo si riduce a poche uscite di casa per procurarsi gli antidolorifici, sempre più necessari. 
Charlie è un uomo modesto, di buona indole, una persona civile, che faceva il giardiniere nelle case del vicinato, 
all'occorrenza qualche lavoro di muratura, ora più nulla. Campa con i soldi che l'assicurazione gli ha versato dopo 
l'incidente, riprende contatti con un compagno di lavoro che è diventato spacciatore, arriva a intrufolarsi nella casa di 
una coppia di anziani per rubare gli antidolorifici prescritti all'uomo, da poco reduce da una operazione. La scena, forse 
la migliore del libro, è commovente: nel tranquillo villaggio di Enon basta la pressione di una mano sulla maniglia e 
chiunque può entrare dovunque. Charlie si è appena messo in tasca scatole e scatole di farmaci indispensabili a lenire 
il dolore del povero vecchio, quando quello compare sulle scale scambiandolo prima per il figlio, poi per il fratello. Ha 
bisogno di aiuto, i punti della sua ferita hanno ceduto. Chino su di lui Charlie prova a rimediare, finché compare la 
padrona di casa e non gli resta che fuggire. Tutto, e prima di ogni altra cosa egli stesso, va in rovina, la sua mente che 
non oppone resistenza al dolore, il suo fisico devastato, la casa ridotta un letamaio, finché il rimprovero di una vicina 
nella cui abitazione Charlie si era introdotto, questa volta per inseguire un ricordo di infanzia, non lo scuote quel poco 
che serve a renderlo consapevole di essere diventato, se non una leggenda, almeno una presenza inquietante di cui 
tutti parlano. Perciò l'epilogo sarà una presa di coscienza delle ragioni che si nascondono dietro la sua ostinazione, e 
Charlie si dirà che l'arroganza con cui aspira alla «tragedia assoluta» è un modo deliberato per tenere viva dentro di sé 
la violenza dell'impatto tra quell'auto e sua figlia, come se lasciare che quel ricordo si indebolisca equivalga a tradirla. 
Harding è a Roma per presentare il suo libro, e si capisce che ne è ancora coinvolto tanto da parlarne volentieri. Per 
fortuna nulla di ciò che racconta nel suo romanzo le è accaduto nella realtà: non si è trattato di depositare 
sulla pagina qualcosa che faceva pressione sul pensiero. Perché, dunque, sottoporsi alla immedesimazione 
gratuita in un dolore così devastante com'è quello che prova il suo protagonista? Se ho deciso di infliggere a me 
stesso il dolore di una perdita così grave è stato perché volevo cercare di scoprire dov'è che un personaggio simile a 
me per carattere e inclinazioni potesse trovare un barlume di speranza, proprio nella consapevolezza che io la perderei 
completamente. Ho evitato di svolgere ricerche sulla rappresentazione del dolore, perché avrei finito con lo scriverne 
una trattazione astratta, e il personaggio sarebbe venuto fuori come una marionetta. Quel che invece ho fatto è 
sedermi in una stanza con Charlie e ascoltare la sua voce mentre rende conto di quanto gli è successo; durante tutta 
la stesura del romanzo avevo come modello le Confessioni di Agostino. Charlie descrive quel che fa in modo franco, 
esauriente, senza volersi giustificare ma anche senza condannarsi, senza ricorrere a eufemismi, o dissimulazioni, o 
tentativi di razionalizzare la contraddizione fra ciò che sa, e che lo porterebbe a agire per il meglio, e ciò che fa, ossia 
cedere alle derive del dolore. Quasi si inventa una piccola religione pagana, che si nutre del culto della figlia, ha una 
sua liturgia comprensiva delle passeggiate al cimitero, e prevede la costruzione di piccoli simulacri, evidentemente mai 
adeguati a colmare l'assenza di Kate. A un certo punto, Charlie arriva a pensare di annegarsi nel lago, perché si sente 
andare a fuoco, e spera che l'acqua lo spenga. Lei ha dovuto prima immedesimarsi nella perdita di lucidità di 
Charlie, poi trasferire quella confusione psichica nella scrittura, e per farlo ha dovuto ritrovare una capacità di 
messa a fuoco dei fatti e delle immagini che scorrono nella mente del protagonista. Come ha lavorato a 
produrre questa oscillazione di stati d'animo così contraddittori? All'inizio del libro il mio Charlie è un uomo 
qualunque, proveniente da un ceto medio-basso, che si mantiene con il suo lavoro, dunque conduce una vita a noi 
riconoscibile. Quando ci parla dell'amore per sua figlia lo fa in un linguaggio che ci appare anch'esso consueto; ma 
dopo l'incidente quello stesso linguaggio non funziona più, deve cercare modi nuovi di ordinare il pensiero e poi 
esprimerlo: tenta di improvvisare una esperienza che riesca a contenere la perdita della figlia, e piano piano si sforza di 
emergere dalla corrente di fondo che lo trascina giù. Ma poiché intanto beve e abusa di antidolorifici, il suo sforzo 
mentale coincide con un deterioramento fisico e lo tormentano pensieri allucinatori: da una parte vorrebbe capire più a 
fondo quanto gli succede, dall'altra vede che questo non lo porta a agire meglio. È un po' la situazione che descrive 
Paolo nella sua Lettera ai Romani. A mio parere questo non è un romanzo disperato, piuttosto evoca la minaccia che 
la disperazione invada il campo, questo sì, perché è la storia di un uomo devastato, che si autoreclude in una sorta di 
cella monastica; ma poi, strisciando con grande fatica, ne viene fuori. Ancora più che nel romanzo precedente, 
«L'ultimo inverno», qui in «Enon» gli orizzonti sono singolarmente ristretti, i movimenti mentali ossessivi, 



l'assenza dei dialoghi pressoché totale. Non c'è conflitto e dunque nessun climax del peraltro inesistente 
intreccio. Avevamo parlato, a proposito del suo romanzo precedente, del rischio implicito in una scrittura che, 
a tratti, indugia troppo nel privilegiare la dimensione estetica: qui la sfida era ancora più alta, perché si trattava 
di restituire consistenza al dolore e ai fantasmi di una mente, senza speculare sull'empatia del lettore. Quali 
strategie ha messo in atto per tenere sotto controllo la scrittura? Poiché la vita della mente mi interessa così tanto 
anche sul piano estetico, va a finire che i miei personaggi si identificano con l'esperienza del loro pensiero più che con 
la loro relazione con il mondo. Qui il problema era proprio di non focalizzarmi su quanto passa per la testa di Charlie 
fino a perdere completamente di vista ciò che succede all'esterno. Forse per questo ho pensato di consegnarlo a un 
raggio di movimenti limitato: sono le sue emozioni il vero tramite con il contesto. La cittadina di Enon è dotata di una 
coscienza che lo comprende e in qualche modo si fa carico di lui. Per mettere tutto questo sulla pagina ho dovuto 
lavorare un po' come un miniaturista. Avevo a diposizione una voce sola e un paesaggio elementare, fatto di un lago, 
un cimitero, una casa. Sentivo nella testa la voce di Charlie e non ho fatto altro che trascriverla, come sotto dettatura, a 
mo' di amanuense. Non ci sono trucchi nel mio romanzo, si capisce subito che non ho voluto scrivere una narrazione 
postuma, alla Emiliy Dickinson, e il lettore ha chiaro fin dall'inizio che Charlie non si farà fuori. Al tempo stesso, deve 
continuare a produrre fantasie sulla figlia perché se si fermasse resterebbe pietrificato, come Medusa. Trovare le 
metafore giuste è il suo modo di mediare il dolore. La sfida era quella di dare una dimensione estetica, una 
complessità, e spero una sua bellezza a un romanzo basato sulla vita modesta di un personaggio che non volevo 
finisse per trasformarsi in un eccentrico, e per il quale non intendevo ricorrere a pensate improbabili. Nel giro di poche 
pagine Susan, la moglie di Charlie, parte senza fornire alcuna spiegazione e non si fa mai più viva. Non crede 
che questo monopolio dello spazio romanzesco da parte di un solo personaggio abbia anche a che vedere con 
il fatto che lei non ama costruire i dialoghi? Non so, il libro mi si è presentato da subito come un soliloquio, e ho 
pensato che il matrimonio di Charlie fosse destinato a durare finché aveva una figlia in comune con Susan, poi lo 
vedevo svaporare. L'idea era di fare arretrare lentamente Susan sullo sfondo per consentire a Charlie di venire in 
primo piano. Se confrontiamo questo romanzo con L'ultimo inverno a me pare che i dialoghi non siano pochi; però è 
vero che le persone di cui si popolano le mie pagine non sono loquaci, sono poco inclini alla socializzazione, e questo 
credo abbia a che vedere tanto con la famiglia dalla quale provengo, che con la mia inclinazione stilistica, perché 
anche se non mi sembra di evitare i dialoghi, di certo non mi vengono naturali, non me ne sento attratto, almeno non 
per ora. In realtà, molte fra le sue pagine migliori si concentrano sulla descrizione dettagliata di ingranaggi 
fisici più che mentali, per esempio i congegni che fanno funzionare un orologio; o si estendono in lunghe 
descrizioni del paesaggio... Poiché credo che la narrativa abbia a che fare con la drammatizzazione di eventi e non 
con una somma di astrazioni, ciò che mi sta a cuore è prendere le congetture metafisiche dei miei personaggi e 
ancorarle al mondo esterno tramite gli strumenti della lingua: sostantivi, aggettivi, verbi. Il soggetto del mio romanzo 
non è il dolore di una perdita, ma una determinata persona con le sue peculiarità, e dunque uso le sue percezioni 
come un telescopio, puntandolo ora verso oggetti materiali ora verso ciò che lo circonda. Tutto ciò che si vede nel 
romanzo è rifratto dal suo occhio. Anche il paesaggio non sta lì per una sua ragione intrinseca, ma per dare più 
informazioni sul personaggio. 
 

Una serata col nostro amico Picchiatello - Eugenio Renzi 

VIENNA - Ancora alla Viennale. Terminiamo la giornata ideale iniziata, lo ricordiamo, con un «huit clos» di Jacques 
Doillon, e proseguita con un episodio del feuilleton Tih-Minh di Feuillade e un film del cineasta strutturalista americano 
James Benning. Prima di cena, qualcuno propone Mouton, un'opera prima di due registi francesi: Marianne Pistone e 
Gilles Delroo. È una vera scoperta. Un film libero, che si concede il lusso di sperimentare varie soluzioni tutte ardite: 
brutali ellissi, cambi di ritmo, di prospettiva, tutte piuttosto riuscite. Nella prima parte seguiamo Mouton, la pecora. Un 
giovanotto a cui i servizi sociali permettono di «disconoscere» la madre alcolista e che comincia a lavorare in un 
ristorante. Il film l'osserva con benevolo naturalismo, che dal personaggio si allarga al paesaggio della Normandia 
popolare e proletaria, al rapporto tra la terra e il mare. Fin quando, durante una festa popolare un incidente taglia un 
braccio alla nostra pecora e il film in due, dando improvvisamente la voce ad una ragazza che ha avuto una breve 
storia con Mouton, e che dopo l'incidente si sposa e lo perde di vista. Uscendo, la voglia non manca di infilarsi a 
parlare di Mouton davanti ad una cotoletta viennese. Ma al Filmmuseum passa l'ultimo film di Jerry Lewis, 
Smosgarsbord, (Qua la mano Piccihiatello) quello a cui Godard rende omaggio in Soigne ta droite. Lo spettacolo è 
introdotto dal critico americano Chris Fujiwara. Addio wiener schniztel, un hot dog preso al volo ad uno dei tanti 
chioschi e via nella saletta dove Fujiwara sta iniziando la sua introduzione, che riporto tra virgolette anche se si tratta di 
un ricordo, spero fedele, comunque insufficiente su un punto essenziale, difficile da esprimere: l'intimità degli americani 
con il loro «Jerry», a cui la Viennale ha dedicato la magnifica retrospettiva di questa edizione, geniale rapsodo, 
inventore di una narrazione nazionale talmente popolare da aver plasmato una generazione di americani, i quali 
ancora oggi, per le vie di Vienna, dopo qualche bicchiere, presi dalla fame, cantano in coro il motivetto morale di Artists 
& Models: «Although you're stuck with beans, there's money in your jeans, when you pretend...». Ci dice Fujiwara: 
«Quello che state per vedere è un film straordinario. L'ultimo che Jerry Lewis ha girato, fino ad ora. Negli Stati uniti è 
stato distribuito nel 1983 con il titolo: Cracking Up. Ma il titolo originale è Smosgarsbord. Il 1983 è un anno cruciale per 
Jerry. Esce King of Commedy (Re per una notte) di Martin Scorsese. Molti detrattori sembrano scoprire che Jerry è un 
attore serio, degno di rispetto. Da poco era uscita la sua autobiografia: Jerry Lewis in Person (New York, 1982), nella 
quale rivelava di aver tentato il suicidio. Quello del suicidio è un tema centrale di Smosgarsbord e direttamente o 
indirettamente di molti, se non di tutti, i quindici film che Jerry Lewis ha diretto. Tutti hanno a che vedere con 
l'autodistruzione o con la scomparsa del personaggio. Il paradosso è che Jerry Lewis moltiplica la propria presenza sia 
davanti che dietro la macchina da presa. Eppure, il tema di fondo è la dissoluzione di questa presenza e lo 
sradicamento del sé. Un gioco affascinante di spinte emerge da queste due opposte pulsioni che Smosgarsbord mette 



in scena esacerbandone il conflitto all'inverosimile. Credo che sia un film molto divertente. Non si dovrebbe mai dirlo 
prima di un film, perché poi non ride nessuno. In realtà non è un film molto divertente... ndr]. No, credo che lo sia, 
spero che lo troviate così anche voi. Dal punto di vista formale, Jerry ritorna ad un modo di girare messo tra parentesi 
in Hardly Working, questo prodotto con dei mezzi relativamente poveri, esteticamente molto bello ma diverso dalla 
qualità hollywodiana dei film girati in studi di posa ai quali Jerry Lewis ci ha abituato nei suoi film degli anni 1970 e che 
in Smosgarsbord Lewis ritrova, con un risultato veramente eccezionale. Quindi, vi auguro una buona visione con 
Smosgarsbord». 
 

Fatto Quotidiano – 8.11.13 
 

Valeria Paniccia: un libro sulla vitalità dei cimiteri - Maria Angela Gelati 

Avete mai provato a cogliere aspetti vitali, visitando i grandi cimiteri monumentali? È quello che ha cercato di fare 
Valeria Paniccia nel suo bel libro “Passeggiate nei prati dell’eternità”, edito da Mursia e presentato a Parma all’interno 
della rassegna Il ‘Rumore del Lutto 2013‘. Il termine “cimitero”, come l’inglese “cemetery”, il francese “cimetière”e lo 
spagnolo “cementerio”, deriva dalla parola latina “cimeterium”, a sua volta proveniente dal greco “koimêtêrion”, il cui 
significato corrisponde a ‘dormitorio’, mentre il tedesco “friedhof” è il corrispondente di ‘cortile di pace’. Varcare la 
soglia di un cimitero è come entrare in una città silenziosa e dormiente, poiché il defunto, come dicono gli epitaffi, 
dorme, riposa, e passeggiare in questo luogo permette di comprendere, in modo diverso, la storia, l’arte, la cultura 
delle persone che vi trovano sepoltura, aspetti della loro esistenza che riescono a trasmettere, come fossero ancora in 
vita. Biblioteche, archivi di pietra, musei a cielo aperto, i cimiteri raccolgono tutti i ricordi e le memorie di chi non è più, 
ma che viene reso presente, grazie al linguaggio espresso da questi luoghi intrisi di humus culturale. Dal Père-
Lachaise di Parigi al San Michele in Isola di Venezia, dal Monumentale di Milano all’Hollywood Forever di Los Angeles, 
l’autrice – in compagnia di personalità come José Saramago, Massimo Cacciari, Pupi Avati, Michel Vovelle, Demetrio 
Volcic e molti altri ancora, dotati di particolare affinità per i “grandi sepolti” – ha percorso un insolito viaggio tra coloro, 
che pur assenti, instaurano un rapporto con i viventi e si raccontano. Così il lettore diventa visitatore e, come tale, potrà 
osservare, immaginare e dialogare con le persone, protagoniste delle storie raccontate da loro stesse in questo libro. 
 

Due o tre cose su ‘Sole a catinelle’ - Gianluca Arcopinto 

Ho visto il film di Gennaro Nunziante e Checco Zalone, lunedì 4 novembre allo spettacolo delle 22.30 al cinema 
Maestoso di Roma. Il mitico Johnny Palomba vi direbbe anche la fila N e il posto 24. A differenza di quello che 
potrebbe far pensare la mia filmografia da produttore io vado a vedere regolarmente anche questo genere di film, 
cercando di esserne spettatore senza pregiudizi. Sole a catinelle è una specie di favola, adatta a bambini e adulti, che 
in alcuni momenti non può non far ridere, a meno che appunto uno non entri al cinema con la puzza sotto al naso. 
Detto questo, pur avendo trascorso un’ora e mezza in fondo piacevole, per me è un onesto film senza alcuna infamia e 
senza troppe lodi, come molti dei film che vedo, italiani e non. In questi giorni ho letto interviste al produttore, al regista, 
al protagonista; ho letto le critiche; ho letto analisi di intellettuali, psicologi, esperti di marketing, perfino di Gabriele 
Muccino. Rimango dell’idea che davanti a un fenomeno del genere, che polverizza in quattro giorni tutte le possibili 
previsioni più ottimistiche che non potevano non tenere conto di quanto siano cambiati drammaticamente in peggio gli 
incassi generali da Che bella giornata ad oggi, non ci siano troppi perché. E’ così e basta. Mi fa ridere sentire parlare di 
un nuovo modo di fare cinema, di stilemi propri della commedia all’italiana, di tenerezza e verosimiglianza, di sogni in 
tempo di crisi, di modi geniali di affrontare temi scottanti come il razzismo, l’omofobia e il rapporto uomo-donna. 
Continuo a non accettare la conclusione a cui si arriva leggendo tutte queste analisi, secondo le quali sembrerebbe 
che questo sia l’unico modo rimasto di fare cinema e chi non pensa e applica questo è meglio che vada a casa. Tutti 
gli oltre sessanta film che ho prodotto nella mia vita messi insieme sono usciti in meno della metà delle sale in cui è 
uscito Sole a catinelle e hanno incassato meno dei due spettacoli serali del primo giorno di programmazione. 
Continuerò a maggior ragione a fare cinema come l’ho sempre fatto, senza invidie e senza competizioni, con serenità, 
con energia, con la consapevolezza che sui campi cinematografici si giocano campionati diversi, tutti a loro modo e in 
misure diverse necessari. Ho sentito dire, anche da parte di miei colleghi illuminati, che il risultato di questo film aiuta e 
serve a tutto il cinema italiano. E qui mi incazzo. Questo film dà una boccata d’ossigeno al gruppo Mediaset e Medusa, 
che se anche dovessero decidere di rimettersi seriamente in moto lo faranno in questa direzione, a parte forse 
Sorrentino. E ai circuiti di sale cinematografiche che lo hanno programmato, che potrebbero cominciare a pagare un 
po’ degli arretrati che devono a film meno fortunati e meno forti dal punto di vista contrattuale. Punto e basta. D’altra 
parte falserà i dati percentuali al punto da far gridare in maniera ingannevole e fuorviante alla rinascita del cinema 
italiano e falcidierà attraverso i contributi sugli incassi le poche risorse di denaro pubblico a disposizione del cinema. 
Non un solo spettatore sarà stimolato grazie a questo film ad andare a vedere un altro film italiano, anche perché molti 
solo con questo hanno esaurito il loro budget annuale destinato al consumo di cinema in sala. 
 

Tutti leggono Fabio Volo, tutti contro Fabio Volo - Sciltian Gastaldi 

Sul suo bel blog I dolori della giovane libraia, Nathan Ranga ha pubblicato un interessante post che analizza la 
situazione del mercato librario italiano, partendo dall’oggettivo e indiscutibile successo anche dell’ultimo romanzo di 
Fabio Bonetti, in arte Fabio Volo, La strada verso casa. Volo da quando pubblica per Mondadori ha sempre stra-
venduto, ma forse quest’ultimo suo lavoro – forte delle 28.000 copie comprate in una settimana – è riuscito a stupire in 
modo più profondo tanti osservatori. Ranga infatti nota: non è solo la sovraesposizione mediatica di questo autore a 
determinare un successo così clamoroso, e porta in esempio altrettanto clamorosi flop recenti che pure hanno goduto 
di una campagna mediatica di uguale entità, da Tre di Melissa P. per Einaudi in giù. Conclude la blogger: Volo non è 



dotato di “quella magia impalpabile” che fa raggiungere il successo a certi autori; il suo immane successo sarebbe 
dovuto “al contesto culturale-storico” italiano di oggi, unanimemente considerato “straordinariamente basso” e, 
secondo Ranga, perfettamente abbracciato dal livello culturale di Fabio Volo. Se andiamo ai crudi numeri, i dati 
statistici del Censis denunciano come meno di un italiano su due (il 49,7% della popolazione) legga almeno un libro 
all’anno, con un calo rispetto all’anno precedente del 6,5% (46° rapporto Censis, 2012). Lo stesso rapporto definisce 
come “lettori forti” quegli italiani che leggono “almeno dieci libri all’anno” – oggettivamente un numero assai basso: 
meno di un libro al mese – e ricorda come questi nel 2012 sono scesi al 13,5% della popolazione, più che dimezzati 
rispetto solo al 2007, quando erano il 25,6%. Alla base di questo dimezzamento certo c’è la crisi economica e il fatto 
che i libri, nel passaggio dalle lire all’euro, sono uno di quei prodotti su cui è stato attuato di solito un cambio disonesto, 
così che gli economici a 8000 lire sono passati a quasi 8 euro, anziché a quasi 4, e via così, con i volumi oggi in prima 
uscita spesso attorno ai 18 euro, che sono vecchie 34mila e 850 lire: tanti quattrini, specie se nel contempo il lavoro e i 
soldi scarseggiano per tutti. Per quanto l’analisi di Ranga non possa dirsi né folle, né disonesta, io mi permetto di 
dissentire. Con i miei 60-80 libri letti all’anno, le statistiche del Censis non mi calcolano proprio; diciamo che sono un 
lettore assiduo. Assiduo, ma non snob. E anche se non sono un dotto conoscitore dell’opera di Fabio Volo – di cui ho 
letto appena tre lavori: Esco a fare due passi, E’ una vita che ti aspetto e Il tempo che vorrei – non ho difficoltà a 
dichiarare che Fabio Bonetti ha talento ed è un talento. Ha talento quando fa il radio o video deejay, ha talento quando 
s’improvvisa attore al cinema. Ha talento quando si mette a raccontare una storia. E probabilmente aveva talento 
anche quando faceva il panificatore o il garzone di bottega, o il pubblicitario. E’ un uomo a cui riescono bene le cose 
che dipendono quasi solo da lui. Non è uno scrittore, forse, perché il livello dei suoi romanzi è unimodulare e nel 
complesso ha uno stile molto elementare, adatto al grandissimo pubblico, e penso all’intervista del calciatore 
Francesco Totti letta qualche tempo fa, che ammetteva di aver letto solo un libro in tutta la sua vita, da bambino, e di 
ritenersi per questo “forse ignorante, ma non stupido”. Tuttavia, se non come scrittore allora come scrivente, Fabio 
Bonetti ha talento. Sa raccontare una storia, ha letto a sufficienza per aver carpito qui e lì le tecniche principali della 
narrazione. E soprattutto, ha sempre delle storie da raccontare. Sa organizzare delle trame, e scusate se è poco. A 
termine lettura, se i suoi libri sono fatti su commissione, non appaiono così. Appaiono come delle esigenze sue 
personali. D’accordo: i suoi personaggi sono monotoni: è sempre la storia della sua vita, la storia di un ragazzo attorno 
a trent’anni, e del suo interagire a vista con il mondo femminile e quello del lavoro. Sono temi banali – “inflazionati” 
come direbbero gli editor – e universali; non a caso sono i temi del tanto sopravvalutato Andrea De Carlo con le sue 
inverosimili Marsha Mellows e del 90% degli scrittori italiani eterosessuali sotto i 40 anni. La riflessione che a mio modo 
di vedere andrebbe fatta è che purtroppo nell’Italietta di oggi Fabio Volo verrebbe pubblicato anche se scrivesse molto 
peggio, per via del nome che si è fatto, della sua fama televisiva e radiofonica. Tuttavia i libri di questo ex-panificatore 
bresciano andrebbero pubblicati anche nell’ipotesi in cui lui non fosse famoso. Perché anche se lontani dall’idea di 
“letteratura” che viene insegnata a scuola e in università, sanno rendere un’atmosfera e sanno trasmettere delle 
emozioni a milioni di lettori deboli. Cinque milioni, per la precisione. Cosa che spesso altri autori, convinti di essere 
infinitamente migliori di Volo, proprio non riescono a fare. In questa capacità del sor Fabio Bonetti risiede l’aspetto 
propriamente culturale dei suoi libri: rispecchiano e rappresentano la cornice italiana d’inizio XXI secolo, con tutti i limiti 
che ciò comporta. Ma anche con alcuni indiscutibili pregi. 
 

Aids, scoperto il “mantello dell’invisibilità” del virus Hiv che nasconde 
l’infezione 
Il virus dell’Aids ha in dotazione un mantello dell’invisibilità che lo lascia agire indisturbato, entrare nelle cellule, 
infettarle e moltiplicarsi a piacimento senza che le difese del corpo si avvedano della sua presenza. Strappando via 
questo ‘mantello’ il sistema di Sos dell’organismo può segnalare la presenza del virus e attivare una reazione 
immunitaria. Resa nota sulla rivista Nature, la scoperta potrebbe spianare la strada a nuove terapie anti-Aids che 
agiscano su base diversa rispetto ai farmaci antiretrovirali oggi in uso. Infatti gli autori del lavoro, l’équipe di Greg 
Towers del Wellcome Trust alla University College di Londra, hanno dimostrato – per ora lavorando su cellule in 
provetta – che un farmaco sperimentale è in grado di disinnescare il mantello dell’invisibilità ed innescare l’allarme e 
l’azionamento delle difese del corpo control ‘Hiv. E’ noto da tempo che il virus dell’Aids, rispetto ad altri agenti infettivi, 
è più subdolo perché impedisce alle cellule infettate di riconoscere la presenza dell’estraneo e inviare un Sos per 
attivare una reazione immunitaria. I ricercatori britannici hanno scoperto le basi molecolari di questa invisibilità e 
dimostrato che la si può contrastare con un farmaco. Hanno visto che l’involucro virale (capside) interagisce con due 
proteine dell’organismo umano, CPSF6 e la ciclofilina A, e che questa interazione cuce addosso al virus il mantello 
dell’invisibilità. Il virus allora procede indisturbato e infetta i macrofagi (cellule immunitarie) senza che scatti alcun 
sistema di allarme. I ricercatori hanno poi visto che virus Hiv mutanti (con dei difetti genetici) il cui involucro non può 
interagire con CPSF6 e ciclofilina A, non hanno il dono dell’invisibilità e non possono procedere all’infezione perché le 
cellule attaccate lanciano subito l’allarme e il sistema immunitario parte all’attacco. Lo stesso effetto è ottenibile 
mettendo KO le molecole dell’invisibilità CPSF6 e ciclofilina A con un farmaco sperimentale (una versione modificata 
della ciclosporina che è un farmaco antirigetto). Anche in questo caso scatta l’Sos (mediato dalla produzione di 
interferone da parte della cellula infettata): l’interferone fuoriesce a avvia una risposta immunitaria contro l’Hiv. Questa 
possibilità terapeutica, benché ancora in embrione, potrebbe essere di notevole interesse perché il farmaco va ad agire 
su due proteine umane e non direttamente sul virus. In questo modo si risolverebbe alla radice il problema 
dell’insorgenza di virus farmaco-resistenti. L’abstract su Nature 
 

Prin 2012 e la distruzione della ricerca scientifica - Andrea Bellelli 

http://www.nature.com/nature/journal/vaop/ncurrent/full/nature12769.html


Il principale strumento di finanziamento della ricerca scientifica di base in Italia gestito dal Ministero dell’Università e 
della Ricerca (Miur) è quello dei Progetti di Ricerca di Interesse Nazionale (Prin). Secondo le regole in vigore 
nell’ultimo bando Prin (2012), per accedere ad un finanziamento Prin era necessario formare un gruppo di docenti e 
ricercatori, articolato in una o più Unità Operative (Uo), e coordinato da un proponente. Il proponente, con l’aiuto degli 
altri membri del gruppo doveva scrivere il suo progetto di ricerca, allegare il suo curriculum e le sue pubblicazioni 
pertinenti, e sottoporlo ad una prima selezione, operata dalla struttura universitaria di afferenza. Ogni Università poteva 
promuovere un numero limitato di progetti i quali venivano trasmessi al Miur per la seconda ed ultima fase di selezione. 
In entrambe le fasi della selezione i progetti venivano inviati a scienziati ed esperti anonimi, sia italiani che stranieri che 
esprimevano la loro valutazione con un voto ed un giudizio (se stranieri in inglese). I risultati della seconda fase di 
selezione sono stati recentemente pubblicati sul sito web del MIUR. La lettura del decreto è abbastanza interessante. 
Lo stanziamento complessivo per il PRIN 2012 ammontava a circa 38 milioni di euro ripartiti sulle tre aree disciplinari 
individuate dallo European Council of Research (ERC): LS per le scienze della vita (circa 15 milioni di euro); PE per le 
scienze matematiche e naturali (circa 15 milioni); SH per le scienze umanistiche (circa 8 milioni). Sono stati trasmessi 
al Miur dagli Atenei, al termine della prima fase di selezione, 1003 progetti di ricerca (382 nell’area LS, 413 nell’area 
PE e 238 nell’area SH). Soltanto 141 progetti sono stati finanziati dal Miur (46 nell’area LS, 65 nell’area PE e 30 
nell’area SH) con una selezione pari al 14%. Avevano una corsia preferenziale i progetti presentati da ricercatori 
giovani e giovanissimi ma in questa analisi io ho sommato tutte le categorie per dare il risultato complessivo. Il 
finanziamento medio dei progetti risulta quindi di circa 270.000 euro: non molto se si considera che la durata del 
progetto è triennale e che il finanziamento deve essere ripartito tra le varie Unità Operative partecipanti. Se si 
considera una media di tre Uo per progetto ciascuna di esse riceve in media 30.000 euro all’anno. Il rapporto tra i 
finanziamenti erogati e le strutture potenzialmente interessate merita considerazione. Le università pubbliche italiane 
sono poco più di una sessantina; dunque in media ogni università ha ricevuto poco più di due Prin. Gli addetti alla 
ricerca impiegati nel settore pubblico (Università ed Enti Pubblici di Ricerca) sono attualmente circa 60.000: dunque i 
38 milioni di euro complessivi che lo stato ha stanziato per il Prin 2012 corrispondono a soli 633 euro per addetto. La 
miserrima entità di questo stanziamento si riflette nel fatto che sono stati completamente esclusi dal finanziamento ben 
862 progetti di ricerca sui 1003 che avevano superato la prima fase di selezione. Un altro dato interessante che si può 
consultare sugli allegati del decreto del MIUR è la valutazione dei revisori: ogni progetto di ricerca che aveva superato 
la prima fase di selezione è stato infatti inviato a tre revisori anonimi che assegnavano, ciascuno indipendentemente 
dagli altri due, un punteggio massimo di 5. Nell’area LS il punteggio minimo necessario per accedere al finanziamento 
era pari a 15, che ovviamente è anche il massimo possibile, e sono stati scartati progetti che avevano ricevuto 
punteggi di 14,67 o inferiori (con qualche eccezione per le categorie dei ricercatori giovani e giovanissimi); nell’area PE 
il punteggio minimo necessario era 14,67 e nell’area SH era di nuovo 15. Poiché è difficile pensare che sia cattivo un 
progetto di ricerca che riceve un punteggio di 14/15 da tre esperti anonimi indipendenti, tra i quali in media almeno uno 
straniero, è necessario concludere che molti progetti validi sono stati scartati: questo è il bello della meritocrazia 
all’italiana, fatta con più retorica che soldi. Che fine faranno i meritevoli non finanziati? Qualcuno si arrangerà cercando 
fondi altrove; qualcuno smetterà di lavorare; qualcuno emigrerà all’estero. 
 

Scimmie possono muovere le braccia di un avatar virtuale con il pensiero 
Le scimmie possono muovere entrambe le braccia di un avatar virtuale usando solo il pensiero: questo grazie a una 
nuova interfaccia cervello-macchina che per la prima volta consente di comandare due arti invece che uno. Il risultato è 
stato ottenuto dai ricercatori statunitensi del Duke University Medical Center nel North Carolina: il loro studio, 
pubblicato sulla rivista Science Translational Medicine, spiana la strada a una nuova generazione di protesi a due 
braccia che i pazienti colpiti da paralisi potranno comandare con la mente. Per sviluppare questa nuova interfaccia 
cervello-macchina, i ricercatori hanno dovuto ‘intercettare’ a tappeto quasi 500 neuroni (un numero record mai 
raggiunto finora) distribuiti in diverse aree del cervello delle scimmie. Attraverso la registrazione della loro attività 
elettrica, è stato possibile ‘istruire’ la nuova interfaccia dandole tutte le informazioni utili affinché consentisse di 
muovere le braccia virtuali nel modo più preciso possibile. Una volta conclusa la messa a punto, i ricercatori guidati dal 
neurobiologo Miguel Nicolelis hanno insegnato alle scimmie a muovere le braccia dell’avatar, usando inizialmente due 
joystick, e poi solo il pensiero. Mentre gli animali miglioravano le loro performance esercizio dopo esercizio, i ricercatori 
hanno potuto osservare una grande plasticità nelle aree cerebrali coinvolte. Questo significa che il cervello delle 
scimmie ha cominciato a considerare le braccia virtuali come delle braccia vere, tanto da incorporarle nella 
rappresentazione che la mente ha del corpo. Lo studio dimostra anche che l’attività cerebrale connessa dal movimento 
dei due arti è molto complessa, e non corrisponde alla semplice somma delle attività neuronali associate al movimento 
delle singole braccia. 
 

Asteroidi, Science e Nature: “Minaccia per la Terra maggiore del previsto” 
La minaccia dei meteoriti potrebbe essere maggiore del previsto e per questo servono più studi e programmi di 
sorveglianza: è quanto mostrano i dati relativi a origine, traiettoria e potenza del meteorite che nel febbraio scorso è 
esploso sulla città russa di Chelyabinsk. I nuovi dati, contenuti in tre studi pubblicati contemporaneamente da Nature e 
Science, suonano come un campanello di allarme e costringono a rivedere i modelli teorici sulla probabilità di impatto 
dei meteoriti sulla Terra. Secondo gli autori il numero di oggetti con diametro superiore ai 10 metri potrebbe essere 
dieci volte maggiore di quanto si pensi. Le analisi sono state coordinate da Jiri Borovicka dell’Accademia delle Scienze 
Ceca, Peter Brown dell’università canadese Western Ontario e Olga Popova dell’Accademia di Scienze Russa. La 
rivista Nature lo scorso agosto aveva scoperto che il meteorite caduto sugli Urali faceva parte di un gruppo di almeno 
20 asteroidi con la stessa orbita di quello che aveva provocato 1000 feriti. L’asteroide di Chelyabinsk, è stato il 
maggiore impatto noto di questo tipo, da Tunguska del 1908. Poiché si è verificato in una zona molto popolata e in un 



periodo in cui telefoni cellulari e videocamere sono all’ordine del giorno è stata un’occasione unica che ha permesso di 
raccogliere una quantità di informazioni senza precedenti sull’evento. “Finora la fisica della caduta dei meteoriti è stata 
solo teorica, per la prima volta un evento di questo tipo è stato ripreso in diretta da moltissime persone e da più 
angolazioni” spiega Ettore Perozzi responsabile delle operazioni del Centro Neo (Near Earth Object) dell’Agenzia 
Spaziale Europea (Esa). I dati prodotti, ha aggiunto, “sono migliori dei test che si possono fare in laboratorio e ci 
permettono di compiere un grosso balzo di conoscenza su questi eventi”. Dalle informazioni raccolte è stato calcolato 
che l’onda d’urto della detonazione si è formata a un’altezza di circa 90 chilometri. La palla di fuoco è diventata più 
luminosa e calda a una altitudine di 30 chilometri quando l’oggetto si è frantumato. L’asteroide era una condrite 
ordinaria e aveva un diametro di 19,8 metri. Quando è esploso, l’oggetto viaggiava alla velocità di circa 18,6 chilometri 
al secondo. L’energia dell’evento è stata equivalente a un’esplosione di circa 500 kilotoni (circa 30 volte la bomba che 
distrusse Hiroshima). Un parte della comunità scientifica è però perplessa: “dire che il numero oggetti con diametro 
superiore ai 10 metri potrebbe essere dieci volte maggiore di quanto si pensi mi lascia un po’ perplesso, è un dato che 
va certificato attentamente” osserva Andrea Milani, dell’università di Pisa e responsabile del gruppo NeoDyS, 
specializzato nel calcolare le orbite degli asteroidi più vicini alla Terra. 
L’articolo su Nature 
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Capisce e si adegua. Così la Piovra vince - Giorgio Boatti 

«Ho capito troppo tardi che ci vuole la stessa intelligenza sia per diventare un milionario ladro che un milionario onesto. 
Di questi tempi, per rubare al prossimo ci vuole l’autorizzazione. Se potessi ricominciare da capo, prima mi assicurerei 
di avere quest’autorizzazione…»: le parole con cui Lucky Luciano (1897-1962), uno dei grandi gangster della prima 
metà del Novecento, sintetizzò tutta la sua parabola non avevano niente di autocritico. Tantomeno suonavano come 
un pentimento. Piuttosto coglievano l’evoluzione che avrebbe portato la piovra mafiosa a inserirsi in modo non 
occasionale non solo in aspetti cruciali del mercato finanziario internazionale ma in nodi rilevanti dell’intera società 
globalizzata. L’evoluzione del fenomeno mafioso e, soprattutto, la strenua capacità della criminalità mafiosa di adattarsi 
a ogni contesto sociale e politico, di insinuarsi all’interno dei colossali ribaltamenti geostrategici della contemporaneità, 
è un tema affrontato negli ultimi anni da molte analisi e diversi saggi. In Patti scellerati, il saggio pubblicato da Utet di 
Jacques de Saint Victor, storico del diritto all’Université di Paris VIII, la serrata ricostruzione storica assume la 
coinvolgente connotazione di una «biografia della mafia», proprio perché sa cogliere e fissare le tappe di questa 
flessibilità dissimulatrice che ne contraddistingue le diverse età. È un’evoluzione che sta già nel suo sorgere, nel 
trapasso del Meridione d’Italia dal mondo statico dell’Ancien Régime alla modernità borghese dello Stato unificato. Poi 
si ribadisce nel crescere e maturare, mettendosi alla prova sia con l’internazionalizzazione avvenuta a metà del 
Novecento sia, in anni a noi vicini, con l’impressionante capacità di operare su ogni continente e settore economico, 
all’unisono con l’avvento del mondo globalizzato. Una «biografia della mafia» così impostata non può che smentire 
ogni affresco che la veda contrapposta al suo tempo o al mondo che le sta attorno. Al contrario, ecco che Patti 
scellerati mette in luce, puntigliosamente, proprio l’impressionante capacità mafiosa di assimilare, assorbire, 
mimetizzarsi. Nel mondo che si fa globale la mafia non perde influenza o posizioni, non arretra: al contrario. In questa 
realtà planetaria dove spesso i confini paiono liquefarsi, con le frontiere che sembrano continuare a esistere solo per i 
giudici, si amplia invece sempre di più la terra di nessuno aperta alle scorrerie. La mafia - ricorda Jacques de Saint 
Victor – trova varchi sempre più ampi. E da qui, sia in Europa sia oltre Oceano, entra in spicchi sempre più 
determinanti. Questo accade non solo nel mondo finanziario e immobiliare, nelle imprese attive nel trasferimento di 
tecnologie e nello smaltimento rifiuti, ma anche nelle sempre più ricche praterie dell’intrattenimento di massa. In Patti 
scellerati si ricostruisce ad esempio lo schema iniziale, sperimentato agli albori del cinema negli studios di Hollywood, 
che consente al sindacato del crimine di utilizzare il mondo dello spettacolo come cavallo di Troia per mettere piede 
nelle cittadelle del potere. Il controllo delle maestranze consente in anni lontani alla mafia Usa di tenere in scacco molti 
produttori cinematografici, di imporre loro le star che godono della protezione dei boss e utilizzarle per entrare in 
contatto con i vertici del potere politico. Avviluppandoli così in condizionamenti e ricatti. La stessa cosa avviene più 
tardi nel mondo dello sport, dove, scrive Jacques de Saint Victor, «è il calcio a costituire il terreno più propizio per 
queste relazioni pericolose». La tendenza, avviatasi negli scorsi decenni in Italia, è ormai endemica in tanti altri Paesi. 
Controllare un’importante squadra di calcio consente, grazie alla popolarità raggiunta, di godere di un ombrello 
protettivo rilevante. Efficace contro gli avversarsi e, talvolta, dissuasivo verso le incursioni della legge. E infatti de Saint 
Victor aggiunge che «il football di alto livello è oggi una delle vie di penetrazione delle pratiche mafiose in Francia…». 
Un capitolo esemplare della capacità mafiosa di adattamento all’evolversi delle situazioni, anche le più complesse, 
viene individuato nella Russia post-sovietica: prima il grande bottino dell’era di Eltsin (il 12 febbraio 1993 il presidente 
russo dichiara «abbiamo strutture mafiose che stanno corrodendo la Russia da cima a fondo»). Poi il pugno duro di 
Putin che, pur non facendo arretrare criminalità e corruzione, induce alla migrazione le mafie rosse che preferiscono, 
per i loro affari, installarsi a Londra, a Praga, nella Costa Azzurra, ad Anversa. Il saggio, uscito in francese come Un 
pouvoir invisible, arriva da noi con un altro titolo: un mutamento opportuno, visto che l’infiltrazione mafiosa, straripando 
in tanti fondamentali snodi, è sempre meno «invisibile». E a questo punto la sfida, ammonisce l’autore, «non è più 
esterna al sistema bensì perfettamente inerente ad esso». E - viene da aggiungere - alle democrazie in cui viviamo. 
 

Camilleri, la saga dei Sacco è un western indignato – Maurizio Assalto 

Questa volta Camilleri ci regala un western. Ma un «western di cose nostre» - per riprendere il titolo di Sciascia -, 
ambientato nella Sicilia del post-Grande guerra, da una parte i cattivi, rappresentati dalla mafia, dall’altra i buoni, una 

http://www.nature.com/news/risk-of-massive-asteroid-strike-underestimated-1.14114
http://news.sciencemag.org/space/2013/11/siberian-blast-points-more-destructive-meteors-ahead


famiglia di esemplare e perfino autolesionistica onestà, in mezzo la legge, che sta più dalla parte dei primi che dei 
secondi. Una storia vera, ricavata dal memoriale di uno dei protagonisti, e sviluppata attraverso atti processuali e 
testimonianze varie. I cinque fratelli Sacco, capaci di elevarsi a una condizione di relativa agiatezza, non intendono 
piegarsi ai taglieggiamenti, si rivolgono alla giustizia, ne vengono respinti, da accusatori diventano accusati, subiscono 
vendette (tra cui l’omicidio del probo pater familias), si vendicano, cominciano a loro volta a uccidere (per il sollievo dei 
compaesani che vedono allentarsi la presa dell’Onorata società), sono braccati dalla mafia e dalle forze speciali del 
prefetto Mori, alla fine catturati e condannati senza prove (tre di loro) all’ergastolo. Ne usciranno negli anni 60, per 
grazia presidenziale. Camilleri mescola racconto e riflessione, soffermandosi sulle contraddizioni degli accusatori, sulle 
testimonianze false o estorte. Un romanzo-inchiesta che vibra di indignazione, una forma narrativa già sperimentata 
anni fa con La strage dimenticata e che ha un esplicito precedente in uno dei livres de chevet dell’autore: la 
manzoniana Storia della colonna infame. 
 

Vendicarsi è bello ma che fatica! - Fulvia Caprara 

L’ultima si chiama Sara, da bambina ha assistito al rapimento e poi alla scomparsa di suo padre: «Ora è una donna 
senza presente, aggrappata a un giuramento di vendetta che è il suo unico futuro possibile. Sola, disperata. E feroce». 
Marco Videtta, che l’ha immaginata con Massimo Carlotto, insieme a Ksenia, Eva e Luz, protagoniste del ciclo di 
romanzi «Le vendicatrici», dice che «è molto diversa dalle altre, più attrezzata, più detective, forse in grado di agire 
anche senza l’aiuto delle amiche. La sua vendetta ha a che fare con una cosa atroce accaduta nel passato, e in lei, 
rispetto a Ksenia e Eva, c’è una dose più forte di amarezza». Quella «ferita profonda, subita nell’infanzia» le 
impedisce, osserva Carlotto, «di recuperare un senso della vita, la sua progettualità coincide solo con il desiderio di 
vendicarsi». Ma intorno a questa spinta primordiale, al gesto massimamente negato (e ribaltato) dai principi del 
cristianesimo, non può svilupparsi esistenza degna di essere vissuta: «Le nostre vendicatrici - dice Carlotto - non sono 
come Uma Thurman in “Kill Bill”. Sara è la dimostrazione vivente del fatto che investire tutta la propria vita nella 
vendetta è sbagliato. Nelle nostre storie la vendetta è ribellione delle vittime, modo per progredire e costruire una vita 
dignitosa, liberandosi di uomini sbagliati. Il fatto è che la lista di questo tipi di maschi è infinita». Vengono in mente i miti 
greci, Medea in testa, ma Videtta spiega di aver pensato soprattutto ad Antigone che esprime «una resistenza diversa, 
un atteggiamento in cui le due parole, vendetta e giustizia, diventano quasi sinonimi». E poi c’è la cronaca, violenta e 
prepotente, capace di oscurare e superare la letteratura. Mentre va in stampa la serie delle «Vendicatrici», il 
femminicidio diventa incubo quotidiano: «Ci siamo ritrovati in libreria mentre il fenomeno esplodeva - riflette Carlotto -, 
ma la cronaca faceva già da tempo presagire il peggio. Si vedeva la punta dell’iceberg, per esempio nel dato secondo 
cui in Italia il 70% dei suicidi riguarda le donne. Andando più in profondità emergono tanti aspetti, ci siamo interrogati 
sulla relazione tra crisi economica e erosione dei diritti delle donne». Se le statistiche hanno un senso, prosegue 
Videtta, è chiaro che «la situazione economica generale influisce sui modelli di comportamento maschile. 
Semplificando, se ci sono tanti imprenditori che finiscono sul lastrico, se tanti pensionati rischiano con il gioco e 
perdono tutto, con chi si sfogano quando tornano a casa?». Così la parola femminicidio ha preso il posto della parola 
femminismo, allontanando la memoria di «quella bella stagione in cui gli uomini, basta pensare a idoli rock come Mick 
Jagger e David Bowie, si erano sentiti liberi di tirar fuori la loro parte femminile, di giocare con l’ambiguità. Adesso 
siamo tornati indietro. La recrudescenza riguarda tutto, la scuola ricorre di nuovo al nozionismo, la tv è piena di 
bambolone e veline, trionfa il maschio alfa». E se un maschio vede la donna come un pericolo, una minaccia, allora la 
violenza è dietro l’angolo: «Tutto nasce dalla paura, se ci si sente diversi, distanti, se si avverte forte il senso di 
frustrazione, allora il desiderio di rivalsa si fa strada. Mi ha colpito molto il caso recente di un uomo che ha usato il 
vetriolo, un metodo d’altri tempi per sfigurare la bellezza femminile, ne avevo una memoria legata al passata, agli Anni 
Cinquanta...». Classe 1956, il primo napoletano, il secondo padovano, Videtta e Carlotto hanno affrontato con le 
«Vendicatrici» un’impresa per molti versi originale. Primo perchè a scrivere di donne sono due uomini (ma loro che ne 
sanno? potrebbe obiettare qualcuno), secondo perchè sono due autori che lavorano a quattro mani «mettendo da 
parte l’ego», e terzo, la cosa più importante, perchè lo fanno con cadenza seriale, per un ciclo di racconti pubblicati con 
il metodo del feuilleton novecentesco. A maggio è apparsa Ksenia, a giugno Eva, ora tocca a Sara e il 26 novembre 
sarà la volta di Luz. Senza contare l’altra protagonista, cioè Roma, che, secondo Carlotto, è «la quinta donna violata 
del gruppo». Videtta, che ha lavorato a lungo come sceneggiatore e produttore di fiction tv, parla di «meticciato 
narrativo», prodotto dalla spinta a «scardinare la serialità classica» e sviluppato dal desiderio di descrivere «quattro 
figure femminili che abbandonassero i toni amari del noir e riprendessero in mano il tema della solidarietà». Carlotto 
dice che il format «aiuta a raccontare meglio», imponendo delle regole: «Bisognare stare molto attenti a quello che si 
scrive, il lettore non deve essere obbligato a leggere tutti i romanzi». Ogni libro, aggiunge Videtta, «ha vita autonoma, 
l’unico gancio è la passione che riusciamo a provocare nel lettore». Insieme, parlando di donne, i due hanno fatto mille 
scoperte: «Videtta dice che, evidentemente, abbiamo un lato femminile molto sviluppato. Io mi sono innamorato di tutte 
e quattro le protagoniste. Comunque abbiamo molto letto e discusso. Dopo un libro di Luisa Moraro, ho capito un 
sacco di cose che non avevo mai compreso prima». Lo sbocco naturale, adesso, potrebbe essere un film oppure, 
ancora meglio, una serie tv, a patto che si riesca a trovare attrici in grado di interpretare donne così complesse e 
sfaccettate. Insomma, niente versioni del conte di Montecristo in gonnella: «All’inizio ci siamo chiesti “se il Conte fosse 
stato donna, come si sarebbe comportato?”. Ma non funzionava, i progetti maschili non arrivano mai a prevedere le 
finalità femminili». L’audacia è femmina, e questa, delle «Vendicatrici», è l’unica cosa che già sapevamo. 
 

Università online: è laurea vera? - Lorenza Castagneri 

TORINO - Nel 2013 le università telematiche hanno compiuto 10 anni. Furono infatti istituite nel 2003 con il 
decreto ministeriale che regolava i «Criteri e le procedure di accreditamento dei corsi di studio a distanza». Ma 
che cosa si intende esattamente per università telematiche? Per definizione sono istituti di istruzione superiore di 



livello universitario abilitati per legge a rilasciare titoli accademici - dalle lauree ai master fino ai dottorati di ricerca - di 
valore legale, con modalità di insegnamento a distanza, basate sulle nuove tecnologie telematiche. Quante ne 
esistono in Italia? Stando all’analisi delle università telematiche del Comitato nazionale per la valutazione del sistema 
universitario (Cnvsu) pubblicato nel 2010, gli atenei a distanza riconosciuti dal Ministero dell’Istruzione, dell’Università 
e della Ricerca erano undici, per un totale di 74 corsi di studio offerti nell’anno accademico 2009-2010, di cui 49 corsi 
di laurea triennale, 18 corsi di laurea magistrale e sette corsi quinquennali a ciclo unico. Quanti studenti frequentano 
questi corsi a distanza? In base a una recente ricerca condotta dall’università telematica «Niccolò Cusano» di Roma, 
nata nel 2006, gli iscritti alle università telematiche nell’anno accademico 2012-2013 sono stati quasi 40 mila. Se si 
considerano i dati raccolti dal Cnvsu si scopre, invece, che nel 2008-2009 le università telematiche contavano 17 mila 
studenti, pari a meno dell’1% di tutti gli iscritti al sistema universitario italiano. Un balletto di cifre nel quale é 
impossibile orientarsi con certezza. In che senso? Tre anni fa il Cnvsu prevedeva che il numero degli iscritti alle 
università a distanza sarebbe ulteriormente calato. Per le stesse università telematiche, al contrario, gli studenti sono 
saliti e sono destinati ad aumentare ancora. Il fattore principale che influirebbe su questa scelta è il risparmio: 
studiando da casa, infatti, si abbattono i costi relativi al trasporto, all’alloggio e al materiale didattico. Il decimo 
compleanno delle università telematiche non é festeggiato da tutti con entusiasmo. Qual é l’aspetto più 
controverso di queste istituzioni? La questione è che i titoli di studio rilasciati da questi atenei hanno lo stesso 
valore legale delle lauree delle università tradizionali. Un aspetto su cui non sono mancate le polemiche. Di che cosa 
si discute in particolare? Il già citato rapporto del Cnvsu che mise in luce una lunga serie di criticità relative alle 
università telematiche, come ad esempio il rischio di una rete di interessi che farebbero da sfondo alla composizione 
degli organi che gestiscono le università telematiche e che potrebbe compromettere il corretto svolgimento dei corsi. 
Ma gli esperti del Ministero raccontano anche delle difficoltà che avrebbero queste istituzioni nel garantire le reali 
esigenze formative degli studenti, alla luce di una ridotta quantità di docenti e di strutture talvolta assenti o non 
adeguate. Infine si sottolinea il numero «certamente molto modesto» degli studenti che frequentano tali università, 
nemmeno lontanamente comparabile con quello di analoghe istituzioni inglesi, spagnole o tedesche. Perché negli 
ultimi mesi si è tornato a parlare di università tematiche? È stato il ministro dell’Istruzione del Governo Letta, Maria 
Chiara Carrozza, a riportare d’attualità il tema. Subito dopo la sua nomina, infatti, il ministro ha deciso di vederci chiaro 
e ha annunciato la nascita di una commissione per valutare la qualità dell’offerta formativa degli atenei online. Il suo 
compito è quello di redigere una relazione sul tema che dovrebbe essere pubblicata in queste settimane. C’è 
qualcuno che già in passato aveva lanciato un grido di allarme sul tema delle università telematiche? Sì. 
Soltanto qualche mese fa, due senatori del Partito democratico, Walter Tocci e Leana Pignedoli, hanno presentato in 
Parlamento un’interrogazione sull’argomento. I due parlamentari hanno posto la lente di ingrandimento sui requisiti 
minimi necessari per l’attivazione dei corsi di laurea degli atenei tradizionali siano applicati anche alle università online. 
Nel dettaglio che cosa viene chiesto? Spiega Leana Pignedoli: «A gennaio il ministero dell’Istruzione, dell’università 
e della ricerca ha varato un decreto che fissa i requisiti minimi di docenza per attivare e accreditare i corsi di laurea 
nelle università italiane, facendo, però, esclusivo riferimento alle università statali e lasciando in tal modo aperta la 
possibilità, alle università telematiche e a quelle non statali di aprire nuovi corsi senza soddisfare sin da subito i 
requisiti richiesti dallo decreto. Vogliamo delucidazioni. Oggi in Italia é più che mai necessario mantenere alti standard 
di formazione mentre quella a cui siamo di fronte è un’anomalia non spiegabile». 
 

Primi segni dell’autismo già presenti a un mese di vita 
LONDRA - Alcuni ricercatori della Emory University hanno identificato i segni dell’autismo presenti nel primo mese di 
vita del bambino. Gli scienziati, come si legge sulla rivista Nature, hanno seguito i bambini dalla nascita fino ai tre anni, 
usando tecnologie che tracciano il movimento degli occhi per misurare il modo in cui i piccoli rispondevano agli stimoli 
sociali. I bambini che più tardi avrebbero ricevuto una diagnosi di autismo mostravano un declino nell’attenzione 
visuale nei confronti delle altre persone dall’età di due mesi in avanti. La scoperta, di Ami Klin della Emory University di 
Atlanta, potrebbe non solo gettare le basi per la diagnosi pre-esordio della malattia, ma anche suggerire nuove 
strategie di intervento precoce. La carenza di “contatti oculari” è un fenomeno che si riscontra spesso nel bambino 
autistico, non a caso la disabilità sociale intesa come chiusura e difficoltà di interazione è uno dei sintomi caratteristici 
della malattia. Questo fenomeno viene anzi usato come criterio diagnostico. Nessuno, però, aveva mai osservato 
prima d’ora che tale aspetto dell’autismo compare già nei primi mesi di vita, quando ancora la malattia non ha fatto il 
suo esordio. Gli esperti se ne sono accorti usando uno strumento ad hoc per seguire gli occhi di neonati monitorati con 
questo apparecchio dalla nascita fino a 24 mesi. Di questi neonati alcuni erano ad elevato rischio autismo (avevano 
parenti stretti colpiti dalla malattia); gli altri a basso rischio. Ad alcuni dei bambini, intorno a tre anni, è stata 
diagnosticata la malattia. Ebbene, è emerso che questi bimbi sin dai primissimi mesi di vita, soprattutto tra 2-6 mesi, 
tendevano a perdere il contatto con gli occhi di altri che interagivano con loro e più in generale non riuscivano a 
seguire con lo sguardo tracce di interazione sociale. Lo studio dei contatti oculari, concludono gli autori della ricerca, 
non può però essere tuttavia fatto attraverso una semplice osservazione, bensì solo utilizzando apparecchi ad alta 
tecnologia. 
 

Problemi neurologici con l’assunzione di comuni farmaci gastrointestinali 
In un comunicato di qualche mese fa, l’Ema (l’Agenzia Europea dei Medicinali) metteva sull’avviso dall’assunzione dei 
farmaci gastrointestinali contenenti il principio attivo denominato “metoclopramide”. I farmaci di questa categoria si 
utilizzano per i problemi digestivi come nausea, vomito da varie cause (anche mediche come i trattamenti 
chemioterapici) e problemi di motilità intestinale. Tra i vari farmaci che comprendono questo principio attivo vi sono 
quelli da banco come Geffer, Isaprandil, Delipramil e il Digestivo S. Pellegrino; e quelli acquistabili solo su ricetta 
medica come Plasil, Migpriv e Randum. Secondo quanto appurato dallo studio revisionale, i principali rischi a cui si va 



incontro con l’assunzione di questo genere di farmaci sono soprattutto neurologici, con la possibile comparsa di 
“disturbi extrapiramidali a breve termine, un gruppo di disturbi del movimento involontari che possono includere spasmi 
muscolari (che spesso coinvolgono testa e del collo), e la discinesia tardiva (movimenti involontari quali smorfie e 
contrazioni). Il rischio a breve termine di effetti neurologici acuti è maggiore nei bambini, anche se la discinesia tardiva 
è stata segnalata più spesso negli anziani, e il rischio aumenta a dosi elevate o con il trattamento a lungo termine. Le 
prove indicano che tali rischi erano superiori ai benefici del metoclopramide in condizioni che richiedono un trattamento 
a lungo termine. Ci sono stati anche casi molto rari di gravi effetti sul cuore e la circolazione, in particolare dopo 
l’iniezione”, così come riportato nel documento Ema. A motivo di ciò, l’Ema ha pubblicato alcune raccomandazioni 
circa l’uso di questi farmaci. Per esempio, non assumerli per più di 5 giorni. Tenete presente che i rischi sono maggiori 
con dosaggi di principio attivo elevati  – che variano da farmaco a farmaco – e lunghi trattamenti. Questo genere di 
farmaci non deve mai essere usato nei bambini al di sotto l’anno di età. Per i bambini di 1 anno e più devono 
obbligatoriamente essere prescritti dal medico e vanno considerati un trattamento di seconda scelta, ovvero dopo che 
altri trattamenti sono stati considerati o provati. Poiché molti di questi farmaci sono OTC, ossia acquistabili senza 
ricetta, questo non significa che siano privi degli effetti collaterali segnalati dall’Ema. E’ dunque necessario fare molta 
attenzione. L’Ema, ritiene inoltre che le dosi massime consigliate in adulti e bambini dovrebbero essere limitate, e le 
formulazioni di resistenza più elevate ritirate dal mercato. Ora le raccomandazioni CHMP (Committee for Medicinal 
Products for Human Use) sono state inviate alla Commissione Europea per l’adozione di una decisione giuridicamente 
vincolante in tutta l’Unione europea (UE). 
 

Ecco la cipolla che non fa piangere e combatte malattie cardiache e peso 
eccessivo 
Ricercatori creano una varietà di cipolle che non fa lacrimare gli occhi – che è già un bella cosa di per sé. Ma ciò che 
queste cipolle hanno in più, oltre a questo, è la loro azione nei confronti delle malattie cardiovascolari e nel controllo 
del peso corporeo – come e meglio delle cipolle normali e del più famoso aglio. La ricerca che ha visto la nascita di 
questo tipo di cipolla è stata condotta dagli scienziati del New Zealand Institute for Plant and Food Research Limited. Il 
team, composto da Susan J. Thomson, Paula Rippon, Chrissie Butts, Sarah Olsen, Martin Shaw, Nigel I. Joyce e Colin 
C. Eady, ha prima osservato come la cipolla generasse una speciale sostanza chimica che produce i noti effetti 
lacrimogeni, per poi agire sulla sua composizione. Il nuovo tipo di cipolla fa dunque a meno di questa proteina per 
arricchirsi di un composto simile allo zolfo che si trova nell’aglio, che è un noto elemento attivo contro i disturbi 
cardiovascolari. Se gli effetti dell’aglio e le sue sostanze sono rinomati nel ridurre, per esempio, l’aggregazione 
piastrinica che è un fattore di rischio per i coaguli di sangue e l’intasamento delle arterie, quello che i ricercatori 
volevano appurare era se anche questa nuova cipolla avesse degli effetti positivi sulla salute. I test condotti in 
laboratorio hanno dimostrato che l’estratto della cipolla riduceva in modo significativo l’aggregazione piastrinica. Una 
riduzione che si è mostrata maggiore sia delle cipolle tradizionali che anche dell’aglio. Quello che non c’era era l’effetto 
lacrimogeno, ma le proprietà antinfiammatorie c’erano tutte, come nelle cipolle originali. Lo studio, pubblicato sul 
Journal of Agricultural and Food Chemistry di ACS, mostra infine che nei test condotti su modello animale questo 
nuovo tipo di cipolla aiuta a controllare l’aumento di peso corporeo – anche qui, meglio che le normali cipolle e l’aglio. 
Con la creazione di questa nuova cipolla si potrà utilizzare l’estratto per trattare i problemi cardiovascolari e i problemi 
di peso senza avere l’effetto collaterale della lacrimazione. 
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Prendiamo lezioni di volo dalle api per atterraggi su terreni impervi 
ROMA - Hanno addestrate api ad atterrare su dischi in posizione verticale e poi filmate con videocamere ad alta 
velocità. I dischi, su cui erano stampati disegni a spirale, venivano fatti ruotare a diverse velocità. Quando la spirale 
girava, dando l'impressione di espandersi, le api frenavano, perché pensavano di avvicinarsi ad una velocità maggiore; 
al contrario se la spirale girava in senso opposto le api acceleravano, schiantandosi contro il disco. Questi insetti sanno 
infatti percepire visivamente l'avvicinarsi dell'obiettivo e controllare così la velocità di volo in tempo per un atterraggio 
perfetto, senza bisogno di conoscere la loro velocità o la distanza dal punto di impatto. Le conoscenze ottenute con 
questo esperimento - frutto delle reazioni degli insetti - hanno aiutato gli scienziati australiani dell'Istituto di ricerca sul 
cervello dell'Università del Queensland a sviluppare un modello matematico per guidare gli atterraggi. Un modello 
basato sulle strategie delle api, con l'obiettivo di costruire aerei robot che richiedono solo una videocamera per 
atterrare con sicurezza su superfici di qualsiasi inclinazione, senza bisogno di conoscere la distanza dalla superficie di 
destinazione o la velocità di avvicinamento. Del resto, solo le api sono capaci di atterrare sicure con precisione e 
grazia, su qualsiasi tipo di terreno, verticale, scosceso o instabile come un fiore. "Prepararsi ad un atterraggio sicuro è 
una delle sfide più difficili per gli animali volanti, come per gli aeromobili, scrive sulla rivista Proceedings of the National 
Academy of Sciences, il professor Mandyam Srinivasan. "Per eseguire un atterraggio morbido, è essenziale rallentare 
in tempo, perché la velocità sia vicina a zero al momento di toccare terra". Gli esseri umani possono valutare la 
distanza da un oggetto usando la stereovisione perché i due occhi, separati da circa 65 mm, catturano punti di vista 
differenti. "Quindi per atterrare usano gli occhi per percepire la velocità di avvicinamento al terreno sottostante", spiega 
Srinivasan. "Tenendo costante la velocità dell'immagine, rallentano automaticamente avvicinandosi al terreno, 
fermandosi in tempo per l'atterraggio". Le api invece raramente atterrano su superfici piatte e orizzontali, ed è 
importante quindi sfruttare la loro esperienza nell'atterrare su terreni impervi, per applicare il loro konwhow alle 
tecnologie applicate all'industria aeronautica.  
 



Celle solari a tempo di musica. Con il rock diventano più produttive 
ROMA - L'energia pulita vibra a tempo di rock. E, con la musica giusta, diventa ancora più efficiente. Secondo uno 
studio della Queen Mary University e dall'Imperial College di Londra, le vibrazioni del genere musicale più energico e 
trasgressivo potenzierebbero infatti l'efficienza delle celle solari. Un risultato importante, che potrebbe aiutare a 
produrre, in futuro, più energia dalla luce solare, sviluppando celle sempre più tecnologicamente avanzate ed 
economiche. Le alte frequenze della musica rock e pop, secondo la ricerca pubblicata su Advanced Materials, usano 
vibrazioni che innescano una maggiore produzione di energia nelle celle solari che contengono gruppi di nanorods 
(nanofibre molecolari), con un aumento dell'efficienza fino al 40 per cento. Tutto ciò accade perché i piccoli nanotubi di 
ossido di zinco coperti con un polimero attivo, utilizzati per trasformare la luce in energia elettrica, reagiscono alle alte 
frequenze presenti nelle canzoni e aumentano le vibrazioni dei nanotubi stessi, incrementandone in modo sensibile la 
produttività. L'ossido di zinco, infatti, è un materiale piezoelettrico che, se sottoposto a una pressione o a una 
vibrazione, produce tensione elettrica. "Tra i sistemi per convertire le vibrazioni in energia elettrica - spiega Steve 
Dunn, dalla facoltà di ingegneria e scienza dei materiali della Queen Mary - questo è uno sviluppo davvero 
promettente, che mostra un insieme di proprietà fisiche che potranno migliorare, in futuro, le prestazioni di un impianto 
fotovoltaico". 
 

Festival di Roma al via con "L'ultima ruota del carro": Veronesi e la storia di un 
italiano – Chiara Ugolini 

ROMA -Il rapimento di Aldo Moro, l'Italia campione del mondo nel '82, Tangentopoli, la nascita di Forza Italia. Ernesto 
Marchetti (ispirato a Ernesto Fioretti, un autista di cinema amico di Giovanni Veronesi) è un uomo comune. Ha fatto 
mille lavori (il tappezziere, il cuoco d'asilo, il traslocatore, l'impiegato), ha sposato una ragazza di cui era innamorato, è 
diventato padre e poi nonno, e in questi quarant'anni è stato "affacciato alla finestra della storia". È L'ultima ruota del 
carro, il nuovo film di Giovanni Veronesi (i vari Manuale d'amore e tutte le sceneggiature dei film di Pieraccioni) con 
Elio Germano, Alessandra Mastronardi e Ricky Memphis che inaugura l'ottava edizione del Festival del Film di Roma. 
"Quando Mueller mi ha chiamato gli ho detto 'guarda che io ti metto in guardia, in me non c'è neanche una goccia di 
sangue orientale' - scherza il regista - gli ho chiesto se fosse sicuro perché immaginavo che potessero esserci delle 
polemiche perché io non sono un regista che frequenta i festival. Ma Mueller ha detto che aveva amato il mio film e io, 
lusingato, ho accettato. Però subito dopo il mio c'è un film coreano...". Un film che si riallaccia alla tradizione della 
commedia italiana ("abbiamo rivisto i Sordi, i Manfredi di tanti film, pur senza osare un paragone" dice Germano) per 
cercare di raccontare tra avvenimenti divertenti e pagine drammatiche la storia di un uomo e di un paese. "Ho 
conosciuto Ernesto perché portava Carlo Verdone sul set del mio Manuale d'amore e siamo diventati amici. Quando mi 
ha raccontato la sua vita ho pensato che si sarebbe potuto farne un film". E infatti Ernesto con i suoi mille lavori fa 
incontri straordinari: tappezza la casa di Paolo Villaggio nel pieno dell'esplosione del fenomeno Fantozzi, lavora in una 
casa che si affaccia su via Caetani proprio nel giorno in cui ritrovano il cadavere di Aldo Moro, conosce e diviene amico 
di un pittore della Scuola romana (Alessandro Haber), finisce per lavorare con un politico socialista che sarà travolto da 
Tangentopoli. "Tutte le cose che raccontiamo, seppur un po' romanzate, sono realmente accadute a Ernesto - spiega 
Veronesi - come nella scena in via Caetani, quando assiste dalla finestra alla storia con la esse maiuscola. Mi piaceva 
che il mio protagonista lambisse gli eventi drammatici e felici dei nostri ultimi quarant'anni senza doverli sottolineare in 
modo autoriale". Tra i fatti, c'è la nascita di Forza Italia e dell'era berlusconiana raccontata soprattutto attraverso il 
personaggio di Giacinto, il migliore amico di Ernesto interpretato da Ricky Memphis, che dopo l'esperienza con il 
socialista corrotto e il carcere si trasferisce a Milano e diventa berlusconiano. "Per la scena della discesa in campo di 
Berlusconi abbiamo attaccato i manifesti dell'epoca al Villaggio Olimpico e la gente del quartiere era esterrefatta, ci 
chiedeva 'sta per tornare un altra volta?' - racconta il regista - per me era importante mostrare quel sorriso di 
Berlusconi, quel modo contagioso, quell'idea di miracolo italiano che ha colpito i ceti più deboli. Anche il nostro Ernesto 
in qualche modo subisce il suo fascino e mi piace molto quando Elio nel guardare quel poster in qualche modo tenta di 
replicare quel sorriso. Indipendentemente da come poi andrà a finire, Berlusconi ha vinto perché è riuscito a 
convincere non i ricchi come lui ma il popolo". 
 

Amicizia e redenzione nei film italiani in concorso 
UN camionista improbabile in Tir di Alberto Fasulo, cinque "assoli" di mala in Take five di Guido Lombardi e, infine, I 
corpi estranei di Mirko Locatelli. Questi i tre film italiani in concorso all'ottava edizione del Festival di Roma (8-17 
novembre). Tre storie ai margini, di tentativi di redenzione, di dolore, di amicizie che superano le differenze e le 
diffidenze sono i titoli nostrani che si contendono insieme agli altri quindici film il Marc'Aurelio d'oro. Si comincia il 12 
novembre con I corpi estranei di Mirko Locatelli con Filippo Timi, Jaouher Brahim Gabrile e Tijey De Glaudi, Dragos 
Toma, Naim Chalbi, El Farouk Abd Alla. Antonio è solo a Milano con il suo bambino, Pietro, affetto da una grave 
malattia. Jaber, quindici anni, vive a Milano con un gruppo di connazionali: è emigrato in Europa da poco, in fuga dal 
Nord Africa e dagli scontri della primavera araba. L'ospedale è una città nella città dove entrambi sono costretti a 
sostare: Antonio per guarire Pietro, Jaber per assistere il suo amico Youssef. La malattia sarà l'occasione per un 
incontro tra due anime diverse, due "corpi estranei" alle prese con il dolore. "Come raccontare la malattia di un 
bambino e il dolore di un padre? Con quali immagini? Ecco le prime domande che mi sono posto scrivendo I corpi 
estranei, come sempre insieme a mia moglie Giuditta Tarantelli, co-sceneggiatrice e co-produttrice dei miei film. Siamo 
voluti partire da due parole chiave: dignità e pudore. La dignità di Antonio, eroe silenzioso, lontano dalla famiglia per 
proteggere suo figlio; quella di Jaber, poco più che un ragazzino, che si muove quasi sempre nel buio, come fosse a 
guardia del corpo, ancora vivo, del suo amico Youssef; e quella di tutti gli uomini e le donne che lottano per la 
sopravvivenza, propria o dei propri cari, nella corsia dell'ospedale come tra i bancali di un mercato notturno". Le 



musiche sono dei Baustelle. Assolutamente da non perdere  il 14 novembre Take five di Guido Lombardi. Il titolo del 
film è lo stesso del classico del jazz registrato dal Dave Brubeck Quartet nel '59. Celebre soprattutto per il suo 
caratteristico ritmo in 5/4 ricorda appunto i cinque protagonisti del film. Personaggi che portano nella finzione gli stessi 
nomi (e spesso le stesse esperienze) della realtà. Cinque storie di solitudine ambientate a Napoli e protagoniste di una 
storia di genere, "un'accozzaglia" di personaggi uniti solo da una rapina milionaria. Protagonisti: un ricettatore, un 
gangster depresso, un pugile squalificato a vita, un fotografo di matrimoni, ex rapinatore, reduce da un infarto. Infine, 
c'è un idraulico con il vizio del gioco, che un giorno si ritrova nel caveau di una banca e si fa venire un'idea. I cinque 
irregolari sono Peppe Lanzetta ('O Sciomèn), Salvatore Striano (Sasà), Salvatore Ruocco (Ruocco), Carmine 
Paternoster (Carmine), Gaetano Di Vaio (Gaetano). Ad eccezione di Lanzetta tutti i componenti della banda vengono 
da esperienze di criminalità e carcere salvo poi incontrare la strada della recitazione. Alberto Fasulo porta in concorso 
il 15 novembre Tir. Ovvero la storia di Branko, ex professore di Rijeka, ora camionista per un'azienda italiana. Una 
scelta comprensibile visto che guadagna tre volte di più rispetto a prima. Eppure tutto ha un prezzo. Anche se Branko 
(lo sloveno Branko Zavrsan), con la sua efficienza, ostinazione e volontà cerca di nobilitare un lavoro assurdo e 
schiavizzante. "Ancor prima che un film su un camionista, Tir è su un paradosso: quello di un lavoro che ti porta a 
vivere lontano dalle persone care per cui stai lavorando". E ancora: "Più che fare un racconto sociologico, mi 
interessava entrare sotto la pelle del mio personaggio e riprenderlo in un momento di crisi personale, in cui si vedesse 
obbligato a compiere una scelta non solo pratica, ma anche etica". La sceneggiatura, che nel 2010 si è aggiudicata il 
Premio Solinas, è firmata oltre che da Fasulo, da Carlo Arciero, Enrico Vecchi e Branko Zavrsan. 
 

Europa – 8.11.13 
 

La sostenibile leggerezza di Albertazzi – Alessandra Bernocco 

«Ho ancora un po’ di tempo?». Dopo un recital da par suo, in una fredda serata ischitana di fine estate, al parco del 
Palazzo comunale Bellavista di Casamicciola, Giorgio Albertazzi si informa se può sforare. Mezz’ora gli basta per 
essere Adriano ancora una volta, per abbandonare lo sgabello dov’era appollaiato e alzarsi in piedi per dare voce al 
suo imperatore. Le memorie di Adriano di Marguerite Yourcenar lo accompagnano da circa venticinque anni, e con la 
leggerezza che gli è consona, te ne offre un assaggio a fine spettacolo, così, come due versi buttati lì dopo una cena 
tra amici, con indomita noncuranza. Mica per rimpolpare chissà quale scaletta, ma perché Albertazzi-Adriano vola da 
solo, e il pubblico ringrazia. È successo anche l’altra sera, durante una replica delle Lezioni americane di Italo Calvino, 
in scena al Teatro Ghione di Roma fino a domenica 17 novembre, un altro titolo di repertorio ciclicamente riproposto 
per la gioia di tutti. Diretto da Orlando Forioso, lo spettacolo affronta la prima delle cinque conferenze che Calvino 
scrisse nell’85 e che avrebbe dovuto tenere all’università di Harvard. Quella dedicata alla leggerezza, ovvero la 
caratteristica alla base della letteratura per il nuovo millennio, che quando la scopri ti sembra che tutto il resto diventi di 
pietra. Non già la superficialità, la frivolezza, ma la libertà del pensiero da stereotipi e convenzioni, il flusso “cogitante” 
senza ingombri e costrizioni. Senza pesi, o pesantezza, per volare come Perseo che sfugge allo sguardo pietrificante 
di Medusa da cui nascerà un cavallo alato. E come Perseo vola veloce Albertazzi, in un flusso ininterrotto di 
connessioni e rinvii, che alle lezioni ortodosse alterna divagazioni virtuose, ma senza farsene accorgere. Per ritrovare 
la strada, dopo avere abbandonato la rotta. Ma la corrente è la stessa, e il letto del fiume si definisce man mano, 
ospitando gentile i suoi affluenti: Adriano,  D’annunzio, Amleto, Paolo e Francesca. E tra il De rerum natura, Montale, 
Cavalcanti, Kafka e Cervantes,  trovano il loro posto persino frammenti di proiezioni de Il dottor Jekyll e Mister Hyde e 
de L’anno scorso a Marienbad, con quell’assorto e leggerissimo valzer danzato insieme a Delphine Seyrig. Senza 
disdire, anzi, con pertinenza e fantasia, cioè con la facoltà che ci permette, come diceva Bacone, di fare matrimoni e 
divorzi illegali tra le cose. Ecco perché tutto torna e tutto ritorna, uguale e diverso, di sera in sera. Questo è il teatro, 
questo, soprattutto, è Giorgio Albertazzi. Con lui in scena Stefania Masala, nel ruolo dell’allieva e la violoncellista Anca 
Pavel. 


