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E' morta Carla Ravaioli – Dino greco 

Carla Ravaioli è morta. All'età di 91 anni appena compiuti. Forse mettendo fine da sé alla propria lunga, straordinaria e 
ormai da tempo solitaria esistenza. Noi vogliamo ricordarla per il grande affetto che ci legava e attraverso il ricordo del 
contributo di rara intensità ed efficacia culturale, ancora oggi e forse più di ieri fecondo, offerto da Carla al movimento 
femminista, per il riscatto della donna dai modelli culturali segnati dal maschilismo e dall'omofobia. Il lavoro di Carla si 
è dedicato con altrettanta profondità alla questione cruciale del rapporto uomo-natura, in una chiave non meramente e 
separatamente ambientalista, che le ha consentito di porre in termini totalmente innovativi il tema della ricomposizione 
di un rapporto la cui frattura sta mettendo in forse le condizioni stesse di riproduzione della specie umana. Come pochi 
altri Carla Ravaioli ha saputo scavare sull'inesorabile dissipazione che il modo capitalistico di produzione trascina con 
sé, proponendo una critica radicale del concetto di "crescita" immanente nel modello sociale fondato sul capitale ed un 
"salto" di paradigma capace di ridare forza propulsiva ad una strategia di cambiamento dei rapporti sociali. Con Carla 
Ravaioli scompare uno degli intellettuali più interessanti e innovativi della contemporaneità. Carla Ravaioli era nata a 
Rimini, e si era laureata in Lettere all'Università di Bologna con una tesi in Storia dell'Arte su Guido Cagnacci, discussa 
con Roberto Longhi, suo indimenticato, primo maestro. Dal 1954 al 1970 ha vissuto a Milano, per si poi trasferirsi a 
Roma dove ha vissuto ininterrottamente sino ad oggi. La condizione della donna è il problema di cui maggiormente si è 
occupata nei primi decenni della sua attività. Come giornalista, lavorando per "Il Giorno", "L'Europeo", "Il Messaggero", 
"La Repubblica", "Il Manifesto" e Rai-tv. Come saggista, pubblicando La donna contro se stessa (1969, 2^ edizione 
1977), opera fondamentale che rappresenta un caposaldo della critica del rapporto uomo-donna nella società 
contemporanea; Maschio per obbligo (1973, 2^ edizione 1979), dove la sua analisi corrosiva si sposta, come in uno 
specchio, sull'universo maschile; La questione femminile - Intervista col PCI (1976, tradotto in tedesco e in greco). 
Carla ha nel tempo collaborato a diverse riviste quali Tempi moderni, La critica sociologica, Quaderni piacentini, 
Rinascita, Critica marxista. In seguito, pur sempre mantenendo presente e centrale il problema - donna, Carla ha 
allargato la sua riflessione all'intero modello socioeconomico oggi dominante nel mondo e fonte di distruttive 
contraddizioni, soprattutto in rapporto alle questioni ambientali. Su questi temi ha pubblicato: Il quanto e il quale, la 
cultura del mutamento (1982); Tempo da vendere, tempo da usare (1986 2^ edizione 1988, 3^ edizione 1994, tradotto 
in tedesco); Il pianeta degli economisti - Ovvero l’economia contro il pianeta (1992, tradotto in inglese); La crescita 
fredda (1995), Le 35 ore, Dialogo con Mario Agostinelli, (1998); Processo alla crescita, Dialogo con Bruno Trentin 
(2000); Un mondo diverso è necessario (2002). Sul complesso di queste materie Carla ha scritto innumerevoli articoli e 
saggi per il manifesto, Liberazione, Critica Marxista, Carta, Rocca, Aprile, Decrescita, e ha svolto seminari e corsi a 
contratto nelle università di Sassari, Cosenza, Ancona, Roma 3, Cassino. NeIl’VIII legislatura è stata membro del 
Senato per la Sinistra Indipendente. Benché non iscritta ad alcun partito, è sempre stata impegnata in diverse attività 
politiche, in particolare riguardanti la condizione femminile (ha fatto parte di "Controparola", attivo gruppo femminista 
composto di note scrittrici e giornaliste), l'ambiente e il rapporto economia - ambiente, in collaborazione con  
(Associazione per il Rinnovamento della Sinistra), con Rosso -Verde e con SE (Sinistra Europea). 
 

Il perdurante deficit culturale delle Sinistre - Carla Ravaioli 

Da tempo sono convinta che la più grave debolezza delle sinistre (o di gran parte di esse) sia oggi la mancanza di una 
ferma rimessa in causa del capitalismo, e la sostanziale accettazione di una realtà ritenuta in pratica senza alternative: 
il mercato con i suoi meccanismi obbligati, la crescita del prodotto come obiettivo prioritario e imprescindibile, e 
pertanto l’accumulazione data come una politica socialmente necessaria, su cui le sinistre hanno possibilità di 
intervenire ma senza rimetterne in causa le logiche portanti, e solo entro questi limiti operando per la difesa dei 
lavoratori e il possibile miglioramento della loro condizione. D’altronde non è un caso che, nel pubblico dibattito, di rado 
ormai il capitalismo venga apertamente criticato o anche soltanto citato, essendo per lo più indicato come 
“neoliberismo”. Quasi che il neoliberismo non fosse la faccia attuale del capitalismo, e come se (sotto l’immane 
potenziamento tecnico, la spettacolare dilatazione di mercati e consumi, il continuo moltiplicarsi e velocizzarsi delle 
comunicazioni) non fossero i meccanismi di un rapporto irrecuperabilmente disuguale a dettare, oggi come ieri, il 
confronto tra capitale e lavoro. Ed è a questo modo che, di fatto, le sinistre hanno finito per regalare al capitalismo il 
progresso scientifico e tecnologico, e l’aumento della produttività ad esso inerente. A questo proposito serve ricordare 
Keynes il quale, sul finire degli anni venti, sosteneva che nel giro di qualche decennio l’umanità avrebbe potuto 
soddisfare i propri bisogni lavorando non più di tre ore al giorno. Ma nulla di simile è accaduto. A sinistra è prevalsa la 
paura della disoccupazione tecnologica. E anche in seguito, quando di fronte al continuo, straordinario aumento della 
produttività, numerose e insistenti furono le proposte di forte riduzione degli orari di lavoro, che non mancarono di 
trovare largo consenso, dando luogo anche a non pochi esperimenti riusciti, tutto ciò non ebbe successo ai vertici del 
Pci (né, va detto, tra altre forze politiche) e di fatto rimase senza seguito. A questo modo il progresso scientifico e 
tecnologico è stato interamente “regalato” al capitalismo e alle sue logiche; mentre la crescita produttiva (strumento 
portante del “sistema”) si imponeva a tutti i livelli, anche a sinistra, come obiettivo primario, addirittura come una sorta 
di “totem” indiscusso. Fu un sostanziale adeguamento alle logiche vincenti, dato come un fatto ineluttabile, forse 
dovuto (come da tempo sostiene Wallerstein) a una insufficiente rilettura critica della propria storia da parte delle 
sinistre; le quali a questo modo, paradossalmente, hanno impostato la lotta contro il capitalismo affidandosi alle sue 
stesse regole, usando i suoi stessi strumenti, e inevitabilmente rimanendone “imbrigliate”. Ciò che non può non aver 
contribuito al crescente rafforzarsi del capitalismo, al suo prevalere e imporsi nelle politiche e nelle culture di tutto il 
globo, come una ineluttabile necessità storica. A questo modo, di fatto, le sinistre si sono trovate a sostenere - o 
quanto meno ad accettare - un mondo in cui (secondo dati ONU) l’1% della popolazione detiene il 50% della ricchezza; 
un miliardo di persone è sottoalimentato mentre in diversi paesi occidentali si getta abitualmente il 30-35% del cibo 



prodotto; un dirigente d’azienda guadagna fino a 640 volte il salario di un suo operaio; la produzione di armi 
rappresenta il 3,7% del Pil mondiale (dato ufficiale, che esperti qualificati ritengono fortemente inferiore alla verità); e 
migliaia di morti e milioni di profughi sono conseguenza di uno squilibrio ecologico in continuo aumento. “Ripartire dal 
lavoro”, è la parola d’ordine che praticamente tutti a sinistra portano avanti. Cosa che non stupisce: il lavoro è sempre 
stato oggetto primario delle battaglie, e delle conquiste, di quelli che non a caso si chiamavano “movimenti operai”; e 
d’altronde ancora oggi sono le classi lavoratrici che più duramente scontano la crisi, e giustamente chiedono 
attenzione e difesa. Ma anche a questo proposito, a parte interventi immediati inerenti alle singole situazioni, manca 
una proposta organica. Soprattutto manca un’idea che si discosti da quella delle destre: aumentare la produzione, 
rilanciare i consumi, è infatti l’insistito auspicio anche della sinistra, certo nella speranza di “uscire dalla crisi”, creare 
occupazione, ottenere posti sicuri, migliori salari, pensioni adeguate, ecc.; e magari ritrovare una situazione analoga a 
quella di decenni ormai lontani, quando la crescita produttiva nella forma dell’accumulazione capitalistica garantiva 
anche alle classi lavoratrici considerevole benessere. Il discorso comporta peraltro una serie di interrogativi. 
Innanzitutto, è certo che le cause della crisi attuale siano della stessa natura di quelle che, ad esempio, causarono il 
crollo del ’29, cui sovente si fa riferimento? Che sulla situazione d’oggi non pesino soprattutto le gigantesche 
trasformazioni che hanno segnato la società mondiale negli ultimi sessant’anni? Che pertanto il lavoro possa ripartire, 
così come è accaduto nel secolo scorso, e inaugurare una nuova florida stagione di “sviluppo”? Che questa ipotesi 
possa davvero risultare utile allo stesso andamento economico se, già prima della crisi, da più parti era stato 
denunciato un eccesso di produzione (in particolare riguardante automobile, petrolchimica, cantieristica, ecc.)? E che 
l’esistenza e l’uso di computer da dieci miliardi di operazioni al secondo, come di tutti gli altri sempre più strabilianti 
strumenti creati da tecnologie in continuo progresso, non abbiano ricadute sull’utilizzo dell’attività umana e quindi sulla 
domanda di lavoro? Che, insomma, la sempre più ampia possibilità di sostituzione tecnica dell’attività umana non 
possa indurre l’ipotesi di un diverso uso, quantitativo e qualitativo, del tempo, cioè della vita? Così che la storica paura 
della disoccupazione tecnologica possa capovolgersi in una prospettiva di esistenze libere dal lavoro alienato e 
alienante, a lungo sognata dai grandi utopisti, e recuperata nel secolo scorso nell’ipotesi di un forte e generalizzato 
taglio degli orari? Al proposito ho già ricordato Keynes, il quale, quasi un secolo fa, sosteneva ormai prossima la 
possibilità di soddisfare tutti i nostri bisogni lavorando non più di tre ore al giorno… Ma altri, non meno pregnanti 
interrogativi, si impongono di fronte alla consueta direttiva delle sinistre a “ripartire dal lavoro”. La quale - ripeto - 
presuppone però “uscita dalla crisi”, cioè aumento del Pil, rilancio della produzione e dei consumi. E’ davvero questo 
un auspicio ragionevole, mentre i giornali titolano “Il pianeta è in rosso” (a fine settembre, ad esempio, risultavano 
consumate per intero le risorse naturali che avrebbero dovuto bastare per tutto il 2012)? E mentre la corsa al possesso 
di risorse in via di esaurimento – petrolio, uranio, perfino acqua – va scatenando conflitti e guerre? E da un lato i poli si 
sciolgono, dall’altro avanzano i deserti, mentre si moltiplicano i cosiddetti “eventi meteorologici estremi”, causando 
distruzione di raccolti, franare di catene montuose, città rese inabitabili, centinaia di migliaia di morti e feriti, milioni di 
profughi? E qui ci si imbatte in quella incredibile sottovalutazione della crisi ecologica , per cui l’ambiente (benché 
ormai inevitabilmente impostosi all’attenzione di tutti, se non altro come qualcosa che crea problemi all’economia) 
rimane per la politica una “variabile” marginale, alla quale periodicamente si dedicano costosi quanto inutili summit 
internazionali, ma che spesso non viene nemmeno citata in incontri e convegni tra imprenditori, economisti, politici, 
personaggi poco o tanto responsabili delle sorti del mondo; e comunque non ha spazio tra quelli che si considerano i 
grandi problemi del nostro tempo. Le sinistre non fanno eccezione: a lungo del tutto disinteressate alla materia, ancora 
oggi sono di fatto riluttanti a dare atto di quella che è la causa prima dello squilibrio degli ecosistemi, cioè l’insanabile 
contraddizione tra un’ economia fondata sulla crescita esponenziale e il pianeta che lo alimenta: il quale, per quanto 
grande, ha dimensioni date e non dilatabili a richiesta, e non può essere pertanto in grado di fornire indefinitamente 
materia prima a una produzione in crescita esponenziale, come tale programmata e perseguita. Da tempo, e senza 
eccezioni, la scienza mondiale va segnalando lo squilibrio degli ecosistemi come la peggiore minaccia per il futuro 
dell’umanità, ma a lungo – occorre dire – le sinistre hanno osservato un disinteresse pressoché totale nei confronti 
della materia, con una sostanziale sottovalutazione del rischio ambiente. Un comportamento che presenta tra l’altro un 
aspetto vistosamente contraddittorio, perché i più colpiti dalle conseguenze dello squilibrio ecologico sono proprio 
coloro che le sinistre per loro natura sono tenute a difendere: operai direttamente esposti all’uso di materiali fortemente 
tossici, famiglie che vivono in prossimità di fabbriche inquinanti e ne soffrono gravi conseguenze, agricoltori indotti 
all’utilizzo di concimi chimici altamente nocivi, senza dire di città rese irrespirabili da un traffico sempre più 
congestionato. E così via. E’ infatti con l’avvio della società industriale capitalistica che il lavoro inizia a trasformarsi in 
modo da alterare e mettere a rischio gli equilibri naturali, che fino a quel momento l’umanità – pur accentuando via via 
la propria invadenza e aggressività – aveva in sostanza mantenuto. Prodottosi con l’insediamento delle prime industrie 
e a lungo rimasto circoscritto ad alcune regioni, lo squilibrio degli ecosistemi si è poi diffuso e aggravato con la rapida 
espansione delle attività produttive e la contemporanea crescita della popolazione, la moltiplicazione degli insediamenti 
urbani, dei manufatti, dei trasporti, dei consumi, dei consumatori. E’ infatti la sua stessa forma di sistema economico 
definito dall’accumulazione, cioè dalla produzione di valore in crescita esponenziale all’interno di un mondo finito e non 
dilatabile a richiesta, a rendere il capitalismo insopportabile dalla realtà naturale. E questa è la verità che da gran 
tempo avrebbe potuto, anzi dovuto, orientare le sinistre alla lotta per la difesa dell’ambiente, in perfetta coerenza con la 
loro origine e il loro stesso statuto. Non era il capitale il nemico storico da battere? E la crescente devastazione del 
mondo, la stessa sopravvivenza umana messa a rischio dall’iperattività industriale, dal mito della crescita e dalle “leggi” 
del mercato, non confermano il fatto che il capitalismo è del tutto indifferente al bene sociale e indifferentemente, se 
occorre, agisce contro di esso? E più che mai oggi (di fronte al moltiplicarsi di immani catastrofi e previsioni 
apocalittiche a prossima scadenza, in presenza di analisi scientifiche che inoppugnabilmente dimostrano il rapporto tra 
lo squilibrio ecologico e i modi e le quantità di produzione tipici dell’economia industriale capitalistica) non dovrebbero 
imporsi domande definitive circa la linea politica che da decenni ormai pigramente le sinistre perseguono? E’ possibile 



insomma affrontare seriamente la crisi ecologica, senza riflettere sul fatto (un’ovvietà, parrebbe) che “non può esistere 
una crescita infinita in un mondo finito”?; quindi sulla necessità di un sistema produttivo nettamente diverso da quello 
attuale, che si faccia presupposto di un salto logico, di una nuova razionalità economica e sociale?. Parole di questo 
tipo, sono del tutto assenti dal consueto discorso politico, anche di sinistra, e non solo in Italia. Ma la ragione che, in 
modo ancor più pregnante e radicale, avrebbe dovuto orientare le sinistre verso la difesa dell’ambiente, è l’origine 
stessa del degrado. E’ infatti con l’affermarsi del capitalismo che il lavoro si trasforma in modo da alterare e mettere a 
rischio gli equilibri naturali, che fino a quel momento l’umanità aveva in sostanza mantenuto. Prodottosi con 
l’insediamento delle prime industrie e a lungo rimasto circoscritto ad alcune regioni, lo squilibrio degli ecosistemi si è 
poi diffuso e aggravato con la rapida espansione delle attività produttive e la contemporanea crescita della 
popolazione, la moltiplicazione degli insediamenti urbani, dei trasporti, dei manufatti, dei consumi, dei consumatori. Ma 
anche solo le poche ragioni appena accennate dicono che “non può esistere una crescita infinita in un mondo finito”. 
Riflettere un attimo su questa banalissima verità dovrebbe dimostrare l’insostenibilità di un sistema produttivo come 
quello attuale, fondato appunto sull’accumulazione di plusvalore, e la necessità di un salto logico, della messa a fuoco 
di una nuova razionalità economica e sociale. Proposte di questo tipo sono del tutto assenti dal consueto discorso 
politico, anche di sinistra, e non solo in Italia. A pronunciarle, di tanto in tanto, sono solo non molti specialisti della 
materia, studiosi anche politicamente impegnati, che solitamente tra i giovani trovano ascolto e impegno. Quanto 
necessario lo dicono le notizie sulla materia che senza sosta ci raggiungono. Ne cito alcune, tra le più recenti. Nel 
2012 (secondo il Data Base internazionale EM-DATE) 106 milioni di persone sono state variamente coinvolte in 
calamità ambientali; i morti sono calcolati tra 9.300mila e 9.600mila; 32, 4 milioni sono state le persone costrette da 
inondazioni, tempeste, terremoti, ad abbandonare le proprie abitazioni.  
(Intervento tenuto all'assemblea dell'Associazione per il Rinnovamento della Sinistra; pubblicato su Liberazione il 30 
giugno 2013) 
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Le giuste parole per raccontare il dolore - Carmelo Albanese 

Il romanzo di Isabella Borghese (Dalla sua parte, Edizioni Ensamble, pp. 192, euro 15) è sul dolore e il disagio 
psichico. Seguendo le vicende di Francesca, protagonista del romanzo, si ha infatti l’opportunità di entrare in empatia 
con la sofferenza, con il rimosso, di guardare con attenzione e senza tabù, quella che tra le possibili patologie 
dell’essere umano è ancora oggi, a più di trent’anni dalla legge Basaglia, la più nascosta di tutte: il disagio psichico. 
Dalla sua parte è la storia di una donna il cui padre è affetto da un grave disturbo bipolare e spesso alle prese con 
problemi di alcolismo. La vita di Francesca è una vita normale, eppure dietro ogni momento della sua «normalità» si 
nasconde l’ombra del suo contrario. In ogni fase della sua vita, sente il peso del disagio che le è capitato in sorte. 
Francesca incontra dapprima l’arte e le sembra di aver trovato una via d’uscita. Scoprirà che per lei non è così. Poi 
prova ad innamorarsi, ma sempre con difficoltà. Vive ogni circostanza accompagnata da paure profonde. Fugge da se 
stessa e dagli altri, rimanendo costantemente in un limbo emotivo. Anche il rapporto con la madre è inizialmente 
conflittuale. Francesca prova ad attribuire a lei la responsabilità della situazione familiare, ma comprende che non è 
così. Il romanzo, oltre ad essere scritto bene, è importante perché parla della malattia mentale e delle difficoltà, spesso 
vissute in una condizione di quasi totale segretezza e ancora ai margini della vergogna pubblica, dei singoli e dei loro 
familiari. È paradossale che proprio in un periodo di alto disagio sociale come questo, dove tutti gli studi di settore 
vengono a dirci dell’aumento di patologie psichiche e del conseguente incremento nel consumo di farmaci 
antidepressivi, regni assoluto il silenzio intorno a questi argomenti. Appare irrimandabile riprendere lo straordinario 
cammino di libertà iniziato proprio con Franco Basaglia più di trent’anni fa. Il merito di questo romanzo è dunque la 
capacità proprio di affrontare il disagio psichico, descrivendo la convivenza con esso con competenza e sensibilità. 
Apprezzabile è anche l’idea di presentare il libro nelle scuole, ai bambini, «perché proprio alla loro età cominciano a 
conoscere problematiche familiari analoghe e solo con la condivisione della loro esperienza possono iniziare a sentirsi 
compresi», ha dichiarato l’autrice. Condividere dunque, piuttosto che chiudere nella segretezza, che prima era 
garantita dai muri dei manicomi e ora da quelli domestici. 
 

Un’attitudine politica per ripensare il presente - Alessandra Pigliaru 

«Quando non abbiamo più speranza, abbiamo anche poco spazio per riflettere e impegnarci». È ciò che si sostiene 
nell’ottimo volume di Mary Zournazi dal titolo Hope – New Philosophies for Change(Pluto Press Australia, 2002) ora 
tradotto in Italia con il titolo Tutto sulla speranza. Nuove filosofie per il cambiamento (Moretti&Vitali, pp. 283, euro 22). Il 
libro è composto da dodici conversazioni che la filosofa australiana ha intrattenuto con scrittori, scrittrici, filosofi e 
filosofe in tante parti del mondo. Il testo, tradotto da Annamaria Arancio con la revisione di Marta Alberti, Laura Maltini 
Lepetit e Silvia Zanolla, è il primo prezioso tassello che inaugura la collana diretta da Annarosa Buttarelli, «Pensiero e 
pratiche di trasformazione». Già accolto positivamente dal dibattito scientifico internazionale, Slavoj Žižek lo ha definito 
un libro di cui c’è bisogno come il pane quotidiano perché finalmente mostra la relazione «tra speranza metafisica e 
politica rivoluzionaria». Si comincia appunto da questo rilievo per domandarsi in che modo una riflessione sulla 
speranza possa essere utile in un tempo apparentemente così disperato. E in che modo possa essere una leva 
efficace per trasformare il presente. In cerca della felicità. Zournazi non cerca facili soluzioni, pone piuttosto domande 
intelligenti che sollecitano sapientemente il senso critico di lettori e lettrici. È appunto certa che la speranza sia lo 
spartiacque attraverso cui poter decifrare il mondo perché ne sa descrivere la ricaduta etica. Prima di farne una 
filosofia, l’idea di speranza si colloca nella storia del pensiero e della politica fino a esprimere la temperie socio-
culturale in cui viviamo. Se restiamo nei pressi del tardo capitalismo, la speranza e la stessa ricerca della felicità 
sembrano condizionate dall’ossessione securitaria di unità nazionale, successo economico ed esclusione delle 



differenze. Nella propaganda populista delle destre, in particolare, la speranza fa parte della politica della colpevolezza 
e serve per sedare risentimento ed esasperazione. Vien da sé che per costruire una filosofia e una pratica della 
speranza, se ne dovranno indagare le implicazioni tenendo conto della contemporaneità in cui viviamo e delle 
manipolazioni che in suo nome vengono prodotte. Tutto sulla speranza è uno di quei testi su cui vale la pena tornare 
più volte, talmente sono ricchi i riferimenti così come le analisi: globalizzazione, classi sociali, pratiche politiche e di 
esistenza, conflitto, intelligenza artificiale, ma anche gioia, generosità e gratitudine, solo per citarne alcuni. Nei dialoghi 
imbastiti si potranno leggere nomi come quello di Bloch, Marx, Bachtin, Benjamin. Mary Zournazi però rilancia. 
Propone contaminazioni inaspettate che si mescolano al tema principale per aprirsi a nuove ipotesi e geografie 
filosofiche molto convincenti. Sarà anche perché ha condotto le conversazioni coinvolgendo dodici tra le menti più 
lucide nel panorama mondiale, che spaziando e sconfinando sia dal tema che dalla cosiddetta disciplina di 
appartenenza. Il libro si suddivide in tre parti: la prima si concentra sulle idee di speranza da un punto di vista 
personale, filosofico e politico. A discuterne sono Alphonso Lingis, Michael Taussig, Julia Kristeva e Nikos 
Papastergiadis. Se Lingis si interroga sul rapporto tra speranza, coraggio e «ridere in faccia alla morte», è Taussig che 
immagina la speranza come un altro dei nostri sensi, «una parte anatomica, non in senso fisico ma allegorico». 
Kristeva traccia invece l’interessante legame tra speranza e cura, per fronteggiare la distruzione psichica. In sottofondo 
c’è il discorso sulla scrittura e il linguaggio che viene messo a tema ripetutamente. Lo fa Papastergiadis, nel nodo 
speranza-esilio, ma anche Gayatri Chakravorty Spivak. Come tutti gli altri interlocutori, anche lei si sposta su numerosi 
aspetti dell’esistere. «Giungere alla crisi è un momento in cui è possibile agire» dove «qualcosa di ereditario si 
capovolge e si assetta nel suo contrario». La paralisi dell’immaginario. È in questo passaggio che per la femminista 
si può parlare di «un salto di speranza». La qualità di questa che si potrebbe definire una pratica della speranza, è per 
Spivak assai articolata e corrisponde al suo radicamento e attivismo in più di una questione. Dall’istruzione e la 
formazione nei piccoli villaggi indiani alla rivisitazione delle strutture democratiche. Più orientata su una politica della 
speranza è infatti la seconda parte del libro. Dopo gli scambi con Cristos Tsiolkas, le risposte di Chantal Mouffe e 
Ernesto Laclau sembra precisino meglio il pericolo di una deriva fin troppo ottimistica legata alla speranza. Ciò non 
significa la paralisi dell’immaginario sociale. Come da tempo sostengono, le democrazie pluraliste radicali sono da 
intendersi come progetti per cui valga la pena lottare. Chiaramente non si tratta di una procedura conciliatoria del buon 
governo bensì dell’impossibilità di compimento totale della democrazia insieme alla costruzione di un soggetto dotato 
di «passioni» che da molto vicino riguardano anche la speranza. Altrettanto forti sono le riflessioni di Ghassan Hage, 
così come quelle di Michel Serres, Brian Massumi e Isabelle Stengers che compongono l’ultima parte del libro. 
Nell’epoca che abitiamo, tracciare una linea sulla verità della speranza può contribuire alla costruzione di un senso 
critico e politico del futuro. La parola chiave è infatti proprio questa: futuro. Non per sollevarsi pigramente dalle rovine 
in cui gravitiamo ma, secondo Zournazi, per dare corpo ad un progetto politico che non sia slogan del capitalismo e 
che si configuri come ripensamento della giustizia economico-sociale in un’epoca post-marxista. Attraverso alcune 
considerazioni sul pensiero rivoluzionario, le conversazioni affrontate da Zournazi sono anche spunti efficaci per la 
sinistra. O forse sarebbe meglio dire di auspicio, prima di aver stabilito con precisione cosa si intenda per «sinistra» in 
ogni parte del mondo. 
 

Alchimie sotto verifica - Arianna Di Genova 

Raccontare gli anni Settanta è un’operazione che richiede un certo coraggio, oltre che un rigore intellettuale. Non è 
semplice inoltrarsi lungo i caotici sentieri di quel decennio. La dimensione performativa, a volte dichiaratamente 
azzerante (sul tempo, sulla progettualità, sul linguaggio, sulle codificazioni politiche) non aiuta la ricostruzione degli 
eventi e degli umori. Nonostante questa certezza di fatica all’orizzonte, Daniela Lancioni ha accettato la sfida e si è 
lanciata in questa ruvida avventura. È da metà degli anni Novanta, infatti, che la curatrice indaga fra le pieghe di quel 
decennio denso, non tanto per trovare qualcosa di inedito, ma per offrire un contesto narrativo, per creare una cornice 
affabulatoria a ciò che era ridotto in frammenti, disperso in foto, video-documentazioni, ricordi, testi, opere. Un 
patrimonio inestimabile costellato di capisaldi dell’arte e che riconsegna alla prospettiva della storia una rete di gallerie 
(La Salita di Liverani, La Tartaruga di De Martiis, l’Attico di Sargentini, gli Incontri internazionali d’Arte animati da 
Graziella Lonardi, ma anche Il Segno di Angelica Savinio, Massimo D’Alessandro e Ugo Ferranti, Il Cortile di 
Monachesi, solo per citarne alcune) promuovendole a centri propulsori di cultura e dispositivi di pensiero attivo, 
condiviso. Una pratica - questa della condivisione - completamente dimenticata dalle generazioni successive, 
nonostante la loro professata «multidisciplinarietà». La mostra allestita al Palazzo delle Esposizioni Anni 70. Arte a 
Roma (visitabile fino al 2 marzo) è un naturale approdo di un interesse mai spento; qui Lancioni è come se tracciasse 
una linea, facesse ordine nel corpus impressionante di materiali accumulati, richiamasse in vita personaggi che hanno 
attraversato una stagione per molti versi non ancora chiusa. Opera dopo opera si compone un puzzle, che lascia fuori 
campo gli elementi considerati non funzionali al racconto da imbastire. È esaustivo il quadro che ne esce? No, ma non 
è questo il punto (per documentarsi, c’è l’ottimo catalogo con i suoi testi). La mappatura non è oggettiva - sarebbe 
pedissequo e vagamente tassidermico - piuttosto è «ragionata» e immaginata attraverso ritmi di opere, reperite con la 
tenacia del segugio e che, in alcuni casi (la sequenza di Spalletti, il pianoforte a coda di Kounellis, l’aeroplanino-razzo 
di Mochetti che sbeffeggiava le guerre, le «mimesi» sdoppiate di Paolini) regalano l’emozione di un à rebours scevro 
da tentazioni nostalgiche. Il vintage è bandito. I titoletti posti come spartiacque concettuali tra le sale - la carne e 
l’immaginario, il doppio, l’altro, labirinto - servono al visitatore come segnalatori di presenze, non sono da intendersi 
«aree tematiche». Come in ogni set teatrale, la messa in scena può contare su alcuni momenti clou (le ultime due 
stanze del percorso, dove sfilano Mauri, Kosuth, Carrino, di un nitore che esalta l’intelligenza umana) e su alcune 
«discese», con quelle formulazioni estetiche e linguistiche che non hanno avuto lo stesso impatto di altre sul 
rivoluzionamento dei codici. Prima di iniziare il cammino nella foresta di indizi sparsi dagli anni 70 e dai suoi artisti nella 
capitale, è d’obbligo fare una pausa nella Rotonda, in compagnia delle foto di Abate, Mulas e Piersanti che 



ripropongono le quattro mostre che segnarono una definitiva cesura col passato: Vitalità del negativo, Fine 
dell’alchimia, Contemporanea, Ghenos Eros Thanatos. Al centro, disteso, c’è uno dei celebri scheletri di De Dominicis, 
quello con i pattini e il cane altrettanto ridotto all’osso (Il tempo, lo sbaglio, lo spazio). È un folgorante inizio erratico che 
procede per via di sparizione, costeggiando la morte. Si comincia il viaggio in compagnia dei fantasmi, il percorso è 
impervio. Nessuna concessione alla spettacolarizzazione (d’altronde, non era nel dna del decennio), ma un dispiegarsi 
della «potenza dello spirito del tempo», come lo ha definito la curatrice stessa. Il fil rouge teso tra le varie sale trova il 
suo altro capo nei totem video di Luciano Giaccari, notaio di professione che consacrò vent’anni di vita a riprendere 
performance e happening, a partire dal primo, nel 1971 con Allan Kaprow. Dobbiamo a lui gli occhi degli anni Settanta. 
Vale la pena ricordare un’opera in particolare: quel Progetto di morte per avvelenamento di Sergio Lombardo che 
propone in una teca una boccetta con la nicotina grezza e una lettera da aprire dopo l’eventuale suicidio. In campo, 
scende la possibilità di scelta, la laica consapevolezza di voler esserci o non più. Addirittura, intorno a quella boccetta 
tossica si sviluppò un laboratorio di psicologia. L’oggetto in sé, considerato pericoloso come un’arma, venne pure 
sequestrato dalla polizia quando uno studente finse di assaggiarne il contenuto e di sentirsi male. Ecco la 
deflagrazione dell’artificio, che si sostituisce alla realtà. 
 

Berlinale, annunciati i titoli in concorso - Cristina Piccino 

La Berlinale ha annunciato ieri i titoli del concorso 2014. Nessun film italiano - a meno di sorprese dell’ultimo minuto - 
come del resto capita spesso col festival tedesco (e non solo), e nonostante l’esuberanza mediatica per i cosiddetti 
trionfi nazionali all’estero. Tra questi c’è Boyhood di Richard Linkalter, l’autore di Prima di mezzanotte (in concorso 
l’anno scorso) è molto amato alla Berlinale, e questo film - che arriva dal Sundance di Robert Redford, riferimento 
privilegiato per la selezione tedesca - è anche uno dei film indipendenti più attesi della stagione. Con l’icona del cinema 
linkalateriano Ethan Hawke, Patricia Arquette e Ellar Coltrane, Boyhood racconta la storia di una coppia di divorziati 
che cerca di crescere il proprio figlio. Le riprese si sono svolte in modo intermittente nell’arco di dodici anni, a Houston, 
nel Texas, dal 2002 allo scorso ottobre, «registrando» così i cambiamenti dei protagonisti. Tre i film cinesi: Bai Ri Yan 
Huo (Carbone nero, ghiaccio sottile) di Yinan Diao; Wu Ren Qu (Terra di nessuno) di Hao Ning e Tui Na (Massaggio 
cieco) di Ye Lou (coproduzione francese), il regista molto amato oltralpe di Mistery e Suzhou River. Torna a Berlino 
Rachid Bouchareb, con La voie de l’ennemi (nel cast Forest Whitaker e Harvey Keitel) cinque anni dopo London River, 
vincitore dell’Orso d’Argento per la migliore interpretazione maschile (a Sotigui Kouyaté). È targato invece 
Giappone Chiisai Ouchi (Piccola casa) di un veterano del cinema del sol levante come Yoji Yamada. L’autore di Tokyo 
Family, omaggio aperto a Ozu, dal pluripremiato romanzo di Koko Nakajima racconta una relazione amorosa all’interno 
di una piccola casa. Siamo nel 1922, la giovane Taki, cameriera per la famiglia Hirai, diviene la testimone dell’amore 
segreto tra la sua signora e un amico del marito di lei. É un esordio invece Historia del miedo di Benjamin Naishtat, 
argentino come Celina Murga, nome conosciuto nel panorama internazionale, che porta in gara La tercera orilla. 
Quattro in totale i film di produzione nazionale: Jack di Edward Berger,Kreuzweg di Dietrich Brüggemann e Zwischen 
Welten di Feo Aladag che si aggiungono al già annunciato Die geliebten Schwestern di Dominik Graf. 
 

Von Trotta racconta «Hannah Arendt» - Cristina Piccino 

La critica giapponese lo ha messo tra i dieci migliori film dell’anno, e sulNew York Times lo hanno definito: «Un film 
ardente, che si avrebbe voglia fosse una miniserie per prolungare il piacere della visione». Ha una giusta punta 
d’orgoglio nella voce quando lo dice, e gli occhi che brillano, Margarethe Von Trotta. Eppure questo suo Hannah 
Arendt in Italia non ce l’avrebbe mai fatta a uscire in sala ( il 27 e 28 prossimi, in occasione della Giornata della 
memoria; per saperne di più: www.nexodigital.it) senza l’energia di una piccola distribuzione indipendente, la Ripley’s 
che lo distribuisce in versione originale - fondamentale per capire il lavoro sull’accento fatto dalla protagonista, Barbara 
Sukowa, icona della cineasta, nel dare vita alla filosofa tedesca. Una storia di donne possiamo anche dire, in affinità a 
quei personaggi femminili di intelligenza rivoluzionaria e disturbante - in un mondo maschile - che abitano il cinema di 
Von Trotta: tra le altre Rosa Luxemburg, Hildegard von Bingen, o le sorelle di Anni di piombo, perché Von Trotta come 
molto cinema tedesco della sua generazione (penso a Fassbinder) ha scavato dentro al terrorismo nel suo paese 
senza retorica né enfatici imbarazzi bugiardi. Lei sorride, e racconta di quando girando alcune scene in Lussemburgo, 
nell’ufficio del rettore dell’Università, questi le abbia detto: «Non ho mai sentito muovere rimproveri e accuse a colleghi 
maschi come quelli scagliati contro Arendt». La definirono senza sentimento, fredda, dura. Arrogante, persino nazista, 
lei che era ebrea, finita nei campi, e sfuggita quasi per azzardo alla deportazione e allo sterminio. Per non dire delle 
«gentili» missive con aggettivi più comuni quando si parla di donne, puttana in testa. Siamo nel 1960, a New York, 
dove Arendt vivrà fino alla morte, nel 1975. Il periodo che Von Trotta, e la cosceneggiatrice del film Pamela Katz hanno 
scelto per il film, è quando la filosofa accetta la proposta del New Yorker di coprire per loro con una serie di articoli il 
processo in Israele al nazista Adolf Eichmann. Arendt a differenza di altri vuole capire cosa è accaduto, le ragioni e le 
modalità. E anche altro, perché ad esempio, il suo maestro Heidegger si era messo dalla parte dei nazisti. «Arendt 
crede ancora nell’utopia del pensiero, nella forza della filosofia che può costruire un mondo diverso» dice Von Trotta. 
Gli amici cercano di scoraggiarla, l’uomo con cui vive e al quale è legata da un amore intenso e libero pure. La filosofa 
è un riferimento centrale nell’ambiente newyorchese intellettuale, gli studenti in facoltà la amano, le discussioni accese 
con i vecchi amici, molti dei quali fuggiti dall’Europa come lei, sono la consuetudine di lunghe serate. Gli articoli 
scateneranno una tempesta, una vera guerra sull’Upper West Side. La banalità del male, questo il titolo italiano del 
libro che nascerà da quegli articoli, si interroga su temi tabù, come il ruolo dei Consigli ebraici di fronte al nazismo, che 
per il solo affrontarlo - ma era un elemento emerso nel processo - Arendt venne accusata di essere pro-Eichmann 
contro gli ebrei. Ma soprattutto Arendt si interroga sulla responsabilità personale nel male, e sul rapporto tra questa e il 
sistema fuori da ogni manicheismo: il nazismo sarebbe stato lo stesso se non avesse avuto un appoggio collettivo? Su 
questo testo, proibito in Israele, ha lavorato Eyal Sivan per il suo Uno specialista, film di montaggio con gli archivi del 



processo Eichmann. E vedendo la Hannah Arendt di Von Trotta, non stupisce la passione di Sivan, tra i registi 
israeliani più lucidi e pure più detestati in Israele, per lei. Anche di Sivan dicono che è arrogante e pieno di disprezzo 
perché nei suoi film rifiuta l’ideologia della vittima, elemento fondante la mitologia dello stato ebraico. Nel suo nuovo 
film, Le Dernier des Injustes, il regista francese Lanzmann riprende in mano una lunga intervista, realizzata nel ’75 a 
Roma, con Benjamin Murmelstein, il rabbino che nel ’44 è stato il responsabile del Consiglio ebraico nel ghetto di 
Terezina, e tra i pochissimi sopravvissuti. Murmelstein, e con lui Lanzmann, parla con disprezzo di Arendt dicendo che 
non aveva capito nulla, eppure ascoltando quella zona di ambiguità implicita - o forse necessaria - nel suo operato le 
considerazioni di Arendt appaiono estremamente precise. Dice ancora Von Trotta: «Arendt lascia la Germania quando 
i nazisti arrivano al potere. In Francia viene imprigionata perché è tedesca. In America si sente finalmente a casa e gli 
attacchi contro di lei dopo gli articoli sul processo Eichmann sono come un nuovo esilio». Quando sul letto di morte, 
a Gerusalemme, una delle persone che le sono più care al mondo le volta le spalle chiedendole: «Non ami il tuo 
popolo?», cioè Israele, lo stato ebraico, lei risponde: «Amo gli individui, gli amici, le persone a cui voglio bene». E un 
altro dei suoi più vecchi amici che la rifiuta per sempre, le dice che lei si considera ancora tedesca. Ma lo era, come 
erano francesi, italiani o quant’altro gli ebrei che a un certo punto diventano solo tali, e per questo da sterminare. «Mi 
mettere al centro nei miei film personaggi che amo e che mi interessano. Non cerco di dare un messaggio, e qui se ce 
ne è uno, è che si deve sempre pensare con la propria testa. Arendt in questo è stata una grande maestra». 
 

Sangue, l’occhio lucido di Pippo Delbono - Giona A. Nazzaro 

Esce così, in silenzio, Sangue di Pippo Delbono, nonostante contemporaneamente all’Argentina di Roma vada in 
scena Orchidee, ultimo spettacolo teatrale del regista e attore che con il film condivide non pochi punti di contatto. 
Curioso ma prevedibile l’assordante silenzio, per utilizzare una frase fatta, che circonda Sangue di Delbono. Dopo le 
polemiche isteriche di Locarno il film, uno dei più audaci realizzati da un cineasta italiano negli ultimi anni, vede 
finalmente il buio di poche sale sparse sul territorio (potete trovarlo nei tamburini di Roma, Milano, Napoli e Bologna) 
grazie a una distribuzione tanto piccola quanto coraggiosa. Ovviamente, come sovente accade in questi casi, ciò che 
finisce per essere trascurato completamente è il valore del fatto filmico. Che, sia detto inciso, è davvero alto. Delbono 
filma ad altezza di occhi. Non bara, Delbono. Lui si sogna e progetta come estensione del suo dispositivo, 
leggerissimo, e dunque fluido, veloce. Nella tradizione delle avanguardie storiche, Delbono sogna una macchina 
leggera, in grado di trascolorare attraverso diversi strati di reale, passando da un piano all’altro, contando solo sulla 
propria presenza per legare insieme, momentaneamente, le tappe del suo errare. Mettendo in scena l’atto del proprio 
filmare, ossia l’atto del vedere con i propri occhi, Delbono di fatto ripensa sia il cinema diretto che quello in prima 
persona. Nel suo approccio al cinema non è presente l’inseguimento del feticcio di una verità unica, semmai si tenta di 
ipotizzare modalità altre per verificare possibilità di incontro e dialogo. Certo: Delbono non è un cineasta malleabile. La 
richiesta di dialogo e confronto che pone al Paese è severa. Non ci sono vie di mezzo per dialogare con Delbono. O si 
rischia, meglio: si gioca con lui, a questo gioco serio e buffo che è la vita, o non si capisce Delbono. E forse è proprio 
questa incapacità della nostra ufficialità nei confronti della sua poetica a determinare il silenzio infastidito circonda 
Sangue. L’antropologia poetica di Delbono, che si fonda in un intreccio di motivazioni che agita, danza, poesia, musica 
e la forma-film, la sua ossessione per le forme in grado di scompaginare l’esistente, è senz’altro il fatto nuovo del 
cinema italiano. Un fatto nuovo che si afferma attraverso una parola altra, praticando un cinema che del cinema, inteso 
come la tassonomia delle forme note, si disinteressa, e che osa pensare il proprio divenire in pubblico, mostrando 
i processi che lo portano a essere linguaggio, o meglio proposta di linguaggio. E tanto vale sfatare anche il mito dello 
spontaneismo, tanto dannoso quanto falso. Per ottenere un cinema così libero e danzante occorre disciplina. Una 
disciplina in grado di calibrare il gesto e il canto. Il passo e la danza. Senza contare il montaggio, autentico beau souci 
delboniano, cuore di tutto il suo pensiero cinematografico. Non è un caso che Delbono abbia al suo fianco il 
godardiano Fabrice Aragno, che calibra l’incastonamento dei frammenti al millimetro auscultandone l’oscillamento 
drammatico. Sangue, tra i suoi meriti, vanta questo: un cinema fatto di verifiche e sperimentazioni progressive. Un 
cinema che si cerca mentre si fa e che rifugge tutti i discorsi che non siano quelli di uno spostamento continuo. 
Differimento, per dirla con Derrida. Ecco perché a fronte della gioiosa complessità del cinema di Pippo Delbono e di 
Sangue, non si può fare a meno di notare la mancanza di risposte adeguate o, se proprio si vuole, di un livello di 
scontro adeguato alla sua complessità politica e linguistica. Così, fra le Orchidee e il Sangue, Delbono ci istiga 
a vivere, mentre il silenzio ufficiale vorrebbe mettere tutto a tacere. E invece a volte basta danzare le complessità per 
provare a vivere un’altra vita. 
 

Fatto Quotidiano – 16.1.14 
 

‘The Counselor’, un carrello di bolliti nel piatto di Ridley Scott - Federico Pontiggia 

Ciak, si gira… la lingua. Tra candide coltri e complice ironia, il sornione Michael Fassbender pratica il connilingus 
all’arrapatissima Penelope Cruz. Ma è il primo, brutto segno: hai a disposizione “l’uomo che può giocare a golf con le 
mani dietro la schiena” (courtesy George Clooney, chi ha visto Shame sa di che parla …) e non lo sfrutti? Sarà, ma il 
peggio deve venire, e ha due facce: Ridley Scott, per cui ormai il carrello è quello dei bolliti, e Sua Maestà scrivente il 
premio Pulitzer Cormac McCarthy, già abbondantemente saccheggiato dal cinema, da Non è un paese per vecchi dei 
Coen a On the road, e qui sceneggiatore originale per la prima volta. Speriamo sia l’ultima, senza scherzi, perché se 
Mr. Scott esegue in automatico il suo compitino registico, tributando fedeltà canina al verbo di McCarthy, “il” 
romanziere americano inchiostra le 116 pagine dello script, parrebbe, con lo scopino del cesso. Dovrebbe sapere, 
viceversa, qualcuno dovrebbe averglielo detto, che passando da carta a schermo le battute non suonano uguali: si 
chiama traduzione, trasposizione, quel che volete, ma The Counselor – Il procuratore non se ne cura. Parentesi: se 
non bastassero Ridley e Cormac, a far confusione ci si mette pure la nostrana 20 th Century Fox, traducendo il titolo 



con licenza ultra-poetica. In americano, “counselor” è “avvocato”, e così il doppiaggio appella il personaggio di 
Fassbender per tutto il film, mentre il sottotitolo opta per “procuratore”: che dire, forse nel nostro Paese pallonaro 
“procuratore” paga di più al box office, forse l’exemplum di Ghedini e altri principi del Foro sconfessa qualsiasi 
apparentamento? Bah. Due parole sulla trama: un bell’avvocato pensa di essere er mejo fico der bigonzo, si fa 
prendere dalla – e per la – gola e al confine tra Usa e Messico entra in un letale putridume di narcos e faccendieri, 
mediatori e maliarde, tra cui ravvisiamo i bei faccini del frescone Javier Bardem, il socratico Brad Pitt, la coatta 
Cameron Diaz e via sprecando cachet e, qualche, talento. Le atmosfere, il milieu, il mood pescano abbondanti dal 
pessimismo cosmico di Cormac e tingono di nero disperazione su sfondo ultrapop, ma finiscono per occhieggiare a 
Savages (Le belve) della coppia Don Winslow e Oliver Stone, già meritoriamente massacrato dalla critica nel 2012: 
The Counselor finisce per restituirgli dignità. Perché il sommo Cormac sbaglia quasi tutto: incongruenze evitabili con 
un mero corso di sceneggiatura per corrispondenza (su tutte, un cavo d’acciaio teso su una statale ore e ore prima che 
il target passi…), pretenziosità para-filosofiche come se piovesse, digressioni da stroncare nella culla Tristram Shandy 
e battute da consegnare ai postumi di una sbornia, ovvero precotte: “La verità non ha temperatura”; istrioniche: 
“L’avidità è sopravvalutata. Non la paura”; Pollicine: “La più piccola briciola può divorarci” e ma(s)chissime: “Mi sono 
sempre piaciute le donne intelligenti, ma è un hobby costoso”. Dulcis in fundo, una scena di masturbazione da 
rimettere nell’angolo i nostri Pierini e annichilire il buon Tinto Brass: Cameron Diaz fa l’amore col parabrezza di una 
gialla Ferrari, strusciandosi smutandata e depilata di fronte all’attonito Bardem nell’abitacolo. Già bella in sé, 
l’autoerotica parentesi è vieppiù ingentilita da Cormac, che per rendere sonora giustizia a Cameron estrae dal cilindro 
l’analogia del secolo: il risucchio dei pesci-gatto sul fondo dell’acquario. Chapeau, e un sospetto: non è che l’ineffabile 
McCarthy abbia trovato sensuale ispirazione in famiglia, grazie all’ex moglie Jennifer che qualche giorno fa a Santa Fe 
ha puntato la rivoltella alla tempia del nuovo fidanzato dopo essersela estratta dalla vagina? 
 

Sorrentino e Virzì: dalla Brianza a Roma, le due facce di un’Italia in crisi 
Gianni Barbacetto 
Due film molto diversi tra loro, ma che raccontano entrambi la nostra Italia si sono ritrovati casualmente insieme, negli 
stessi giorni, sulle pagine dei giornali. Il capitale umano, di Paolo Virzì, ha dato il via a una dura polemica in cui il 
regista e i suoi co-sceneggiatori (Francesco Bruni e Francesco Piccolo) sono stati accusati di infangare l’operosa 
Brianza, cuore del ricco Nord. Un assessore al turismo della Provincia di Monza e Brianza, il leghista Andrea Monti, ha 
accusato Virzì di avere con la sua opera insultato la gente lombarda che lavora alacremente; e di aver usato, per farlo, 
anche soldi pubblici e pure lombardi, ottenuti tramite la Lombardia Film Commission. Poco dopo, è partito il “va f fa ” di 
Toni Servillo a una giornalista che gli chiedeva invece conto delle critiche ricevute da un altro film, La grande bellezza 
di Paolo Sorrentino, che aveva appena vinto il Golden Globe come miglior film straniero. Ben vengano le polemiche: in 
fondo servono a far discutere e a far pensare (e perfino ad aumentare gli incassi). Certo che quelle sul film di Virzì 
sono senza fondamento. Inutile soffermarsi in maniera pedante sul tema Brianza (“velenosa”, cantava Lucio Battisti in 
Una giornata uggiosa). Nel film c’è anche il Varesotto, il teatro Politeama (da salvare!) è a Como, il coro sponsorizzato 
dal leghista è della Valcuvia. Ma chissene importa? È chiaro che Il capitale umano non parla di geografia, ma di storia 
e di antropologia. Delimita un pezzo di animo umano, non i confini geografici della Brianza. Del resto, il thriller di 
Stephen Amidon a cui il film si è ispirato è ambientato nel Connecticut. Eppure il film è perfetto nella sua ricostruzione 
di un mondo opulento che ha perso i contatti con il saper fare, con il produrre cose (che era un tempo la vocazione 
della Brianza dei mobilieri), per diventare preda dell’ossessione feticistica del denaro e della ricchezza. C’è il finanziere 
gelido, c’è una moglie che sembra Veronica (diversa dal marito, ma in fondo complice), c’è un profittatore pronto a 
rovinarsi per entrare in un gioco più grande di lui e infine capace di restare in piedi a ogni costo, anche passando sul 
corpo della figlia e sui suoi sentimenti. Figli viziati, signore annoiate, giovani borderline, politici inutili, intellettuali vuoti. 
C’è anche chi non cede all’aria avvelenata: la psicologa moglie del profittatore (Valeria Golino), la figlia che sceglie la 
sensibilità e rifiuta l’apparenza (l’esordiente Matilde Gioli). Non sarà la Brianza geografica, ma è un pezzo d’Italia, è il 
Nord della crisi e della fine della politica, raccontati con sobria precisione. Tuttaltro stile quello de La Grande bellezza, 
film calligrafico, compiaciuto, visionario, ridondante, irrealistico, caricaturale. Eppure capace di restituire, alla fine, il 
sapore di un altro pezzo d’Italia, quella romana e decadente dei palazzi del potere, della politica degenerata e 
dell’economia prigioniera di se stessa. Milano e Roma, la capitale morale e quella del potere, raccontate con stili 
opposti ma per giungere al medesimo traguardo: mettere in scena la crisi profonda che accomuna due Italie, le due 
facce del potere. Un tempo si metteva l’una contro l’altra. La Politica come rito collettivo veniva contrapposta 
all’egoismo produttivo del siur Brambilla nella sua “fabricheta” (con la e aperta). Oppure la Capitale morale era il rigore 
contro la dissolutezza del Palazzo. Oggi le due Italie restano lontane e diverse, ma entrambe alla ricerca di una 
umanità perduta, di una salvezza che protegga “il capitale umano” e preservi “la grande bellezza”. 

 
Oscar 2014, le nomination 

 
Tumori, messo a punto il codice a barre che permette di analizzare le proteine 
spia 
Messo a punto il codice a barre dei tumori, una tecnica che permette di analizzare simultaneamente centinaia di 
proteine spia del cancro a partire da minuscoli campioni di tessuto. Il nuovo sistema di analisi ha superato la prima 
fase di test clinici ed è stato messo a punto da un gruppo di ricercatori coordinato dall’Ospedale generale del 
Massachusetts che lo ha descritto sulla rivista Science Translational Medicine. Le tecniche di indagine tumorale poco 
invasive, come il cosiddetto agoaspirato o delle cellule di circolazione del tumore, stanno trovando sempre maggiore 

http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/01/16/oscar-2014-nomination-la-grande-bellezza-candidato-miglior-film-straniero/845958/


impiego e utilità per il monitoraggio delle terapie cliniche in quanto offrono dati preziosi senza dover fare interventi 
invasivi e sono molto economiche. Per potenziare gli strumenti a disposizione i ricercatori statunitensi hanno realizzato 
un nuovo sistema di analisi dei campioni più efficiente dei precedenti: “Invece di trovare un modo per prelevare una 
maggiore quantità di tessuto – ha spiegato Cesar Castro, uno dei responsabili del lavoro – abbiamo ridotto il processo 
di analisi in modo da poterlo eseguire su pochissime cellule”. Il nuovo strumento si focalizza sull’identificazione delle 
proteine ‘tipiche’, marcatori, delle cellule tumorali attraverso una tecnica di ‘codice a barre’ di Dna. La tecnica consiste 
nell’inserimento nei campioni da analizzare di filamenti di Dna che sono agganciati a specifici anticorpi in grado di 
legarsi alle proteine delle cellule tumorali. Una volta completata l’operazione è possibile ‘raccogliere’ i filamenti di Dna 
agganciati alle proteine e ottenere una sequenza delle proteine marcatori presenti sulla cellula tumorale. La tecnica, 
utilizzata già in una prima sperimentazione clinica, amplia di molto la quantità e la qualità di informazioni che si 
potevano ottenere finora con le analoghe tecniche di marcatura. 
 

Venezia, caso sporcizia nelle scuole. La ditta si difende: “Nessuna 
responsabilità” - Alice D'Este 

Nessuna responsabilità e men che meno nessuna inadempienza del contratto. La scarsa igiene nelle scuole, che nei 
giorni scorsi ha fatto scoppiare il caso in Veneto e costretto i sindaci a chiudere i battenti di molti istituti non 
dipenderebbe insomma da errori o mancanze della ditta di pulizie che ha vinto l’appalto per il Veneto e il Friuli Venezia 
Giulia. A dirlo è Claudio Levorato il presidente di Manutencoop facility management spa: “C’è stato uno scaricabarile 
continuo in queste settimane e noi siamo diventati il capro espiatorio ma le cose non stanno così – dice Levorato – il 
Consip aveva previsto nella gara d’appalto una cifra superiore a quella che poi è stata erogata. L’ipotesi calcolata sul 
fabbisogno delle scuole era di 93,4 milioni di euro per il lotto Veneto e Friuli Venezia Giulia per quattro anni, ma gli 
stanziamenti approvati sono di 32,9 milioni”. Una differenza non da poco che avrebbe stanziato per le scuole cifre 
inferiori a quelle ipotizzate inizialmente. E che avrebbe permesso, dunque agli istituti di “chiedere” all’azienda meno ore 
di pulizia (sono gli istituti infatti a gestire i fondi autonomamente dopo averli ricevuti dal Ministero). Risultato? Le 
situazioni già note che nei giorni scorsi hanno fatto esplodere la protesta. Al rientro dalle vacanze natalizie genitori e 
bambini hanno trovato scuole ricoperte di polvere, altre con resti di frutta lasciati marcire sul pavimento fino all’Epifania. 
Una situazione insostenibile anche secondo le Usl che in alcuni casi hanno redatto verbali di “igiene insufficiente” che 
hanno portato alla chiusura dei plessi da parte dei sindaci. Ad una settimana di distanza dal via, l’emergenza in Veneto 
continua a giorni alterni. Nelle scuole che chiudono per igiene insufficiente Manutencoop corre ai ripari e pulisce a 
fondo. A quel punto la scuola riapre, ma l’emergenza scoppia da un’altra parte. E così via, giorno dopo giorno. 
“Abbiamo operato come imponeva la convenzione – spiega Levorato – abbiamo fatto i piani di attività con le scuole, 
sulla base delle richieste e dei finanziamenti disponibili, lo stanziamento ridotto da parte del Ministero ha creato molte 
difficoltà, a queste si sono aggiunte anche le tensioni e gli scioperi delle lavoratrici per la riduzione delle ore dei 
contratti”. Su una cosa, il presidente Claudio Levoraro e il direttore dell’area nordest di Manutencoop facility Giuliano di 
Bernardo non hanno dubbi: l’azienda ha fatto tutto quello che doveva fare. “Non siamo stati inadempienti – dice 
Levorato – che la scuola dovesse essere pulita non era scritto nel contratto”. Il senso di un’affermazione 
apparentemente incongruente è chiaro: nell’appalto si stabilisce solo che Manutencoop si occuperà della pulizia di 
alcune scuole secondo accordi determinati con quest’ultime, ma non che il ministero affida alla ditta l’intera pulizia. 
L’ultimo appalto ministeriale infatti sarebbe stato scritto su base economica e non sulla base del fabbisogno della 
pulizia calcolato sui metri quadri delle scuole, mappa alla mano come si è sempre fatto finora. Con la conseguenza 
diretta di stanziamenti insufficienti. “Quel che è certo è che se i fondi non aumenteranno noi garantiremo la pulizia che 
ci compete ma le scuole non arriveranno mai agli standard che c’erano gli scorsi anni – spiega Di Bernardo – il 
problema si ripresenterà più avanti”. E intanto, per risolvere l’emergenza i sindaci hanno chiesto alle Usl di fare dei 
sopralluoghi in tutti gli istituti. “Se non ci saranno le condizioni chiuderemo” ha detto Giorgio Orsoni, sindaco di 
Venezia. Le tempistiche per la risoluzione però sono già state fissate qualche giorno fa dal Prefetto Domenico Cuttaia: 
entro i primi giorni della prossima settimana tutto dovrà rientrare nei ranghi. Nell’incontro di ieri sera in ministero 
Manutencoop si è impegnata formalmente a sistemare tutto entro il 22, calendarizzando gli interventi scuola per scuola 
entro quella data. 
 

Disabilità, cari onorevoli perché non passate un giorno tra i banchi? - Toni Nocchetti 

Sarà mai capitato ad un parlamentare italiano, uno di quelli che si vedono sgattaiolare con passo risoluto verso i 
solenni ingressi dei palazzi del potere di trascorrere una intera giornata in una scuola italiana? Ancora meglio sarebbe 
interessante sapere se i nostri legislatori abbiano mai indugiato in una classe in cui è accolto un bambino disabile e 
che impressione ne abbiano riportato. Se questo accadesse potrebbero scoprire che :le classi che accolgono, 
contrariamente alle disposizioni ministeriali , due alunni disabili sono spesso formate da più di venti alunni ( nella 
scuola superiore oltre il 60%) gli alunni disabili sono ogni anno superiori di migliai di unità alle previsioni che il Miur 
registra diligentemente al momento delle iscrizioni ( a.s. 2013- 14 : 231.500 contro i previsti 223.000) gli alunni disabili 
sono in percentuale maggiore presenti in Trentino Alto Adige ( 6,4%), le regioni del tanto vituperato Meridione patria 
dei falsi invalidi hanno il minor numero di certificazioni di disabilità (2%) mentre la media più alta spetta al centro nord 
(2,3%) gli insegnanti di sostegno, più presenti nelle regioni meridionali, sono sempre meno della metà degli alunni 
disabili con differenze sfumate tra le regioni un alunno disabile spesso trascorre in classe un tempo molto inferiore 
all’orario scolastico dei suoi compagni (mediamente 14 ore su 30) un alunno disabile su due vede ogni anno cambiare, 
alla faccia del valore pedagogico della continuità didattica ed affettiva, l’insegnante di sostegno un alunno disabile in 
molte scuole, soprattutto nelle grandi città, se deve fare la pipì o mangiare una merendina rischia di non poterlo fare 
perché privo di assistentato materiale (!) l’abbandono dall’obbligo scolastico vede, affianco ai motivi noti , la disabilità 



come elemento essenziale nelle scuole pubbliche sono accolti oltre il 91% degli alunni disabili gli alunni disabili sono 
per circa l’80% di tipo intellettivo negli ultimi tre anni oltre 15000 famiglie italiane hanno, pagando migliaia di euro per 
ogni ricorso, ottenuto solo grazie alle sentenze del Tar che per i loro figli disabili il diritto costituzionale allo studio fosse 
garantito gli insegnanti di sostegno nella metà dei casi sono diventati tali perché, in soprannumero nelle discipline di 
elezione, hanno frequentato mini corsi di formazione di poche ore o addirittura nulla (affidare i bambini più fragili ad 
insegnanti così formati è un po’ come decidere di farsi operare al cuore da un medico della mutua). Le scoperte 
potrebbero essere ancora più sorprendenti per i nostri parlamentari ospitati in questo breve soggiorno nella scuole del 
nostro Paese. Mi permetto di offrire questi spunti di riflessione all’accorto cittadino del M5Stelle Luigi Gallo ed al 
responsabile del welfare del Pd Davide Faraone che hanno mostrato preoccupazione sul ritardo della immissione in 
ruolo dei 4447 insegnanti di sostegno presentati dal ministro Carrozza come un significativo passo avanti per la scuola 
dell’inclusione. Si badi bene, immissioni in ruolo non nuovi insegnanti. 
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Il gigante addormentato: c'è un buco nero "spento" al centro della Via Lattea. E 
potrebbe risvegliarsi - Massimiliano Razzano 

C'è un mostro che si nasconde al centro della nostra Galassia. Un gigantesco buco nero da quattro milioni di masse 
solari, che sta attraversando una insolita fase di quiescenza. Ma secondo gli astronomi questo gigante addormentato 
potrebbe risvegliarsi presto, e per questo motivo lo spiano continuamente con telescopi a terra e nello spazio. Ed è 
proprio durante una di queste campagne osservative che un team di astronomi ha scoperto sei intensi brillamenti nei 
raggi X, catturati dal telescopio spaziale Swift. Le osservazioni, discusse in un articolo apparso su The Astrophysical 
Journal, aiutano a far luce sui meccanismi responsabili dei brillamenti X. La stessa serie di osservazioni ha permesso 
anche di far luce su una nuova stella di neutroni molto vicina al buco nero, presentata in un’altra pubblicazione sulla 
stessa rivista. Queste due scoperte, annunciate la settimana scorsa al 223° meeting dell’American Astronomical 
Society nei pressi di Washington, aiutano a studiare meglio il buco nero supermassivo al centro della Via Lattea, 
confrontandolo con i suoi “cugini” al centro delle altre galassie. Buchi neri sotto osservazione. Guardando in cielo la 
striscia bianca della Via Lattea, che identifica il piano della nostra Galassia, è facile riconoscere un rigonfiamento nella 
costellazione del Sagittario. In quella zona di cielo si trova infatti il nucleo della Galassia, e gli astronomi sanno da anni 
che lì si annida un buco nero supermassivo, la cui posizione è identificata da una sorgente di onde radio chiamata Sgr 
A*. Pur trovandosi a circa 26 mila anni luce da noi, questo buco nero è però molto più vicino degli altri buchi neri 
supermassivi noti, che si trovano al centro di galassie distanti milioni di anni luce. Il centro Galattico è quindi una 
regione di cielo molto interessante da tenere sotto controllo, ed è a questo scopo che un team di astronomi coordinato 
da Nathalie Degenaar dell’Università del Michigan ha condotto una campagna osservativa di sei anni utilizzando il 
telescopio spaziale per raggi X Swift. Ma, a differenza di altri buchi neri supermassivi, quello al centro della Via Lattea 
è in una fase quiescente, e solo ogni tanto fa sentire la sua presenza tramite emissione di raggi X. “Date le sue 
dimensioni, questo buco nero supermassivo è circa un miliardo di volte più debole di quello che dovrebbe essere”, ha 
commentato Degenaar, “Sebbene ora sia sedato, è stato molto attivo nel passato e produce ancora regolarmente brevi 
brillamenti di raggi X”. Per catturare questi flash di raggi X, nel 2006 Swift ha iniziato ad osservare regolarmente la 
regione di Sgr A*, compiendo brevi esposizioni di 17 minuti a distanza di alcuni giorni. Durante questa campagna 
osservativa, condotta con lo strumento X Ray Telescope (XRT) di Swift, sono stati osservati sei eventi particolari, 
durante i quali l’emissione di raggi X dal centro Galattico è aumentata di un fattore 150 per circa due ore. Tenendo 
conto della durata delle singole osservazioni, gli autori hanno stimato che questi brillamenti si ripetono ogni circa 5-10 
giorni. Il pasto del buco nero. Ma secondo gli astronomi, il più bello deve ancora venire. Nel 2002 è infatti stata 
scoperta una nube di gas, di massa pari a circa tre volte la Terra, in rapido avvicinamento al buco nero. Questa nube, 
denominata G2, avrà presto un incontro ravvicinato con questo buco nero, che potrebbe persino distruggerla con il suo 
intenso campo gravitazionale. Già nel 2009 gli astronomi hanno osservato i primi segni di questa interazione, 
mostrando che le fortissime forze di marea del buco nero stanno già deformando la nube. Le simulazioni mostrano che 
gli effetti principali di questo “incontro ravvicinato” saranno nella prima metà di quest’anno. Se la nube venisse 
completamente distrutta ed inghiottita dal buco nero, potremmo assistere ad un forte aumento di luminosità dal centro 
Galattico. Cadendo nel buco nero infatti, i frammenti della nube subiranno un forte attrito interno, che scalderà il gas a 
temperature di milioni di gradi, alle quali inizierà a emettere raggi X. “Gli astronomi in tutto il mondo stanno attendendo 
con impazienza il primo segnale che questa interazione è iniziata”, dice Jamie Kennea della Pennsylvania State 
University, un altro membro del progetto osservativo, ”con il preziosissimo aiuto di Swift, il nostro programma di 
monitoring potrebbe facilmente fornircelo”. Falso allarme. Alla fine di aprile sembrava proprio che quel segnale fosse 
arrivato. Gli strumenti di Swift avevano infatti registrato un forte aumento di luminosità X nella regione dove si trova G2. 
Tuttavia ben presto i ricercatori si sono resi conto che si trattava di un falso allarme, perché il lampo di raggi X non 
proveniva dall’interazione della nube con il buco nero. Studiando meglio l’emissione di raggi X, gli scienziati hanno 
però scoperto che l’emissione proviene da una magnetar, un tipo molto raro di stelle di neutroni. Le stelle di neutroni 
sono prodotte dall’esplosione di una supernova, ultimo atto dell’evoluzione delle stelle di grande massa. Solitamente le 
stelle di neutroni hanno campi magnetici migliaia di miliardi di volte più intensi del campo magnetico terrestre. Ma, 
come suggerisce il nome, le magnetar hanno campi magnetici ancora più intensi, migliaia di volte quelli di una normale 
stella di neutroni. Il nuovo oggetto, denominato SGR J1745-29, si aggiunge all’esigua popolazione delle magnetar, 
della quale finora si conoscono solo 26 esemplari. Un orologio cosmico. Sebbene non sia un segnale proveniente dal 
buco nero, questa magnetar potrebbe rivelarsi un preziosissimo oggetto per gli astrofisici. SGR J1745-29 ruota infatti 
su sé stessa ogni 3,76 secondi, emettendo impulsi regolari di raggi X e onde radio ogni 3,76 secondi. Questa magnetar 
è quindi un cronometro cosmico incredibilmente preciso, che gli astronomi pensano di sfruttare per mettere alla prova 



la teoria della Relatività Generale pubblicata da Einstein nel 1916. Secondo la Relatività Generale, la grande massa di 
un buco nero deforma lo spazio-tempo circostante. Muovendosi a soli 0,3 anni luce dal buco nero, questa magnetar 
può quindi mappare come varia lo scorrere del tempo intorno a questo mostro celeste e confrontarlo con le previsioni 
della teoria di Einstein. Il 2014 potrebbe essere un anno cruciale per l’astrofisica, e la campagna osservativa di Swift 
potrebbe essere di grande aiuto in questo senso, come ricorda Neil Gehrels del NASA Goddard Space Flight Center, 
che lavora come responsabile della missione: “grazie alla combinazione fra la versatilità del satellite e la sensibilità del 
suo XRT, Swift è l’unico satellite che può condurre questa campagna”. E, con un po’ di fortuna, potremmo presto 
vedere il risveglio del gigante addormentato al centro della Galassia. 
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Contro il Giorno della memoria - Elena Loewenthal 

Come si fa a scendere a patti con una storia così? Come si fa a farci i conti? A togliersela dalla testa, a non 
trasformarla in un’ossessione, a evitare che ti si aggrovigli dentro? A pensare che possa lasciarti in pace anche 
soltanto un momento, per tutti i giorni della tua vita? Niente da fare. Te la trascini dietro. Sai che ci stai dentro e non ne 
esci più anche se sei nata dopo. Forse, ogni tanto speri di poterla dimenticare. È pura illusione, è un auspicio che 
affidi, caso mai, alle generazioni successive. Ma altro che memoria, culto della memoria, celebrazione della memoria, 
moralità della memoria. Per te che sei nata dopo, cioè per me, il vero sogno sarebbe poterla dimenticare, questa 
storia. Rimuovere la Shoah dall’universo della mia coscienza e dal mio inconscio, soprattutto. Smettere, ad esempio, di 
sentirmi l’intestino in gola ogni volta che vedo e sento passare un treno merci con il suo sferragliare pesante, la 
lentezza del moto e del suono che assorda, la parete impenetrabile dei vagoni. Altro che GdM. Ci vorrebbe quello 
dell’oblio, per me. O almeno la possibilità di sistemare tutta quella memoria su una nuvola, come si fa adesso. Non 
perché sia vuoto, anzi. L’oblio non si fa con il vuoto, ma con il pieno, come il troppo pieno. È una forma di difesa 
dall’angoscia, una pulsione di vita, l’oblio: così spiega Simon Daniel Kipman in L’Oubli et ses vertus. Anche lui, che è 
psicoanalista, al dovere della memoria contrappone il diritto all’oblio e soprattutto il diritto alla trasformazione in tracce 
meno tossiche e più confortevoli dell’«iscrizione traumatica e traumatizzante del ricordo». Se solo la si potesse 
dimenticare, questa storia. Non i suoi morti, che poi sono miei, ma la storia in sé. Le leggi razziali, le persecuzioni, i 
treni con i deportati, le camere a gas, le torture, le fucilazioni di massa, le violenze assurde. Perché mai coltivarne la 
memoria, se non per continuare a star male? Ma l’autolesionismo non fa parte della mia identità, né del mio bagaglio 
morale o teologico. L’ebraismo è una cultura della vita, ha fede nella vita. Non coltiva la morte. Pensare che gli ebrei 
ambiscano a celebrare questa memoria significa non provare nemmeno a mettersi nei loro panni. Quella memoria è 
scomoda, terribile, respingente. Ne farei tanto volentieri a meno, non finirò mai di ripeterlo. È la prima cosa da 
chiedere, appuntata nella mente, se mi capitasse di nascere un’altra volta, con la possibilità di opzione: grazie, questo 
no. Né prima né durante né dopo. Mettetemi in un mondo dove non c’è la Shoah. Anche per questa ragione, o forse in 
primo luogo per questa ragione, io rinnego il GdM: non mi appartiene, non gli appartengo, non riguarda me e la mia, di 
memoria. La mia memoria non comunica. Malgrado la mia vicinanza estrema e quotidiana, provo una frustrazione 
terribile che è la conseguenza di una distanza minima, ma insormontabile. A un passo di lì ci sono quel dolore, quelle 
paure. Lo so, ma non posso far nulla per condividerlo, per sentirlo, per renderlo comunicabile. Non lo è né lo sarà mai. 
Come non è veramente condivisibile alcuna sofferenza al mondo, del resto. [...] Ma ovviamente l’oblio non è una 
terapia culturale accettabile. Viviamo in un tempo che celebra la memoria come valore e l’oblio come difetto. Ricordare 
è un bene di per sé. Siamo portati a considerare questo come un assunto indiscutibile. Ma forse non è così. Forse 
anche le società hanno bisogno di dimenticare – le ferite, i torti perpetrati e quelli subiti. Come l’individuo, che per 
riprendersi deve rimuovere i traumi almeno in parte, almeno per un certo tempo. Al di là di questo, il GdM sta 
dimostrando, purtroppo, che la memoria non porta necessariamente un segno positivo, non è utile o benefica di per sé. 
Può rivoltarsi e diventare velenosa. Scatenare il peggio invece di una presa di coscienza. Come aiuta molti a capire, 
come fa opera istruttiva, così il GdM è diventato il pretesto per sfogare il peggio, per riaccanirsi contro quelle vittime, 
per dimostrare che sapere non rende necessariamente migliori. Di fronte ad alcuni, diffusi fenomeni, la reazione 
istintiva è ormai quella di rammaricarsi della conoscenza acquisita: se circolasse meno memoria, se di Shoah non si 
parlasse tanto e disinvoltamente, forse si eviterebbero esternazioni verbali – e a volte non solo verbali – che sono un 
insulto rivolto a tutti. Ai morti, ai sopravvissuti, ma soprattutto alla società civile contemporanea. In sostanza, in questi 
ultimi anni la memoria non si è dimostrata particolarmente terapeutica: se di certe cose si parla molto più che in 
passato, è anche vero che non di rado se ne parla offendendo la memoria – sempre che abbia senso, l’espressione 
«offendere la memoria»: caso mai si offendono i vivi, perché i morti, purtroppo per loro, non si offendono più. È quasi 
come se la celebrazione della memoria avesse autorizzato la sua stessa violazione. Per questo ogni tanto il silenzio 
sarebbe auspicabile. Ma la violazione peggiore, quella più grave e sicuramente più gravida di conseguenze, è quella di 
considerare il GdM come l’occasione di un tributo agli ebrei, un postumo e ovviamente simbolico risarcimento. Non è, 
non dovrebbe essere nulla di tutto questo. Il GdM riguarda tutti, fuorché gli ebrei che in questa storia hanno messo i 
morti. Che non l’hanno ispirata, ideata, costruita e messa in atto. Che non l’hanno neanche vista, in fondo: ci sono 
precipitati dentro. Era buio. Gli altri sì che hanno visto. È questo sguardo che dovrebbe celebrarsi nel GdM. Allora nel 
presente, oggi verso il passato. E non è uno sguardo nemmeno consolatorio. [...] Ma non certo per far sì che non 
accada mai più. La memoria non porta con sé alcuna speranza. La cognizione del male non è un vaccino. «Ricordare 
perché non accada mai più» è una frase vuota. Se anche non dovesse accadere mai più, non sarà per merito della 
memoria, ma del caso. 
 

Antonio Manzini, nella gelida Aosta c’è una donna impiccata - Bruno Quaranta 



Riecco il commissario, pardon, il vicequestore Rocco Schiavone, trasferito da Roma ad Aosta per lesa maestà, ovvero 
chi tenta di ammanettare il figlio del sottosegretario cade in disgrazia. È la seconda inchiesta architettata da Antonio 
Manzini, anche attore, anche sceneggiatore, intorno al selvatico sbirro. Un felice ritorno fra le nevi. Uno slalom più che 
una discesa libera, mai smarrendo l’obiettivo, epperò divagando: gli amori propri e non, la cucina, la toponomastica, 
l’abbigliamento, il pedigree artistico della tal chiesa... Che cosa onora, Rocco Schiavone, indagando, investigando, 
rovistando sia pure bruscamente negli antri umani se non un’arte? Essendo a suo modo un artista non sembra forse 
diverso dagli altri, non dà, proustianamente, «quella sensazione di individualità che cerchiamo invano nell’esistenza 
quotidiana»? La fortuna di Poirot, di Maigret, di Nero Wolfe non affonda, non alligna, in questa considerazione? Così, 
nel suo piccolo, il poliziotto capitolino. Merita l’applauso di Guido Ceronetti, Schiavone, non sbandierando il peloso 
neologismo «femminicidio». Un omicidio è accaduto nel capoluogo della Vallée. Una donna è stata ritrovata morta 
nella sua casa, impiccata, come non pensare al suicidio, se non che...Sino all’epilogo, e al post-epilogo che ribalta le 
ovvie conclusioni. Intorno a Ester, casalinga, e a Patrizio Baudo, rappresentante di attrezzature sportive, una coppia 
«normale», si aggira Schiavone, ai piedi, sempre, ancorché inadatte ad affrontare le strade montane, le Clarks, in 
avvio di giornata, quale antidoto contro il male di vivere, una canna, sì, una dose non pediatrica, non minima. di 
marijuana. Che cosa gli riserva un gelido venerdì di marzo, avvicinandosi l’anniversario della morte di Marina, la moglie 
con il culto dell’enigmistica, così amata e così, talvolta, posta fra parentesi, ad esempio obbedendo al richiamo di Nora, 
un «mammifero» che avrebbe ispirato Fred Buscaglione? Una terrifica visione lo attende, la donna appesa al gancio 
del lampadario con un cavo sottile. Come reagirà il marito, che, nel frattempo, mentre la moglie usciva di scena, 
saggiava la sua bicicletta da seimila euro? Oscilla, Rocco Schiavone, tra la neve sporca valdostana e la questione 
romana che gli valse la punizione, infine - una fuga di poche ore nell’Urbe in incognito - chiudendola. Come afferrare il 
bandolo, sciacquati i panni nel Tevere, del caso Ester Baudo? Cherchez la femme rimane, nelle stagioni, un egregio 
consiglio. Sarà Adalgisa, l’amica libraia della vittima, evocando la favola di Pollicino, a porgere la chiave del dilemma. 
Suicidio o omicidio? A Schiavone riesce la quadratura del cerchio: far coabitare le due fattispecie. Nuovamente - è il 
suo leitmotiv - forzando il canonico copione. Ma la lettura «fuorilegge» di La costola di Adamo non è l’unica, né la 
raccomandabile. A modo suo, il vicequestore propone, ri-propone, una riflessione filosofica: distinguendo fra diritto e 
giustizia, rinfocolando il dubbio: perché la verità dovrebbe essere anche giustizia? 
 

Eve Arnold, da Malcolm X a Marilyn – Ludovica Sanfelice 

Una mostra celebra a Torino, nelle sale di Palazzo Madama, l’attività fotografica di Eve Arnold (1912-2012), la prima 
reporter donna a fare ingresso nella Magnum fondata da Capa e Cartier Bresson. Mai prima d’ora in Italia una 
retrospettiva aveva celebrato la lunga carriera di colei che, oltre a catturare con il suo obiettivo importanti 
“personalities” del XX secolo, fu pioniera del fotogiornalismo. Nell’arco dei 35 anni compresi tra il 1950 e il 1984, la 
Arnold immortalò protagonisti della politica come Indira Ghandi e Malcolm X che la chiamò a documentare 
l’appassionante battaglia per i diritti civili, e rappresentanti della scena artistica come Joan Crawford, Liz Taylor, 
Marlene Dietrich, Clark Gable e Marilyn Monroe che si concesse generosamente al suo sguardo per oltre un decennio 
portandola con sè anche sul set de “Gli Spostati”, l’ultimo film che interpretò prima di morire. 83 scatti in bianco e nero 
e a colori documenteranno l’operato della fotografa spaziando tra i diversi temi che attirarono il suo impegno, inclusi i 
lavori dedicati all’evoluzione dei costumi negli Stati Uniti, e i reportage che la donna realizzò per prestigiosi committenti 
come le riviste “Life” e “Sunday Times” che la condussero in Afghanistan, India e Cina dove si distinse come una dei 
primi americani ad essere ammessi nel paese negli anni Settanta. 
 

Battaglia:il vampiro siciliano a fumetti  
ROMA - Arrivano in edicola il 22 gennaio due storie di un personaggio cult del fumetto italiano: il vampiro siciliano 
Pietro Battaglia. Nato negli anni Novanta dal talento dello sceneggiatore Roberto Recchioni (attuale curatore di “Dylan 
Dog” e creatore della serie a fumetti “Orfani” per la Sergio Bonelli Editore) e dal disegnatore Leomacs (“Tex”, “Magico 
Vento”), “Battaglia”, cinico e violento vampiro, racconta uno spaccato della storia italiana, da Caporetto al dopoguerra. 
Nella prima storia, “Caporetto”, il lettore viene catapultato nella Genova del G8. La polizia carica contro i manifestanti. 
Pietro Battaglia salva, a modo suo, una ragazza. Un flashback e si viene riportati Caporetto, anno 1916. Conosciamo 
le origini del vampiro: sfuggito a un assalto, Pietro Battaglia , omaggiando Fabrizio De Andrè, scrive lettere d’amore dal 
fronte alla sua Ninetta, sognando il suo amore e il suo corpo. Un giorno, d’improvviso, Battaglia viene ucciso da un 
soldato austriaco. E’ il momento in cui incontra così la Morte ma decide di ribellarsi a essa e riprendere in mano la sua 
esistenza. Con la seconda storia, “Vota Antonio”, le avventure di Battaglia si spostano nella Basilicata del dopoguerra 
e nella spietata campagna elettorale tra due candidati, un democristiano e un comunista, pronti a tutto pur di far fuori il 
rispettivo rivale. Una storia che mescola l’umorismo di “Don Camillo e Peppone” con le atmosfere western di “Per un 
pugno di dollari”. Creato nel 1997, dopo aver conquistato i lettori e ottenuto numerose pubblicazioni da libreria, 
“Battaglia” sbarca per la prima volta in edicola in un volume nuovo, con tavole inedite disegnate da uno dei più 
apprezzati fumettisti italiani. 
 

Le parole crociate ringiovaniscono il cervello di 10 anni 
WASHINGTON - Cruciverba e puzzle potrebbero ringiovanire la mente degli anziani fino a dieci anni, ritardando così i 
sintomi della demenza senile. A rivelarlo, uno studio decennale sui benefici dell’allenamento del cervello condotto dagli 
scienziati della Johns Hopkins University di Baltimora. Gli scienziati hanno ottenuto risultati sorprendenti: passatempi 
come quesiti matematici oppure parole crociate possono mantenere la mente acuta, facendo sembrare il cervello di 
ottantenni di dieci anni più giovane. Nello studio, il primo a mostrare l’effetto di un lungo training decennale, sono stati 
convolti 2.800 partecipanti con età media di 74 anni. Gli anziani sono stati allenati, in questo periodo di tempo, con 



appositi training che servivano per rafforzare velocità di elaborazione, memoria oppure capacità di ragionamento. I 
risultati, pubblicati sul Journal of the American Geriatrics Society, hanno mostrato che circa il 60 per cento di coloro 
che hanno partecipato alle esercitazioni cerebrali riportavano meno difficoltà con attività quotidiane come shopping e 
gestione delle finanze, rispetto al 49 per cento di coloro che non hanno avuto ricevuto il training.  
 

Alzheimer e anemia: forse c’è un legame 
Quando si parla di problemi del sistema cognitivo o malattia di Alzheimer si tende subito a pensare a disfunzioni 
cerebrali o del sistema nervoso. Raramente, anche la scienza, ha cercato una connessione altrove, magari in parti del 
corpo completamente distanti dal luogo in cui si manifesta il problema o disturbo. Un team di scienziati australiani, 
tuttavia, ha tentato di verificare se vi erano legami di diverso tipo con la malattia di Alzheimer e sembra li abbiano 
trovati nel sangue. In particolare, avrebbero scoperto un legame con l’anemia: patologia che oggi interessa molte 
persone, in qualsiasi fascia di età o sesso. La ricerca, guidata dal professor Noel Faux del Florey Institute of 
Neuroscience and Mental Health e pubblicata su Molecular Psychiatry, ha voluto testare i livelli di ferro ematico di 
1.100 volontari. Gli esami hanno portato a risultati sconcertanti: i malati di Alzheimer mostravano livelli bassissimi di 
emoglobina nel sangue con un forte rischio di sviluppare una forma incurabile di anemia. «Si è un po’ fuori strada, per 
così dire, perché quando le persone pensano all’Alzheimer e alla demenza, pensano alla testa, pensano al cervello», 
racconta Faux. «Recentemente – prosegue Faux – la ricerca si sta muovendo in direzione del sangue, e una parte di 
questa ricerca cerca di trovare un indicatore che ci permetta di identificare le persone che sono a rischio di sviluppare 
la malattia di Alzheimer». Purtroppo, in questo specifico caso, è bene dire che gli scienziati non conoscono il vero 
motivo scatenante dell’anemia. «Non capiamo esattamente che relazione possa avere, al di fuori del fatto che esiste 
una relazione. La nostra ipotesi è che il processo di manifestazione dell’Alzheimer si trova all’interno dei globuli rossi i 
quali, a livello effettivo, portano l’anemia che possiamo osservare». Faux, tramite questa ricerca spera di poter aiutare 
la vita di molte persone affette dall’Alzheimer dopo essere riuscito a trovare un trattamento per i problemi che si 
verificano a livello ematico. «Non stiamo cercando di trattare il morbo di Alzheimer, ma possiamo dare loro una 
migliore qualità della vita – spiega Faux – Uno degli altri vantaggi di questo studio è che è già noto come le persone 
che hanno l’anemia, in età avanzata tendano ad avere un certo tasso di declino in termini di cognizione; loro memoria 
inizia a scendere. Quindi se possiamo contribuire ad alleviare l’anemia, potenzialmente il tasso di declino della 
memoria rallenterebbe: non può essere curato, ma potrebbe essere potenzialmente più lento». «Questo sarebbe uno 
dei vantaggi, cercando di trovare il trattamento per questo tipo di anemia. Dato che non esiste una cura per 
l’Alzheimer,  se siamo in grado di migliorare la qualità della vita per le persone con l’Alzheimer - in questo caso, coloro 
che sono anemici - allora si potrà effettivamente rendere la loro vita migliore», conclude Faux. E’ dunque chiaro che 
dovranno essere approfonditi sia gli studi sulle cause dell’anemia, sia quelli che effettivamente portano all’Alzheimer. 
La strada è ancora lunga, ma potrebbe essere quella giusta. 
 

Il sesto senso? Non esiste 
Spesso, noi stessi o le persone che ci circondano, affermano di avere avuto la percezione di qualcosa ancora prima 
che accadesse, oppure di aver rilevato l’esistenza di un cambiamento in atto non percepibile attraverso l’ausilio dei 
cinque sensi. Come è possibile? Questi fenomeni sono reali? Accadono solo a persone dotate di una certa sensibilità, 
oppure non esistono? Queste e altre domande se le sono poste i ricercatori Australiani dell’Università di Melbourne, 
che hanno così dato vita a uno studio che potesse far ritenere affidabile o meno la percezione di qualcosa non 
attribuibile al funzionamento dei cinque sensi. Vi è infatti una popolare, comune credenza in tutto il mondo che 
attribuisce ad alcune persone la facoltà di sperimentare cambiamenti attraverso la mente senza utilizzare vista, udito, 
gusto, olfatto o tatto per identificarli. Questa capacità sarebbe conosciuta con il nome di ESP (Extra Sensory 
Perception, o Percezioni Extra Sensoriali). «Siamo stati in grado di dimostrare che, mentre gli osservatori potevano 
percepire attendibilmente modifiche che non potevano identificare visivamente, questa capacità non è dovuta alla 
percezione extrasensoriale o un sesto senso», spiega il ricercatore dr. Piers Howe. Per arrivare a simili conclusioni, ai 
volontari sono state sottoposte diverse coppie di fotografie a colori che ritraevano lo stesso soggetto. In alcuni casi, le 
persone fotografate potevano avere alcune differenze palesi come un taglio di capelli diverso o degli occhiali. Ogni 
“osservatore” poteva vedere la foto per il tempo di 1 secondo e mezzo, alternato da una pausa di 1 secondo tra l’una e 
l’altra visione. Dopo aver osservato le foto, i ricercatori hanno chiesto ai volontari se c’era stato un cambiamento e, in 
caso di risposta affermativa, quale poteva essere. Per rispondere a quest’ultima domanda il team di ricerca metteva a 
disposizione un elenco di nove cambiamenti possibili. Dai risultati dello studio, pubblicato su PLoS ONE, si è potuto 
notare che era possibile rilevare un cambiamento anche quando i partecipanti non riuscivano a comprendere 
esattamente cosa potesse essere realmente cambiato. Tutto ciò, secondo i ricercatori, non sarebbe dovuto 
all’esistenza di un sesto senso o un’altra capacità soprannaturale, bensì alla vista. «Ciò che le persone stavano 
facendo era elaborare delle informazioni che non si potevano verbalizzare, ma erano state comunque raccolte, spesso 
inconsciamente», continua il dottor Howe dalla Melbourne School of Psychological Sciences. «E’ un po' come un 
quadro astratto – non rappresenta nulla che si può etichettare come un mare o in montagna, ma è ancora possibile 
ottenere un sacco di informazioni su quello che sta succedendo». «L’informazione era sufficiente per dire che in loro 
che era avvenuto un cambiamento, ma non abbastanza per dire quale fosse tale cambiamento». Howe ha spiegato 
che la ricerca è stata ispirata da un suo studente, il quale affermava di possedere appunto il sesto senso. «Diceva che 
aveva la capacità di raccontare se qualcosa di brutto fosse accaduto a qualcuno solo guardandolo», spiega Howe. 
«Affermava – prosegue lo scienziati – di riconoscere una persona che aveva avuto incidente d’auto, anche se non 
aveva segni visivi o lesioni […]. Riceviamo un sacco di informazioni che non facciamo nostre o non possiamo 
verbalizzare. A esempio, questo accade spesso quando qualcosa scompare. Se i miei figli stanno facendo molto 
rumore nella stanza accanto e poi c’è un improvviso silenzio, non mi rendo conto che quello che mi ha sorpreso è 



proprio la mancanza di rumore». Nonostante i fenomeni di ESP vengano studiati dal 1930, i ricercatori affermano che 
questa ricerca è la prima in grado di dimostrare che le persone percepiscono informazioni senza essere in grado di 
verbalizzarle. Secondo gli autori dello studio, le persone che credono di avere un sesto senso possono apparire 
convincenti, però si sbagliano. 


