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Il narratore dell’est con lo sguardo lontano - Silvana Silvestri 

Arriva improvvisa la notizia della morte di Carlo Mazzacurati, il regista del “Toro” con cui vinse il Leone d’argento a 
Venezia nel 1994, “Vesna va veloce”, “La lingua del santo”. Era ammalato da tempo, leggiamo nei primi lanci, lui che 
ancora apparteneva alla generazione dei «giovani» registi italiani, classe ’56. Padovano, aveva tradotto in cinema un 
nordest tanto pieno di interrogativi quanto privo di prospettive, anche quando sembrava che proprio quella fosse la 
scena trainante dell’Italia. Giovane cinema perché nato dall’esperienza dei cineclub, collaboratore di uno dei maghi di 
questi luoghi non ancora ben valorizzati, Piero Tortolina che da Cinema Uno di Padova creava una inestricabile rete di 
appassionati di cinema. Dopo aver frequentato il Dams di Bologna gira grazie a un’eredità il lungometraggio Vagabondi 
con cui vince il premio Gaumont, la casa che poi sparisce dalla scena e così la distribuzione del film è bloccata. 
A Roma lavora al progetto Notte italianamesso in piedi produttivamente da Nanni Moretti (e sarà poi chiamato spesso 
come attore dei suoi film Palombella rossa, Caro diario, Il Caimano) firmandone la regia e vincendo il Globo d’oro 
come miglior regista esordiente dell’87. E in questi trent’anni e più tutto è cambiato nel nostro paese, in qualche modo 
Mazzacurati ha anticipato qualcosa di quello che sarebbe accaduto quando con “Il Toro” interpretato da un 
impressionante Abatantuono cominciava a guardare dal Veneto verso tutto quello scenario ancora sconosciuto 
costituito dai paesi del’Europa dell’est che si sarebbero affollati di piccoli imprenditori a caccia di affari. Non potevamo 
credere che il suo sguardo non vedesse che oltre quei confini c’era una grande tradizione, storia e tanto cinema, 
mentre lui mostrava solo con grande abilità il vuoto. Infatti anticipava proprio il salto nel vuoto che si preparavano a 
fare tanti industriali veneti. Un cambiamento totale rispetto a quei tentativi del “Toro” e ancora prima a Notte italiana 
che suggeriva ancora, attraverso la protagonista in maniera sommessa (come solo era possibile fare in Italia) il tema 
del terrorismo, lo vediamo nei film più recenti. Prove generali di contatti più corposi con un altro paese dell’est, la 
Cecoslovacchia, in “Vesna va veloce” del ’96, incontro tra uno dei pochi operai avvistati sui nostri schermi (Antonio 
Albanese sottratto alla tv) e una prostituta senza esperienza, anche in questo caso le avvisaglie di una più ampia 
problematica che si sarebbe sviluppata solo in seguito. Come il lavoro problematico dei protagonisti di “La lingua del 
santo”, con i suoi personaggi da bar (ed era solo il 2000). Fino ad arrivare all’affollamento sempre più denso dei nuovi 
cittadini provenienti da tutti i paesi dell’est e del sud in “La giusta distanza” del 2007. Qui la protagonista (Valentina 
Lodovini), la supplente Mara accetta la corte del meccanico tunisino, in una descrizione della provincia dove corre 
sottilmente un atteggiamento morale che è poi la caratteristica della regia di Mazzacurati che lo avvicina in qualche 
modo al cinema di Olmi (una moralità più di regia che di intenti, lui sosteneva di non avere un atteggiamento 
moralistico), un cinema fatto «altrove», lontano dai centri affaristici del cinema. Il suo cinema è tutto un mostrare i suoi 
luoghi, prima che personaggi e tradizioni, con sapiente discrezione, con l’eccezione di spostarsi su per i monti quando 
incontra per i suoi documentari-ritratti Mario Rigoni Stern (di Asiago), Andrea Zanzotto (Dietro il paesaggio…), Luigi 
Meneghello, vicentino. Nel 2011 è stato nominato primo presidente della nuova fondazione Cineteca di Bologna 
rientrando così nell’ambito della passione per il cinema più estremo (basta andarsi a guardare le scoperte, i programmi 
colossali della Cineteca). Chi conosce i film che faceva circolare Tortolina saprà che le deserte pianure venete di 
Mazzacurati, i silenzi dei suoi attori, sono affollati del ricordo dei musical, delle avventure, dei noir e di tutto il cinema. 
 

Scorsese e il capitalismo oscuro dentro di noi - Giulia D'Agnolo Vallan e Cristina Piccino 

Abbiamo deciso di dedicare uno speciale a The Wolf of Wall Street perché per noi è un grande film. E lo è al di là della 
storia («vera») che racconta, ascesa e caduta di Jordan Belfort, «l’uomo di Neanderthal di Wall Street» come lo hanno 
definito in Cahiers du Cinéma, e della sua passione feroce per il denaro, le droghe, il sesso, i piaceri, la sfida a 
qualsiasi regola. Nelle tre ore di film, questo ciarlatano seducente ci sbatte letteralmente in faccia, senza retorica o 
sentimentalismi, un controcampo che siamo noi, il nostro tempo, i meccanismi di un capitalismo narcisista e 
degenerato che però ammalia senza scampo. Eccoci lì, in una delle ultime inquadrature, lo sguardo inebetito e stanco 
pronti a consegnarci mani e piedi alle sue promesse… Chissà se è questo che ha fatto tanto infuriare taluni, perché 
Scorsese nelle sue immagini avvolgenti, di maestria mai gratuita, non offre rendenzione. Non a noi, almeno. Non ci 
sono i «buoni» e i «cattivi», e in fondo anche l’integerrimo agente dell’Fbi quando se ne torna a casa sul vagone 
puzzolente del metro, osservando altri «poveracci» come lui, sembra attraversato se non proprio da un rimpianto 
sicuramente da qualche dubbio. L’orgia bestiale a cui assistiamo conquista. A chi non piacerebbe stare meglio, 
permettersi il lusso, non essere costretto al tran tran della rinuncia che la crisi mondiale ha ormai trasformato in 
abitudine. Oltre la spinta della rivolta, Scorsese mette a nudo quella del «dirty pleasure», del piacere segreto di cui ci si 
vergogna, coltivato nell’angolo remoto di qualsiasi cervello. È come comprare il biglietto della lotteria, o sognare la 
combinazione giusta a qualche slot machine… È cinismo ? Forse. Ma l’immaginario vivo, e vitale, non è quello delle 
frasi fatte. Non è laddove si accarezza e blandisce, come un Jordan Belfort qualsiasi, offrendo ciò che si vuole vedere, 
ciò che rassicura e fa sentire un po’ più buoni. No. Il corpo a corpo di ogni fotogramma del film con la nostra epoca è 
implacabile nel metterne a nudo la bestialità o la rassegnazione toccandone i nervi scoperti, il sentimento della 
catastrofe che vi domina. Si ride di fronte alle contorsioni e dalle smorfie strafatte di Belfort/Di Caprio, storditi dalla sua 
esaltazione: quel piccolo mediocre squattrinato con moglie parruchiera, sorta di Gatsby senza sentimento, divenuto 
milionario a spese di altri mediocri come lui. Una giungla, di rabbia e di odio, dove il sentimentale somiglia più alla 
farsa. Ma la responsabilità a cui il film inchioda non è quella classica del colpevole, davanti a cui si tira un sospiro di 
sollievo. Piuttosto ci dice: e noi? 
 

Le regole del racconto - Giona A. Nazzaro 



Era ora. E, a dire il vero, ormai non ci si sperava più. Che Martin Scorsese potesse nuovamente ascendere al cielo 
dell’assoluto cinematografico, se per una volta c’è concessa l’iperbole, sembrava ormai una faccenda da ascrivere al 
novero dell’improbabile. Dopo Gangs of New York, Scorsese si è sottoposto a una penitenza autoinflitta in funzione 
dell’ottenimento di una rispettabilità hollywoodiana per la quale ha sacrificato hybris e visionarietà. Insomma, Scorsese 
si è autocondannato al Purgatorio per i suoi peccati cinematografici, nella speranza che i custodi del Paradiso 
hollywoodiano si decidessero finalmente ad accoglierlo. Così, se si esclude parzialmente The Aviator, c’è ben poco 
che valga davvero la pena di salvare nell’intervallo che da Gangs s’estende sino a Hugo Cabret. I doc su George 
Harrison e Bob Dylan sono un discorso a parte. A rendere la sofferenza ancora più acuta, la collaborazione con 
Leonardo DiCaprio, attore immenso le cui qualità esaltavano negativamente le mancanze di film comeThe 
Departed o Shutter Island. Così mentre piccoli Scorsese spuntavano un po’ ovunque, quello vero, soddisfatto della 
svolta della sua carriera, sembrava rintanato nel perimetro delle proprie certezze. Eppure, sin dalle prime notizie 
trapelate intorno alla lavorazione del film, era evidente che sperare che The Wolf of Wall Street potesse segnare un 
parziale ritorno di forma del nostro era lecito e non solo un atto fideistico. Come un Prometeo finalmente libero delle 
sue catene, Scorsese ruggisce con tutto l’orgoglio di cui è capace un uomo che vanta fra i suoi capolavori titoli come 
Toro scatenato e L’ultima tentazione di Cristo. Un film che sembra riallacciarsi direttamente a Casinò e condurne a 
compimento il surreale cubismo formale, probabilmente la punta più avanzata del modernismo hollywoodiano. Nel 
portare sullo schermo l’autobiografia di Jordan Belfort, broker senza scrupoli, al cui confronto Gordon Gekko è un 
idealista frankcapriano, Scorsese è come inebriato dalla rinnovata fiducia nel suo furore creativo. E, finalmente!, la 
collaborazione con DiCaprio gira a pieno regime. I due si spalleggiano a vicenda: l’uno asseconda i voli dell’altro. 
Leonardo Di Caprio balla con la macchina da presa come Gene Kelly con Cyd Charisse. Tutto fila via in maniera così 
fluida da restituirci al nostro stupore di bambini quando, ignari dei poteri del montaggio, i film sembravano essere un 
unico piano sequenza. La sovrumana potenza visionaria di Scorsese risuona in ogni stacco di montaggio, in ogni 
movimento di macchina al punto che pare sentirlo mentre ringhia ai suoi collaboratori: «Play it fuckin’ loud!», proprio 
come ordinò Bob Dylan a Robbie Robertson e ai suoi sodali della Band all’alba della svolta elettrica. Ed è proprio 
a Robertson, fedelissimo, cui si deve una selezione di brani fulminanti che vanno da classici del blues eseguiti da 
maestri come Elmore James, John Lee Hooker o Jimmy Castor, passando per Charles Mingus e giungendo infine ai 
Devo, ai Cypress Hill, ai Foo Fighters e a Plastic Bertrand (senza contare una sorpresa tutta italiana…). Con The Wolf 
of Wall Street, il regista ritrova il piacere di raccontare infrangendo ogni regola della linearità. Come un nastro di 
Escher impazzito, Scorsese ricorre a tutte le strategie e risorse possibili. Flashforward incastonati in flashback (e 
viceversa), moltiplicazione ininterrotta dei punti di vista, angolazioni sempre sorprendenti, dialoghi ultraveloci con la 
parola e il verbo «fuck» modificati, declinati e coniugati in ogni modo possibile. Il tempo filmico sembra argilla fra le 
mani di un creatore posseduto dalla pura gioia della mitopoiesi che conduce le danze con un piacere satanico per 
giungere all’apice della botta da Qualuude in ritardo che è già passata alla storia del cinema. The Wolf of Wall Street è 
il cinema di Scorsese al calor bianco. Un’opera complessa e radicale che sposta in avanti quanto sappiamo oggi del 
cinema, rilanciando tutte le potenzialità del discorso scorsesiano rimasto per troppo tempo fermo alle convenzioni 
hollywoodiane. Bentornato Marty! 
 

Wolf, uno stupido vincente - Cristina Piccino 

In una delle ultime scene, quando tutto comincia a andare male, la moglie bionda e patinata - è la seconda - 
«bellissima» l’aveva definita lui nelle sequenze iniziali, lo molla. Mentre Jordan Belfort, ormai clean - che agli inizi del 
loro amore sniffava coca tra le sue tette - cerca disperato nel cuscino del divano la sua riserva di droga. Di Quaalude 
ormai neanche a parlarne. «Baby baby» singulta quasi impazzito, mentre lei dichiara che gli toglierà tutto, casa e figli, 
un istante dopo averci scopato per l’ultima volta. Non è una Dark lady la ragazza, e ne ha sopportate parecchie dopo 
che da amante è diventata moglie. Però Belfort era la sua puntata in borsa, forse anche lui una penny stock… 
The Wolf of Wall Street si ispira all’autobiografia di James Belfort, che da centralinista alla LF Rothschild, dopo il lunedì 
nero della Borsa (’87) col quale sembra dire per sempre addio ai suoi sogni di broker, diviene plurimiliardario truffando 
migliaia di persone con il sistema delle azioni a basso costo. Lui stesso parlando in macchina si presenta, e dà voce ai 
suoi pensieri, anche i più segreti, per condividerli con «noi«, il pubblico ma anche i potenziali creduloni pronti a farsi 
fregare nel miraggio di un po’ di ricchezza. L’incipit glielo da un magnifico Matthew McConaughey invitandolo a un 
pranzo di Martini cocktail - uno ogni sette minuti - e cocaina. Strafare. Strafarsi. Per tenere il ritmo, ma soprattutto per 
rilanciare. E Jordan - impeccabile DiCaprio - rilancia. Assoldando degli altri « sfigati« come lui, pronti a tutto. L’azienda 
prospera, in ufficio si fa di tutto: si scopa, si sniffa, si urla, si lanciano suoni beluini e gutturali come un manifesto 
primordiale, al punto che Jordan assume il padre per fare un po’ d’ordine. L’adrenalina è tutta virile, con 
quell’omoerotismo che contiene la frase «tra uomini», e si estende e sullo stesso piano alle donne. Il fatto è che il 
fantasma agitato da Jordan è quello fondante il mito americano: il farcela da sé, l’orizzonte in cui ognuno può essere 
ricco e felice. Belfort brandisce le radici dell’America, i padri pellegrini, o le zattere da Haiti, non importa come sei 
arrivato, e chi sei, ma puoi farcela. Come la sua migliore socia, che quando lo ha incontrato era una ragazza madre 
senza soldi per l’affitto, e lui ci ha creduto dandole subito un assegno di 25mila dollari. É il momento sentimentale, da 
lacrimuccia, se non fosse che dentro c’è subito la graffiata dissacrante: quel grido animale che sopraffà chi resta 
indietro, e lascia sognare chi sta dall’altra parte. Eppure non si può non provare simpatia per Belfort nella sfida con 
l’antipatico agente Fbi che sfodera il suo essere integerrimo. Ma è quello che vuole Scorsese, e per questo ci trascina 
nella corsa, nel respiro di un film senza tregua. Nella farsa greed di un capitalismo aggressivo, obeso, esploso, che si 
libera delle sue tossine come Belfort con un succo d’arancia la mattina dopo gli eccessi. Per ricominciare subito dopo. 
Qualcuno ha rimproverato al regista il fatto di non parlare delle vittime, o di non dare giudizi sul protagonista. Ma non è 
la bio dell’uomo Belfort, nonostante appunto la prima persona della narrazione che mette al centro il regista. É piuttosto 
cosa Belfort incarna, l’immaginario profondo che esprime al di là di sé la materia grandiosa - e sontuosa - del film. Un 



affresco sull’America, e sui suoi miti demitizzati, perché Belfort sarà pure miliardario ma non sa essere lucido, sceglie 
degli stupidi come soci che per quanto abili a vendere lo mandano a fondo. Non è dell’ambiente - glielo rimprovera 
anche l’agente testone - come non lo era Gatsby, ma quella era un’altra storia. Qui di romanticismo non ce ne è, c’è il 
nostro tempo senza eroi. Dove Belfort è un piccolo sogno segreto, il lusso che tutti (o quasi) sarebbero pronti a cedere 
per garantirsi. Basta poco per farcela no? 
 

L’Europa in perenne trincea - Claudio Vercelli 

Vi è una premessa da considerare, di contro all’abitudine per cui con la fine della guerra si crede che cessino 
definitivamente le violenze. Afferma il pubblicista e studioso Keith Lowe che «la storia dell’Europa subito dopo la 
guerra non è principalmente un storia di ricostruzione e riabilitazione, ma è piuttosto e soprattutto una storia di 
sprofondamento nell’anarchia». Le immagini di una capitale europea come Varsavia, distrutta nella sua quasi totalità, e 
per molto tempo luogo di macerie e rovine, dicono forse di più di tanti discorsi. Di prassi, a partire dai manuali di storia, 
alla conclusione di un conflitto così catastrofico quale fu la Seconda guerra mondiale corrisponde, in immediata 
successione, la descrizione dell’avvio della fase di ricostruzione. Rari sono i richiami agli effetti diretti del conflitto, se 
non nei termini di conta delle spoliazioni, delle distruzioni e dei morti. È un riscontro di ciò che è venuto a mancare, tra 
le cose e le persone. Non di quello che di lì in poi verrà a sua volta a cadere nella rete di una distruzione 
supplementare, che si accompagna invece alla fine del conflitto armato non solo come sua coda velenosa bensì come 
ulteriore e irrinunciabile modalità di riequilibrio tra le parti. Così facendo, tuttavia, la narrazione storica salta spesso 
a piè pari il problema, in sé capitale, della delicata transizione dagli assetti bellici a ciò che ad essi sopravviene, ma 
solo nel corso del tempo, in quanto forma stabile di nuova organizzazione delle comunità nazionali. Soprattutto di 
quelle vinte. Laddove si verificano, invece, una pluralità di fenomeni non facilmente etichettabili, rispondendo tutti alla 
rottura e all’estinzione dei vecchi ordinamenti (politici, istituzionali ma anche economici, sociali, culturali e, a volte, 
demografici) nel mentre quelli nuovi faticano non solo ad affermarsi ma, prima ancora, a definirsi. Spazi da 
ridisegnare. È una fase variamente durevole, condizionata da molti fattori, che spesso viene etichetta come «resa dei 
conti» ma che non è solo riconducibile alla rivalsa degli aggrediti contro gli oramai sconfitti aggressori. Tratto comune, 
che ha interessato buona parte dei territori europei che furono campi di battaglia, è allora il passaggio repentino, senza 
interruzione, dalla violenza legalizzata, ossia istituzionalizzata perché compiuta nel nome di uno Stato sovrano, alla 
violenza anarchica delle parti in lotta, variamente organizzate. Si tratta di un fenomeno sistematico, che non solo 
risponde ad una potente scarica pulsionale della collettività, così come al ritorno a forme elementari, dirette, ossia 
senza filtro, di giustizia redistributiva dal basso, ma anche ad un effetto di fondo voluto e cercato dalle stesse autorità 
dei paesi vincitori, che con ciò ottengono una riconfigurazione di spazi, confini, culture e popolazioni senza dovere 
necessariamente intervenire con risorse proprie. Ne parla, con ampiezza di dati e dovizia di riscontri per l’appunto 
Keith Lowe, autore de Il continente selvaggio. L’Europa alla fine della Seconda guerra mondiale (Laterza, pp. 498, euro 
25). Il nesso tra vendetta e abitudine al ricorso alla forza si rivela una miscela tragica dal momento in cui i contenitori 
istituzionali che, in qualche modo, convogliano le spinte aggressive in strutture organizzate, vengono meno. Poiché 
non solo si rompono le residue inibizioni ma nessuna figura terza, sovrana, si frappone ora tra le due parti in 
contrapposizione, modulandone intensità, criteri e quindi limiti nel conflitto in corso. L’interregno tra ciò che fu e quel 
che sarà è quindi costellato di riassestamenti repentini e di drastiche riconfigurazioni a danno, perlopiù, delle 
popolazioni civili della parte soccombente. Alla violenza politica contro gli sconfitti si sommano allora gli episodi di vera 
e propria guerra civile, il saccheggio sistematico delle risorse altrui, la sopraffazione del corpo delle donne del 
«nemico», gli episodi di sistematica pulizia etnica. Una natura «sterminazionista». Non si tratta di una questione di 
conta dei torti e delle ragioni, come invece troppo spesso la polemica spicciola, riprendendo brandelli della storia 
collettiva e delle memorie individuali, va facendo, bensì della ricostruzione delle traiettorie belliche e della 
comprensione che la guerra non si conclude con la fine dei combattimenti. La violenza non si chiude, come fosse un 
rubinetto, nel momento in cui sono venuti meno i soggetti collettivi, a partire dagli Stati e dagli eserciti, che sono 
«legittimati» a farvi ricorso. Prosegue semmai come forma atipica, e quindi assai più pervasiva e rancorosa, di lotta tra 
parti contrapposte, segmentate, cancellando la nozione di diritto condiviso (ossia di norma comune), che pur vige 
anche nel conflitto armato, sostituita da una sorta di anarchia controllata, ovvero comunque indirizzata verso mete 
politiche. Ad accentuare questo aspetto, quanto meno alla fine della Seconda guerra mondiale, era stata senz’altro la 
natura imperialista e sterminazionista della condotta delle potenze dell’Asse, ed in particolare della Germania, nei 
confronti dell’Est europeo. Laddove la predatorietà di un conflitto non solo di conquista e di sopraffazione ma anche di 
drastico ridimensionamento socio-demografico dei territori occupati si accompagnava alla rifeudalizzazione razzista dei 
rapporti sociali ed umani, apertamente propagandata dal nazismo come la prospettiva in divenire di un nuovo modello 
di organizzazione continentale. Lowe registra, enumera, resoconta e mette in relazione la complessità e la pluralità 
degli eventi che connotarono, dal 1944 in poi, quando il declino e poi la sconfitta della Germania in Europa si fecero 
evidenti, il ridisegno civile, culturale, etnico e demografico che andò determinandosi. Ne fa un repertorio ampio, che 
sfugge alla semplice causalità del bisogno di vendetta, che pur non mancò di certo ma che da sé spiega solo alcuni dei 
molti fenomeni di quegli anni, demandando semmai alle dinamiche e agli effetti di lungo periodo dei riassetti avvenuti 
prima e durante la guerra stessa. Contava senz’altro il bipolarismo ideologico che veniva sostituendosi al tramonto dei 
modelli fascisti ma, ed è questo un punto che non deve sfuggire al lettore, soprattutto si confermava la brutalità 
intrinseca a società di massa, dove alla mobilitazione bellica seguì una non meno intensa fase di riassorbimento della 
violenza attraverso virulente lotte intestine, dove ad essere messi in discussione non erano solo i luoghi e i soggetti 
classici della sovranità nazionale ma anche le relazioni e i confini tra gruppi sociali, comunità nazionali, ceti e classi. In 
una trincea infinita. Il riferimento d’obbligo è ad un altro dopoguerra, quello lungo e non meno tragico che si 
accompagnò la fine della Grande guerra, quanto meno fino al 1921, con le clamorose e catastrofiche violenze 
intercorse nell’Est europeo tra le truppe bianche, anticomuniste, e quelle del nuovo regime sovietico. Quelli, insieme 



alle trincee e ai conflitti di logoramento su base industriale, furono i luoghi e i contesti di incubazione di una concezione 
della politica dei fatti compiuti come prosecuzione delle lotte sui campi di battaglia. Da questo punto di vista, le nozioni 
di «guerra civile», di «deportazione», di «pulizia etnica», come altre ancora, assumono una funzionalità interpretativa 
che ci restituisce del fatto bellico la sua durata, ben al di là dei soli episodi di guerra guerreggiata. L’Europa, ci ricorda 
l’autore, solamente tre generazioni fa era questa cosa qui, non altro. 
 

Il trauma prevedibile - Claudio Vercelli 

Approssimandosi il quinquennio delle celebrazioni del centenario dei fatti, e delle violenze inaudite, che costellarono gli 
anni della Prima guerra mondiale, torna di assoluta utilità la lettura del corposo volume di Christopher Clark sulle 
origini, e in subordine le cause, che la scatenarono. L’autore è docente di storia moderna all’Università di Cambridge 
nonché al Saint Catharine’s College. Nel suo libro su I sonnambuli. Come l’Europa arrivò alla Grande guerra (Laterza, 
pp.716, euro 35) si adopera in una minuziosa ricostruzione del quadro d’epoca, identificando i protagonisti, gli scenari 
(a partire dai Balcani) ma anche e soprattutto i percorsi decisionali che approdarono ad un’unica soluzione bellica, 
nelle intenzione dei più vissuta come gestibile all’interno di ordini di grandezza e percorsi prevedibili ma destinata, nel 
volgere di poco tempo a sconvolgere tutti le previsioni e i piani anzitempo fatti. Nell’interesse del lettore, prima di 
approfondire il giudizio su di un testo che si segnala per il suo indiscutibile rigore e per un respiro culturale non 
comune, è bene dire come esso è strutturato. La prima parte si concentra sui due principali antagonisti degli esordi, la 
Serbia e l’Impero austro-ungherese. Di due soggetti politici così asimmetrici ne è ricostruita la traiettoria storica più 
recente, indagandone i rapporti conflittuali fino all’attentato di Sarajevo. In tale modo Clark riesce a restituirci la 
complessità dei fattori che fecero implodere nazionalismi contrapposti, a fronte di irrisolte questioni sociali che proprio 
attraverso il vettore delle rivendicazioni territoriali cercavano di trovare uno sbocco altrimenti irraggiungibile. I legami 
competitivi, poi conflittuali, tra Vienna e Belgrado indicavano, come una sorta di più ampia cartina di tornasole, 
l’insostenibilità degli equilibri raggiunti a Vienna nel 1815 e, per quasi un secolo, malgrado i risorgimenti nazionali, 
mantenuti in piedi dal consesso europeo degli Stati. All’interno di questa rete di identità e di processi in atto l’autore si 
interroga, nella seconda parte del volume, su alcune questioni capitali. Almeno quattro meritano di essere richiamate. 
La prima rinvia al come si pervenne alla polarizzazione e alla radicalizzazione in blocchi contrapposti dell’Europa 
continentale. La seconda rimanda al ruolo della politica estera degli Stati europei in un’età nella quale sempre meno 
essa poteva ritenersi disgiungibile dalle domande e dai bisogni che l’affermarsi di società di massa imponeva nelle 
agende politiche nazionali. Il terzo quesito ruota intorno alla centralità dei Balcani nell’accelerazione della crisi e nel 
coinvolgimento di una pluralità di soggetti altrimenti estranei. La dialettica tra epicentro materiale del conflitto e 
perifericità della sua collocazione geografica induce a riflettere con attenzione su fatti quali la diffusione virale delle 
tensioni, la loro concatenazione, le dinamiche di sistema all’interno di un’«Europa-mondo», ossia di un’area 
continentale che già allora era un circuito ad elevato livello di integrazione e globalizzazione. L’ultima domanda si 
sofferma quindi sui meccanismi fatali del sistema internazionale che si incepparono o, non necessariamente in 
maniera alternativa, si adoperarono affinché una crisi regionale divenisse una crisi globale, lasciando così che i fattori 
problematici preesistenti si traducessero in una costellazione di criticità irrisolvibili. Posti i quesiti e tentate le risposte il 
volume affronta infine, in una terza parte, una sorta di analisi di caso, la crisi del luglio 1914, in tutti i suoi possibili 
angoli di lettura e interpretazione. Detto questo va sottolineato che Clark consegna al lettore un’opera 
storiograficamente solida, un vero e proprio manifesto di quella letteratura storica che sa stare «al punto», identificando 
la natura dei problemi e, nel medesimo tempo, «al passo», offrendo il senso della concatenazione degli eventi. In 
quest’ottica, tipica di una parte della storiografia di scuola anglosassone, la tradizionale tentazione di fare della mera 
storia politica, ossia delle élite, si contempera con l’esigenza di riannodarla ad una pluralità di elementi di ordine 
culturale, sociale ed economico. Clark lavora ripetutamente sul nesso strategico tra contingenza delle condotte e fattori 
strutturali, di lungo periodo. Il tutto sotto il segno della complessità e, in parte, dell’imprevedibilità degli esiti delle scelte 
dei singoli soggetti in campo, non solo gli Stati nazionali ma anche i movimenti sociali e nazionalisti. La guerra del 
1914-1918 è descritta come «una tragedia multipolare e autenticamente interattiva». Gli è estraneo un approccio che 
voglia identificare a priori l’esistenza di meccanismi causali, quasi che la storia fosse un percorso teleologico, definibile 
secondo parametri di prevedibilità, così come invece la diffusa idea della prevenzione del rischio sistemico ha 
introdotto in parte della culture politiche del Novecento. Ragion per cui si adopera nella identificazione del «come» 
piuttosto che nella denuncia del «perché», atteggiamento, quest’ultimo, che altrimenti ridurrebbe il lavoro dello storico 
a quello di un confessore che somministra infine le pene per le colpe denunciate. Non di meno la Grande guerra gli 
pare essere non tanto la risultante di un deterioramento degli equilibri di lungo periodo, fatto che pure si era 
determinato ma che non necessariamente doveva sboccare in un conflitto di tali dimensioni, quanto l’esito del 
sommarsi e del rinforzarsi reciprocamente, nei loro devastanti effetti, di una pluralità di tensioni e di «traumi» minori, il 
cui sovraccarico fece poi crollare il sistema delle relazioni internazionali istituito, alimentato e mantenuto nel secolo 
precedente. I sonnambuli, citati nel titolo, e che sembrano richiamare l’opera omonima di Hermann Broch, dove si 
narra dello sfilacciamento del tessuto valoriale borghese, sono i centri di potere e decisionali di un’Europa di imperi 
che, nelle gerarchie dell’inizio del secolo scorso, sembrano essere ricalcate dall’Unione continentale di oggi. La 
superficialità, la leggerezza, la gratuita ma anche il velleitarismo e l’illusorietà dei percorsi d’azione dei gruppi 
decisionali furono un fattore decisivo nel veloce incancrenirsi di un conflitto originariamente regionale così come nel 
suo diffondersi ovunque come un lampo. Tra inerzialità e supponenza, inconsapevolezza e predatorietà, nazionalismo 
irresponsabile e allarmismi a vuoto, l’Europa di allora precipitò, in un lasso di tempo brevissimo, in quella che sarebbe 
stata la prima delle due più peggiori crisi vissute da che aveva preso a considerarsi come entità continentale unitaria. 
Le dense pagine di Clark risultano così essere estremamente attuali, rinviando ad ordini di problemi non solo irrisolti, e 
quindi perduranti a tutt’oggi, ma alla persistente fallacia di un sistema di relazioni internazionali dove alla finzione di un 



consenso di superficie si accompagna la realtà di scollamenti progressivi e, forse, irrisolvibili. Non di certo con gli 
strumenti a nostra disposizione, tra sonnambulismo, defezionismo e antagonismo prevaricatorio. 
 

Fatto Quotidiano - 23.1.14 
 

Grazie Abbado, amico e grande uomo semplice - Dario Fo 

Qualche giorno fa ho dovuto subire una pesante tristezza. E’ morto un mio carissimo amico, il Maestro Claudio 
Abbado. Con lui ho avuto la fortuna di lavorare in molti teatri prestigiosi a partire dalla Scala di Milano, da lui ho 
imparato come montare un’opera e come leggere la musica. Tra le tante esperienze insieme ricordo l’allestimento 
imponente che nel 1978 abbiamo realizzato con Histoire du Soldat di Igor Stravinsky: il successo fu tale per cui la 
Scala dovette organizzare una tournée per tutte le più importanti città italiane che si prolungò per mesi e mesi, ma non 
nei teatri dei normali circuiti bensì in palazzetti dello sport e sotto grandi chapiteau da circo equestre che tenevano fino 
a cinquemila spettatori e più. Claudio era un uomo di una generosità sconvolgente! Lo rammento come una persona 
riservata ma che, come me e Franca, è sempre stata in prima linea nel difendere gli ultimi e a prendersi cura degli 
emarginati della società. Infatti tra le molteplici imprese che ha realizzato, già in là con gli anni, ha accettato di formare 
un’enorme orchestra composta da bambini e di dirigerla, come aveva visto fare da José Antonio Abreu, maestro 
straordinario del Venezuela che gestiva il più importante teatro di Caracas. Erano bambini presi dalla strada, già 
condannati a finire vittime della malavita. Come Abreu, Abbado sognava scuole di musica gratuite aperte a tutti i 
fanciulli, senza alcuna selezione, collocate proprio nelle periferie, là dove stanno gli ultimi degli ultimi. Sull’onda del suo 
coraggio che ho assorbito a mia volta, due anni fa, in occasione della mia mostra al Palazzo Reale di Milano, ho 
portato in scena ben tre orchestre composte da bambini - raccolte da associazioni gestite da persone straordinarie a 
Milano, a Campolongo presso Venezia e a Reggio Emilia - e che hanno debuttato sul palco insieme a me davanti ad 
un pubblico di cinquecento persone. Quest’anno poi, con il complesso nato a Reggio Emilia, per il Natale ho realizzato 
un concerto fra le mura del carcere di San Vittore di Milano: i piccoli orchestrali si sono esibiti davanti alle detenuti del 
carcere, donne e uomini privati di ogni speranza a causa della condizione drammatica in cui si trovano a vivere. La 
commozione era palese e quella musica suonata dai ragazzini e dalle figliole ha portato a quegli emarginati un alito di 
speranza, commuovendoli fino alle lacrime. Una bambina di colore che suonava la viola si rese conto che fra gli 
ascoltatori c’erano anche dei detenuti come lei scuri di pelle. Alla fine del concerto mi aveva chiesto: “Ho visto dei 
prigionieri della mia terra, forse l’Africa. Perché sono qui?”. E io gli ho risposto: “Perché c’è una legge che impone che 
per giungere qui da noi e viverci bisogna avere il benestare del nostro governo”. E lei di rimando: “Quindi non hanno 
fatto niente di male!”. “No, il male l’hanno fatto i nostri governanti!”. Claudio era un uomo attento, oltre che alle 
dinamiche degli ultimi, anche all’ambiente, ed era amante della natura. Come tutti i grandi, era un uomo estremamente 
semplice, ricordo che sapeva intrattenere le persone per ore parlando degli alberi e di ecologia. Grazie Abbado! Con la 
tua vita hai dato una lezione irripetibile a noi tutti: portare con la musica un alito di speranza…E certamente anche 
qualcosa di più prezioso, la gioia! 
 

Gherardo Colombo: “Italiani? Più sudditi che cittadini” - Silvia Truzzi (pubblicato il 19.1.14) 

“La prima giustizia è la coscienza”, dice Jean Valjean, travestito da monsieur Madeleine, ne ”I miserabili’ di Victor 
Hugo. Si rivolge a Javert, l’ispettore che incarna la giustizia cieca, testarda e inesorabile. Una prospettiva che è stata 
spesso l’orizzonte prevalente del dibattito, nel Paese dove da vent’anni si farnetica di una supposta guerra tra politica e 
magistratura: il futuro della giustizia resta un perno centrale nella vita democratica. E dunque anche della salute 
dell’Italia: siamo venuti a parlarne con Gherardo Colombo, ex magistrato, scrittore, presidente di Garzanti e membro 
del consiglio di amministrazione della Rai. Sta lavorando - spiega mentre tenta di salvare una pantofola dalle fauci di 
Luce, Golden retriever di sette mesi - a uno spettacolo tratto da ‘Imparare la libertà, il potere dei genitori come leva di 
democrazia’, manuale per educare senza punire, scritto a quattro mani con Elena Passerini (ed. Feltrinelli). Il debutto è 
previsto per il 24 febbraio a Roma. Sul palco, con Colombo nei panni del professore, ci saranno anche Piotta, il bidello, 
e due studenti: Sara Colombo, figlia di Gherardo, e Cosimo Damiano D’Amati che è anche il regista. Dottor Colombo, 
quando si parla di rapporti tra giustizia e politica, l’obiezione prevalente è che la magistratura si sostituisce alla politica. 
Nel caso della Consulta sul Porcellum è stato fatto di tutto per evitare la sostituzione, eppure il legislatore è rimasto a 
guardare nonostante i numerosi moniti e del Colle. I giudici - di qualunque grado e tipo - hanno il compito di rispondere 
alle domande che vengono loro rivolte. È stata sollevata, non a torto, una questione di legittimità sulla normativa 
elettorale: la Corte ha risposto. A Torino la domanda di chiarimento al Tar sulla validità delle elezioni regionali è stata 
avanzata da uno degli attori politici. Se coloro che esercitano la funzione politica fossero capaci di risolvere le questioni 
all’interno della propria funzione, la magistratura non dovrebbe intervenire! Esiste, però, un problema di tempi: in 
queste materie in particolare, le questioni dovrebbero essere risolte in qualche mese, non in qualche anno. Anche se i 
motivi, molto frequentemente, non possono essere addebitati ai giudici. L’etica è stata “ristretta” al diritto penale: 
d’accordo? Questo è il problema. Non esiste più la responsabilità politica, disciplinare o amministrativa. Tutto va a 
finire nel processo penale. L’idea che si ha è che tutto quello che non è vietato dalla norma penale va bene. Ma la 
verifica penale dovrebbe essere l’extrema ratio, arrivare per ultima. E forse, aggiungo, non è la più indicata a risolvere 
le questioni, perché come effetto ha una sanzione, non l’identificazione di un rimedio che valga in casi analoghi per il 
futuro. Nella Prima Repubblica non era così. O era un po’ meno così: non sarà mica “colpa” di Mani Pulite? 
Durante la Prima Repubblica molte cose accadevano nell’ombra. Non farei un’apologia di quegli anni: non 
dimentichiamo la P2, la stagione delle stragi, da piazza Fontana a piazza della Loggia, da Peteano all’Italicus. E poi 
c’erano meccanismi di autoconservazione del potere estremamente collaudati ed efficienti. Io credo che l’emersione di 
Tangentopoli sia strettamente connessa alla caduta del Muro di Berlino. L’Italia era un Paese di confine, in cui si era 
arrivati a un equilibrio basato su “stanze di compensazione”: il potere si salvaguardava nel suo complesso. Cade il 



Muro di Berlino e finisce quella contrapposizione - da una parte il mondo occidentale, dall’altra l’Unione Sovietica - in 
cui entrambi i blocchi avevano un interesse forte sul nostro Paese: perciò la violazione delle norme sul finanziamento 
ai partiti era ampiamente praticata. L’equilibrio salta, e allora per una piccola finestra temporale, abbiamo potuto 
indagare in un modo impensabile fino a poco prima, perché in un modo o in un altro succedeva qualche cosa che 
bloccava le indagini. Torno alle inchieste sulle stragi: quale incredibile serie di trasferimenti ha dovuto subire il 
processo per piazza Fontana! L’ostacolo alle indagini era quasi la prassi, a volte anche con il coinvolgimento della 
magistratura: è stata la magistratura a fare in modo che il processo di piazza Fontana andasse in giro per l’Italia fino a 
morire. Anche senza voler pensare alla malafede, i fatti sono questi. Così è successo per la P2, per i fondi neri dell’Iri: 
se i processi fossero rimasti a Milano, gli esiti sarebbero stati senz’altro diversi. Il Tribunale di Milano era diverso? 
Milano, negli anni delle stragi, della P2 e dei fondi neri Iri rappresentava una delle non frequenti eccezioni rispetto al 
pensiero corrente in magistratura secondo cui il potere era esonerato dalla verifica giurisdizionale. Se veniva alla luce 
qualcosa che riguardava persone che gestivano il potere e iniziavano le indagini, nel giro di poco tempo tutto si 
bloccava. La stragrande maggioranza dei giudici del Dopoguerra si era formata sotto il Fascismo. E quindi, 
l’atteggiamento era quello al quale si era stati abituati dal regime: in certi cassetti non si guarda. Con il tempo 
progressivamente le cose cambiano. Viene istituita la Corte costituzionale e questa estromette dall’ordinamento tante 
norme risalenti a prima della Costituzione; nasce il Csm e si compie un importante passo verso l’indipendenza della 
magistratura stessa dagli altri poteri dello Stato; c’è un progressivo ricambio generazionale, perché via via che il tempo 
passa i magistrati che si erano formati sotto il Fascismo vanno in pensione. Torniamo a Mani Pulite: io sono entrato 
nell’inchiesta - su richiesta reiterata dei dirigenti del mio ufficio, Francesco Saverio Borrelli e Gerardo D’Ambrosio - 
nell’aprile del ‘92, due mesi dopo che Di Pietro aveva cominciato le indagini. A luglio di quell’anno lei rilasciò la 
famosa intervista a Leo Sisti su L’espresso, in cui proponeva di risolvere la questione evitando la prigione a 
chi confessava e restituiva il maltolto allontanandosi per un po’ dalla vita pubblica. Lo pensa ancora? Avevo 
intuito che quella giudiziaria era una strada senza sbocco. La corruzione era davvero un sistema e sarebbe stato - 
come in effetti è accaduto - impossibile scoprire e gestire tutto. Non ci sono stime certe, ma il circa il 40% dei processi 
si è risolto con la prescrizione. Anche oggi penso che la soluzione non poteva essere giudiziaria, che sarebbe stato 
necessario investire molto a livello educativo. E la P2? Il 19 marzo 1980, Prima linea ammazza Guido Galli, di cui ero 
collega all’Ufficio istruzione. Lo racconto perché in qualche modo c’è un collegamento con l’assegnazione dei processi 
che riguardano Sindona a Giuliano Turone e a me. Uccidono Guido, dopo aver assassinato un altro collega a Salerno 
e uno a Roma, e l’Ufficio istruzione di Milano rischia di dissolversi: tanti chiedono e ottengono di essere trasferiti, come 
volessero scappare. Milano negli anni Ottanta, alle dieci di sera e nei weekend, era deserta: io andavo in giro in moto, 
quando mi fermavo al semaforo e qualcuno attraversava la strada dietro di me, mi aspettavo un colpo in testa. Avevo 
paura, avevamo tutti paura, ma in un po’ siamo rimasti. Essendo tra quelli che sono rimasti, i vari processi su Sindona 
furono assegnati a Giuliano, Gianni Galati e a me. Indagando su Sindona, scopriamo che Joseph Miceli Crimi, il 
medico che aveva organizzato il viaggio clandestino di Sindona a Palermo subito dopo l’omicidio di Giorgio Ambrosoli 
e lo nascondeva in quella città, aveva incontrato ad Arezzo Licio Gelli più volte nello stesso periodo. Poiché Gelli già 
compariva a più riprese nelle indagini, abbiamo deciso di perquisire i luoghi che frequentava, tra i quali la Lebol - a 
Castiglion Fibocchi - di cui era dirigente. Era il 17 marzo 1981, ero in ufficio con Giuliano, ed eravamo piuttosto scettici 
sull’esito dell’operazione. A metà mattina il telefono squilla: è il colonnello Bianchi, che avevamo mandato con i suoi 
uomini della Guardia di Finanza da Milano a eseguire le perquisizioni, imponendogli di non prendere contatto con i 
colleghi del luogo perché fosse mantenuta la massima segretezza. Ci racconta che sono stati trovati documenti di 
rilievo eccezionale aggiungendo, stupefatto, che il comandante generale della Guardia di Finanza lo aveva contattato, 
dicendogli che nelle liste avrebbe trovato anche il suo nome… …e non era il solo nome eccellente… La mattina 
dopo arrivano le carte, una cosa strabiliante. Ministri, sottosegretari, parlamentari, generali dei Carabinieri, 
dell’Esercito, della Finanza, il capo del Sismi, il capo del Sisde; i nomi di quelli che avevano depistato le stragi. C’era il 
nome di Sindona, il nome del generale Massera, coinvolto nel colpo di Stato in Argentina di pochi anni prima. C’erano i 
nomi di magistrati, imprenditori, giornalisti e via dicendo. Ritenendo necessario che i vertici delle istituzioni venissero 
informati della gravità della situazione, dopo aver tentato invano di contattare il presidente della Repubblica Pertini che 
era in viaggio istituzionale in Sudamerica, fummo ricevuti dal presidente del Consiglio Forlani, il 25 marzo. Ad aprirci la 
porta di Palazzo Chigi fu il prefetto Semprini, che figurava nell’elenco degli iscritti alla P2. Forlani minimizzava, ma alla 
fine riconobbe la gravità della situazione. Pressioni? Pressioni direi di no, ma il procuratore della Repubblica di 
Milano, Gresti, ci chiese di restituire le carte a Gelli! Intanto la Commissione parlamentare d’inchiesta sul caso 
Sindona, presieduta da Francesco De Martino, chiede copia delle carte. In Parlamento cominciano a piovere le 
interrogazioni: Forlani risponde in aula martedì 19 maggio. La nostra sensazione - ascoltavamo la seduta parlamentare 
da Radio Radicale - è che il capo del governo volesse scaricare su di noi la responsabilità della pubblicazione delle 
liste. Circolavano, messe in giro ad arte, un sacco di voci sugli iscritti alla P2. Con il consigliere istruttore Amati, che 
era il nostro dirigente, Turone e io scriviamo una lettera in cui diciamo che ritenevamo coperti da segreto istruttorio i 
verbali delle deposizioni rilasciate dai testimoni che stavano sfilando davanti a noi, ma non il restante materiale. De 
Martino annuncia che la Commissione Sindona avrebbe provveduto comunque a rendere pubbliche le liste e dunque 
Forlani decide di farlo lui stesso: una settimana dopo cade il governo. E le famose buste sigillate? Erano circa 35, più 
o meno ognuna conteneva una notizia di reato. Le accenno al contenuto di due, giusto per capirci. Parlano di un conto, 
“Protezione”, presso la banca Ubs di Lugano, con riferimenti all’onorevole Claudio Martelli, e di versamenti per milioni 
di dollari a favore di Bettino Craxi. Oltre alle buste, in una Banca di Castiglion Fibocchi, trovammo le prove del 
pagamento delle quote d’iscrizione alla P2. Tutti erano disorientati. Allora l’idea era che i magistrati rispondessero a 
qualcuno in sede politica. Quest’idea è rimasta: hanno annullato le elezioni in Piemonte e il segretario della Lega 
Salvini ha dato la colpa alla magistratura comunista. È un ritornello che abbiamo sentito in tutto il ventennio 
berlusconiano. Certo, in modo strumentale. Allora invece era spesso vero che i magistrati rispondessero a qualcuno 



riservatamente in sede politica! C’è chi dice che secondo il manuale Cencelli la poltrona di Procuratore della 
Repubblica di Roma valesse quanto un ministero. I politici impazzivano, perché non erano in grado di attribuirci 
un’appartenenza. Non sapendo per conto di chi lavoravamo non sapevano con chi lamentarsi, o a chi rivolgersi per 
fermarci o per trattare. Non pensavano che fossimo veramente indipendenti! Sta di fatto però che nel giro di meno di 
sei mesi la Procura di Roma ha sollevato conflitto di competenza, la Cassazione le ha dato ragione, le carte sono 
trasmigrate a Roma e le indagini di maggior rilievo sono state subito archiviate. E per Mani Pulite, pressioni? Io 
posso parlare per me: mai nessuna. Se c’è stato qualche tentativo di avvicinamento, è stato subito bloccato. Borrelli è 
stato fondamentale per garantire la nostra piena autonomia. In questo pregiudizio sulla scarsa indipendenza della 
magistratura dalla politica quanto hanno pesato le correnti del Csm? Sono stato iscritto a Md da quando sono 
entrato in magistratura fino a quando mi sono dimesso, ma - salvo un incarico giovanile locale - non ho mai ricoperto 
funzioni istituzionali. Però lei è stato a lungo un simbolo di Magistratura democratica. Non intendevo affatto 
negare l’appartenenza, solo specificare che ho fatto poca vita associativa. Finché non c’è stato il Csm, le funzioni 
venivano svolte per un verso dal ministero e per l’altro dalla Cassazione: organi entrambi, allora, molto sensibili al 
potere. All’inizio degli anni Cinquanta, chi faceva il giudice in Cassazione si era formato in una società organizzata da 
regole che, per esempio, vietavano il voto alle donne, stabilivano discriminazioni all’interno della famiglia, 
consideravano reato l’adulterio femminile ma non quello maschile. C’era chi aveva sviluppato un pensiero alternativo, 
ma la massa era piuttosto allineata. La Costituzione, in conseguenza, veniva considerata più come un complesso di 
affermazioni programmatiche che non la legge fondamentale della Repubblica. Le correnti arrivano dopo: 
originariamente le posizioni erano perlopiù molto conservatrici, ed era quasi sovversivo allora essere in sintonia con la 
Costituzione. Magistratura democratica nasce nel 1964 e progressivamente nasce il paradosso dei magistrati 
politicizzati. Si è sentito spesso dire che Md è stata ispiratrice di molte indagini delle toghe rosse. Una cosa che 
posso dirle per certo è che io non sono stato mai “ispirato” da nessuno. Le indagini sono “ispirate” dalle notizie di reato. 
Piuttosto credo che queste affermazioni siano spesso volte a distogliere l’interesse dal merito delle indagini e dei 
processi. Per sapere se un’indagine è giustificata occorre leggere le motivazioni delle sentenze, cosa che credo 
avvenga davvero molto raramente. Altro però è la gestione del potere all’interno della magistratura, per esempio 
la questione della spartizione degli incarichi tra le correnti. Non c’è dubbio. Qui penso che ci siano problemi. È 
una questione culturale, che riguarda in generale il Paese. La competenza ha perso significato e valore, e a volte vale 
di più l’appartenenza rispetto alla capacità e alla preparazione. Temo che anche la magistratura si sia adeguata alla 
tendenza generale qualche volta, e che taluni incarichi siano stati assegnati attraverso accordi tra le correnti basati, 
appunto, sulle appartenenze. I magistrati fanno carriera in base all’anzianità di servizio. Il problema è più generale, 
riguarda la gestione dell’autonomia della magistratura. Le sembra logico che i criteri di scelta del dirigente di un ufficio 
siano, appunto, l’anzianità o se va bene, la bravura nello scrivere sentenze o nel dirigere le indagini? Il capo di un 
ufficio deve essere in grado di organizzare. Per dire, la Procura di una grande città, come Milano o Roma, è costituita, 
tra magistrati, polizia giudiziaria, cancellieri, personale amministrativo da circa un migliaio di persone. Si parla di 
riforma della giustizia da sempre: da più parti s’invoca come risolutiva la separazione delle carriere tra 
magistratura inquirente e giudicante. Non credo che aver fatto lo stesso concorso di un pm pregiudichi la terzietà di 
un giudice. Tanto è vero che accade non di rado che le richieste della Procura siano rigettate dai giudici. Supponiamo 
che sia vero che l’appartenenza alla stessa categoria crea un rischio parzialità: non sarebbe allora assai più 
drammatica la comunanza tra giudici di primo grado, Appello e Cassazione? Il giudice dovrebbe sempre comportarsi in 
modo da comunicare, anche all’esterno, un’immagine di indipendenza. A volte non è così, ma la separazione delle 
carriere non c’entra nulla: esistono già norme, sul passaggio tra ruoli, a tutela dell’imparzialità. La partecipazione alla 
stessa carriera serviva soprattutto a trasmettere al pubblico ministero la cultura della giurisdizione. Invece succede che 
il pm, per come la funzione è rappresentata dai media, è sempre più spesso identificato come l’accusa. Cioè qualcuno 
che ha come interesse la condanna, e non invece la corretta ricostruzione dei fatti. Come è possibile che sia così 
poco percepito il rischio di una magistratura inquirente dipendente dal potere esecutivo, soprattutto in un 
Paese come l’Italia? Questo è un passo ulteriore: una volta separate le carriere, allora sarebbe possibile sottoporre la 
funzione inquirente all’esecutivo. Sarebbe tragico. Anche se forse a tanti italiani, che mi pare abbiano ancora la 
mentalità del suddito piuttosto che quella del cittadino, forse non dispiacerebbe. Per via di questa mentalità ha 
lasciato la magistratura per andare a insegnare la Costituzione nelle scuole? Sì, anche ai bimbi piccoli. 
Capiscono molto più di quanto gli adulti vogliono credere e hanno una gran voglia di coinvolgimento, spesso frustrata 
da una scuola che, pur con eccezioni significative, tende più all’omologazione dei ragazzi che alla promozione della 
loro libertà responsabile. Le esperienze politiche di ex magistrati o magistrati in aspettativa hanno suscitato 
molte critiche. Lei che pensa al riguardo? La Costituzione prevede per tutti il diritto di elettorato attivo e passivo. 
Credo allo stesso tempo che il principio della divisione dei poteri sia fondamentale, da un punto di vista formale e 
sostanziale, per cui dal mio punto di vista non guasterebbe se chi volesse dedicarsi alla politica si desse la regola di 
dimettersi dalla magistratura e di lasciar passare del tempo, due-tre anni, tra un’esperienza e l’altra. Nino Di Matteo è 
stato più che minacciato, è stato oggetto addirittura di un ordine di esecuzione da parte di Totò Riina, nel 
silenzio assoluto delle istituzioni. In Italia, come in nessun altro Paese democratico, sono stati uccisi tanti magistrati. 
Quando ad ammazzare è stata la criminalità organizzata, le vittime erano spesso persone rimaste isolate: Falcone per 
esempio ha subito un progressivo isolamento. Sarebbe più che opportuno, anzi direi necessario e doveroso, che le 
istituzioni facessero sentire la loro vicinanza a Di Matteo. Anche con gesti simbolici, come la presenza fisica (una visita 
a Palermo, un convegno organizzato lì), ma che mi pare siano molto rari. Le persone che sono oggetto di quelli che a 
volte sembrano atti preparatori a un omicidio, dovrebbero essere il più possibile protette e garantite. Deve essere 
chiaro da che parte sta lo Stato. In questo caso c’è un cortocircuito: nel processo sulla Trattativa, lo Stato è dalla 
parte sbagliata, quella degli imputati. Per quel che ne so nessuno tra coloro che ora ricoprono cariche istituzionali è 
indagato in quel processo. C’è stata però la questione della distruzione delle conversazioni tra il presidente della 



Repubblica e Nicola Mancino. Mi pare che quella fosse una questione processuale e non andrebbe confusa con le 
più generali vicende delle minacce a Nino De Matteo. Lei è anche consigliere del Cda della Rai, ormai al giro di 
boa di metà mandato. Bilancio? Questa è un’altra, lunga, intervista: bisognerebbe parlare di leggi, procedure, 
competenze, delle difficoltà nell’esercitare le funzioni. E tanto altro… 
 

La messa in scena del rap al cinema 
“I dialoghi dei miei film non sono rap, ma ci si avvicinano molto”, parola di Quentin Tarantino. Il rap ha ispirato non solo 
sceneggiature e ambientazioni, ma ha prestato ad Hollywood attori e registi, come spiega il giornalista e critico 
musicale Luca Gricinella in Cinema in rima (Agenzia X), da poco in libreria con la prefazione di Piotta. Luca Gricinella, 
tra i maggiori esperti in Italia di hip hop, in questo lavoro fonde i suoi due amori il cinema e il rap, realizzando una guida 
e allo stesso tempo una riflessione diacronica sul rapporto tra il cinema e la cultura hip hop, per capire come e quando 
il rap è entrato nella pellicola. Un connubio solido che a partire da Wild style (1983), rappresenta storie di strada, 
violenza e droga, sino ad arrivare a film cult come Fai la cosa giusta di Spike Lee e L’odio film bellissimo di Mathieu 
Kassovitz. Altro film fondamentale per la diffusione della cultura hip hop in Europa è stato Flashdance. In Italia invece 
si possono citare Sud di Gabriele Salvatores, un omaggio a quel movimento politico e musicale nato nei centri sociali 
nei primi anni novanta, e Fame chimica di Paolo Vari e Antonio Bocola per certi versi accostabile a L’odio. Un libro 
imperdibile per chi ama tutto il mondo Street. Il libro sarà presentato il 14 marzo alle 20,30 alla biblioteca del museo 
nazionale del cinema di Torino con il giornalista di Rumore, Paolo Ferrari e il direttore del museo, Stefano Boni. Luca, 
cosa ti ha spinto ad affrontare il rapporto tra cinema e rap? Ho studiato sceneggiatura alla Civica di Milano, fin da 
ragazzino sono appassionato di cinema e musica e in quest’ultimo caso un genere musicale, il rap appunto, mi ha 
coinvolto tanto da diventare parte integrante del mio lavoro sia di critico sia - da qualche anno soprattutto - di ufficio 
stampa. Insomma, ho coniugato le mie principali competenze. Spesso l’hip hop per chi lo ascolta e lo fa, risulta 
una via di fuga per sfuggire alla realtà e vivere il proprio film. In questo senso l’hip hop come il blues nasce dai 
sogni-film delle periferie dell’anima. Possiamo dire che l’hip hop è il genere musicale più cinematografico? È 
uno degli assunti di partenza del saggio. La fuga dalla realtà che i film di finzione ti permettono di fare si ritrova in 
tantissime rime di rapper e nei campionamenti fatti dai loro dj. Questi artisti spesso diventano attori, addirittura registi. 
Non è un caso. Vedi anche le pose che assumono e il linguaggio che usano molti rapper: a volte non è fuorviante dire 
che pare una messa in scena. E l’origine nelle periferie spiega molto di queste fughe dalla realtà… Come sta l’hip 
hop in Italia? Nel rap c’è ancora un conflitto tra underground e mainstream più forte rispetto ad altre scene nazionali. 
Non è colpa di nessuno in particolare, ma se ci fosse più rispetto reciproco tra chi è in classifica e chi invece no 
(perché magari non gli interessa o perché propone musica che difficilmente potrebbe arrivarci), tutto il movimento ne 
guadagnerebbe. Mi sembra ancora un momento di impasse. Oggi più che mai l’hip hop è diventato di massa, 
anche se il successo dei rapper sembra durare davvero troppo poco. Credi dipenda dalla mancanza di 
contenuti o dal fatto che il rap è ancora percepito come una cultura estranea? Dipende un po’ dalla poca cultura 
e comprensione dell’hip hop che si ha in Italia, un po’ dalla cattiva gestione degli artisti. Una parte delle strutture del 
mercato musicale ha dei piani poco lungimiranti e molto ansiosi di spingere sui trend del momento. Professionisti 
competenti e concreti che, credo, potrebbero fare più concessioni all’aspetto culturale del rap. Nel libro affermi che 
spesso i media nel parlare di hip hop si fermano all’apparenza, dimenticando l’essenza di questa cultura. Cosa 
intendi? Se si punta il dito contro chi è sboccato o politicamente scorretto senza mai chiedersi da dove derivi e 
dunque senza descrivere questo linguaggio, non si rende servizio al lettore. Non credo serva giudicare, men che meno 
senza (far) conoscere. Cosa manca alla scena rap italiana per essere matura e diventare una realtà consolidata 
come è successo in Francia? A parte una società più cosmopolita, che dunque dia più spazio a chi ha origini altre, 
un dibattito culturale più complesso e più serietà professionale negli addetti ai lavori della musica. Magari una riforma 
dell’istruzione, ma forse esagero. Per molti decani del rap nostrano, l’arrivo dell’hip hop in Italia si deve al film 
Flashdance. Qual è invece il film italiano che ha contribuito di più alla diffusione del genere in Italia? Non credo 
ci sia. Qui hanno contribuito maggiormente programmi tv come Yo!, Mtv Raps o Avanzi, che nei primi anni ’90 invitava 
spesso rapper, o altri in cui ci vedevi anche gente come Dj Gruff. Se dovessi consigliare la top five dei film legati al 
rap da non perdere? Senza alcun ordine: Fa’ la cosa giusta, L’odio, Wild Style, Fa’ la cosa sbagliata (The Wackness) 
e Notorious B.I.G.. 
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Tamaro, esce il suo secondo romanzo, 20 anni dopo “Va’ dove ti porta il 
cuore” 
Il primo e segreto manoscritto di Susanna Tamaro arriverà in libreria mercoledì 29 gennaio per Bompiani, vent’anni 
dopo ”Va’ dove ti porta il cuore”. Si intitola ”llmitz” l’opera prima mai pubblicata, un viaggio di un giovane 
venticinquenne alle prese con la sua formazione. «Prima non sarebbe stato opportuno - ha commentato la scrittrice - 
Non avrebbe avuto senso». Soltanto leggendone la genesi in “Ogni angelo è tremendo”, la dura autobiografia letteraria 
che sempre Bompiani ha pubblicato nel 2012, si può inquadrare nella giusta luce quello che è a tutti gli effetti il primo 
libro della Tamaro. Da sempre sul conto della scrittrice aleggia un fantasma, una voce si raccoglie intorno all’esordio 
dell’autrice triestina, scritta quando aveva appena 25 anni. La vicenda di un manoscritto letto e apprezzato, in prima 
battuta, da Claudio Magris e Giorgio Voghera che tentarono in ogni modo, senza successo, di farlo pubblicare. Poi fu 
dimenticato. Adesso è pronto per i lettori quel primo, segreto manoscritto e può vedere la stampa per Bompiani. La 
pubblicazione di “Illmitz” è come una leggenda che si avvera, è una sorpresa e una conferma che Susanna Tamaro 
regala al suo pubblico in occasione del ventennale del caso letterario che la rese famosa a livello mondiale: era il 1994 



l’anno in cui dava alla stampe la prima edizione di “Va’ dove ti porta il cuore”», bestseller da 14 milioni di copie, 9 in 
Italia e 5 all’estero. «Illmitz - spiega una nota dell’editore - è «un luogo dell’anima, una destinazione»: quella del viaggio 
di un giovane venticinquenne, protagonista alle prese con la sua formazione e con il tentativo di indagare le origini 
della sua famiglia, nata in Austria e poi trasferita sul Carso. Lo scavo interiore, il confronto con la propria fragilità si 
alternano con la mappa del suo andare. Un senso potente di introspezione accelera nelle pagine e coinvolge il lettore, 
con una galleria di personaggi indimenticabili che accendono la narrazione. 
 

Giovanna d’Arco, le due verità della Morazzoni - Lorenzo Mondo 

Marta Morazzoni è una narratrice che ama respirare l’aria dei tempi andati, ma nel libro intitolato La fiamma di Jeanne 
prende di petto quella che è una vera protagonista della Storia, Giovanna d’Arco. Sulla santa guerriera esiste una 
sterminata letteratura che non lascia inesplorato nessun aspetto della sua enigmatica personalità, nessuna ipotesi 
sulla sua folgorante avventura (da noi se ne sono occupati tra gli altri, a vario titolo, Giovanni Bogliolo e Ernesto 
Ferrero). Marta Morazzoni ne è consapevole e mostra di essersi abbondantemente documentata ma ribadisce di non 
essere una storica, di avere affrontato l’argomento con le facoltà della scrittrice. Si dice sedotta da un personaggio che 
incarna «lo spirito fiammeggiante dell’ultimo Medioevo» e, contro la scultorea immobilità dei monumenti disseminati in 
tutta la Francia, si presenta «cangiante»: quasi una fiamma, appunto, che prima di assumere la perentorietà del rogo, 
si rivela instabile e capricciosa. Fino a sdoppiarsi, vien da dire, come quella che avvolge l’Ulisse dantesco, maestro di 
inganni. Nasce di qui la tentazione di riesumare la storia, che ha avuto i suoi cultori, di un’altra, seconda vita di Jeanne. 
Lei non sarebbe uscita da una famiglia di contadini nel borgo di Domrémy, sulle rive della Mosa, ma apparterrebbe a 
una stirpe regale. Nata dagli amori incestuosi di Isabella di Baviera e di Luigi d’Orléans, affidata dopo la nascita a 
genitori adottivi, sarebbe dunque la sorellastra dello scolorito delfino Carlo VII che aiuterà, con le sue imprese, a 
cacciare gli inglesi e a diventare re. Sfuggirà inoltre in modo rocambolesco al rogo di Rouen dove sarà bruciata al 
posto suo una sconosciuta, incolpevole vittima. E ricomparirà anni dopo con il nome di Jeanne d’Armoise, a condurre 
una tranquilla esistenza al castello di Jaulny (o sarà coinvolta, rivestendo nuove spoglie, in altre avventurose vicende). 
Il tutto sarebbe stato orchestrato da Jolanda d’Aragona, suocera dell’inetto Carlo e inventrice della mitica Pulzella. 
Sono congetture fantasiose che non reggono davanti ai fatti e alle testimonianze, e appaiono più leggendarie di 
qualsivoglia leggenda si voglia rivestire l’esistenza di Giovanna d’Arco. Ne è consapevole Marta Morazzoni, che non 
rinuncia tuttavia a seguire quella traccia, segnata da complotti e agnizioni, facendo appello a una ispirazione 
romanzesca («Ah, se io fossi Alexandre Dumas!»). Altra via le vien fatto di seguire per approssimarsi a qualche verità. 
Munita di ogni sorta di testimonianze storiche, letterarie, pittoriche, compie infatti un vero e proprio pellegrinaggio nei 
luoghi in cui visse ed operò Jeanne, con particolare indugio nella Francia centrale e occidentale. Insegue le sparse o 
cancellate vestigia rappresentate da siti oscuri e castelli diruti, da chiese e musei, da nomi evocativi esalati dalle acque 
della Loira e della Senna. Trascorre da Domrémy a Chinon, i luoghi della sua epifania, dal trionfo di Orléans alla 
consacrazione di Carlo VII a Reims, dalla sconfitta all’assedio di Parigi alla cattura sotto le mura di Compiègne (dove 
Jeanne richiama alla memoria dell’autrice la tassiana Clorinda) fino al rogo di Rouen. Saggiando nel dialogo con 
anonimi, domestici interlocutori, con gli stessi turisti, la resistenza di un mito. Questo infatti finisce per intrigare l’autrice, 
al di là della verosimiglianza che si può assegnare alla figura di Jeanne o del suo presunto doppio. Da sei secoli 
credenti, scettici o atei attribuiscono alla «follia» di Jeanne la svolta decisiva che portò alla liberazione della Francia 
avviandola a diventare nazione. Quella ragazza indomita nel difendere contro ogni potere, secolare e religioso, la 
verità delle sue «voci», immolata da un tribunale perverso, è diventata anche un simbolo nazionale, una presenza 
tutelare contro ogni nemico: «...gli inglesi della guerra dei cent’anni come i tedeschi del 1870 o quelli della Grande 
guerra o i nazisti» che smembrarono un’altra volta la Francia con il regime di Vichy. In realtà il mistero, sacro e 
profano, della sua personalità rimane intatto. E’ affidato al ritratto evanescente, ma persistente, che Marta Morazzoni 
ha saputo comporre, come in un puzzle, evocandolo con finezza dalla mappa della terra di Francia. 
 

Scoperte microparticelle che dimezzeranno i danni dell’infarto 
Una scoperta dell’università di Sydney, in Australia, ha le potenzialità per rivoluzionare il trattamento dell’infarto. Lo 
studio, pubblicato sulla rivista Science Translational Medicine, si basa su “microparticelle” che vanno iniettate nel 
sangue entro 24 ore dall’infarto e che sono in grado di ridurre il danno provocato dall’attacco di cuore. Testata al 
momento su animali, la scoperta è il risultato di una collaborazione che fra i ricercatori australiani, l’americana 
Northwestern University e le università tedesche di Bonn e Muenster. «Dopo un infarto - spiegano gli esperti - gran 
parte del danno al muscolo cardiaco è provocato dalle cellule infiammatorie, che si accumulano nei tessuti che 
soffrono per una mancanza di ossigeno. Questo danno, però, è dimezzato se si utilizzano speciali microparticelle 
capaci di tenere lontane le cellule infiammatorie dal cuore». Le particelle sono così piccole che hanno dimensioni 200 
volte inferiori a quelle di un capello. «Questa terapia - dice Nicholas King, professore di Immunopatologia all’Università 
di Sydney e co-scopritore della procedura - potrà portarci a prevenire i grossi danni del tessuto cardiaco grazie alle 
microparticelle che “costringono” le cellule infiammatorie ad essere smaltite dall’organismo». La scoperta potrà avere 
un grande impatto anche su altre patologie: le stesse microparticelle hanno dimostrato di potenziare la riparazione dei 
tessuti in modelli animali di malattie come sclerosi multipla, peritoniti, infiammazioni virali del cervello o in caso di 
trapianti di rene. Ora il prossimo passo sarà testare la sicurezza di queste microparticelle per poter quindi passare ai 
test sull’uomo. I primi studi clinici sono previsti entro un paio d’anni all’università di Sydney. 
 

Gli acidi grassi sono utili per mantenere sani cervello e cellule cerebrali 
Gli acidi grassi essenziali (AGE) come gli omega 3, in particolare nelle principali forme di derivati metabolici note come 
EPA (acido eicosapentaenoico) e DHA (acido docosaesaenoico), sono stati trovati essere importanti nella protezione e 



mantenimento della salute delle cellule cerebrali e del cervello in generale. In un epoca in cui si registra un aumento 
dei tassi di malattie neurodegenerative come il Parkinson e l’Alzheimer, ma anche soltanto della demenza in genere, 
diviene davvero fondamentale poter far fronte alla minaccia con tutte le “armi” di prevenzione in nostro possesso. E gli 
acidi grassi essenziali pare possano offrire un aiuto proprio in questo senso. Secondo un nuovo studio pubblicato sulla 
versione online di Neurology, la rivista medica dell’American Academy of Neurology, alti livelli di omega 3 (o omega-3) 
nel sangue risultano protettivi nei confronti del cervello e della sua salute, che ne guadagna di una protezione media di 
1-2 anni in più. Ma non solo: gli AGE pare siano anche associati a maggiori volumi cerebrali, in particolare nella zona 
dell’ippocampo - quella deputata alla memoria. Lo hanno scoperto i ricercatori della University of South Dakota a Sioux 
Falls, coordinati dal dott. James V. Pottala, del Health Diagnostic Laboratory Inc. di Richmond in Virginia, i quali hanno 
condotto uno studio su 1.111 donne che facevano parte del Women’s Health Initiative Memory Study e che sono state 
seguite per otto anni. All’ottavo anno di studio, quando le donne avevano raggiunto una media di 78 anni d’età, i 
ricercatori hanno sottoposto le partecipanti a scansioni cerebrali con MRI (la risonanza magnetica per immagini) per 
misurare il volume del cervello. I risultati dei test hanno rivelato che le donne con alti livelli di omega 3 nel sangue 
presentavano più grandi volumi cerebrali totali: nello specifico, il 7,5% contro il 3,4% delle partecipanti con il doppio di 
livelli di AGE avevano un volume cerebrale dello 0,7% più grande. Le donne che presentavano alti livelli di omega 3 
possedevano anche un volume nell’area dell’ippocampo del 2,7% più grande. Quest’area cerebrale svolge un 
importante ruolo nella memoria: nella malattia di Alzheimer infatti l’ippocampo comincia ad atrofizzarsi anche prima 
della comparsa dei sintomi. «Questi livelli elevati di acidi grassi - spiega il dott. Pottala - possono essere ottenuti 
attraverso la dieta e l’uso di integratori, e i risultati suggeriscono che l’effetto sul volume del cervello è l’equivalente del 
ritardare da uno a due anni la normale perdita di cellule cerebrali che si ha con l’invecchiamento». Se dunque vogliamo 
proteggere la salute del nostro cervello diamo la precedenza ai cibi che naturalmente contengono gli acidi grassi 
essenziali come, per esempio, semi di lino e il relativo olio, semi di Chia, salmone e olio di pesce, noci e frutta secca, 
semi di soia e relativo olio, uova, olio di canola, olio di semi di canapa, spinaci e cavolfiore. 
 

Acido folico: in eccesso predispone al cancro 
L’acido folico, una vitamina del gruppo B, è molto importante per una grande moltitudine di reazioni chimiche che 
avvengono nel nostro organismo. Di norma dovrebbe essere assunto attraverso una dieta varia. In particolare, si trova 
in grandi quantità nella lattuga, ma anche nelle uova, nel fegato, negli spinaci, nel muesli eccetera. Sebbene una dieta 
corretta possa fornire la giusta quantità di acido folico, in alcuni casi si può tuttavia rendere necessaria un’integrazione 
specifica. Tra questi ricordiamo l’anemia, la celiachia e la gravidanza. Per contro, però, assumere acido folico di sintesi 
in grandi quantità può essere deleterio. Si pensi solo che la dose giornaliera raccomandata varia dai 50 ai 200 mcg, 
mentre in gravidanza se ne assume circa il doppio del massimo consigliato (0,4mg - 400 mcg). Ma nelle gravidanze a 
rischio si possono utilizzare anche dosi molto più elevate: 4-5 milligrammi al giorno - circa 10 volte tanto. Secondo uno 
studio pubblicato sulla rivista PLoS One e condotto da un team di ricercatori dell’Università di Toronto, tra cui il dottor 
Young-In Kim, medico e ricercatore presso il St. Michael’s Hospital di Toronto e il Departments of Medicine & 
Nutritional Sciences dell’University of Toronto, sono sufficienti dosi superiori di circa 2,5 volte il fabbisogno giornaliero 
per “promuovere in modo significativo” la crescita di cellule pre-cancerose esistenti nelle ghiandole mammarie. La 
ricerca, attualmente condotta su modello animale, denuncia un grave problema per molte donne. Ma non solo: alcuni 
pazienti del Nord America, in seguito a una diagnosi di cancro sono risultati essere stati esposti a livelli molto alti di 
acido folico e altri integratori vitaminici. «Questa è una faccenda estremamente importante perché i pazienti con cancro 
al seno e i sopravvissuti in Nord America sono esposti a elevati livelli di acido folico attraverso la fortificazione di acido 
folico negli alimenti e l’uso diffuso di integratori vitaminici, dopo una diagnosi di cancro - spiega Kim - I malati di cancro 
e i superstiti in Nord America hanno un’alta prevalenza di consumo di integratori multivitaminici». Questo è un 
problema, considerando il fatto che il consumo di acido folico nel Nord America è in drammatico aumento negli ultimi 
quindici anni. Alle donne, infatti, è stato consigliato vivamente di assumerne in grandi quantità per prevenire difetti 
congeniti del tubo neurale come la spina bifida. La stessa cosa accade più o meno oggi in Italia. I Governi statunitensi 
e canadesi, inoltre, hanno esplicitamente richiesto ai produttori di alimenti di aggiungere dell’acido folico alla farina 
bianca e di mais e alla pasta, al fine di garantire una buona assunzione di vitamina B. Senza considerare che il circa il 
40 per cento della popolazione assume anche integratori delle vitamine del gruppo B, perché sono consigliati per il 
mantenimento di un buono stato di salute. «La supplementazione di acido folico può fare due cose: può proteggere da 
alcuni tipi di cancro, ma può anche promuovere altri tipi di cancro - sottolinea Kim - Ha un duplice effetto, a seconda di 
quanta se ne assume». Quello del dottor Kim e colleghi, tuttavia, non è il primo studio in cui si evidenzia il problema. 
Un paio di anni fa, infatti, uno studio norvegese pubblicato sul Journal of American Medical Association (JAMA) ha 
mostrato come alcuni pazienti con una diagnosi di malattia cardiaca e trattati con acido folico e vitamina B12 avevano 
molte più probabilità di morire di cancro rispetto ai pazienti che non avevano ricevuto le stesse vitamine come 
trattamento. Secondo il dottor Kim bisogna dunque considerare che l’acido folico viene assunto anche attraverso 
l’alimentazione. Per cui se tra integratori e alimentazione si superano gli 0,4 mg al giorno, questo può destare 
preoccupazione. Alcuni farmaci consigliati dai medici in stato di gravidanza contengono 1 milligrammo di acido folico. 
La dose è circa 2 volte e mezzo superiore a quella raccomandata, ovvero la stessa quantità utilizzata nello studio 
animale che ha evidenziato il rischio di cancro al seno. Senz’altro saranno necessari ulteriori studi, ma nel frattempo è 
bene discuterne con il proprio medico curante nel caso si avesse familiarità di cancro al seno. 
 

Quinoa, il “non” cereale per i celiaci 
Secondo recenti stime un italiano su cento soffre di celiachia. Ma sono ben 500.000 le persone affette da celiachia che 
non sanno ancora di esserlo. Il mercato attuale offre quasi duemila tipi di prodotti studiati appositamente per loro. Chi 
soffre di celiachia, infatti, deve assumere alimenti rigorosamente controllati che non siano mai venuti a contatto con cibi 



o sostanze contenenti glutine. Quest’ultimo è contenuto generalmente nei cereali tradizionali appartenenti alla famiglia 
delle graminacee. Per fortuna non si trova nei cosiddetti “non cereali” come l’amaranto e la quinoa. Ed è proprio la 
quinoa l’oggetto di studio del King's College di Londra che ha voluto verificare la reale innocuità dell’alimento. L’idea è 
venuta a seguito di precedenti ricerche preliminari eseguite in laboratorio che sconsigliavano l’uso della quinoa in caso 
di celiachia. Per comprendere meglio, i ricercatori hanno scelto di aggiungere ogni giorno circa 50 grammi di quinoa a 
19 pazienti affetti da celiachia. Lo studio è durato 6 settimane. Ogni persona poteva scegliere la ricetta che più 
desiderava, senza divieti di alcun genere (eccetto, ovviamente, che cibi contenenti glutine). Durante la ricerca, gli 
scienziati hanno rilevato la salute dei volontari attraverso esami vari, tra cui anche quelli di sangue, fegato e reni. Dai 
risultati dello studio, pubblicati su The American Journal of Gastroenterology, è emerso che la quinoa è stata ben 
tollerata dai pazienti esaminati, e nessuno di loro ha avuto un peggioramento della loro condizione. «E’ importante 
notare che ulteriori studi sono necessari per determinare gli effetti a lungo termine del consumo di quinoa nelle 
persone affette da malattia celiaca», spiega l’autore dello studio, il dottor Victor Zevallos del dipartimento di 
gastroenterologia al King’s College di Londra in Inghilterra. «I dati clinici suggeriscono che il consumo giornaliero di 
quinoa (50 grammi) può essere tollerato in modo sicuro dai pazienti celiaci. […] I valori medi per tutti i test del sangue 
dei pazienti sono rimasti entro i valori normali, inoltre i trigliceridi e le lipoproteine sia a bassa che alta densità sono 
diminuite. Abbiamo anche trovato una tendenza positiva verso un miglioramento della morfologia  del piccolo intestino, 
soprattutto un lieve effetto ipocolesterolemizzante», conclude Zevallos. Chi è l’American College of 
Gastroenterology. Fondato nel 1932, l’American College of Gastroenterology (ACG), è un’organizzazione che conta a 
oggi oltre 12.000 persone provenienti da 80 Paesi. Vuole essere un’organizzazione professionale in grado di fornire e 
valutare studi dei clinici di alta qualità, basati su prove. La missione dell’ACG è quella di ottenere cure efficaci per i 
pazienti con disturbi gastrointestinali attraverso l’eccellenza, l’innovazione e il sostegno nei settori della ricerca 
scientifica, l’educazione, la prevenzione e il trattamento. Per info: www.gi.org. 
 

Polemica oscar: l'Academy è razzista? - Marco Triolo 

L'Academy è razzista? Una domanda che sorge ogni volta che si percepisce un disequilibrio nelle nomination tra attori 
bianchi e di colore. Il caso è stato sollevato quest'anno dalla stampa americana, in relazione al fatto che 12 anni 
schiavo di Steve McQueen ha ottenuto nove nomination, mentre altri film popolari che hanno trattato il tema della lotta 
per i diritti dei neri, come The Butler, Mandela e Fruitvale Station, sono stati quasi completamente ignorati. È come se 
ci fosse posto per un solo film sull'esperienza del popolo africano o afro-americano alla volta. The Butler non ha 
ricevuto alcuna candidatura, nonostante le performance di Forest Whitaker e Oprah Winfrey siano state più volte 
lodate dalla stampa. Lo stesso è accaduto a Fruitvale Station, storia vera di Oscar Grant III, il ragazzo ucciso da un 
poliziotto in California nel 2008. Mandela: Long Walk to Freedom è però il caso più clamoroso: ha ottenuto una sola 
nomination nella categoria “miglior canzone”, e quella canzone è eseguita da un gruppo di soli bianchi, gli U2. “Sono 
felice per il cast e la troupe di 12 anni schiavo - ha detto Reginald Hudlin, produttore di Django Unchained che è stato 
(incredibile a dirsi) il primo produttore di colore a vincere un Oscar per il miglior film - ma vorrei che altri progetti di 
qualità analoga avessero simile attenzione”. Più aggressiva l'opinione di Shawn Edwards, giornalista afro-americano 
del Kansas: “Mi sento nauseato - ha detto - Se Naomie Harris di Mandela fosse Jennifer Lawrence, l'OScar avrebbe 
già il suo nome sopra. È stato un shock e una vera delusione. Se non è accaduto in un anno con così tante opzioni 
come il 2013, non so quando potrà, è questa la cosa più triste. Continuo a sentire gente dire cose offensive come 'Se 
12 anni schiavo non fosse uscito nel 2013, The Butler e Fruitvale avrebbero avuto una possibilità'. Ma perché c'è posto 
solo per uno?”. Eppure l'Academy è stata capace, nel corso della sua storia, di svolte anche epocali, come quando 
assegnò l'Oscar come migliore attrice non protagonista a Hattie McDaniel per Via col vento, in un'epoca (1940) in cui 
nel sud degli Stati Uniti i neri venivano ancora perseguitati. Oppure nel 1964, quando Sidney Poitier vinse per I gigli del 
campo, nella stagione delle lotte per i diritti civili dei neri. E poi, non tutti gli attori afro-americani sono d'accordo con le 
accuse: Octavia Spencer, premio Oscar per The Help e interprete dell'ignorato Fruitvale Station, ritiene che il problema 
del suo film sia solamente la scarsa campagna pubblicitaria: “Non possono votare per un film che non hanno visto”, 
sostiene, proprio lei che tra l'altro è una dei pochissimi membri non bianchi dell'Academy. La questione è proprio la 
scarsa diversificazione dell'Academy: la maggior parte dei membri sono anziani e bianchi. Prima o poi, comunque, ci 
dovrà essere per forza un ricambio, e allora le cose dovrebbero cambiare. 
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Salviamo gli archivi. Usiamo le ex caserme per custodire la memoria 
Benedetta Tobagi 
Grande emozione suscitò il recupero e successivo restauro delle lettere autografe di Aldo Moro dalla prigionia: 
avrebbero subito un deterioramento irreversibile se fossero rimaste nel ventre dell’archivio del tribunale di Roma ad 
aspettare il termine di quarant’anni previsto per il versamento all’archivio centrale di Stato. E meno di una settimana fa 
hanno rischiato di finire nel rogo delle procedure di scarto periodico alcuni delicati documenti riservati contenuti negli 
incartamenti del processo del 1967 contro Scalfari e Jannuzzi, quando fecero esplodere sull’Espresso lo scandalo Sifar 
e il caso del “piano Solo” del generale De Lorenzo, il primo di una lunga serie di sussulti golpisti: secondo il protocollo 
standard, infatti, solo la Corte d’Assise conserva i fascicoli interi. Ma l’eccezionale complessità delle pagine criminali 
della storia dell’Italia repubblicana esige che alle carte in cui lacrime e sangue di quella storia sono racchiuse sia 
riservata un’attenzione particolare: non si può continuare a confidare solo nella coscienziosità e buona volontà di 
singoli archivisti o cancellieri illuminati. Si ripropone ancora una volta, insomma, l’annoso problema degli archivi italiani, 
parte organica di un patrimonio storico-artistico più che mai bisognoso di tutele, a dispetto della crisi. Come chiarisce 
Michele Di Sivo, che per l’Archivio di Roma cura il versamento delle carte dei processi per terrorismo ed eversione 



celebrati a partire dalla fine degli anni Sessanta, i problemi di spazio, inventariazione, conservazione (l’obiettivo a 
tendere è una completa digitalizzazione dei fascicoli, come s’è fatto già fatto con i processi di Milano e Catanzaro per 
la strage di piazza Fontana) si saldano alle gravi criticità della gestione ordinaria dell’immenso patrimonio archivistico 
della storia d’Italia. Si parla di oltre duemila chilometri di carte: due volte la lunghezza della Penisola. Le sedi degli 
archivi di Stato non hanno più spazio, perché la mole dei documenti, nel Novecento, è cresciuta di pari passo con 
l’espandersi della burocrazia statale; l’esigenza emersa, non solo a Roma, di un versamento anticipato delle carte dei 
tribunali per salvaguardarle dal deperimento non fa che rendere più urgente il problema. Gli antichi palazzi in cui 
dimorano spesso non sono più adeguati a garantire condizioni ottimali di conservazione. E comincia a porsi un 
problema serio di personale: l’età media degli archivisti ormai è elevata (la media è circa 58 anni), mancano le risorse 
per assumerne di giovani e trasmettere loro le conoscenze sul campo, oltre che per dotarsi di competenze adeguate 
ad affrontare le nuove sfide poste dall’archiviazione nell’era digitale. La crisi morde e le risorse, è noto, scarseggiano. 
Che fare, dunque, per uscire da un perenne stato d’emergenza e scongiurare danni irrimediabili? Serve una politica 
culturale coraggiosa. Serve una strategia di tutela dei beni culturali -  beni comuni, ricordiamolo - che, accanto al taglio 
dei costi, si preoccupi del costo dei tagli, ed elabori piani per garantire non solo la sopravvivenza, ma anche la 
valorizzazione degli archivi. Una proposta concreta è stata portata ieri al tavolo del ministro Bray da alcuni 
rappresentanti della “Rete degli archivi per non dimenticare”, che comprende sessanta soggetti, tra archivi di Stato e 
centri di documentazioni privati (capofila quello creato dall’ex senatore Flamigni), artefici di una prima mappatura dei 
fondi documentali rilevanti per la ricostruzione della storia dei terrorismi e della criminalità organizzata. Ad oggi, quasi 
19 milioni di euro, pari ai 4/5 del budget risicato della Direzione archivi, servono a pagare gli affitti delle sedi storiche. 
Un costo che potrebbe essere abbattuto trasferendo gli archivi in sedi demaniali. Le ex caserme militari, per esempio: 
come denunciava ieri su queste pagine Salvatore Settis, in larga parte dismessi, abbandonati al degrado oppure 
oggetto di discussi e discutibili piani di alienazione. Gli ampi spazi di questi edifici, opportunamente attrezzati, 
potrebbero garantire alle carte in cui è iscritta la nostra storia collettiva una casa adeguata. Nel corso della discussione 
per la legge di stabilità, il deputato Pd Paolo Bolognesi (già presidente dell’associazione vittime della strage di 
Bologna), ha presentato un ordine del giorno, approvato dal governo, per assegnare parte delle risorse destinate agli 
investimenti in favore dei beni culturali proprio alla riqualificazione delle ex caserme dismesse, oggetto di accordo 
interistituzionale per il loro utilizzo come nuove sedi degli archivi di Stato, in primis quelli che già “scoppiano”. Uno 
spiraglio, insomma, è aperto. Certo, servono risorse per la ristrutturazione, il trasloco: soldi da spendere mentre ancora 
ci sono gli affitti da pagare. Tuttavia si tratterebbe di un investimento circoscritto e limitato nel tempo. In cambio, oltre 
ad assicurarsi una sede pienamente adeguata, senza più canone di locazione si liberano nel tempo ingenti risorse da 
destinare ad altri scopi. Tra cui, l’investimento sul personale, sulla tutela e valorizzazione delle carte. L’archivio di 
Roma potrebbe essere l’esperienza pilota. Oggi spende un milione d’affitto l’anno per la sede succursale di via Galla 
Placidia. Una sede alternativa è già stata individuata, l’ex caserma del Trullo. Bisogna quantificare i costi e avviare il 
processo. Ci vuole un impulso politico chiaro, per passare alla fase operativa. Il ministro Bray auspica la creazione di 
una sorta di commissione scientifica per un’ampia mappatura delle fonti, non solo giudiziarie, rilevanti per lo studio 
della storia repubblicana. Pare altrettanto auspicabile che si crei anche un tavolo attorno a cui possano confrontarsi i 
ministeri e le amministrazioni interessate: accanto al Mibact, Difesa, Giustizia e Infrastrutture, come sottolinea Rossana 
Rummo, a capo della Direzione generale per gli archivi. In casi come questi, l’inerzia è esiziale. Si può fare molto, 
anche con poche risorse, con l’intelligenza e una forte volontà. Invece di disperdere denaro tamponando le 
emergenze, aprire una strada. Avviare un processo, magari lento e graduale, ma capace gettare le basi per uno 
sviluppo sostenibile e una vera valorizzazione degli archivi. 
 

Berlino a fumetti, tra suggestioni e quotidiano. In otto tavole 
Un italiano a Parigi disegna un italiano a Berlino. Il "parigino" è Manuele Fior, cesenate di nascita, che vive e lavora 
nella capitale francese da anni. Il protagonista del suo nuovo fumetto invece è Davide, un ragazzo italiano che perde 
suo figlio nella confusione dell'aeroporto di Tempelhof. L'incubo di ogni genitore che diventa realtà. Scattano le 
ricerche, e nei momenti di panico una storia privata si intreccia con un luogo fortemente evocativo per la storia tedesca 
ed europea. E' "Aiuto! Hilfe!", il primo fumetto del progetto "L'Europa in una nuvoletta" di Goethe Institut e Institut 
Français, che Repubblica.it pubblica in esclusiva. Tre grandi disegnatori (coinvolti anche la tedesca Anke 
Feuchtenberger e il francese Emmanuel Guibert) disegnano tre grandi città: Roma, Parigi e Berlino. Un respiro 
internazionale d'altronde ha tutto il lavoro di Manuele Fior, che pubblica su testate come The New Yorker e Le Monde 
e che i lettori di Repubblica conoscono per le illustrazioni dei libri consigliati da Alessandro Baricco e delle poesie 
scelte ogni domenica da Walter Siti. Nel 2011 ha vinto il premio di miglior album al Festival di Angoulême (l'Oscar del 
fumetto) per il graphic novel "Cinquemila chilometri al secondo". Tutti i suoi lavori sono pubblicati in Italia da Coconino 
Press. Perché ha scelto di raccontare Berlino attraverso una situazione-limite? "Ho vissuto nella capitale tedesca 
per cinque anni e quindi sono partito dalla volontà di non proporre un resoconto da visitatore neofita. Quando ci sono 
tornato, recentemente, con lo scopo di  realizzare questo fumetto, è accaduto che mio fratello non trovasse più il figlio 
a Tempelhof. Il tutto si è poi risolto nell'arco di mezz'ora, ma mi ha dato il là per questa storia. Ho così ambientato una 
vicenda personale, intima, in un luogo dove Berlino e il popolo tedesco sono stati aiutati ai massimi livelli. Tempelhof 
infatti è famoso per il ponte aereo organizzato nel 1948/49 con cui gli Stati Uniti e i loro alleati sono riusciti a far 
arrivare viveri agli abitanti di Berlino Ovest. Dunque un evento contemporaneo si è unito quasi per caso a un grande 
evento storico, e ho potuto parlare di realtà diverse, entrambe legate al concetto di aiuto: una privata e una collettiva, 
storica". Il protagonista è uno dei tanti trentenni italiani che vivono all'estero, proprio come lei. Alla fine della 
storia sarà una mano tedesca a dare il tanto sperato aiuto, ma Davide nei momenti di panico si lascia andare 
anche a luoghi comuni contro la Germania... "In una storiella di otto pagine non si può andare troppo in profondità, 
ma volevo evidenziare un atteggiamento che è comune a molti italiani all'estero. Sono là e ne traggono un certo 



vantaggio, ma c'è un rapporto di amore-odio con il posto che li ospita. Forse a Berlino in particolare. A Parigi, dove vivo 
ora, si condividono un po' di più le difficoltà della crisi. La Germania invece continua a essere vista come il paese più 
forte dell'Europa. Non a caso ho inserito anche un vero manifesto elettorale di Angela Merkel ("La Germania è forte e 
così deve rimanere"). E' una madre, da cui però a volte vorresti fuggire". Anche i protagonisti del suo graphic novel 
più conosciuto, "Cinquemila chilometri al secondo" (2010) sono italiani all'estero, i cui destini si incrociano. 
Una ragazza che va a studiare in Norvegia, un italiano che fa l'archeologo in Egitto. Quanto è internazionale il 
suo fumetto? "Posso fare questo mestiere proprio perché ho viaggiato, in Italia non avrei avuto le stesse possibilità. 
Dunque sento miei i temi come la perdita di radici o l'emigrazione. Ho lasciato l'Italia per un Erasmus e poi ho 
cominciato a lavorare fuori. All'inizio pensavo che quella della mia generazione non potesse essere considerata una 
vera e propria emigrazione: semplicemente, mi dicevo, siamo persone che viaggiano. Ora però credo che per noi 
italiani si possa parlare davvero di una nuova forma di emigrazione. Rispetto a un tempo, adesso sono i laureati a 
lasciare l'Italia, ma lo fanno sempre per ambizioni che non possono essere soddisfatte nel nostro paese o per sfruttare 
il talento che hanno". Anche i riferimenti culturali delle sue opere non sono necessariamente italiani. Penso a 
"La signorina Else" (2009), fumetto tratto da un romanzo di Arthur Schnitzler. "E' naturale che quando si parla di 
ispirazioni a livello artistico, iconografico, non si vada a pescare esclusivamente a livello nazionale. In quel caso mi 
stavo occupando di fin de siècle, art nouveau, e dunque ho incrociato suggestioni diverse, anche provenienti 
dall'Austria. Ma allo stesso tempo l'Italia resta per me un punto di riferimento. E' sempre presente nei miei fumetti". In 
effetti anche il suo ultimo lavoro, un fumetto spiazzante come "L'Intervista" (2013), una storia in cui usa la 
fantascienza (strane forme geometriche cominciano ad apparire nel cielo) per parlare di relazioni di coppia, di 
sentimenti (il protagonista, uno psicologo cinquantenne, è attratto da una ragazza che crede nell'arrivo degli 
Ufo), ha una precisa ambientazione: la campagna friulana. "Nell'ambientare quella storia sono tornato alle mie 
radici: sono nato a Cesena, ma ho passato la mia adolescenza in Friuli. Il primo ad essere spiazzato è stato il mio 
editore francese: in tanti sono rimasti stupiti del mio passaggio dal colore a quel bianco e nero molto particolare, ma 
ogni libro è un viaggio nuovo, un esperimento. Non avevo certo deciso di abbandonare il colore per sempre". Come è 
cambiata la sua carriera dopo la vittoria del premio per miglior album ad Angoulême? "E' cambiata molto, inutile 
negarlo. Anche prima facevo fumetto per professione, ma ero un autore quasi sconosciuto. Quel riconoscimento mi ha 
aperto tante porte, anche di grossi editori, e nuove possibilità di comunicazione. Dal punto di vista della deontologia e 
della maniera in cui lavoro però ho cercato di dimenticarmi di Angoulême. Non volevo mi influenzasse troppo: faccio 
questo lavoro per il piacere di meravigliarmi sempre". A cosa sta lavorando ora? "Ogni domenica su Repubblica c'è 
una mia illustrazione a una poesia scelta da Walter Siti, e così sarà per un anno. Inoltre devo realizzare il reportage da 
Parigi per "L'Europa in una nuvoletta", e sto lavorando a un bellissimo progetto legato al Musée d'Orsay: un'opera che 
ha per tema il museo stesso. In pratica per lavoro vado a visitare il Musée d'Orsay una volta a settimana, e senza fare 
la coda. Non è bellissimo? Il problema è che adesso devo farne un libro!" 
 

Il compagno HCB: la lotta di classe dietro gli scatti di Henri Cartier-Bresson 
FORSE aveva ragione la signora che fece impazzire gli archivisti del MoMa chiedendo le fotografie del misterioso Kurt 
Yaberson. Forse avevano ragione i cinesi a chiamarlo Ka Beu-Shun, o gli indiani Karttikkeya. Forse aveva ragione lui 
stesso a firmarsi Hank Carter. Non è mai esistito un solo Henri Cartier-Bresson, se non come monumento, con poche 
frasi scolpite sul piedistallo e ripetute come sure coraniche da schiere di devoti, statua immobile e non somigliante, ma 
che è stata la sua immagine popolare per decenni. Dov’è il vero HCB? Chi è HCB? "Di chi si tratta?", chiese di lui, 
ancora vivo, una mostra che non riuscì ancora a scrostare il mito dall’esperienza viva "dell’occhio del secolo", un uomo 
che amava "l’immaginario preso dal vero", ma lo cercò in modi diversi. Uno dei quali, forse decisivo per spiegare gli 
altri, è quello che un pudore ideologico incomprensibile ha sottovalutato se non negato: la passione militante, l’ardore 
rivoluzionario dell’HCB degli anni Venti e Trenta: idealista, comunista, anticolonialista, con uno slancio che fu il motore 
segreto del suo desiderio di vedere e di far vedere. A dieci anni dalla scomparsa, forse c’è una risposta a quella 
domanda, de qui s’agit-il? Finalmente la figura di HCB viene sottratta all’abbraccio ugualmente soffocante di adoratori 
e detrattori e consegnato allo sguardo critico della distanza: lo chiese l’ultima moglie, Martine Franck, prima di morire 
un anno e mezzo fa; lo ha voluto fortemente Agnès Sire, direttrice della Fondation HCB; lo ha compiuto Clément 
Chéroux, direttore del fotografico al Centre Pompidou di Parigi, dove fra tre settimane (ma il catalogo, dal titolo icastico 
Henri Cartier-Bresson, è già disponibile anche in italiano, per i tipi di Contrasto) aprirà la prima retrospettiva non 
nostalgica sul "cacciatore vegetariano", sul "borseggiatore gentile", sul "tiratore zen" che, comunque lo si giudichi, ha 
dominato le opinioni e le emozioni fotografiche del Novecento. Che esistessero più periodi, o maniere, nei 
cinquant’anni del travolgente ménage tra il taciturno biondino e la sua Leica, era già acquisito dalla critica. Ma restava 
da spiegare il salto brusco fra l’HCB surrealista dell’anteguerra e il fotogiornalista del dopo, tra l’artista e il reporter, tra 
l’intuizione extrarazionale della "bellezza convulsiva" e la teorizzazione geometrica dell’"istante decisivo". Troppo esile, 
per questo, l’aneddoto del consiglio che gli diede il giovane collega Bob Capa, al momento di fondare insieme l’agenzia 
Magnum: "Henri, nascondi il surrealismo nel tuo cuore". Sbirciando nella faglia fra tensioni così divergenti, Chéroux ha 
trovato la fessura, l’ha allargata, e ha scoperto un mondo. C’è un terzo HCB tra i due "ufficiali ", ed è il ponte, l’anello 
mancante. È il giovane parigino colto e curioso che segue André Breton nell’avvicinamento al Partito comunista, che 
dopo aver vagabondato per le strade a caccia di estetiche involontarie mette l’acutezza del suo occhio al servizio della 
rivoluzione, dei proletari, degli emarginati; che pubblica sui giornali della sinistra, Ce Soir e Regards, reportage sugli 
scioperi, sui bambini dei quartieri operai, sulla conquista delle ferie pagate. È il rampollo di una delle famiglie più ricche 
di Francia che, sollecitato da Aragon, segue i corsi di marxismoleninismo e i congressi del-l’Aear, l’associazione degli 
artisti rivoluzionari. È il flâneur cacciatore che trasforma la sua arme de chasse, la fotocamera, in arme de classe. È il 
giovane viaggiatore che cerca in Africa i segni del tallone d’acciaio, in Messico le speranze di una rivoluzione torrida, 
che negli Usa frequenta circoli radicali, i neri della Harlem Renaissance e i cineasti filosovietici di NYKino, e tornato in 



Francia si mette a lavorare con Renoir, Pabst, Buñuel, e fa documentari sulla guerra di Spagna e sulla Liberazione. 
Certo, fu HCB per primo a stendere un velo di oblio su quel periodo rosso fuoco. Non sappiamo come reagì al patto 
Molotov- Ribbentrop, ma era amico di Paul Nizan e Chéroux suppone che la prese male come lui. Ormai lontano dalla 
militanza, affascinato dalle filosofie orientali, nelle tarde interviste preferiva definirsi "un umanista", valore- rifugio di 
tanti intellettuali di sinistra delusi, da Sartre e Malraux a Merleau-Ponty. Ma senza il Cartier-Bresson militante, senza il 
suo "duro piacere" di guardare in faccia la realtà, non avremmo avuto il Cartier-Bresson che tutti conoscono, il 
narratore dallo sguardo perfetto di un pianeta in subbuglio. La volontà di creare Magnum come cooperativa autogestita 
di fotografi, e la scelta di assegnarsi la copertura dei paesi in lotta anticoloniale, l’India, la Cina, non sono allora casuali, 
sono segni di una coerenza politica. La stessa scelta, clamorosa, di abbandonare la fotografia come mestiere, nel 
1974, e di tornare per l’ultimo trentennio di vita al disegno e a qualche rara foto intimissima, più che l’eremitaggio di un 
guru viene ora interpretata come tacita protesta contro la mercificazione e la caduta delle motivazioni ideali nelle nuove 
leve del fotogiornalismo. Evaporano, in questa demitizzazione, molti luoghi comuni del cartierbressonismo: il 
comandamento dell’"istante decisivo " (che sulla sua copia di Images à la sauvette, conservata alla Fondation, HCB 
corresse aggiungendo a matita un autoironico "parfois": un istante talvolta decisivo...); la sua presunta antipatia per il 
colore (smentita dagli archivi), o la mistica del bordino nero "vietato ritagliare la foto" (che compare solo molto tardi). Si 
scandalizzerà qualcuno, per il revisionismo? Forse no: ormai altri vangeli, meno idealisti, impongono i loro versetti alla 
massa dei fotografanti. Mito decaduto? Lui risponderebbe firmandosi con l’ennesimo dei suoi pseudonimi: En Rit Ca-
Bré, Cartier-Bresson se la ride. 
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Quei ricercatori che non meritiamo - Pietro Greco 

I ricercatori italiani fanno sempre di più, con sempre meno. O, se volete, continuano a celebrare con fichi sempre più 
secchi nozze di sempre maggiore successo. Tre recentissimi rapporti internazionali ci danno la misura di questa 
condizione paradossale in cui ormai verso la scienza italiana. Il primo è il rapporto sulla «Consolidator Grant 2013 
Call» con cui l’European Research Council (Erc) ha finanziato 312 progetti di ricerca scientifica, europei e non, sulla 
base unicamente del merito. La dotazione della Call era notevole: 575 milioni di euro. Il finanziamento per singolo 
progetto presentato da un ricercatore era piuttosto alto: in media 1,84 milioni di euro con un picco massimo di 2,75 
milioni di euro. La competizione è stata al massimo livello. Questi i risultati. La Germania ha visto premiati 48 suoi 
ricercatori. Subito dopo, l’Italia: con 46 ricercatori. Seguono, nettamente distaccate, la Francia (33), la Gran Bretagna 
(31) e l’Olanda (27). Poi ancora il Belgio e Israele (17) e la Spagna (16). Per avere un’indicazione di quanto sia 
straordinaria la performance dei ricercatori italiani basta ricordare che l’Italia ha ottenuto praticamente lo stesso 
numero di successi della Germania, sebbene spenda in ricerca meno di un quarto della Germania (17 miliardi di euro 
contro i 71 della Germania). E ha ottenuto il 39% di successi in più della Francia, sebbene la Francia investa in ricerca 
una cifra (40 miliardi nel 2013) che è quasi due volte e mezza quella italiana. Lo stesso vale per la Gran Bretagna: con 
un investimento in R&S doppio rispetto a quello italiano, ha visto finanziati un terzo in meno di progetti di suoi 
ricercatori rispetto a quelli degli italiani. Pochi giorni prima il rapporto International Comparative Performance of the UK 
Research Base - 2013, elaborato dagli esperti della Elsevier per conto del Department of Business, Innovation and 
Skills (Bis) del governo della Gran Bretagna registrava l’avvenuto sorpasso dei ricercatori italiani su quelli americani in 
termini non solo di produttività, ma in termini di qualità. La performance può essere racchiusa in poche cifre: nell’anno 
2012 con l’1,1% dei ricercatori del mondo, con l’1,5% della spesa totale mondiale (che, secondo la rivista R&D 
Magazine ha superato i 1.150 miliardi di euro; l’Italia ha prodotto il 3,8% degli articoli scientifici del pianeta che hanno 
ottenuto il 6% delle citazioni. Le citazioni sono considerate, appunto, un indice di qualità. E, dunque, la qualità media 
degli articoli scientifici di autori italiani è cresciuta costantemente negli ultimi anni e ora è 6 volte superiore alla media 
mondiale. I nostri ricercatori hanno fatto meglio degli americani. E sono stati superato solo dagli inglesi e dagli svizzeri. 
Possiamo riassumere queste due notizie con un piccolo slogan: i ricercatori italiani sono pochi, ma buoni. Lavorano 
molto e hanno stoffa. Ma qui iniziano le dolenti note. Lo stesso rapporto dell’Erc sui suoi Consolidator Grant riporta che 
dei 46 assegni staccati per i ricercatori italiani, solo 20 saranno spesi in Italia: 26 ricercatori (il 57% dei vincitori) lo 
andranno a spendere all’estero. Perché all’estero trovano un ambiente migliore. In nessun altro Paese la diaspora è 
stata così alta. I tedeschi che spenderanno all’estero il loro grant sono 15 (il 31%); i francesi 2 (il 6%); gli inglesi 4 (il 
13%). Inoltre la capacità di attrarre ricercatori dall’estero è sfacciatamente contraria al nostro Paese: 10 stranieri 
andranno a spendere il loro grant in Germania e altrettanti in Francia; addirittura 34 stranieri andranno in Gran 
Bretagna. Cosicché la classifica dei Paesi dove verranno spesi i soldi dell’Erc è completamente ribaltata: 62 progetti 
saranno realizzati nel Regno Unito; 43 in Germania; 42 in Francia e solo 20 in Italia. Il succo è chiaro: i ricercatori 
italiani sono bravi - più bravi di quasi tutti gli altri - ma l’Italia non è un Paese adatto per fare scienza. D’altra parte per 
avere buone idee non occorrono soldi. Ma per creare un ambiente adatto alla scienza, occorrono investimenti. E gli 
investimenti italiani in ricerca scientifica stanno crollando. Secondo la rivista americana R&D Magazine, che ogni anno 
redige un rapporto sugli investimenti mondiali in ricerca, l’Italia è decima al mondo per produzione di ricchezza (Pil), 
ma solo quattordicesima per investimenti assoluti in ricerca scientifica. Eravamo dodicesimi nel 2012. Lo scorso anno 
ci hanno superato anche Australia e Taiwan. I due Paesi hanno un Pil pari alla metà di quello italiano, ma investono di 
più in ricerca. Non solo in termini relativi, ma assoluti. Questo, dunque, è il paradosso della scienza italiana. Da un lato 
aumenta la produttività e la qualità della ricerca, dall’altro diminuiscono i finanziamenti. In pratica l’Italia sta 
disperdendo la risorsa che conta di più nell’era della conoscenza. L’unica, forse, che sarebbe in grado di tirarla fuori 
dal percorso di declino in cui si è incamminata da due o tre decenni. Se solo ce ne accorgessimo anche noi, oltre che 
gli esperti stranieri. 
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Marco Paolini e il richiamo della foresta - Alessandra Bernocco 

Se è vero che in questo lavoro si mette a confronto «la spietata stoltezza umana con la lucida istintività animale» non 
poteva che raccontare dal punto di vista del cane Marco Paolini, in scena al Teatro Argentina di Roma fino al 2 
febbraio con Ballata di uomini e cani, il suo personale tributo a Jack London, a cui «devo parte del mio immaginario di 
ragazzo, benché non sia affatto uno scrittore per ragazzi». È ironico, sagace e seduttivo il protagonista di questa 
narrazione accompagnata dalle musiche e dalle ballate di Lorenzo Monguzzi. E ha la battuta appuntita che arriva 
sempre, quando meno te l’aspetti, a prendere per i fondelli le manie e la pochezza di certi nostri simili antropomorfi, 
quelli, per intenderci che «ogni cosa al suo posto un posto per ogni cosa» già di prima mattina, o i masochisti amanti 
(perlopiù francesi) di «foglie morte e di cose tristi». In verità Paolini si presenta come se intendesse assumere i panni 
dello scrittore, «sono Jack London, immortale» e con un accento vagamente americano, conquista senza farsene 
accorgere il punto di vista più logico, quello del cane. Fedele sempre, nonostante tutto, come Macchia o Bastardo, 
protagonisti dei primi due racconti, omonimi, oppure scaltro, anzi saggio, capace di dar seguito a un ben saldo istinto 
naturale, che mentre lo assolve dall’avere abbandonato il padrone morente a 60° sotto zero, gli dice «per trasmissione 
genetica» che a quella temperatura era meglio starsene a casa. È in Preparare il fuoco che Paolini si dichiara, «per chi 
non l’avesse ancora capito, io sono il cane», e da cane (un cane attore e non già un attore cane, perché lui le mani 
avanti le ha messe) ha colorato il racconto di un animismo istintivo, in cui le nevi, i treni, o quel grande fiume che è 
andato a formare l’Alaska fossero interlocutori a cui cedere di volta in volta la parola per dire la loro, per presentarsi. 
Un po’ a loro un po’ allo scrittore, per non metterlo proprio a tacere e ascoltarlo quando ci dice che la sua età dell’oro è 
iniziata quando ha incominciato a scrivere, che se faceva il vagabondo era perché gli piaceva, che è sui treni che è 
diventato socialista. Paolini è abilissimo nel costruire una drammaturgia che «reinventa un ritmo orale» a partire dai 
racconti e da estratti biografici, intrecciata a considerazioni personali, battute, appunti. È abilissimo nel procedere tra 
dissolvenze emotive, cambi di ritmo, vere e proprie sterzate favorite dal rapporto simbiotico con le ballate e la musica 
suonata dal vivo da Angelo Baselli al clarinetto, Gianluca Casadei alla fisarmonica e dallo stesso Monguzzi, alla 
chitarra. È perfetto nell’interloquire con una scena beckettiana senza fare il finto surrealismo, muovendosi persino con 
grazia tra i tanti bidoni stile finale di partita (1 a 0 per il cane, naturalmente). Però non rinuncia a fare Paolini. E il suo 
teatro civile che quando è annunciato ci piace tantissimo, qui suona un po’ come una forzatura. Un richiamo della 
foresta, a volergli bene, che da tributo a Jack London è diventato ancora una volta riflessione sugli ultimi di questo 
mondo cattivo, che permette che un ragazzino afghano venga a morire in Italia schiacciato dalle ruote di un tir alla 
periferia di una grande città. Una riflessione accorata senz’altro, ma non proprio accordata. 
 

E il linguaggio incontrò la scienza - Lucia Orlando 

2400 anni fa Aristotele ci battezzò animali parlanti. Siamo gli unici esseri viventi in grado di trasformare l’ambiente che 
abitiamo grazie a una caratteristica: il linguaggio. Così centrale, che il Festival delle scienze di Roma l’ha scelta come 
filo conduttore dell’edizione che si apre oggi. Quattro giorni di lectio magistralis, laboratori, incontri, esposizioni che 
riuniscono studiosi di un ambito che più multidisciplinare di così non si può. Per questo, sui palchi dell’Auditorium 
Parco della musica si alterneranno linguisti, filosofi, neurobiologi, compreso chi di parole vive come esperti di diritto o 
personaggi del mondo dello spettacolo: dal padre della linguistica Noam Chomsky al funambolo delle parole 
Alessandro Bergonzoni. Nel giorno d’apertura va segnalato un incontro tra il linguista dell’Università di Siena, Luigi 
Rizzo, il ricercatore del Consiglio nazionale delle ricerche francese, Philippe Schlenker,  e il neurolinguista della Scuola 
superiore universitaria Iuss di Pavia, Andrea Moro. A quest’ultimo, autore del recente Parlo dunque sono (Adelphi, 
2012) e dal 9 gennaio componente del Comitato di esperti per la politica della ricerca presso il Miur, chiediamo di 
aiutarci a gettare luce su alcune questioni di linguistica tutt’ora aperte. Se è vero che il linguaggio è la caratteristica del 
comportamento umano che distingue maggiormente la nostra specie dalle altre, è anche vero che non sappiamo 
perché questo sia accaduto. «Il fatto che solo la specie umana possieda questa capacità unica non è spiegabile - 
afferma Moro. L’unico passo avanti significativo, e non è poco, è che ora capiamo in cosa siamo differenti e che lo 
siamo davvero. La nostra è l’unica specie vivente in grado di utilizzare l’ordine degli elementi per creare nuovi 
significati. Se prendiamo tre parole - ad esempio: Caino, Abele e uccise - possiamo costruire due frasi dal significato 
opposto: Caino uccise Abele e Abele uccise Caino. Questo sistema di ricombinazione può produrre frasi di lunghezza 
potenzialmente infinita. Posso sempre aggiungere, ad esempio, un’altra frase e dire Pietro dice che Caino uccise 
Abele, Maria sa che Pietro dice che Caino uccise Abele. Come per la matematica, anche per la sintassi non esiste un 
limite superiore, a parte quelli ovvi dovuti alla durata della memoria e della vita di un individuo». Ma questa unicità ci 
pone mille altri interrogativi. La comunità scientifica ha per lungo tempo dibattuto se il linguaggio sia una capacità 
innata o un comportamento acquisito. «Una lingua umana è l’effetto congiunto di tutte e due le componenti ma il 
termine “innato” non è corretto -precisa Moro -. C’è una componente che precede l’esperienza ed è costituita da un 
nucleo di principi invarianti al variare delle lingue (come ad esempio la capacità della quale parlavo di costruire frasi 
potenzialmente infinite) e una componente fortemente legata all’esperienza, come l’associazione del suono al 
significato, che non può affatto prescindere dall’esperienza. Se nasco in Italia, so che quell’oggetto di vetro dal quale 
posso bere suona bicchiere mentre se nasco in Inghilterra suona come glass». Glass o bicchiere, stesso oggetto, nomi 
diversi. Non è che allora un italiano o un anglosassone lo percepiscono in modo differente?  Un po’ come la famosa 
storia degli Inuit che userebbero tante parole diverse per indicare la nostra neve con conseguenti diverse sfumature di 
significato a noi ignote.  «Questa ipotesi è stata ormai sperimentalmente smentita», ci rassicura Moro. «Ad esempio, in 
lingue con un repertorio di nomi per i colori molto diversi le persone continuano a percepire la distinzione tra le 
sfumature nello stesso modo. È però possibile che lingue con vocabolari molto diversi orientino la sensibilità 
individuale verso aspetti della natura diversi». Per un dubbio chiarito, altre questioni restano ancora aperte. Sappiamo 



ancora molto poco circa le sedi cerebrali dove ha origine il linguaggio, anche se molto di più di prima. Scoperte, 
conferma Moro, che dobbiamo all’integrazione in ambito neuropsicologico e neurobiologico delle teorie linguistiche, in 
particolare quelle formali nate negli Stati Uniti negli anni ’50 del secolo scorso ad opera di Noam Chomsky. «Sappiamo 
almeno due cose: la prima è che la sintassi - quella componente delle grammatiche umane che decide come si 
compongono le parole e in che ordine compaiono nella frase - attiva una rete cerebrale dedicata e molto complessa; la 
seconda - prosegue - è che i tipi di regole che vengono utilizzati nelle lingue del mondo non sono arbitrari o 
convenzionali ma sono il prodotto di restrizioni legate all’architettura neurobiologica del cervello. Questa è la vera 
rivoluzione: aver radicato nel cervello anche la struttura delle grammatiche. Così l’assenza di certi tipi di regole in tutte 
le lingue del mondo - come ad esempio regole che si basino sul numero delle parole in una frase - non è più un caso 
ma l’effetto del modo nel quale siamo biologicamente progettati. Un po’ come dire che noi non beviamo cherosene non 
perché non rientra nella nostra cultura, ma perché non siamo adatti ad assorbire quella sostanza». Insomma 
sembrerebbe che il cervello elabori la grammatica/sintassi diversamente dalla semantica. «Sì: ma questo lo sappiamo 
anche indipendentemente dagli studi di tipo neurobiologico. Se ad esempio io dico: questo cerchio è triangolare, so 
che semanticamente la frase non è possibile ma è sintatticamente perfetta. Mentre se dico è rosso cerchio questo le 
parole sarebbero semanticamente compatibili ma sono sintatticamente non ben formate. Addirittura, posso usare 
parole senza senso ed avere la sensazione che la frase funzioni come il gulco gianigeva le brale, una frase che 
abbiamo utilizzato per un esperimento e che faceva vedere che si attiva la rete neuronale della sintassi nel cervello». 
 

Corsera - 23.1.14 
 

Da Matera raggi laser per misurare le forme della Terra - Franco Foresta Martin 

All’apparenza sembra un telescopio astronomico protetto dalla classica cupola. In pratica, quello strumento non serve 
per osservare le stelle e i pianeti, ma per sparare potenti raggi laser verso satelliti artificiali attorno alla Terra o 
addirittura verso la Luna. Di notte si può vedere uscire dal tubo del telescopio un fascio luminoso, che si materializza 
nel cielo come una lunghissima spada sottile. TELEMETRIA LASER - «Il fascio è formato da una successione di 
impulsi generati al ritmo di dieci ogni secondo, ciascuno della durata di qualche picosecondo (un millesimo di 
miliardesimo di secondo). Un fascio laser siffatto viaggia per migliaia di chilometri senza troppo disperdersi a ventaglio, 
come farebbe un normale fascio luminoso. Noi lo puntiamo verso satelliti particolari, ricoperti da prismi di vetro 
riflettente, grazie ai quali il fascio torna indietro verso lo strumento che lo ha generato, permettendoci di misurare i 
tempi di andata e ritorno con grandissima precisione. La tecnica si chiama telemetria laser. GEODESIA - A partire da 
questi dati, raccolti da tante stazioni contemporaneamente, oggi possiamo studiare le mutevoli forme e dimensioni del 
nostro pianeta, come pure tanti altri parametri astronomici e fisici». Giuseppe Bianco, astronomo e dirigente tecnologo 
dell’Agenzia spaziale italiana (Asi), fornisce un quadro di sintesi di una delle principali attività della Stazione geodetica 
di Matera, di cui è responsabile dal 1995. Bianco ha da poco ricevuto un altro importante incarico, questa volta 
internazionale: la presidenza dell’International Laser Ranging Service (Ilrs), un servizio gestito dall’Associazione 
internazionale di geodesia per elaborare i dati di telemetria laser raccolti da una rete di 40 stazioni sparse in tutto il 
mondo. MOVIMENTI COSTANTI - Da quando esistono tecnologie raffinate per studiare le varie parti del nostro 
pianeta, ancor più ci siamo resi conto di vivere nel regno della totale instabilità, non solo a causa delle mobilissime 
atmosfera e idrosfera, ma anche per i fenomeni che interessano la cosiddetta Terra solida. Fluidi viscosi si spostano 
incessantemente nelle parti interne del nostro pianeta. Al di sopra, le zolle crostali vanno alla deriva come zattere, 
mentre la forma esteriore della Terra muta in continuazione. Come conseguenza della redistribuzione delle masse, il 
centro di massa del nostro pianeta, quel punto ideale in cui si può immaginare concentrata tutta la materia, migra in 
maniera erratica. «Uno dei risultati più straordinari e affascinanti delle nostre misure di telemetria laser è riuscire a 
determinare, giorno dopo giorno, con precisione millimetrica, i movimenti del centro di massa della Terra», spiega 
Bianco. «Ora sappiamo con certezza che tali movimenti, di solito, sono limitati entro un volume equivalente a un cubo 
di 3 centimetri di lato. Oltre al centro di massa, si riesce a seguire con precisione il moto dell’asse terrestre: quando ci 
fu il grande terremoto di Sumatra, il 26 dicembre 2004, si osservò un balzo di quasi 7 centimetri». UTILITÀ - Quale 
utilità pratica può venire dalla conoscenza di uno spostamento millimetrico o centimetrico del punto mediano delle 
masse terrestri? Fino a pochi decenni fa nessuna. Oggi, con la navigazione terrestre e soprattutto spaziale che 
richiedono la determinazione di posizioni e traiettorie molto precise, questa nozione è di vitale importanza. Il centro di 
massa terrestre, infatti, è anche l’origine dei sistemi di coordinate: se cambia l’uno, cambiano anche le altre. «Un altro 
risultato notevole del nostro servizio Ilrs», aggiunge Bianco, «consiste nella continua ridefinizione del campo 
gravitazionale e, in ultima analisi, di quello che chiamiamo il geoide, cioè quella superficie geometrica ideale, molto 
simile a un ellissoide, che più si avvicina alla forma reale del nostro pianeta. Quest’ultima è simile a una sfera 
schiacciata ai poli, la cui eccentricità varia nel tempo a causa dell’incostante bilancio fra l’acqua allo stato di ghiaccio e 
quella liquida. Grazie alle misure effettuate con la rete Ilrs abbiamo valutato che lo schiacciamento polare della Terra è 
in continua diminuzione, sia per effetto del progressivo scioglimento dei ghiacci che si è verificato dalla fine dell’ultimo 
periodo glaciale a oggi, sia per il più recente riscaldamento globale provocato dall’uomo. Le nostre misure sono 
coerenti con le valutazioni di una perdita dei ghiacci di circa 400 miliardi di tonnellate l’anno, il che comporta un 
aumento medio del livello dei mari di 1 millimetro ogni anno». ILRS - L’Ilrs è stato messo anche al servizio delle 
ricerche di fisica teorica. Nel 2012, riferisce il presidente Bianco, l’Agenzia spaziale italiana ha messo in orbita Lares, 
un satellite ideato e realizzato nel nostro Paese, consistente in una sfera di tungsteno di appena 36 centimetri di 
diametro e di 400 chili di peso, dotata di 92 piccoli riflettori laser. Dopo due anni di servizio Lares, che rappresenta 
l’oggetto più denso finora messo in orbita attorno alla Terra (vedi la posizione di Lares in tempo reale), sta 
confermando un effetto previsto un secolo fa dalla teoria della relatività generale di Einstein, che consiste nella 
deformazione dello spazio-tempo da parte di una massa in movimento. TRENTENNALE - Nel 2004 l’impianto 



scientifico di Matera, in competizione con l’Istituto geodetico tedesco, aveva vinto una difficile gara internazionale per 
aggiudicarsi le funzioni di centro principale di elaborazione dati della rete Ilrs. Ora, con l’attribuzione della presidenza, 
consolida la sua posizione di eccellenza in questo servizio di frontiera, sia nella ricerca di base che applicata. Un 
riconoscimento che arriva proprio mentre si compie il trentesimo anniversario della sua attività, che sarà festeggiato il 
31 gennaio con l’intitolazione dell’Osservatorio Laser alla memoria dell’ingegnere italo-americano Rocco Petrone 
(originario della Lucania), che fu direttore del programma spaziale Apollo ai tempi degli sbarchi umani sulla Luna. 
 

Tutte le leggi violate sul caso Vannoni - Giuseppe Remuzzi 

«Udite, o rustici attenti: io sono quel gran medico dottore enciclopedico chiamato Dulcamara, la cui virtù preclara e 
portenti infiniti son noti in tutto il mondo... Benefattor degli uomini, riparator dei mali in pochi giorni io sgombero io 
spazzo gli spedali e la salute a vendere per tutto il mondo io vo. Compratela, compratela per poco io ve la do. È questo 
l’odontalgico mirabile liquore ... ei move i paralitici, spedisce gli apopletici, gli asmatici i diabetici e cura il mal di 
fegato...». L’elisir d’amore di Donizetti viene rappresentato la prima volta a Milano nel 1832 (libretto di Romani edito da 
Giovanni Ricordi). Già allora Dulcamara - che non era neppure medico - prometteva tutto quello che promettono oggi 
quelli di Stamina, l’assonanza è impressionante: stessa pozione miracolosa, che cura le stesse malattie di Stamina e... 
funziona («più di un afflitto giovane di piangere cessò»). E allora il problema non è Vannoni, non è lui ad aver messo a 
rischio il nostro Servizio sanitario. Sono tutti quelli che hanno avuto a che fare con Stamina e che hanno violato le leggi 
del nostro Paese. Ma andiamo con ordine: Vannoni (non è medico nemmeno lui) un bel giorno dice di saper curare 
tante malattie con preparazioni che conterrebbero staminali mesenchimali capaci di trasformarsi in neuroni, di più non 
si sa, è un segreto. Per prescrivere e somministrare quella cura però servono dei medici e Vannoni li trova a Trieste e 
a San Marino. Il più convinto è Marino Andolina che però nel prescrivere un preparato non approvato dall’Istituto 
Superiore di Sanità e dall’Aifa viola la legge e viola anche il codice deontologico: «Sono vietate l’adozione e la 
diffusione di terapie e presidi diagnostici senza adeguata sperimentazione e documentazione clinico-scientifica, 
nonché di terapie segrete». L’Ordine dei medici a questo punto avrebbe il dovere di intervenire. L’avessero fatto la 
questione Stamina sarebbe finita. Quando Andolina è costretto a lasciare l’ospedale di Trieste, lui e Vannoni puntano 
su Brescia. Quell’ospedale però non ha una struttura autorizzata a coltivare le cellule per scopi terapeutici. E allora? Lo 
fanno lo stesso violando la legge. A chi glielo fa notare rispondono di essere autorizzati dell’Aifa ma non è vero. Nel 
maggio 2012 l’Aifa emette un’ordinanza di blocco. Nonostante questo i medici di Brescia vanno avanti come se nulla 
fosse. Forti anche dell’avallo del Comitato etico che - in contrasto con tutte le leggi in vigore oggi in Italia sulla 
sperimentazione clinica e perfino con quelle che regolano la stesura del consenso informato - approva. Come se non 
bastasse, i medici che infondono questi preparati dicono di non sapere cosa infondono (e così violano sia le leggi dello 
Stato che quelle dell’etica). «E allora perché lo fate?», chiedo un giorno a uno di loro. «Ce lo impongono i giudici». «I 
giudici? Non spetta a loro stabilire cosa si può fare e cosa no per curare le malattie». «Noi non prescriviamo nulla - 
dicono i giudici - disponiamo che si dia seguito alla prescrizione di un medico». Benissimo. Ma quello che quel medico 
prescrive dovrebbe essere «prescrivibile», o no? E chi meglio di un giudice per giudicarlo? Dato che la «cura» Stamina 
non può essere prescritta da nessun medico, come possono i giudici imporre all’ospedale di Brescia di farlo? Loro si 
trincerano dietro la legge Turco, quella delle «cure compassionevoli». Ma quella legge con Stamina non c’entra. Di 
fronte a una malattia grave e solo in casi eccezionali, la legge autorizza l’impiego di farmaci o procedure non ancora 
registrate purché: 1) siano disponibili dati su riviste internazionali che ne attestino la sicurezza; 2) le preparazioni 
rispettino i requisiti di qualità delle autorità competenti; 3) siano conclusi studi di fase due e avviati quelli di fase tre. 
Stamina non soddisfa nessuno di questi requisiti, insomma la legge a cui fanno riferimento i giudici (e Vannoni) dice 
tutt’altro. Così si arriva alla Commissione del ministero che, a regola, non servirebbe: in Italia nessuno può fare terapia 
cellulare senza l’autorizzazione dell’Istituto superiore e dell’Aifa. Ma con gli ammalati che vogliono comunque una cura 
e i giudici che ti chiedono di farlo, la decisione del ministro di sottoporre Stamina alle regole della scienza era l’unico 
modo per uscirne. La Commissione dichiara Stamina inutile e pericolosa. A quel punto nessuno dovrebbe più poter 
prescrivere, e senza ricetta non c’è giudice che possa imporre alcunché. Gli uni e gli altri però vanno avanti al di fuori 
delle leggi. Nel frattempo Vannoni ricorre al Tar che invalida le conclusioni della Commissione «in quanto provviste di 
sufficiente fumus non essendo garantita l’imparzialità di giudizio di quegli scienziati che si sono già espressi contro 
Stamina». Questa sentenza non viola alcuna legge ma è contro il senso comune (è come se il Tar dovendo dirimere 
una controversia fra chi sostiene che 5+3 fa 8 e chi sostiene invece che fa 2 voglia escludere dal giudizio quei 
matematici che si siano già espressi anche solo una volta a favore del fatto che 5+3 faccia 8). Così ci sarà un’altra 
Commissione. Tempo e soldi buttati, e un rischio: che la gente cominci a pensare che nel «mirabile liquore» di Vannoni 
qualcosa di buono ci possa essere se servono tanti professori per dire che non è vero. 


