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Morte nel trullo - Maria R. Calderoni 

Lui non è Il cacciatore di aquiloni, come il ragazzo del romanzo di Khaled Hosseini. No, lui è Il cacciatore di pedofili. Li 
"sente", li individua, li scopre, gli dà la caccia, e immancabilmente gli fa fare una brutta fine. Una gran brutta fine. Ma lo 
fa a fin di bene. Per così dire, una mission. E lui è il protagonista del thriller di Gino Marchitelli, che ha per titolo "Morte 
nel trullo" (Red Duck Edizioni, pag.381, €16) e che vi trascina subito, fin dalla copertina-selva buia, dentro 
un'atmosfera di suspense paurosa, restiamo subito lì fermi davanti a quel sottotitolo da orco, "qualcosa non 
funzionava, troppo silenzio, troppa oscurità...Dov'erano i bambini?". Di pedofili incalliti ne fa fuori diversi, con 
sistematica lucidità e feroce "dedizione". Ha una vendetta da compiere, un giorno «il destino si era presentato, e gli 
mostrava il conto». Lui, il Cacciatore di pedofili, di per sé sarebbe una bravissima persona. Si chiama Giovanni 
Gabrielli, apprezzato tecnico di sistemi elettronici, marito innamorato, tenero padre, gran lavoratore e perfino militante 
di sinistra. Ma una volta, tanti anni fa, quando era un bimbo, un pedofilo si è "occupato" di lui. Il segreto lancinante e 
inconfessabile gli era rimasto sepolto dentro. Fino a quel momento, quando all'improvviso gli balza fuori, gli esplode 
nella mente, ed è come «una lucida follia, un'onda d'odio» che travolge ogni suo pensiero. È nato un serial killer. Agli 
occhi di tutti, famigliari colleghi amici, appare quello che è sempre stato, il mite, educato Giovanni. Ma in realtà lui è 
ormai il Cacciatore di pedofili. Senza volto. Capace di materializzarsi e colpire - dall'interland milanese al Salento, a 
Napoli - preciso e crudele, in una sequenza di colpi di scena che toglie il respiro, già, «troppo silenzio, troppa 
oscurità...Dov'erano i bambini?...». "Morte nel trullo" è il primo di una trilogia di noir scritta da Gino Marchitelli (il 
secondo si intitola "Quimera" e il terzo "Il pittore") e lo strillo di copertina dice che è arrivato alla seconda edizione in 
pochi mesi. Vittorio Agnoletto, che ne fa la presentazione, racconta che «quando mi è arrivato il manoscritto non 
credevo ai miei occhi». Gino Marchitelli infatti non nasce scrittore, manco ci pensava. Non è Jack London, ma anche 
lui ne ha fatto ben altri, di mestieri. Il suo "santino" dice che è di San Giuliano Milanese, anno di nascita 1959, 
diplomato in elettronica industriale, tecnico su quelle piattaforme che vanno a cercare petrolio in mare, esperto di 
fotovoltaico e impiantistica e diavolerie del genere; e mai una traccia di  inclinazione letteraria.  Eppure è successo, da 
non-scrittore a scrittore. "Morte nel trullo" è del giugno 2012, il libro all'improvviso. Racconta sempre Vittorio Agnoletto 
che, quando l'amico Gino, quell'esperto di piattaforme petrolifere, gli mette in mano le bozze, lì per lì non gli crede, 
forse si tratta del romanzo di uno sconosciuto che vuol far passare per suo... E invece no. Miracolo a San Giuliano 
Milanese, è nato uno scrittore. E il suo libro è un noir con tutti i crismi che non vi lascia mai sul bagnasciuga; 
personaggi tenebrosi e delitti a catena - «chi è l'assassino che dissemina di tracce volontarie la sua strada 
insanguinata?...» - l'orrore ma anche l'amore, la tenerezza, il sesso, la bella scrittura, i luoghi «così realmente 
fantastici». Insomma, "Morte nel trullo" ha tanti buoni motivi per leggerlo, senza contare che il "caso letterario" Gino 
Marchitelli, di persona personalmente, è un militante di Rifondazione comunista, precisamente il segretario del circolo 
Prc di San Giuliano Milanese. (Dite che non c'entra niente? Va beh, però mica guasta...). 
 

"La lista di Bergoglio" - Mimmo Mastrangelo 

Per sette lunghissimi e drammatici anni, da quando il 24 marzo del 1976 i militari azzannarono il potere, l’Argentina 
visse nel terrore. Come in altri Paesi del Sudamerica, anche a Buenos Aires diritti umani furono sistematicamente 
violati e migliaia di dissidenti scomparvero, diventarono desaparecidos. Di fronte alla furia di violenza e terrore del 
regime dei generali Videla e Massera, un pezzo dell’Episcopato argentino non fece nulla, anzi molti casi ne fu 
complice. Si pensi alle responsabilità morali del Nunzio Apostolico del tempo Pio Laghi che, mentre i prigionieri 
venivano torturati nelle caserme o deportati sugli aeri della morte per essere gettati nell’Oceano, se ne stava beato a 
giocare a tennis con gli amici militari. Ma al tempo della dittatura non si può negare che ci fu pure una Chiesa che non 
rimase in silenzio ed indifferente. Tra quei prelati che, seppur non contestarono apertamente e pubblicamente le 
violazioni dei diritti, ma misero a repentaglio la propria vita per mettere in salvo chi veniva perseguitato ci fu il padre 
provinciale dei gesuiti Jorge Mario Bergoglio, che inaspettatamente lo scorso marzo da Arcivescovo di Buenos Aires è 
salito al soglio di San Pietro. Appena eletto pontefice c’è stato tra i media (e non solo) chi ha cercato di gettare fango 
sul passato di Papa Francesco, accusandolo di connivenza col regime per aver denunciato ai militari due confratelli 
gesuiti, Orlando Yorio e Francisco Jalics, vicini alla Teologia della Liberazione. Una calunnia smentita di recente da più 
voci, ma in particolare è sconfessata nelle pagine de “La lista di Bergoglio” (Edizioni Emi) del giornalista catanese di 
Avvenire Nello Scavo che è andato a scovare persone che furono salvate dall’attuale Papa negli anni della dittatura. 
“La lista di Bergoglio” - che presto diverrà un film di Liliana Cavani e sarà prodotto per la televisione dalla società di 
produzione della moglie di Celentano, Claudia Mori - presenta storie rimaste nascoste fino ad oggi, spaccati di vita (e 
terrore) di perseguitati i quali svelano come il gesuita dalle lontani origini piemontesi agiva in silenzio per assicurare 
loro la salvezza. Un reportage difficile anche perché l’autore è andato a scontrarsi spesso nel muro di gomma del 
silenzio tale da rendere l’ indagine un complicato e aggrovigliato labirinto lungo la rotta Italia, Argentina, Uruguay, 
Paraguay. Alla fine, grazie alle testimonianze inserite nel libro di magistrati, sindacalisti, sacerdoti, docenti universitari, 
Nello Scavo è riuscito a far luce su come uomini e donne scamparono alle persecuzioni per l’impegno e il coraggio del 
gesuita. “A voler azzardare una stima prudenziale, si direbbe che padre Jorge - scrive Nello Scavo - abbia messo al 
sicuro più di un centinaio di persone. Decine sono poi i salvati preventivamente, cioè messi in guardia dal futuro Papa 
prima che potessero finire sequestrati. E a questi si aggiungono quanti furono risparmiati a loro insaputa dal regime 
grazie alle manovre di Padre Jorge”. Il libro di Scavo è già giunto, a pochi mesi dalla prima uscita alla decima ristampa, 
non ci sarebbe da sorprendersi se il mercato premiasse i libri di qualità, ma gli affari nell’editoria italiana hanno un 
tutt’altro giro, dunque, è incoraggiante che gli italiani abbiano letto (e leggano) questo volume-inchiesta che scava nel 
passato di Papa Francesco e lo sgombra dalle nubi delle illazioni e delle falsità. 
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Università, test con il trucco: nomi dei professori già scritti prima della 
selezione - Carlo Di Foggia e Francesco Ridolfi  (pubblicato il 23/1/14) 

Volevo complimentarmi con voi…”. Sono i primi di maggio quando iniziano a circolare email in cui compaiono i nomi 
degli abilitati alla prima fascia (professore ordinario) nella materia di Storia antica. È uno dei 180 settori che 
compongono l’abilitazione scientifica nazionale (Asn): si tratta del nuovo sistema di reclutamento voluto dall’ex ministro 
dell’Istruzione Mariastella Gelmini per evitare lo scandalo dei concorsi truccati, dove spesso passava chi aveva il 
cognome giusto. Lo scandalo, invece, si ripete e il copione è sempre lo stesso: i vincitori si conoscono in anticipo, in 
palese violazione delle regole. Con studiosi di profilo internazionale con decine di pubblicazioni bocciati e modesti 
concorrenti promossi. I risultati della commissione esaminatrice sono stati infatti pubblicati solo molti mesi dopo, per la 
precisione, il 14 gennaio scorso. Eppure gli scambi di complimenti sono continuati ben prima della chiusura della 
selezione, tanto che tutti i nomi degli abilitati sono usciti fuori. A quel punto la rabbia dei candidati è esplosa, anche alla 
luce di giudizi contraddittori e rapporti tra commissari ed esaminati. In ottobre, una lista con 15 nominativi viene spedita 
con raccomandata al ministero dell’Istruzione, all’attenzione del ministro Maria Chiara Carrozza e al direttore generale 
per l’Università, Daniele Livon. La stessa lista viene spedita anche a Il Fatto Quotidiano, anticipata da una email, 
datata 18 dicembre, cioè quasi un mese prima che i risultati fossero resi pubblici. L’incertezza è durata fino a martedì 
14 gennaio, poi la clamorosa scoperta: i nomi combaciavano tutti. “Si è verificata una situazione deplorevole - si 
leggeva nella lettera - e, per più ragioni, di grave irregolarità: ancora prima che fosse avviata la procedura di 
valutazione dei candidati, già circolavano i nomi dei ‘fortunati’ che avrebbero ottenuto l’abilitazione. I sospetti sono 
divenuti certezza da almeno sei mesi, anche se a tutt’oggi gli esiti del Concorso di abilitazione non sono pubblici, 
circola la lista degli abilitati”. I firmatari sono pronti a recarsi dai magistrati perché indaghino sulla selezione. Mentre dal 
ministero prima negano di aver ricevuto la lettera, poi chiedono lumi sulla ricevuta di ritorno. Appurato che sulla lettera 
c’è il timbro ministeriale, non commentano. Tra i mittenti della missiva, ci sono diversi nomi di candidati che pur avendo 
i titoli per ottenere l’abilitazione, sono stati bocciati. Tra questi, un ricercatore con oltre 80 pubblicazioni e esperienze di 
insegnamento all’estero, tra cui la Sorbona di Parigi . Oltre al profilo penale ipotizzato, infatti, c’è n’è anche uno 
amministrativo. “In questo stesso periodo, è ampiamente noto che intensi sono stati i contatti tra i candidati e i loro 
commissari ‘sostenitori’ - continua il testo - È facile capire che l’attribuzione dell’abilitazione non è sempre avvenuta su 
base meritocratica. Alcuni studiosi, con un curriculum ricco e articolato e di profilo internazionale sono stati esclusi, pur 
rispondendo ai criteri adottati dal Miur e dalla stessa Commissione; mentre altri, di produttività scientifica più modesta, 
hanno conseguito l’abilitazione”. Le anomalie sono le stesse segnalate in molti altri insegnamenti, come i rapporti 
pregressi tra commissari (5 nomi sorteggiati in una lista di idonei), e tra questi e gli stessi candidati. Qui il commissario 
esterno, di norma uno straniero, è italiano, ed è stato allievo del presidente della commissione. Un altro commissario 
risulta relatore della tesi di laurea di uno degli abilitati, nell’elenco di titoli compare anche un “diploma in Chitarra 
classica” e nessuna esperienza d’insegnamento. Ma le segnalazioni di irregolarità, brogli, parentele e favoritismi 
pesano sull’intero sistema, e si ripetono ormai da settimane, con diverse interrogazioni parlamentari. A Lecce, durante 
un convegno, sarebbero stati anticipati i risultati del settore “Organizzazione aziendale”, violando il segreto. In “Storia 
medievale” 38 studiosi hanno accusato i commissari di aver truccato i propri curricula. A “Scienze del libro e Scienze 
storico-religiose”, nessuno dei commissari aveva competenze in quest’ultima, e in alcuni curricula compaiono 
pubblicazioni che nulla hanno a che fare con il settore, come libri di poesia e romanzi. A “Sociologia” diversi candidati 
stanno studiando i risultati con un supporto legale. Qui i commissari avrebbero dedicato solo 50 secondi per valutare 
ogni singolo candidato. Tutta materia per i giudici. Dubbi sull’intero sistema erano già stati avanzati dal Consiglio di 
Stato, ma ignorati dalla Gelmini. La scientificità dei parametri (le mediane) era stata contestata dal mondo accademico. 
Nel gennaio del 2013 una circolare dell’allora ministro Francesco Profumo ha lasciato ampio margine ai commissari, 
creando il caos. Il 16 gennaio due commissioni hanno congelato i risultati e riaperto i lavori con la procedura di 
“autotutela”. In meno di una settimana se ne sono aggiunte altre otto. Ma non quella di “Storia” di cui ci stiamo 
occupando. 
 

Le inchieste da Siena a Bari  (pubblicato il 23.1.14) 

BARI - Un’inchiesta coinvolge 38 professori, accusati di aver pilotato i concorsi per docenti di varie università italiane. A 
ottobre 2013 emergono i particolari: coinvolti anche cinque membri del comitato dei saggi per le riforme costituzionali. 
Alle indagini contribuisce una lettera di denuncia, rivelata da Il Fatto Quotidiano, scritta da Francesco Balaguar, 
costituzionalista spagnolo incaricato di vigilare sulle selezioni. ROMA - A settembre 2013 lo scandalo all’Università La 
Sapienza. Il concorso per la scuola di cardiologia del policlinico Umberto I è truccato. Una lettera inviata a La 
Repubblica il 13 giugno anticipa sei nomi. Saranno i vincitori della selezione programmata per il 7 luglio. Tra i 
promossi, l’ex autista di un docente. SIENA - Nell’ateneo toscano l’elezione del rettore Angelo Riccaboni, risalente al 
luglio 2010, è stata oggetto di un’inchiesta che a marzo 2013 ha portato al rinvio a giudizio di due componenti di un 
seggio elettorale accusati di falso ideologico. MESSINA - Nel 2010 la Guardia di Finanza arresta due docenti 
dell’ateneo siciliano per l’inquinamento di un concorso di microbiologia. A luglio 2013 la Direzione investigativa 
antimafia arresta sei persone, fra cui un docente di Economia: corrompevano i professori per condizionare l’esito degli 
esami. Fra gli studenti favoriti, i figli di alcuni boss mafiosi. 
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I sassi nello stagno di Noam Chomsky - Francesco Ferretti 



Quando visitiamo un paese in cui si parla una lingua molto diversa dalla nostra è facile provare un senso di forte 
estraneità: la difficoltà di farsi capire e di comprendere ciò che gli altri dicono alimenta in noi la convinzione che le 
lingue parlate da comunità diverse siano tra loro molto eterogenee e che gli individui che appartengono a comunità 
distinte siano molto diversi tra loro a causa delle lingue che parlano. Una convinzione di questo tipo, oltre alla 
plausibilità intuitiva facilmente esperibile da chiunque, ha dalla sua un modello teorico consolidato: il relativismo 
culturale. Poiché a rendere gli umani ciò che sono è la cultura che li distingue e non la biologia che li accomuna, per i 
fautori del relativismo culturale l’idea stessa di «natura umana» è fuorviante, se non addirittura priva di senso: come 
ebbe a dire Clifford Gertz in Interpretazione di culture (Il Mulino, 1987) «tutto ciò che gli umani hanno in comune è il 
loro essere profondamente diversi». Dire che le caratteristiche salienti degli individui dipendono dalla cultura, significa 
sostenere che gli individui sono ciò che sono in forza di ciò che apprendono: il linguaggio, per il tratto sociale che lo 
caratterizza, è l’esempio principe di questa ipotesi interpretativa. La conformità dei modelli teorici alle intuizioni del 
senso comune ha determinato per decenni uno stato di calma piatta. Poi, all’improvviso, il classico sasso nello stagno 
ha rotto l’incantesimo causando un terremoto concettuale. Nel 1959 Chomsky commentò in poche pagine Il 
comportamento verbale di Burrhus Skinner (Armando, 2008) dimostrando che l’idea del linguaggio fondata sulla tabula 
rasa e sul ruolo costitutivo dell’apprendimento non regge alla prova dei fatti. A fare le spese della critica di Chomsky, 
oltre a Skinner, è l’intero movimento teorico da lui rappresentato: se lo schema stimolo-risposta non spiega il 
linguaggio umano allora il comportamentismo va bene per i piccioni o i ratti di laboratorio, non per dar conto della 
natura degli individui della nostra specie. Il «problema di Platone». Da quella recensione in poi, il modo di intendere il 
linguaggio è cambiato radicalmente. Le capacità verbali umane sono considerate oggi affare della biologia, prima che 
della cultura: poiché le lingue storico-naturali hanno una natura ancillare rispetto alla facoltà di linguaggio, la 
verbalizzazione umana è un frammento della mente-cervello, non l’effetto di pratiche comunicative comunitarie. La 
variabilità linguistica che appare in tutta evidenza nel visitare paesi assai diversi dal nostro è un falso indizio di 
diversità: il contrasto di cui facciamo esperienza riguarda soltanto il codice espressivo, la struttura di superficie del 
linguaggio. La sostanza della verbalizzazione umana, tuttavia, è rintracciabile nella sua struttura profonda, la 
Grammatica Universale: l’insieme di regole e principi che governano il funzionamento della mente-cervello nei processi 
di produzione e comprensione linguistica. Quando spostiamo l’attenzione dal codice espressivo al dispositivo bio-
cognitivo che governa l’acquisizione e il corretto funzionamento delle nostre capacità verbali, la diversità linguistica 
lascia il posto all’idea che il linguaggio sia una caratteristica universale (come la postura eretta) della nostra specie. A 
dar man forte a Chomsky contro il relativismo culturale è l’innatismo del linguaggio: la Grammatica Universale è un 
dispositivo di elaborazione presente sin dalla nascita nella mente-cervello degli umani. Tutto il percorso concettuale di 
Chomsky, in effetti, può essere considerato una difesa di ciò che il linguista americano ha chiamato il «problema di 
Platone»: capire come dar conto di ciò che gli umani sanno a partire dalle limitate esperienze che hanno. Il linguaggio 
non può essere spiegato in termini di apprendimento perché lo stimolo verbale è troppo povero per giustificare le 
sofisticate competenze linguistiche di cui (molto presto) dispone il bambino. Gli argomenti di Chomsky rappresentano 
un punto di non ritorno: la Grammatica Universale ha chiamato tutti gli studiosi a una reimpostazione di base del modo 
di guardare alla comunicazione umana. Detto questo, la proposta di Chomsky è oggi al centro di una profonda 
revisione. Il primo fronte di discussione riguarda il «fuoco amico»: le critiche, mosse da autori interni al paradigma 
chomskiano, relative ai rapporti tra la Grammatica Universale e la teoria dell’evoluzione. Dall’altra parte della barricata 
un secondo fronte di discussione riguarda la proposta dei neoculturalisti: studiosi che, in nome della diversità delle 
lingue, attaccano frontalmente la natura innata e universale del linguaggio umano. Entrambi i fronti di discussione 
sollevano questioni di grande importanza per il dibattito contemporaneo e meritano alcune parole di commento. Per 
comprendere le critiche alla Grammatica Universale mosse dal fronte interno, è necessario chiamare in causa i 
rapporti che il modello chomskiano intrattiene con la tradizione cartesiana. Per Chomsky il linguaggio è un fenomeno 
che non ha eguali in natura: la comunicazione umana (libera e creativa) risponde a principi affatto diversi da quelli 
attribuibili alla comunicazione animale (meccanica e determinata): seguendo Cartesio, Chomsky sostiene che il 
linguaggio istituisce una «differenza qualitativa» tra gli individui della nostra specie e gli altri animali. Oltre a rinforzare 
l’idea degli umani come entità speciali nella natura, la tesi dell’unicità del linguaggio umano offre a Chomsky un 
appiglio per sostenere che il linguaggio non è un adattamento biologico dovuto alla selezione naturale. Il tema della 
complessità. Uno degli argomenti utilizzati da Chomsky contro la selezione naturale è l’idea che il linguaggio sia 
«troppo complesso» per poter essere spiegato in termini gradualistici. Il tema della complessità, come è noto, ha da 
sempre rappresentato un problema per la teoria dell’evoluzione. Al fondo della questione è l’argomento degli organi 
incipienti utilizzato ai tempi di Darwin da St. George Mivart in On the genesis of species (Mcmillan, 1871): se un’ala allo 
stato iniziale non permette di volare che tipo di vantaggio può assicurare a un organismo? Discorso analogo vale per il 
linguaggio: quale vantaggio adattativo può rappresentare un frammento iniziale di Grammatica Universale? Poiché 
senza una risposta a queste domande non è possibile pensare a un’evoluzione gradualistica degli organi complessi, la 
conclusione a cui perviene Chomsky è che la Grammatica Universale sia un dispositivo tutto-o-nulla difficilmente 
conciliabile con la selezione naturale. A partire da queste considerazioni, Chomsky fa propria la proposta avanzata da 
Ian Tattersall in Il cammino dell’uomo (Garzanti, 2004) di considerare l’avvento del linguaggio in riferimento alla «teoria 
dell’esplosione»: secondo Tattersall, in effetti, le capacità verbali umane sono emerse in modo «improvviso e 
inaspettato» molto di recente nella storia di Homo sapiens. Michael Corballis sostiene in The recursive mind  
(Princeton University Press, 2011) che considerare la verbalizzazione umana un fatto improvviso e inaspettato sia 
un’ipotesi miracolistica che mal si accorda con l’idea del linguaggio come un organo biologico. A conferma della tesi di 
Corballis è il fatto che gli argomenti utilizzati da Chomsky contro la selezione naturale sono gli stessi di quelli usati da 
Mivart: ora, come è possibile difendere un approccio naturalistico al linguaggio utilizzando gli stessi argomenti usati da 
un fervente creazionista? Criticando aspramente Chomsky su questo punto, Steven Pinker nel libro L’istinto del 
linguaggio(Mondadori, 1997) sostiene che, oltre a essere pienamente compatibile con la Grammatica Universale, la 



selezione naturale è l’unica spiegazione in campo (che non sia il creazionismo) per dar conto della complessità del 
linguaggio. La risposta di Chomsky non è tardata ad arrivare. Rivedendo le proprie posizioni iniziali sull’argomento, il 
linguista americano sostiene oggi che il linguaggio non è così complesso come potrebbe sembrare: se si guarda al suo 
componente costitutivo essenziale (la facoltà di linguaggio in senso stretto), è lecito considerare il linguaggio un’entità 
piuttosto semplice. Attraverso un’ipotesi del genere, Chomsky è in grado di superare le difficoltà segnalate dai fautori 
della concezione adattazionista del linguaggio senza cedere alle lusinghe di chi lo invita a rivedere il rapporto della 
Grammatica Universale con la teoria darwiniana. Con il riferimento alla semplicità del linguaggio Chomsky apre la 
strada al «minimalismo» (il suo ultimo modello teorico) convalidando una tendenza che, storicamente, ha da sempre 
caratterizzato il suo percorso intellettuale: dagli anni Cinquanta del Novecento a oggi, i diversi modelli interpretativi 
proposti da Chomsky sono stati contrassegnati da un processo continuo di semplificazione. A vantaggio della 
semplificazione gioca la questione della plausibilità cognitiva: se la Grammatica Universale descrive i principi alla base 
del funzionamento della mente-cervello, allora la Grammatica Universale sarà tanto più plausibile quanto più semplici 
ed economici (in termini di energia) saranno i principi che la descrivono. Detto questo, se le difficoltà sottolineate dagli 
adattazionisti valgono soltanto per una concezione del linguaggio come un organo di estrema complessità, attraverso il 
minimalismo Chomsky guadagna, oltre alla plausibilità cognitiva, anche la plausibilità evoluzionistica della Grammatica 
Universale. La natura della controversia. Il secondo fronte di critiche rispetto alla Grammatica Universale, il versante 
«neoculturalista», fa di nuovo appello alla questione della diversità dei codici espressivi. Al tempo delle prime 
polemiche contro il relativismo, Chomsky aveva avuto vita facile: i linguisti del tempo non avevano modelli plausibili 
delle strutture e dei processi cognitivi implicati nella comunicazione umana. Oggi la situazione è molto cambiata: 
nessuno studioso serio pensa di poter affrontare il tema della variabilità dei codici espressivi senza una prospettiva 
adeguata dei dispositivi bio-cognitivi coinvolti nell’elaborazione del linguaggio. Si pensi, solo per citare un esempio, al 
caso esposto da Michael Tomasello in Le origini della comunicazione umana (Cortina, 2009) un autore da sempre 
impegnato nel tentativo di conciliare gli aspetti culturali del linguaggio con l’idea che la comunicazione umana si 
avvalga di un ricco (e in larga parte innato) sistema cognitivo di elaborazione. Detto questo, la questione controversa è 
un’altra: più che l’innatismo o la natura universale di certi dispositivi di elaborazione, il punto in discussione è capire se 
la Grammatica Universale debba essere considerata l’unico dispositivo da chiamare in causa per spiegare il 
linguaggio; se essa sia soltanto uno dei sistemi implicati nella comunicazione linguistica; o se, nell’ipotesi più radicale, 
il linguaggio umano poggi su dispositivi di elaborazione del tutto diversi dalla Grammatica Universale. La questione è 
aperta e, al momento, non è chiaro come rispondere al problema. Ciò che appare sensato sostenere allo stato attuale 
della ricerca è che, in una prospettiva in cui trovi spazio l’idea del linguaggio come ibrido bio-culturale, il tema della 
diversità delle lingue dovrà necessariamente convergere con la teoria degli universali innati. In una prospettiva di 
questo tipo, indipendentemente dalla direzione che prenderà la ricerca in futuro, il dato certo a nostra disposizione è 
che il confronto con Chomsky rappresenta comunque un elemento imprescindibile della discussione. 
 

Cina: l’applicazione vincente è nascosta nelle reti sociali - Simone Pieranni 

Weibo, il social network più utilizzato in Cina, nell’ultimo anno ha visto scendere del 9 per cento (28 milioni) i suoi 
utenti. Una spiegazione data a questa contrazione è incentrata sulla repressione, il controllo e la censura on line. In 
realtà il dato conferma un andamento particolare dell’internet cinese, dovuto al trionfo dei tablet e degli smartphone, 
allo spostamento degli utenti verso le applicazioni e alle alleanze tra imprese che condizionano il movimento dei 
netizen. Allo stesso tempo, alcune imprese della Rete pensano di funzionare anche come una banca. L’internet cinese 
è da sempre un laboratorio, all’interno del quale, nel tempo, si sono manifestati fenomeni complessi. Si tratta di ambiti 
legati a quella che potremmo definire «opinione pubblica» e a quel filone innovativo, più industriale, che unisce 
produzione e virtualità, creando giganti ormai conosciuti in tutto il mondo. Siamo di fronte a elementi che hanno 
sviluppato una capacità di muoversi a proprio agio all’interno di un frame contrastato dal Partito comunista cinese. È 
nota la sentenza: il web più censurato del mondo è quello cinese. È altresì nota una recente novità: il web cinese è il 
mercato più grande al mondo, con i suoi 600 milioni di utenti, di cui la metà navigano, acquistano e chattano via 
smartphone. Dal web ci si sposta quindi sempre di più verso le app, con un occhio verso lawearable technology (su 
Alibaba uno dei negozi virtuali vende migliaia di gadget tecnologici «indossabili», prodotti da medio o piccole marche 
cinesi). Dalla denuncia a Weibo. Negli anni scorsi l’internet cinese è esploso. All’inizio fu il turno dei blog, che 
portarono alla notorietà personaggi, diventati nel tempo influencer di dibattiti pubblici, e a pratiche on line che 
richiesero ai legislatori di fare fronte alle novità digitali. Il fenomeno dello human flesh search engine (renrou sousuo), 
ad esempio, altrimenti chiamato «motore di ricerca umano», consentì di intravedere immediatamente un utilizzo 
particolare da parte dei cinesi degli strumenti digitali. Una persona subiva un torto (che poteva andare dalla corruzione 
di un funzionario all’omicidio del proprio gattino) e come conseguenza metteva sul blog una richiesta di aiuto a 
«indagare» sul presunto colpevole. Nascevano vere e proprie indagini e persecuzioni on line: si identificava dunque 
l’utilizzo di internet come elemento «compensatore» di una società che non vede certo la presenza di uno «stato di 
diritto. Internet era un mezzo per farsi giustizia da soli. A conferma di questa tendenza, si affermarono siti 
dove denunciare i politici per corruzione (il più noto aveva come indirizzo «hopresounamazzetta.com»). Divenne inoltre 
quasi una moda, che ha anticipato di alcuni anni l’attuale campagna anti corruzione di Xi Jinping, la denuncia sui propri 
blog di politici che in occasioni pubbliche sfoggiavano oggetti o abbigliamento costosi (alcuni furono costretti alle 
dimissioni). Nel 2010 arrivò infine Weibo, servizio fruibile anche dal cellulare. La diffusione degli smartphone e Weibo, 
simile a Twitter ma con più ampie possibilità di scrittura dati i caratteri cinesi, divenne lo strumento principe di 
comunicazione e diffusione delle notizie. Attraverso Weibo siamo stati in grado di conoscere alcuni degli eventi più 
importanti della recente vita politica ed economica del paese: dallo scandalo Bo Xilai agli scioperi nelle fabbriche, fino 
alle proteste contro l’inquinamento. Su Weibo ben presto alcuni personaggi, seguiti da milioni di followers, sono 
diventati veri e propri opinion maker, finendo per traghettare molti dei dibattiti on line contro la dirigenza. Dalla giustizia 



fai da te alla denuncia sociale: per questo il Partito è corso ai ripari, attraverso una feroce campagna che ha portato 
all’arresto di alcuni dei cosiddetti «Big V» (dalla «V» che testimonia un account «verificato»). Il governo cinese ha 
deciso che qualsiasi post su Weibo retwittato 500 volte o letto 5mila volte, e che si riveli essere un «rumor», comporta 
l’arresto. Nell’ultimo periodo del 2013 Weibo ha così vissuto un calo che ha portato a perdere il 9 percento degli utenti. 
La maggioranza dei netizen cinesi, come emerge da ricerche di aziende locali, usa i servizi on line per divertirsi - da 
qui il successo delle piattaforme di giochi on line - o per comunicare. Prima dell’avvento di Weibo (di Sina), lo 
strumento più utilizzato era QQ (di Tencent), una specie di Messenger della Microsoft, che fin da subito però 
consentiva anche utilizzi lavorativi oltreché «social», permettendo video conferenze e passaggi di contenuti 
multimediali all’epoca molto pesanti per le connessioni utilizzate. I guanxi e la monetizzazione. La censura su Weibo, 
l’aumento dell’utilizzo degli smartphone, hanno recentemente portato al successo Wechat (in cinese Weixin, prodotta 
dalla Tencent), un’applicazione per telefoni cellulari in grado di consentire conversazioni private e di gruppo, messaggi 
testuali e vocali, mini blog. Una sorta di Facebook, Twitter, Instagram, What’sApp messi insieme. Wechat è gratis, ma 
consente di monetizzare attraverso i «gadget» e la pubblicità. Si tratta di una tendenza sempre più in voga, 
considerando che invece Weibo basa la sua economia, non tanto sulla pubblicità (come per Twitter), quanto con l’e-
commerce, grazie al sistema Weibo Alipayments, in partnership con Alibaba. Chiaramente i numeri di Weibo sono 
molto più alti, ma ormai il marketing locale, e quello delle aziende internazionali che operano in Cina, ha spostato la 
propria attenzione su Wechat, perché è su questa applicazione che si vanno ad innervare i cosiddetti «guanxi», ovvero 
la tendenza cinese a operare all’interno del proprio network di conoscenti e membri della famiglia. Quindi 
presumibilmente, anche se un gruppo di Wechat è infinitamente più piccolo numericamente rispetto ai follower di un 
nome noto su Weibo, per un’azienda è meglio veicolare il proprio messaggio su Wechat, per essere sicuri di un 
endorsment vero all’interno delle proprie cerchie più vicine. Significa che le applicazioni di questo genere saranno il 
futuro del mercato tecnologico cinese dei prossimi anni, con un graduale spostamento anche del traffico sulle app, 
anziché sul web che anche in Cina è ormai percepito sempre di più come un contenitore generalista. Non a caso le 
cosiddette Bat (Baidu, Alibaba, Tencent) stanno muovendosi, prevalentemente nel mondo delle app, in modo frenetico 
alla ricerca di una killer application in grado di frantumare a proprio vantaggio il mercato. Il movimento sarà sempre di 
più dalla rete alla realtà come testimonia Alibaba: da un lato si è alleato con Weibo, perché assente nel mondo social, 
dall’altro sta configurandosi ormai come una sorta di agenzia del microcredito per le stesse aziende che gestiscono il 
proprio business sulla piattaforma di vendita on line Taobao. Con l’apertura alle banche private, come si suppone 
possa accadere a breve, anche il mercato dei grandi di internet potrebbe rivelare sorprese, con la possibilità di 
diventare un istituto di credito, in grado di finanziare un proprio «sistema». 
 

L’Artefiera è in marcia sulla via dell’oriente - Arianna Di Genova 

Un focus - inedito - sull’Ottocento, che tenta di intercettare l’interesse del collezionismo per i pittori italiani del XIX 
secolo (da Boldini a De Nittis passando per i Macchiaoli) cresciuto in maniera esponenziale nelle ultime aste, 
soprattutto all’estero, Londra in primis. E poi, una sezione particolarmente ricca dedicata alla fotografia, con venti 
gallerie a cui è affidato il compito di divulgare i progetti degli artisti che descrivono il mondo a colpi di click. La 
trentottesima edizione dell’Artefiera di Bologna, che si apre oggi per chiudersi il 27 gennaio, si presenta al pubblico 
forte di una nuova impronta curatoriale voluta dai due direttori, Claudio Spadoni e Giorgio Verzotti. E strizza l’occhio 
alla Cina, nuovo mercato in espansione, anche per la velocità con la quale stanno crescendo i musei di arte 
contemporanea, un’edilizia da boom. È per questo motivo che Bologna si spingerà fino a Shanghai, nel prossimo 
settembre, per aprire i suoi giochi di mercato in una stretta collaborazione con «ShContemporary». D’altronde, 
nonostante la recessione, il mercato dell’arte è cresciuto nel 2013 del 23%, ma l’Italia è rimasta inchiodata a un misero 
1%: la classifica è guidata proprio dalla Cina e dagli Stati Uniti. In un panorama che vede intensificarsi gli appuntamenti 
- fino alle propaggini assai promettenti verso oriente - Artefiera non può più contare soltanto sulla sua prestigiosastoria. 
È giunta l’ora di un restyling, di far sì che anche i padiglioni 25 e 26 (quelli in cui si concentrano le proposte delle 
maggiori gallerie e che hanno visto passare lo scorso anno più di quarantaduemila visitatori) potenzino le loro capacità 
attrattive. Solo show e generazioni emergenti - quindici gallerie per le personali, sette che rendono omaggio alle opere 
di creativi nati dopo il 1979 - rispondono al tentativo di rendere la fiera un evento imperdibile, per dealers internazionali 
e per collezionisti. L’attenzione per la fotografia, poi, cercherà di andare incontro alle tasche duramente provate dalla 
crisi. Non tutti possono sfoderare centinaia di migliaia di euro per assicurarsi un pezzo unico. E la fotografia d’autore 
(Fontana, Giacomelli, Ventura, Serrano, Gligorov), amatissima in questo momento e «multiplo» per sua stessa natura, 
può essere la soluzione giusta per un pubblico anche non eccessivamente specializzato, solletica i non «addetti al 
settore». Chi, invece, volesse affacciarsi oltre i confini nazionali, guidato da un allestimento scenografico dei paesi 
dell’est che ne mette in scena vizi e virtù, potrà visitare la mostra al Museo archeologico Il piedistallo vuoto, a cura di 
Marco Scotini, un’indagine che richiama in vita i «fantasmi» dei paesi dell’ex Urss (in fiera, almeno dieci gli stand che 
hanno puntato su quel mondo così vicino e così lontano). Sono centosettantadue in tutto le gallerie che partecipano 
alla kermesse 2014, con un aumento del 27% rispetto alla precedente edizione, numeri lievitati di artisti - mille e cento 
- e di opere da valutare - mille e cinquecento. Trenta, infine, le case editrici e le librerie che pedinano le ultime 
tendenze delle arti visive. Naturalmente, la città in quei quattro giorni di assalto non starà a guardare. Il calendario di 
iniziative è fittissimo. Per non perderci nella rete di Art City (consultabile online per la sua programmazione, sabato 
aperture no stop fino a mezzanotte) né in altri itinerari che si intrecciano, tiriamo fuori dal cappello alcune «tappe» 
necessarie: al Mambo, per vedere una serie di lavori dell’inglese Rachel Whiteread ambientati negli spazi del museo 
Morandi e anche Tacita Dean; al Rifugio antiaereo dell’Autorimessa Pincio dove Romeo Castellucci proporrà 
l’installazione Persona; nel centro storico, per sbirciare fra le mostre delle gallerie. Infine, all’autostazione. Qui si può 
fare una sosta più lunga per gustarsi quella specie di contro-fiera, vero laboratorio di ricerca, che è Set Up, kermesse 
indipendente che si svolgerà fino a domenica 26 gennaio. Giunta felicemente alla sua seconda edizione, promette uno 



zoom sul tema della riqualificazione: sociale, urbana, collettiva, morale. Si sono moltiplicati inoltre i premi per i giovani 
talenti da assegnare durante la fiera, mentre per lo Special Projectverranno esposte tre opere di grande formato di 
Ryan Mendoza. 
 

La storia del cinema è un gioco di luci e ombre - Cristina Piccino 

Il titolo in inglese, The Art of Cinematography, rende meglio e subito la materia di cui tratta, cioè L’arte della 
Cinematografia (Skira edizione, bilingue italiano-inglese, 352 pagine, con in allegato il dvd Videopedia, euro 80.00 ), 
anche se il nome sulla copertina basta da sé a svelarlo. Curatore del volume è infatti Vittorio Storaro, direttore della 
fotografia tre volte premio Oscar (per Apocalypse Now, Redse L’ultimo imperatore), a cui si deve la luce anche di film 
come Un sogno lungo un giorno di Francis Ford Coppola, e ancora col regista, di Tucker, un uomo e il suo sogno, e 
New York Stories, ma anche di Reds di Warren Beatty. Complice a lungo di Bertolucci di cui accarezza l’epica morbida 
e sensuale di Novecento, la magnifica libertà di Ultimo tango a Parigi, il melò desiderante di La luna, le asprezze 
dissonanti di Strategia del ragno, il conflitto intimo nella Storia de Il conformista, la fuga dal mondo, estrema e cocciuta 
di Il tè nel deserto. Storaro nella costruzione di questo percorso che è una storia del cinema attraverso il ritratto dei 
direttori della fotografia, ha lavorato nella composizione visiva insieme a Luciano Tovoli (direttore della fotografia tra gli 
altri di Professione reporter di Antonioni), Gabriele Lucci e Daniele Nannuzzi, e a Lorenzo Codelli e Bob Fisher autori 
dei testi. L’idea, appunto, è quella di tracciare una storia del cinema attraverso le sue immagini, centocinquanta profili 
di «cinematographers», di grandi Scrittori di Luce. Scrive Storaro nelle note introduttive: «Il linguaggio della luce come 
la parola nella sceneggiatura, come le note nella musica, raccontando visivamente una storia determina uno specifico 
stato emotivo in seno allo spettatore. Le nuove tecnologie hanno portato ancora di più l’autore della fotografia 
cinematografica, nel mettere in scena la luce, a determinare attraverso un suo proprio stile di scrittura linguistica, 
l’atmosfera visiva di un film… Consapevoli quindi che il cinema può essere realizzato esclusivamente con l’apporto di 
più collaboratori , specifici autori nel loro singolo campo espressivo, pur diretti dal regista, si deve riconoscere che 
l’autore della cinematografia determina non soltanto il tipo di visione delle immagini, ma concorre con la sua opera di 
ingegno individuale alla formazione del cinema». La luce è il cinema, la materia e la sostanza immagini, e la relazione 
tra regista (cosa accade quando questi è anche in macchina?) e direttore della fotografia è senza dubbio densa e 
complessa proprio per questa intimità con la sostanza del lavoro, e insieme nel bisogno di una necessaria sinergia. Poi 
la visione qui descritta esclude i solitari, o i filmmaker che lavorano fuori da un apparato produttivo, ma questa è 
un’altra storia. O un’altro aspetto della stessa. Sfogliando il libro, che è magnificamente illustrato, con una stampa di 
qualità altissima - la prima cosa che balza all’occhio, in una storia lunga un secolo, che comincia nel 1911 
con Cabiria di Giovanni Pastrone (1914), e arriva sino a Anonymous di Roland Emmerich (2011), è la quasi assenza 
femminile - peraltro la fotografia di questo film è di Anna Foerster, tedesca, collaboratrice del regista dai tempi di 
Indepence Day. Che in effetti è l’unica donna presente. Sarebbe interessante spiegare perché non è un «mestiere» per 
donne, e per carità non si tratta di «quote rosa», ma le modalità di produzione sono un dettaglio importante 
nell’economia di un immaginario. C’è un nome che salta all’occhio per la sua assenza ed è quello di Caroline 
Champentier, a cui si devono spigoli e morbidezza di luci e ombre di Rivette, Straub&Huillet, Doillon, Gitai, fino alla 
malinconia struggente e acida di Holy Motors di Carax. Ma forse è un cinema un po’ «eccentrico» rispetto a quello 
disegnato dal libro. Storaro per sé sceglie Novecento, lo sguardo leggermente obliquo in primo piano di Dominique 
Sanda. Ogni immagine che racconta un direttore della fotografia, e un frammento di questa storia, è stata lavorata 
giocando su volumi, forme, contrasti dagli autori. Ci si può perdere nel barocco di Intolerance del visionario Billy Bitzer 
(1916), o nel bianco e nero emozionale de I racconti della luna pallida d’agosto che Kazuo Miyagama aveva pensato 
con Mizoguchi. Néstor Almendros è I giorni del cielo di Terrence Malick, e Giuseppe Rotumno Il Gattopardo di Visconti, 
Carlo Di Palma Deserto Rosso e Ghislain Cloquet Fuoco fatuo di Malle, Subrata MitraL’invitto di Ray. Per Luca 
Bigazzi, tra i nostri direttori della fotografia di punta oggi, c’è Romanzo criminale di Placido (eppure nella sua 
filmografia ci sono Sorrentino e Amelio e il bianco e nero dirompente di Ciprì e Maresco). Pierre Llhomme è Cyrano de 
Bergerac, di Jean-Paul Rappeneau, ma questo grande sperimentatore francese ha girato con Eustache e Cavalier. Il 
bello del libro però è questo: essere un gioco dichiaratamente parziale. Cinefilo e amoroso, divertito e appassionato, 
con la gioia quasi infantile di condividere i piaceri di una visione personale e collettiva. 
 

La mamma di Araki svanisce nella neve - Giulia D'Agnolo Vallan 

Colori sgargianti, look retro, donne bellissime, produzione francese per un melo/noir di provincia americana che lavora 
sulle convenzioni del genere filmico e sull’inafferrabilità del desiderio sessuale. È White Bird in a Blizzard di Gregg 
Araki dal romanzo omonimo di Laura Kasische, presentato nella sezione premiere del festival dove il regista di Los 
Angeles era arrivato per la prima volta nel ’92, con The Living End. Rispetto all’Araki militante queer degli esordi, a 
quello fiammeggiante di Nowhere e The Doom Generation, e a quello comico/fuso di Smiley Face, pur lavorando su 
temi molto suoi, qui il regista sembra patire un po’ la gabbia di una trama più meccanica di quelle su cui ama «riffare». 
Douglas Sirk, e sicuramente anche Sirk rivisto da Todd Haynes in Lontano dal Paradiso, hanno ispirato Araki alle 
prese con una storia raccontata dal punto di vista di una ragazzina. Kat Connors (Shailene Woodley) conduce una 
normale esistenza suburban, che condivide con un fidanzato vicino di casa, una classica coppia di amici outsiders (lei 
grassissima e nera, lui piccolo e gay), una madre ancora giovane e bella ma depressa da un quotidiano mediocre che 
detesta (Eva Green) e un padre affidabile e insignificante (Christopher Meloni). Décor stilizzato, regia minimal, gialli, 
verdi e rossi che strillano, conflitti tra mamma e figlia, i muscoli sexy del vicino di casa che taglia l’erba e la casalinga 
frustrata Eva Green che ogni tanto evoca umori gotici da Barbara Steele. Tutto cambia in casa Connors quando, un 
giorno, improvvisamente, la signora sparisce nel nulla e senza lasciare spiegazioni. Kat continua a sognare sua madre 
in fittissime bufere di neve (attenzione, è una chiave letterale del mistero), ma il detective incaricato delle indagini (con 
cui la precoce diciottenne intesse una storia) non arriva a concludere granché. Kat parte per il college (Berkeley) 



convinta che sua madre l’abbia abbandonata per sempre. Riuscirà a guardare quanto è successo da un punto di vista 
diverso solo quando tornerà a casa per qualche giorno di vacanza…. Se Araki è un regista troppo arrivato per essere 
messo in concorso al Sundance, tra gli inspiegabili esclusi dalla competizione di quest’anno, dopo Listen Up Philip, c’è 
la commedia on the road Land-Ho!, acquistata dalla Sony Classics poco dopo la prima proiezione qui al festival, dove 
fa parte della sezione Next. Il film è frutto di una collaborazione a quattro mani tra i registi/sceneggiatori Martha 
Stephens (del Kentucky, ha alle spalle due lunghi, Passenger Pigeons e Pilgrim Song) e Aaron Katz (di Portland, il suo 
terzo film, Cold Weather è stato un successo nei festival internazionali). Li accomunano un certo minimalismo, un 
gusto per la narrazione frammentata e la North Carolina School of the Arts, che hanno frequentato pochi anni dopo il 
loro produttore esecutivo, David Gordon Green. Sono effettivamente molto «greeniani» (nello spirito di Prince 
Avalanche, visto qui l’anno scorso) il calore e il tono off di questo duetto tra anziani signori in viaggio per l’Islanda , il 
paese più cinematograficamente gettonato dell’anno, qui molto meno monumentale che in The Adventures of Walter 
Mitty. Mitch (Earl Lynn Nelson, un chirurgo e il cugino di Martha Stephens) è un medico recentemente pensionato che 
decide di tirare su di morale il cognato Colin (l’attore australiano Paul Eenhoorn), abbandonato dalla moglie, portandolo 
in viaggio premio a Reykjavik. Uno invadente e autoritario, l’altro schivo e più timido, i suoi sono una strana coppia su 
sfondi nordici che fanno pensare a Jarmush e Kaurismaki. Solo che invece della coolness depressa, e del milieu blue 
collar, il viaggio di Mitch e Colin si svolge in una sorta di tenera, buffa, euforia in cui volgarità, malumori e le delusioni 
che entrambi portanto dentro si stemperano a contatto del paesaggio di neve bianca e terra nerissima, delle distese 
umide e piatte, dei laghetti gonfi di vapore candido, di ragazze troppo giovani per loro, e dei piatti di nouvelle cousine 
iperraffinata. Completamente assente, in questo film delicato e molto divertente (in cui per fortuna nessuno alla fine ha 
un male incurabile, si suicida o deve sposarsi e rinunciare per sempre a divertirsi), la temibile moda del bachelor party 
geriatrico alla Last Vegas. Sempre fuori concorso, nella sezione New Frontier (poi nel Panorama di Berlino) è The 
Better Angels del californano A.J. Edwards, uno stretto collaboratore di Terrence Malick, che è stato montatore di Il 
nuovo mondo, e regista della seconda unità di Tree of Life, To the Wonder e dell’atteso prossimo film dell’autore 
texano,Tree of Cups. Grana visiva, stilemi, la combinazione tra una macchina in continuo, fluttuante, movimento e 
ripetuti «jump cuts», i primi piani fuori asse, l’occhio costentamente puntato verso l’altro, donne silenziose, sottomesse 
e angelicateersino tematicamente, The Better Angels è un catalogo della maniera e delle ossessioni malickiane, 
modulate, in sontuoso bianco e nero, su un duro quadro di vita famigliare nei boschi dell’Indiana. L’anno è il 1817, la 
famiglia è quella del futuro presidente Abraham Lincoln, qui un bambino taciturno e solitario. Jason Clarke, Diane 
Kruger e Brit Marling nel cast. E il fantasma di John Ford che aleggia tra i rami della foresta. 
 

Nebraska, l’on the road di Payne dentro il sogno che non c’è - Giulia D'Agnolo Vallan 

Dopo i recenti detour nella California del Nord e alle Hawai, Alexander Payne torna a casa con Nebraska, film 
plurinominato nella corsa all’Oscar. Letteralmente - è nato nello stato che dà il titolo a film (a Omaha) - e 
metaforicamente, perché in questo suo ultimo lavoro (il primo basato su una sceneggiatura originale e non scritto da 
lui) Payne ritrova il tocco graffiante di film come lo stesso Citizien Ruth (1996), col quale aveva debuttato al Sundance 
come altri registi nella corsa alla statuetta, e Election (’99) che era andato scemando nella malinconia di Sideways e 
nel sentimentalismo di The Descendants. Dietro allo scope in bianco e nero un po’ prezioso (la fotografia è del 
collaboratore abituale di Payne, Phedon Papamichael), che ricorda il Midwest anni ’50 di Bogdanovich in L’ultimo 
spettacolo, omaggia il neorealismo che Payne ama tanto; alle musiche caratteristiche troppo presenti e al finale 
«caruccio», sta infatti un film per niente edulcorato o elegiaco. Un road movie che ha artigli affilati. Il filiforme, elettrico, 
attore dei golden sixties cormaniani Bruce Dern, nella cinquina degli Oscar per il miglior attore - è Woody Grant, un 
vecchio ex meccanico, probabilmente alcolizzato e con lo sguardo spento. Lo incontriamo mentre, camminando a 
fatica lungo una statale, abbandona i confini della città di Billings, in Montana, per andare a riscuotere il milione che 
dice di aver vinto in una lotteria del Nebraska, a circa 1.500 chilometri di distanza. Quando il figlio David (Will Forte, un 
ex di Saturday Night Live) lo va a recuperare alla stazione della polizia locale, il famoso certificato vincente della 
lotteria è chiaramente una di quelle pubblicità truffa che arrivano nella posta e promettono soldi se compri qualcosa. 
David cerca di spiegarglielo e la moglie di Woody, Kate (June Squibb, già con Payne in About Schmidt), impreca che è 
un buono a nulla e minaccia di farlo rinchiudere in un ospizio per vecchi. Ma lui riparte alla volta del premio. «Papà», 
ma cosa vuoi fare di un milione di dollari?» gli chiede David quando lo intercetta nuovamente. «Un pick up nuovo 
fiammante e un compressore d’aria (il suo lo ha prestato a un amico che non glielo ha mai reso)», risponde lui, che 
non può più guidare e non lavora - la crudele misura di un American dream nell’anno 2013. Perché Nebraska non è 
tanto, come ha scritto Scott Foundas su Variety, un film sul rimpianto nei confronti di un’America che non c’è più 
(rurale, semplice, idilliaca e altri stereotipi cari ai critici), ma un’istantanea del presente, che suggerisce tra l’altro che 
quell’idillio originale potrebbe anche non esserci mai stato. Abbandonato dalla fidanzata e incapace di distogliere il 
padre dal suo ridicolo proposito, David decide di accompagnarlo in Nebraska. Montana e Dakota scorrono magnifici e 
incontaminati fuori dai finestrini della loro Subaru Outback ma nessuna conversazione e nessun paesaggio 
distraggono Woody dal suo milione. Nemmeno Mount Rushmore - i grandi presidenti Usa scolpiti su una montagna- 
significa qualcosa: «Sembra che si siano stufati prima di finire di scolpirlo». Quando Woody cade e si fa male alla 
testa, i due sono costretti a parcheggiarsi qualche giorno a Hawthorne, appena passato il confine del Nebraska, e il 
paesino da dove viene tutta la famiglia. L’incidente di Woody crea l’occasione per un’inaspettata riunione. Kate arriva 
da Billings in bus e, per prima cosa, vuole andare al cimitero. Le lapidi sono semplici piastrelle di marmo appoggiate 
sull’erba: il padre di Woody, Tolf, è morto a sessantanni «ucciso dal lavoro della fattoria» evoca Kate. Uno dei suoi 
fratelli è mancato piccolissimo, di malattia, una sorella («simpatica ma zoccola», secondo l’implacabile Mrs. Grant) è 
morta a 19 anni, un altro fratello al fronte. Il sogno normanrockwelliano del boom del dopoguerra non sembra essere 
mai passato dall’unica strada che attraversa Hawthorne, Nebraska. E, se per caso lo ha fatto per un attimo, non ha 
lasciato granché. Anzi. A casa del fratello maggiore di Woody, dove tutti si riuniscono per il week end, i due cugini di 



David - grassi e con un bizzarro senso dello humour ancora con i genitori, in stato di ozio evidente, perché non hanno 
mai potuto permettersi di andarsene. La crisi economica ha picchiato forte qui da noi, dice la zia. Anche i giovani 
sembrano vecchi a Hawthorne. E, quando in paese si sparge la voce della vittoria alla lotteria, tutti diventano 
improvvisamente amici di Woody Grant, e iniziano a chiedere soldi. Gli stessi famigliari non si fermano di fronte al 
ricatto e alla rapina. «La Corea lo ha segnato molto. Quando e tornato tutti hanno cominciato ad approfittarsi di lui. 
Perché era troppo buono, non riusciva a dire di no», racconta una vecchia fiamma a David, che non sapeva nemmeno 
che suo padre fosse stato ferito in guerra. «Ma perché hai avuto dei figli?» chiede Davide al padre in una di quelle 
conversazioni «heart-to-heart» che oggi al cinema risolvono rapporti irrisolvibili da sempre. «Perché mi piace scopare e 
tua madre è cattolica» risponde lui. Per nostra fortuna Woody è immune al self help. Payne ama i suoi personaggi 
anche quando sono «orribili», forse proprio perché lo sono, come l’indimenticabile arrivista Tracy Flick in Election. Alla 
fine del film, il certificato della lotteria era e rimane un pezzo di carta straccia. Invece del milione a Woody danno un 
cappellino di plastica, con scritto sopra vincitore. Ma il suo premio lo vive lo stesso, anche se dura solo quanto la 
strada principale di Hawthorne. 
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Tornano le aperture notturne dei musei con visite guidate e spettacoli 
Domani si svolgerà il settimo appuntamento di “Una notte al museo”, iniziativa del ministero dei Beni e delle Attività 
culturali che prevede l’apertura notturna, dalle 20 alle 24, dei principali musei statali italiani. Sono previste visite 
guidate e, grazie alla collaborazione di numerose associazioni e di artisti che hanno contribuito alla riuscita del progetto 
curato dalla Direzione Generale per la Valorizzazione del Patrimonio Culturale, è stato anche possibile realizzare un 
ricco programma di spettacoli - dalla musica al teatro passando per la danza - e di attività ricreative. Così, nella 
capitale, alle Terme di Diocleziano vi sarà una rievocazione storica in costume della vita quotidiana nell’antica Roma, 
mentre al Museo Archeologico di Cagliari sono state organizzate delle visite alla scoperta del magico culto di Iside. Al 
Museo Archeologico di Torino è in programma una serata a tema sulla cucina di Casa Savoia, con degustazioni di 
antichi sapori. A Genova, a Palazzo Spinola, si potranno visitare le stanze segrete e, tornando a Roma, a Villa Giulia ci 
sarà un concerto degli ottoni della Banda della Marina Militare. «Con l’apertura notturna dei luoghi della cultura statale, 
come già avviene in gran parte d’Europa - afferma il ministro Massimo Bray - intendiamo richiamare sempre di più 
l’attenzione sull’importanza del nostro Patrimonio culturale e di come possa fare da traino per lo sviluppo di un turismo 
sostenibile nel nostro Paese». «La determinazione di tutto il ministero - aggiunge il direttore generale per la 
Valorizzazione del Patrimonio culturale, Anna Maria Buzzi - ci ha consentito di portare avanti fino a oggi questo 
ambizioso progetto che si è rivelato un grande successo di pubblico e ha contribuito ad incrementare da luglio a 
dicembre del 2013 il numero complessivo dei visitatori dei luoghi della cultura statali del 5 per cento. Questo 
importante risultato ci sprona ad andare avanti». La lista dei musei e degli eventi in programma su www.beniculturali.it 
e su www.valorizzazione.beniculturali.it.  
 

“Porterò a Venezia un po’ di New York”. Gioni, dal New Museum alla Biennale 
Francesco Semprini 
NEW YORK - L’arte come espressione comunitaria. E’ questo, in sintesi, il messaggio inviato da Massimiliano Gioni, 
direttore artistico della Biennale di Venezia. La sua è una vita dedicata alla cultura a cavallo di due continenti, da 
ognuno dei quali tenta di carpire il meglio e trasmetterlo all’altro come in un sistema di vasi comunicanti. «Una cosa 
importante ho imparato a New York, qui le istituzioni artistiche sono costruite non dallo Stato, ma dalla forza della 
comunità», spiega Gioni nel corso di una colazione organizzata dal Gruppo esponenti italiani, che ha insignito il 
direttore della Biennale con l’omonimo riconoscimento. «E’ un esempio per il l’Italia di giovane professionalità dalle 
importanti capacità manageriali», ha tenuto a precisare il presidente del Gei, Lucio Caputo. Da parte sua Gioni dice di 
«non considerarsi un cervello in fuga», poichè continua a lavorare a Milano, ma non può non sottolineare gli aspetti 
che fanno della Grande Mela un luogo «speciale». Gioni ha ricordato come il New Museum, di cui è direttore 
associato, sia nato per l’entusiasmo e la partecipazione individuale, non per volontà politica. «Se guardo all’Italia di 
oggi e alla situazione finanziaria, e alle ricadute che ha sul mondo della cultura e dell’arte, credo sia importante portare 
ad esempio l’America dove è la volontà della comunità a far nascere i musei, non lo Stato». Il direttore spiega che nella 
Grande Mela è a sua volta l’arte un importante «motore finanziario, di creazione del lavoro e di mobilità sociale». Gioni 
ha infine rilanciato la necessità di sostenere anche dal punto di vista economico un modello «eccezionale» come la 
Biennale, soprattutto alla luce del fatto che nell’ultima edizione, «dei quattro maggiori donatori nessuno era italiano». 
 

Carlo Patriarca, armi e passioni seguendo Napoleone - Sergio Pent 

Dietro il titolo poetico e altisonante Carlo Patriarca nasconde un vibrante esordio in cui ricerca storica e creatività 
trovano un punto d’incontro essenziale. Il racconto prende in esame le vicissitudini di due amici seguite alla campagna 
d’Italia di Napoleone del 1796. Dalla piana di Albenga fino all’avventura d’Egitto del 1800, le imprese dell’esercito 
napoleonico sono al centro di una ricostruzione accurata, in cui personaggi dell’epoca confliggono o dialogano con i 
due bei protagonisti. Etienne e Raymond, amici fraterni, seguono l’armata francese nel programma di conquista. 
Etienne è un medico amante della musica: il violoncello lo aiuterà a superare i traumi dei massacri bellici. Raymond è 
uomo di mondo che svolge una sotterranea azione di spionaggio nei confronti dell’esercito austriaco, e nei suoi viaggi 
a Milano conosce la splendida Costanza Melzi d’Eril, moglie di un ricco uomo d’affari legato all’Austria. Il campo di 
battaglia si restringe - o si allarga - a ogni possibile infinito: la nobildonna vorrebbe lasciare il marito per l’incognita della 
grande passione. Ma quando anche Etienne incontra la bella dama, qualcosa si spezza nel legame d’amicizia tra i due 
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uomini. Il segreto attraversa battaglie e carneficine, complotti e strategie belliche, dall’Italia di fine Settecento all’inferno 
della campagna d’Egitto. Ma la guerra vera nasce quando Raymond scopre il «tradimento» - seppur platonico - 
dell’amico Etienne. I duellanti si scontrano in terra di piramidi, ma non sarà l’ombra di Costanza a separarli, semmai la 
tragedia di un’ambizione destinata a cancellare sul suo cammino generazioni di piccoli uomini senza storia. La grande 
Storia continua, nel silenzio di chi ne è stato calpestato. 
 

A Milano arriva MUBA, il Museo dei bambini 
La Rotonda della Besana di Milano accoglie il MUBA-Museo dei Bambini, centro di cultura riservato all’infanzia voluto e 
realizzato dal Comune di Milano in collaborazione con la Fondazione MUBA che si è aggiudicata la concessione dello 
spazio per un arco di otto anni, prorogabili per altri sei. L’accordo tra le parti prevede da parte della Fondazione il 
versamento di un canone annuo di 93mila euro e la spartizione di royalties sul fatturato del bar e del bookshop, oltre ad 
una percentuale sul fatturato eccedente e alla manutenzione ordinaria e straordinaria degli spazi interni e la cura 
ordinaria dell’esterno. Il giardino storico cinto dalle mura manterrà il libero accesso al pubblico ma ospiterà anche 
scuole e famiglie promuovendo arte e cultura per i più piccoli con un programma facilmente accessibile fatto di giochi, 
percorsi didattici, laboratori, mostre, e appuntamenti in linea con gli eventi di punta della città come il Salone del 
mobile, PianoCity e BookCity. La mostra-gioco che inaugura le attività di MUBA si intitola “Scatole” e stimola la 
scoperta, l’esplorazione sensoriale, lo sviluppo del pensiero progettuale e creativo attraverso esperienze dirette sui 
concetti di volume, dentro fuori, percezione e tridimensionalità. Maggiori informazioni disponibili sul sito muba.it. 
 

L’arte dei supereroi pop - Giulia Mattioli  

Il gelato su stecco, la bottiglia di soda, la pillola: oggetti di facile riconoscimento visivo, quasi elementari nella loro 
forma, che diventano soggetti di posteroriginali disegnati dall’illustratore Chung Kong. Dalla sede di Amsterdam, Chung 
crea poster artistici acquistabili online, che partono tutti da un presupposto: ritrarre con ironia la cultura pop, utilizzando 
i suoi emblemi, Warhol incluso, e mescolandoli tra loro. In particolare un’ampia parte della produzione dell’illustratore è 
dedicata ai super eroi mixati con oggetti qualsiasi ed estremamente comuni come il gelato su stecco o la bottiglietta dei 
soft drink. Questi elementi vengono rivestiti dai colori e i simboli che caratterizzano ogni super eroe, abbiamo quindi la 
bottiglietta rossa e bianca con il fulmine di Flash Gordon, o quella a stelle e strisce in tema Capitan America. E lo 
stesso avviene con i gelati: ecco che troviamo lo stecco Hulk, mezzo blu e mezzo verde, o il gelato Batman, giallo e 
nero con tanto di punte che ne imitano la sommità della maschera. La serie delle bottigliette si chiama My Super Soda 
Pops, mentre quella dei gelati è My Super Ice Pop. Non manca nessuno: Wonder Woman, Wolverine, Hellboy, Iron 
Man, Spiderman, come non mancano i poster collettivi. 100 ILLUSTRATORS: IL MONDO IN IMMAGINI 
Il tema dei supereroi è ripreso anche con un altro elemento comune e simbolico: la pillola. My Super Hero Pills è la 
serie di poster che, accompagnati dalla dicitura ‘We can be heroes just foro ne day’ affianca i colori emblematici dei 
super eroi alla classica pillola. L’ironia di Chung Kong non risparmia il mondo della grafica e dei suoi diktat ufficiali: la 
serie My Super Hero riprende le tonalità Pantone, associando al colore di ogni personaggio un divertente codice come 
Angry Green, Wolf Yellow, Spider Red. Oltre al lavoro sui super eroi, Chung si rivolge ad elementi iconici della società 
di massa, come il computer, le scarpe da ginnastica, i video games, i film e i personaggi televisive. Per scoprire tutti i 
suoi art work cliccate qui. 
 

Arcobaleno a Raggi X - Francesco Salvatore Cagnazzo 

I graffiti conquistano Londra, specialmente quelli colorati ed eccentrici, come quelli di Shok Oner, meglio conosciuto 
come SHOK-1. Il giovane artista, armato di bombolette spray e tanta creatività, ha realizzato stili e disegni che 
rimandano ai raggi X. Le sue opere, raccolte in una mostra intitolata X-Rainbow, presso il Pictures on Walls, 46-48 
Commercial Street di Londra, sembrano raggi X di oggetti e di animali in versione arcobaleno. All'interno delle pareti 
dipinte di nero, uno scheletro multicolore si affaccia lo spazio espositivo dal soffitto, mentre un cappio a forma di cuore 
pende dall’alto. Una serie di stampe x-ray traslucide, tele come tavolozze di arcobaleno, con ossa del femore, mani e 
insetti, in versione multi color. E opere d’arte simili a neuroni che si diramano lungo la tela, come se si osservasse 
qualcosa in un vetrino al microscopio ottico. SHOK-1 si è immerso nell’arte del graffiti writing e nella sottocultura 
hiphop nel 1984. Nel corso di due decenni ha prodotto migliaia di dipinti murali, disegni, personaggi, manifesti e tanto 
altro ancora. Nessuna preparazione speciale alle spalle, didatticamente parlando: solo creatività, attenzione e uno 
straordinario talento.  Qualche giorno fa il suo ringraziamento via Facebook: “Lo spettacolo X-Rainbow è finito, grazie a 
tutti i fan che hanno reso questo un successo”. E ricorda: “Ci sono ancora alcuni pezzi disponibili on-line qui: 
www.picturesonwalls.com”. 
 

Un time-lapse per un graffiti record 
Sindaci di tutta Italia, prendete esempio dalla rivoluzionaria idea di questi graffitari: trasformare un magazzino 
abbandonato, in pieno stato di degrado, in un piccolo grande esempio d’arte. Divenuto famoso in tutto il mondo 
nell’arco di poche settimane.  L’idea di questi quattro writer, Sofles, Fintan Magee, Treas, Quench, è rivoluzionare con 
stile ed energia un deposito prossimo alla demolizione di Brisbane, in Australia. Centinaia di litri in vernice, disegni ben 
chiari, almeno in mente, e un operatore video che riprendesse, con mano ferma e senza grandi zoom, le gesta di 
questi giovani. Il risultato è Limitless, lo straordinario time-lapse girato dalla regista Selina Miles e musicato da Dj 
Butcher. A sponsorizzare l’azione, la società di vernice australiana Ironlak, che l’ha scelta come loro campagna 
pubblicitaria, commissionando anche il video ad alta qualità in questione, la cui durata di circa cinque minuti, è 
diventato virale in poche settimane, superando i cinque milioni di visualizzazioni su Youtube e Vimeo. Tra l’altro anche 
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simpatico e davvero ben realizzato. E’ da sottolineare che il progetto sia stato fatto legalmente, nonostante i graffiti 
senza autorizzazione siano illegali in Australia. Lo ripeto, prendiamo esempio. 
 

Carrozza: non ho preconcetti sul ciclo delle superiori a 4 anni 
«Non ho idee preconcette sulla sperimentazione (con la quale alcune scuole superiori italiane hanno abbreviato di un 
anno il ciclo, ndr), l’ho avviata e credo possa nascere qualcosa di buono». Lo ha sostenuto il ministro dell’Istruzione, 
università e ricerca Maria Chiara Carrozza intervenendo al seminario “Diplomarsi con successo a 18 anni”, organizzato 
dalla deputata Milena Santerini e in corso alla Camera. Il ministro ritiene che la sperimentazione vada «monitorata 
attentamente, dobbiamo lavorarci», ha detto ma ha tenuto a precisare di non essere interessata a «vincere 
specificatamente la battaglia della riduzione di un anno o della riorganizzazione dei cicli». «Quello che è importante è 
che la scuola torni a formare la persone consentendo loro di realizzarsi e di trovare il giusto percorso in base alle 
proprie aspirazioni e attitudini. Perché - ha ribadito - non siamo tutti uguali e la scuola deve formare e valorizzare non 
solo i lavoratori ma anche i cittadini di domani, nelle loro diversità». Sulla sperimentazione il ministro ritiene si debba 
anche «confrontarsi con quanto si fa all’estero». Un confronto e una valutazione della sperimentazione che dovranno 
essere inseriti tra i temi sui quali «la Costituente che stiamo aprendo adesso» dovrà interrogare la società civile, «con 
l’obiettivo - ha concluso - di migliorare la scuola nell’interesse dei ragazzi». 
 

Il cervello degli anziani è rallentato da troppe informazioni 
Gli anziani non perdono con l’avanzare dell’età le loro abilità cognitive, ma semplicemente rallentano la loro capacità di 
richiamare le informazioni. A dirlo un nuovo studio di Michael Ramscar e colleghi della Università di Tubingen in 
Germania pubblicato sula rivista Topics in Cognitive Science. «Il cervello umano - ha spiegato Ramscar - lavora più 
lentamente nella terza età solo perché ha accumulato più informazioni nel corso del tempo». «Il cervello degli anziani 
non diventa più debole: semplicemente ha più conoscenze - ha sottolineato Ramscar - Come un computer che ha una 
memoria piena, la mente rallenta ma ciò non vuol dire che perda le capacità mnemoniche. Quindi non è detto che chi 
ricorda 600 compleanni abbia una memoria migliore di chi ne ricorda solo 6». L’errore di fondo dei quiz cognitivi e dei 
test linguistici sarebbe che «inavvertitamente favoriscono le persone giovani e non tengono conto dell’esperienza 
accumulata da chi è più vecchio. Il sapere di più induce una differente analisi, scelta di parole e interpretazioni» spiega 
Ramscar. I ricercatori stimano che se un lettore medio legge 85 parole al minuto, 45 minuti al giorno per 100 giorni 
all’anno, a 21 anni di età avrà accumulato 12 anni di letture, 1.500.000 parole ripetute e 21.307 parole diverse. Un 70 
enne, invece, avrà accumulato almeno 61 anni di letture, 9.000.000 di parole ripetute e oltre 32.500 parole nuove. «Più 
si possiede memoria e più ci vuole tempo per ricercare le parole - precisano gli studiosi - Gran parte della performance 
richieste nei test standardizzati, interpretati dai ricercatori, mostra decrementi legati all’età ma in realtà riflettono 
incrementi perché rispecchiano un accumulo di esperienza anche nel vocabolario e sottili processi di discriminazione 
verso alcune parole tipici della tarda età». «È tempo di ripensare a cosa si intende per declino cognitivo prima che 
false conclusioni siano poi usate per decisioni che mettono ai margini i vecchi o che cerchino di rimediare a problemi 
che non esistono» commentano Wayne Gray e Thomas Hills del dipartimento di scienze cognitive e psicologia 
dell’università di Warwick, editori della rivista. 
 

Stetoscopio addio: le tecnologie che stanno rivoluzionando la sanità 
Strumento simbolo della professione medica, lo stetoscopio sta per divenire un oggetto di storia della medicina, 
sostituito dall’ecografo portatile, low cost ma accurato da usare in ogni occasione. Lo sostiene un editoriale sulla rivista 
Global Heart (il giornale della World Heart Federation) firmato da Jagat Narula e Bret Nelson della Mount Sinai School 
of Medicine presso New York. «C’è grande entusiasmo oggi per gli strumenti ecografici - commenta Raffaele Landolfi, 
direttore del dipartimento di scienze mediche dell’Università Cattolica di Roma - e l’entusiasmo aumenterà quando 
saranno a disposizione ecografi portabili; ma ci vorrà molto tempo perché l’ecografo sostituisca lo stetoscopio». Oggi 
sono tantissime le tecnologie che stanno rivoluzionarlo la sanità: pensiamo alla cartella clinica elettronica che 
qualunque medico assista un paziente può scaricare sul proprio pc, oppure all’idea di sostituire la ricetta cartacea 
usata per le prescrizioni mediche con quella elettronica, oppure alla telemedicina, oggi già realtà in molti paesi 
permettendo ad esempio «visite virtuali» senza accesso diretto del paziente in ospedale. Anche gli strumenti medici di 
base, quelli che si imparano ad usare già ai primi anni di medicina, sono destinati a cambiare. Tra questi di certo lo 
stetoscopio che oggi, spiega Landolfi, gli studenti imparano a maneggiare già al terzo o al quarto anno; questo perché 
costa poco e su internet si trovano anche simulazioni di auscultazione per fare pratica. «Da un punto di vista tecnico 
come possibilità diagnostica non c’è dubbio che l’ecografo portatile possa fornire informazioni importanti, dettagliate e 
accurate che la visita medica non sempre riesce a dare - sottolinea Landolfi. Ma quello che l’ecografo non può fornire è 
un’informazione sulle condizioni generali del paziente e sullo stato di sofferenza fisica, psicologica». Il potenziale 
rischio, aggiunge, è che l’ecografo allontani il medico dal paziente. 
 

Il pacemaker si ricarica con il cuore 
Il dispositivo elettrico utilizzato per la stimolazione del muscolo cardiaco nella sua funzione di contrazione, attualmente 
alimentato per mezzo di batterie, potrebbe essere auto-alimentato dall’organismo stesso che lo ospita. Ecco quanto 
suggerisce uno studio condotto dai ricercatori dell’Università dell’Illinois e pubblicato sulla rivista scientifica New 
Scientist. Lo studio, condotto su modello animale, ha permesso di scoprire che l’attività corporea interna come quella di 
diaframma, polmoni o cuore sia in grado di alimentare i dispositivi medici salvavita impiantati nel corpo. L’effetto di 
ricarica del dispositivo è stato ottenuto per mezzo di un micro-impianto realizzato con un nastro di zirconato titanato 
collegato con cuore, polmoni e diaframma a una batteria ricaricabile. Il nastro piezoelettrico, capace di trasportare 



energia, è stato capace di produrre 02. microwatt per ogni centimetro quadrato. I ricercatori ritengono che il risultato sia 
eccezionale poiché dimostra che il corpo umano è una specie di centrale elettrica che, grazie alle sue funzioni, può 
produrre energia utilizzabile per il funzionamento dei dispositivi medici impiantati. Dispositivi che si potrà così evitare di 
rimuovere per essere ricaricati o altro. Il prossimo passo sarà ora quello di valutare la fattibilità sull’uomo, per aprire la 
via alla possibile produzione di dispositivi auto-ricaricanti. 
 

L’omeopatia e le sue potenzialità antitumorali 
L’omeopatia, tra tutte le medicine cosiddette “alternative” è forse quella più discussa. C’è chi sostiene che sia solo 
acqua fresca e chi, invece, ritiene sia molto potente, forse ancor di più della fitoterapia. Di studi ne sono usciti a 
centinaia, ma in nessun caso si è mai potuta ottenere una risposta seria alla domanda: “funziona davvero?”. Questa 
volta, a provarci, è stato il team guidato dalla dottoressa di origini indiane Shagun Arora che ha voluto testare 
l’eventuale effetto antitumorale di alcuni farmaci omeopatici. La sperimentazione non è stata ancora condotta su 
persone, ma per ora sembra si siano ottenuti buoni risultati nei test in vitro. Nello studio, sono stati adoperati alcuni 
modelli tumorali che sono stati sottoposti ad alcune tinture madri e farmaci con diluizione ultramolecolare nelle 
rispettive potenze: 30CH, 200CH, 1MK, 10MK. La Salsapariglia (Sars) è stata scelta per essere utilizzata sulle cellule 
di adenocarcinoma renale umano (ACHN) e su una coltura di cellule - non maligne - di rene canino Madin Darby 
(MDCK), mentre la Ruta Gredevolens (Ruta) è stata selezionata per il carcinoma del colon-rettale umano (COLO-205). 
Infine, la Phytolacca Dencandra - detta popolarmente fitolacca - è stata utilizzata sul carcinoma mammario umano. Dai 
risultati, pubblicati di recente sulla rivista Homeopathy, è emerso che sia le tinture madri che le soluzioni ultra-diluite di 
tutti i farmaci omeopatici utilizzati erano in grado di produrre citotossicità e diminuzione della proliferazione cellulare. 
Gli effetti migliori sono stati ottenuti grazie alla tintura madre, ma vi erano comunque effetti positivi anche con le 
diluizioni ultramolecolari. Tra quest’ultime, la meno efficace si è dimostrata quella di Salsapariglia che non ha 
evidenziato alcun effetto sulle cellule tumorali del rene canino. Le colture così trattate con i medicinali omeopatici 
evidenziavano altresì evidenti caratteristiche del processo di apoptosi - la morte cellulare programmata. Tra i diversi 
effetti rilevati vi era un restringimento delle cellule, la condensazione della cromatina e, infine, la frammentazione del 
DNA. Sebbene lo studio si sia limitato agli esperimenti di laboratorio, ha tuttavia mostrato che i farmaci omeopatici 
hanno potenzialità antitumorali che vale la pena di esplorare e approfondire ulteriormente con altre ricerche che 
possano offrire un’alternativa “dolce” alle terapie anticancro tradizionali che sono gravate da pesanti effetti collaterali. 
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Perché Scorsese è Scorsese - Paola Casella 

Prendete un ragazzo italoamericano cresciuto a Little Italy, uno che nella vita pensava di avere solo due scelte: “il 
prete o il mafioso”. E siccome gli piacevano troppo le donne ed era figlio di gente onesta, ha deciso di fare 
qualcos’altro: il regista. E che regista. Fin dall’inizio, Martin Scorsese ha raccontato le cose a modo suo, con uno stile e 
un punto di vista diverso da tutti (e infinitamente imitato). Con Mean Streets ha filmato le chiacchiere da bar dei vitelloni 
italoamericani, quelle che nessuno yankee aveva mai ascoltato, e poi ha seguito le derive di quei bravi ragazzi 
attraverso le loro tante ascese e cadute nel mondo del crimine organizzato. Ma ha saputo raccontare anche l’altra 
America, da Boxcar Bertha (da noi tradotto America 1929 - Sterminateli senza pietà) a L’età dell’innocenza. Ha 
raccontato i peccati originali di una nazione che quell’innocenza l’ha perduta, presto e definitivamente, sia come regista 
(da Il colore dei soldi a Gangs of New York) che come attore (Quiz Show). Ha raccontato il suo amore profondo per il 
cinema (Hugo Cabret), le donne (Alice non abita più qui), la musica (New York, New York). Ha affrontato di petto la 
religione (L’ultima tentazione di Cristo, ma anche Kundun) e il Dio denaro (Quei bravi ragazzi, Casinò, The Aviator e 
ora The Wolf of Wall Street). È entrato dentro la malattia mentale (Shutter Island, ma anche The Aviator), dentro 
l’amoralità di un artista (New York Stories), dentro il legame incestuoso fra forze dell’ordine e del crimine (The 
Departed). Ha diretto commedie nere (Re per una notte, Fuori orario e oggi The Wolf of Wall Street, la più spassosa di 
tutte) e capolavori in bianco e nero (Toro scatenato), ha raccontato giustizieri (Taxi Driver, in cui, da attore, aveva il 
ruolo del guardone) e serial killer (Cape Fear), pugili e “macellai”, guardie e ladri. E per tutti, tutti, ha avuto una 
comprensione profonda, almeno un’inquadratura pietosa. Ha raccontato la crudeltà e la speranza, la colpa e la 
redenzione, la passione e il disincanto. E ha messo davanti a se stessi tutti i suoi personaggi, da Jake La Motta che dà 
testate al muro del carcere, a Jordan Belfort, il “lupo di Wall Street”, che si ritrova con la faccia sul selciato. E ha fatto 
tutto questo con un’energia incontenibile, un ritmo che rallenta fino all’immobilità o accelera fino alla frenesia, un tempo 
musicale assistito da Thelma Schoonmaker, la sua montatrice di sempre, e da colonne sonore da brivido: è lui 
l’inventore delle botte a tempo di rock e delle scopate musicali, altro che Quentin Tarantino. Soprattutto, è sempre 
stato capace di mettere in gioco tutto se stesso e tutto il cinema, fin dal suo primo film e ancora oggi che, con The Wolf 
of Wall Street, fa cose in pellicola che ti lasciano senza fiato per l’astronomica faccia tosta. Ma non era meno a rischio 
con Hugo Cabret, che prendeva il 3D e lo rivoltava come un calzino scoprendone la valenza emozionale, o con Shutter 
Island, che giocava con la sua e nostra percezione della realtà, o con Gangs of New York per cui reinventava Lower 
Manhattan a Cinecittà, con l’aiuto imprescindibile d Dante Ferretti. Scorsese è Scorsese perché riesce a rimanere 
fedele a se stesso reinventandosi ogni volta, anche oggi che ha passato le 70 primavere, con l’entusiasmo di un 
neofita e l’esperienza di un decano, con il coraggio dell’artista (vero) e la spregiudicatezza del pensatore (veramente) 
libero. E se volete farvi un’idea di quanto sia ancora cool il settantunenne Marty, guardate l’intervista che ha rilasciato a 
David Letterman due giorni fa. Meno male che non ha fatto il prete, o il gangster, ma quello che sapeva fare da subito: 
il genio del cinema. 
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http://www.youtube.com/watch?v=_mLSseVoBH8#t=92


 

Un viaggio nella babele dei linguaggi. Parte il Festival delle Scienze 2014 
Rosita Rijtano 
Una cosa è certa: il linguaggio ci contraddistingue. Ha il potere di distruggere e di creare. Ma non è altro che un codice: 
le cifre possono variare di epoca in epoca, di nazione in nazione, persino di persona in persona. Una babele. Tanto 
che a volte comprendersi è una sfida. A mettere ordine ci proveranno al Festival delle Scienze, in programma 
all'Auditorium Parco della Musica di Roma da oggi sino al 26 gennaio. Un evento organizzato dalla Fondazione Musica 
di Roma, in collaborazione con "Codice. Idee per la cultura", che si rinnova per il nono anno consecutivo. I numeri. 20 
mila spettatori paganti nel 2006, anno d'inizio, poi diventati 40 mila. Cambiano i temi, ma non il mix vincente: la fusione 
di diverse discipline. Il rigore scientifico che si somma alla filosofia e alla fantascienza: insieme per una scelta precisa. 
Perché, come ha detto l'amministratore delegato della Fondazione Carlo Fuertos, "la scienza e la tecnica si sono 
allontanate dal sapere umanistico e questo ha provocato anche dei guasti nel nostro Paese". Noam Chomsky. 
Filosofo, linguista, e attivista politico, l'americano è uno degli ospiti più attesi. Il suo lavoro, iniziato negli anni 
Cinquanta, ha posto le basi per due nuove teorie: la "grammatica universale", secondo cui le competenze grammaticali 
non s'imparano da bambini, anno dopo anno, ma sono innate; e la "grammatica generativa", esiste cioè un insieme 
finito di regole in grado di creare un numero infinito di frasi grammaticalmente corrette. Sarà lui stesso a parlarne in 
due incontri. "Conversazioni con Chomsky", è il titolo della talk-opera di Emanuele Casale "sulle storture del mondo 
globalizzato: tra collettivismo da una parte e individualismo dall'altra" che andrà in scena venerdì 24 gennaio; mentre 
sabato 25, alle 21, in Sala Petrassi, il filosofo parlerà del linguaggio "inteso come organo della mente". Qui il 

programma completo - Gli appuntamenti. "Forse il primo canto dell'uomo fu la parola o forse la prima parola dell'uomo 
fu il canto", scrive, citando Cicerone, il cantautore Roberto Vecchioni nel discorso che giovedì inaugurerà il festival. Si 
partirà da qui. Dall'origine di tutto. Alle 18 la conferenza "La scienza del linguaggio", dove sul tema dell'apprendimento 
si confronteranno: Philippe Shenkler, direttore di ricerca all'Istituto Jean-Nicod di Parigi, Andrea Moro, della Scuola 
Superiore Universitaria Iuss di Pavia, e Luigi Rizzi dell'Università di Siena, presentati da Vittorio Bo. Poi domenica 26, 
in Sala Petrassi, si discuterà: alle 12 della trasformazione dovuta alle nuove tecnologie e dell'interazione 
uomo/macchina con Tommaso Poggio, direttore del Laboratorio di Intelligenza Artificiale al Massachusetts Institute of 
technology (Mit) di Boston e Stuart Shieber, docente di linguistica computazionale a Harvard; alle 17 invece sarà 
centrale l'evoluzione del linguaggio nella storia dell'umanità con Asya Pereltsvaig e Martin Lewis. A dettare il ritmo 
saranno le domande, tante: qual è il rapporto tra linguaggio e percezione della realtà? Se parliamo lingue diverse, 
comprendiamo il mondo in modo diverso? Come si formano le strutture sintattiche e le rappresentazioni semantiche 
nel nostro cervello? Quali sono le somiglianze tra i linguaggi? Le risposte affidate a scienziati, filosofi, storici, linguisti, 
scrittori italiani e internazionali. Il tutto in un susseguirsi d'incontri, conferenze, mostre, proiezioni e spettacoli. Tullio De 
Mauro (26 gennaio), il neuro scienziato Augusto Vitale e lo scrittore Felice Cimatti (25 gennaio), il neuropsicologo 
Alfonso Caramazza e il genetista Simon Fisher (25 gennaio): sono solo alcuni dei personaggi che cercheranno di 
svelare tutti i significati delle parole. I temi spaziano dal linguaggio della ricerca scientifica, di cui si discuterà venerdì 
24 gennaio alle 15 al Teatro Studio con Pierluigi Antonelli (presidente e amministratore delegato di MSD Italia), il 
direttore dell'Espresso Bruno Manfellotto, l'economista Claudio De Vincenti, e gli oncologi Francesco Cognetti e Silvio 
Monfardini; alla sessualità. Con la lezione di Nicla Vassallo, filosofa, prevista alle 17. Senza tralasciare la politica: sarà 
infatti Jason Stanley, docente all'Università di Yale, a parlarci di come la manipolazione del linguaggio condiziona la 
conoscenza. La novità. Gli spettatori del festival potranno anche divertirsi grazie a giochi interattivi che avranno per 
protagoniste le parole. In "Parole al cubo" vince chi ne trova di più. Indovinare le definizioni è, alla base di "Curiosity 
Language", mentre "Translate Language" esplora gli algoritmi delle traduzioni automatiche. Ai laboratori quest'anno si 
aggiunge un ciclo di proiezioni nella Sala Ospiti, con ingresso gratuito fino a esaurimento posti. In programma, tra gli 
altri, Il sorriso di Candida, cortometraggio sull'Alzheimer di Angelo Caruso (23, 24 e 26) e Segna con me, documentario 
sulla lingua dei segni di Chiara Tarfano e Silvia Bencivelli (23, 24 e 25).  
 

Stamina, bufera sulla nuova Commissione: "Il presidente non ha le giuste 
competenze" 
ROMA - Riflettori nuovamente puntati sul caso Stamina. Ad alimentarlo, una volta di più, la trasmissione "Le Iene". Al 
centro delle polemiche, stavolta, un lungo servizio mandato in onda nell'ultima puntata, a tarda serata, in cui si faceva il 
punto della situazione sulla sperimentazione e sulle inchieste riguardanti Davide Vannoni. Un riepilogo in pillole di 
quasi tre anni di trame scientifico-giudiziarie che ha generato un botta e risposta a distanza tra il neopresidente del 
Comitato ministeriale, Mauro Ferrari, e l'esperto di staminali Paolo Bianco. Ma anche la dura reazione dell'ex ministro 
della Salute, Renato Balduzzi. Nel corso del servizio, oltre a riepilogare i passaggi principali della vicenda Stamina, gli 
autori hanno, infatti, voluto anche rispondere a quanti li accusano di parzialità a favore dei malati seguaci del metodo e 
di non aver dato sufficiente spazio a medici e scienziati. Per questo sono andati direttamente alla fonte intervistando 
Mauro Ferrari, presidente del nuovo Comitato scientifico che fa capo al ministero della Salute, chiamato ad esprimersi 
sulla validità del metodo e ad avviare l'eventuale sperimentazione. "E' naturale - ha detto Ferrari - che questa sia una 
situazione complicata, poiché questo è il primo caso importante relativo alla così detta medicina rigenerativa in Italia, e 
questa avrà aspetti enormi che impatteranno sulla medicina stessa". Riferendosi, inoltre, alla complessità del caso e 
della decisione su cui pronunciarsi Ferrari ha sottolineato come in questo momento si debba pensare soltanto al bene 
dei pazienti. "Se la situazione sarà gestita bene, questo caso  - ha sottolineato - potrebbe rappresentare un'occasione 
per l'Italia; potrebbe essere lei il Paese guida (nella ricerca sulle staminali)". Un intervento che non è andato giù a 
Paolo Bianco, direttore del laboratorio cellule staminali dell'università Sapienza di Roma e tra i critici della prima ora del 
metodo Stamina. "Il ministro della Salute, Beatrice Lorenzin - ha tuonato Bianco - dovrebbe riconsiderare la sua scelta. 

http://www.auditorium.com/eventi/festival/5622632
http://www.auditorium.com/eventi/festival/5622632


Matematico e ingegnere, oltre che imprenditore biotech, il professor Ferrari non ha competenza scientifica in materia di 
staminali mesenchimali o di malattie neurologiche, né ha titolo per visitare pazienti o esaminare cartelle cliniche". Ha 
definito anche "sconcertanti" le sue parole: "Ferrari dovrebbe evitare di parlare prima di essere nominato e prima di 
consultare la commissione che dovrebbe presiedere". Ma la bufera si abbatte anche sull'ex ministro della Salute, 
Renato Balduzzi. Sempre secondo "Le Iene" infatti era lo stesso ministero che indirizzava i pazienti agli Spedali civili di 
Brescia per effettuare le infusioni di cellule staminali. Durante il servizio mandato in onda ieri vengono mostrati 
documenti dello stesso dicastero (datati agosto 2011) che confermerebbero come i responsabili ministeriali 
segnalassero e mandassero pazienti a Vannoni e agli Spedali per ricevere il trattamento previsto dal metodo Stamina. 
Un fatto a conoscenza anche della regione Lombardia e dell'Agenzia per il farmaco. Furiosa la replica di Balduzzi, che 
respinge con forza al mittente le accuse di connivenza. "Fatti relativi a comportamenti di singoli funzionari, che hanno 
risposto a richieste di informazioni - sottolinea Balduzzi - si riferiscono a un'epoca precedente al mio mandato (che ha 
ricoperto a partre dal novembre 2011) e va tenuto presente che chiarezza sulla vicenda Stamina si è avuta solo nel 
2012 dopo le ispezioni di Nas e Aifa". Ma in ogni caso, prosegue, informazioni fornite da funzionari su richiesta di 
pazienti "in nessun modo si possono configurare come un avallo da parte del ministero. Io non ho mai indirizzato 
alcuno né a Brescia né altrove e penso valga anche per i miei predecessori". 
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Alberi, più invecchiano e più crescono - Massimo Spampani 

Vecchi ma in forma. Una ricerca capovolge un punto di vista diffuso, quello cioè che i grandi vecchi alberi, vista la 
veneranda età, crescano poco o niente, sopravvivano nel tempo ma siano improduttivi. E invece no: gli scienziati 
hanno appurato che nella maggior parte delle specie gli alberi invecchiando aumentano i tassi di crescita e 
sequestrano più carbonio dall’atmosfera. IN TUTTI I CONTINENTI - Un gruppo di ricerca internazionale - come 
riferisce la rivista Nature- afferma che il 97 % delle 403 specie tropicali e temperate oggetto dello studio cresce più 
velocemente man mano che invecchia. Lo studio è stato guidato da Nate L. Stephenson del U.S. Geological Survey 
Western Ecological Research Center. I ricercatori hanno preso in considerazione i dati provenienti da studi condotti in 
tutti i continenti. Le conclusioni sono basate su misurazioni ripetute su 673.046 singoli alberi, alcune risalenti a più di 
80 anni fa. NON SOLO SEQUOIE E EUCALIPTUS - La straordinaria crescita non è limitata a poche specie come 
l’eucalipto in Australia (Eucalyptus regnans), o la sequoia della California (Sequoia sempervirens). «Piuttosto», dicono i 
ricercatori, «la crescita rapida in alberi giganti è la norma generale e può superare i 600 chili all’anno negli individui più 
grandi». La ricerca include tra l’altro studi condotti su appezzamenti di foresta in America nord-occidentale risalenti al 
1930 e nel parco nazionale di Mount Rainier. I ricercatori hanno misurato la crescita per esempio nell’abete di Douglas, 
nell’abete canadese, nel cedro rosso e nell’abete bianco. Oltre che in 123 ettari di foresta in Africa, in Camerun. VALE 
PER SINGOLI INDIVIDUI - Bisogna però fare attenzione - ammoniscono gli autori. Mentre la constatazione alla quale 
sono giunti è valida per singoli alberi, potrebbe non valere per gruppi di alberi. Mentre invecchiano, infatti, alcuni alberi 
del gruppo moriranno, con il risultato che in una determinata zona nel corso del tempo potrebbe esserci un minor 
numero di individui, e quindi una minor produzione complessiva. 
 

Gli sherpa, il popolo degli umili portatori dell’Everest - Stefano Rodi 

Camminare, da quando siamo scesi dagli alberi, resta una delle nostre attività principali. È un gesto ancestrale, si 
impara d’istinto, spesso prima di parlare. Il passo è un’impronta digitale in movimento, ognuno ha la sua. Se ci fosse 
un’università dove si insegnano a muovere i piedi per raggiungere una meta, gli sherpa dell’Himalaya sarebbero i 
docenti. Marco Vallesi è una delle due guide alpine italiane utilizzate anni fa come cavie dai ricercatori della Piramide 
del Cnr, base di ricerca scientifica alle pendici dell’Everest a 5 mila metri di quota, per un confronto fisiologico con gli 
sherpa della valle del Khumbu, in Nepal. Lui e il suo collega, dal confronto, sono usciti con le orecchie basse. 
CONFRONTO - «Se li guardi camminare sui loro sentieri», spiega Marco, «vedi l’armonia del loro movimento che 
segue il terreno senza sprecare una stilla di energia. Sassi, legni, radici, ciò che per noi è un ostacolo, per loro diventa 
un appoggio». Passi corti, cadenzati, con una respirazione perfetta che non va mai in ipossia. Il professor Paolo 
Cerretelli, che è stato docente di fisiologia alle università di Milano e Ginevra, ha effettuato test alla Piramide che 
hanno mostrato come uno sherpa, a 5 mila metri, perde il 17% della sua massima potenza aerobica (in termini 
automobilistici, i cavalli del motore), un maratoneta professionista il 26% e un umano di sana e robusta costituzione, 
che pratica attività sportiva regolare, il 40%. Gli altri a 5 mila metri non ci arrivano neanche. MUOVERSI A 4 MILA 
METRI - Gli sherpa, a vederli nelle strade trafficate di Kathmandu, sembrano esili, magri, di solito piccoli. Sui sentieri a 
4 mila metri, dove impiegano meno di una giornata per fare un tragitto che a un umano, per quanto sano e robusto, ne 
costa tre, diventano una razza superiore, anche se frequentemente sottomessa. Spesso hanno una fascia che passa 
sulla fronte e regge una gerla con cui portano pesi che noi non riusciamo ad alzare da terra: anche 70 chilogrammi. 
Muoversi là sopra significa capire a fondo la natura, intuire in anticipo ciò che sta per accadere: nuvole, vento, neve, 
valanghe, più si sale di quota più non si può sbagliare passo. Gli sherpa di solito non sbagliano anche perché, a 
differenza di molti escursionisti occidentali, sanno quando è il momento di tornare indietro, di cedere il passo a 
montagne che possono scrollarsi di dosso chiunque nel giro di qualche secondo. SULLA CIMA DELLA DEA - Tenzing 
Chhottar Sherpa ha 27 anni ed è nato a Namche Bazar, capitale della valle del Khumbu, a 3.500 metri di quota. Un 
pomeriggio di un anno fa si trovava al Colle Sud, a 8 mila metri, ultimo campo sul versante sud del monte Everest. Fino 
a quella volta non era mai salito sopra i 6 mila e si trovava lì per provare ad aggiustare la stazione meteo del Cnr, che 
era stata installata nel 2011 ma aveva smesso di funzionare quasi subito, come si fosse spaventata anche lei per gli 
elementi atmosferici che stava registrando a quella quota. Tenzing aveva fatto tardi e scendere al campo II, a 6.500 
metri, era un’idea che non lo convinceva: c’era vento forte e poche ore di luce. Per uno strano e fortunato caso al Colle 



Sud c’era anche suo fratello maggiore, impegnato come guida in una spedizione con quattro clienti americani. Offrì 
ospitalità in una delle loro tende a Tenzing. «Quando eravamo dentro bisognava urlare per riuscire a sentirsi a causa 
del vento. Mio fratello mi spiegò che lui, altri due sherpa e i quattro clienti si sarebbero mossi alle 2 di notte per salire 
alla cima. Poi disse, sorridendo: “Se ti senti bene, puoi venire anche tu”. Rimasi spiazzato, non avevo mai preso in 
esame l’idea di salire sull’Everest, ma la prospettiva di restare da solo in tenda al Colle Sud, di notte, con quel vento, 
mi spaventava quasi di più che non provare a salire sulla cima. Andai con loro». A uno sherpa succede anche questo: 
decide a 8 mila metri di quota, perché incontra suo fratello, di salire sull’Everest. «Sono andato su bene, usando 
l’ossigeno e tenendo il passo degli americani, che per fortuna andavano piano. Ho avuto solo un po’ di paura in mezzo 
a una coda lunghissima di alpinisti prima dell’Hillary Step. Quando ero sulla cima ho visto che mancavano 30 metri al 
punto più alto e sapevo che ormai li avrei fatti di sicuro: ero felice, mi sono inginocchiato a pregare prima di fare gli 
ultimi passi». VITA E MORTE - Quella notte, in quella stessa coda, a 8.500 metri sono morti in quattro: due canadesi, 
una cinese e un tedesco. Sono morti così, senza una ragione particolare: sono rimasti senza ossigeno, sfiniti dal 
freddo e dalla stanchezza. Succede sempre più spesso. Molti non capiscono quando è il momento di rinunciare, e 
restano là sopra. Pemba Ongchhu Sherpa è una guida, ha 30 anni, ed è salito sull’Everest cinque volte. Una senza 
usare l’ossigeno. «Non è stata una scelta», precisa. «A 8.200 metri mi si è rotta la maschera. All’inizio ho pensato di 
dover rinunciare e mi sono fermato. Poi ho visto che se rallentavo il passo potevo farcela e così sono arrivato alla 
cima». C’è un modo diverso di salire sull’Everest, e sulle altre vette, per gli sherpa e gli occidentali. E anche di morirci. 
Fin dall’inizio. SAGARMATHA - Tanto per cominciare, questo popolo che vive da secoli sui due versanti dell’Himalaya 
non si sognava nemmeno di provare a scalare queste cime. Nella lingua sherpa non esiste neanche una parola per 
dire “vetta”: ogni montagna si chiama con il nome della divinità che la abita. L’Everest è Sagarmatha, «la dimora della 
dea madre della Terra». Gli sherpa sono profondamente buddisti, ma credono anche in una infinità di spiriti e demoni 
che secondo loro vivono nella valle del Khumbu e sulle montagne che la delimitano. Sanno salire in alta quota come 
nessun altro popolo al mondo, ma questa loro dote, prima che arrivassero le spedizioni inglesi alla fine dell’Ottocento, 
l’avevano messa a frutto solo per superare i passi a 6 mila metri di quota, come il Nangpa La, che separa il versante 
tibetano da quello nepalese. I sentieri nelle valli, più salgono verso l’alto, per raggiungere villaggi che stanno anche 
sopra i 5 mila metri, più sono costellati da chorten, stupa e altri piccoli templi, come a testimoniare la sacralità di una 
natura che domina l’uomo dall’alto e dove, per proseguire, si deve pregare. I GIGANTI - Everest, Lothse, Cho Oyu, 
Makalu, sono giganti da 8mila metri, che svettano nel cielo terso o si perdono nel buio delle nuvole, ma anche Pumori 
e Ama Dablan, che sono tra i sei e i settemila metri, incutono un timore reverenziale pure a chi non crede agli spiriti e 
ai demoni della valle. Sono cattedrali della natura che raggiungono il cielo dove volano i jet e dove, secondo gli sherpa, 
vivono gli dei. Le si ammira dai campi base a 5 mila metri, con il naso all’insù e il fiato già molto corto per la quota. 
Impossibile immaginare oggi il coraggio di gente come George Mallory che, arrivato di fronte all’Everest nel 1921, con 
giacca di tweed e pantaloni di fustagno, ha provato a salirci sopra. Uno dei primi che ha osato tanto è stato Kancha, 
che adesso ha 81 anni. È l’ultimo componente della spedizione del ’53 ancora vivo: quell’anno Edmund Hillary e 
Tenzing Norgay (lo sherpa che fece conoscere al mondo il suo popolo), il 29 maggio, giorno della salita al trono di 
Elisabetta II, raggiunsero per primi nella storia la vetta della montagna più alta del mondo. Kancha era uno dei portatori 
di alta quota e arrivò fino al Colle Sud. «Ero forte da giovane. Tenzing mi conosceva e sapeva quanto peso ero capace 
di portare senza stancarmi. Fu lui che disse agli inglesi di prendermi nella spedizione». Quando con il dito si indica 
nella foto di gruppo di alpinisti più famosa della storia, si capisce che Kancha è orgoglioso di non aver deluso Tenzing 
Norgay. BRUCIATI NELL’ALCOL - Le bandierine di preghiera buddista, lasciate a consumarsi nelle intemperie, 
appaiono minuscole di fronte a queste montagne. Gli inglesi prima, gli altri dopo, hanno convinto gli sherpa a mettere i 
piedi in testa ai loro dei, ma non a cambiare il loro spirito. «Non iniziano mai una scalata senza celebrare una puja al 
campo base. È una preghiera con la quale chiedono alla montagna di lasciarli passare», spiega Giampietro Verza, 
alpinista italiano che ha passato metà della sua vita tra queste montagne e ci è salito sopra. «Adesso per loro 
partecipare a una spedizione all’Everest significa guadagnare una cifra con cui possono comprarsi una casa nuova». 
In Nepal di recente il governo ha fissato lo stipendio minimo mensile: nessuno deve guadagnare meno di 8 mila rupie, 
circa 60 euro. Uno sherpa, come premio se porta in cima all’Everest dei clienti, può prendere anche qualche migliaio di 
dollari, ma questi soldi di solito non gli fanno perdere la testa, e la vita, come invece capita agli occidentali. Magari la 
bruciano dopo nell’alcol, come succede sempre più di frequente. VITA CAMBIATA - Il business negli ultimi 20 anni, 
con il dilagare delle spedizioni alpinistiche del «turismo d’alta quota», come lo definisce Messner, ha profondamente 
alterato la vita nella valle del Khumbu. «I cambiamenti hanno comportato conforti materiali e per alcuni un notevole 
sviluppo economico», dice Ngawang Tenzing Zangbu, il rinpoche del monastero di Tengboche, massima autorità 
buddista della valle,«ma anche una perdita delle nostre tradizioni, della nostra cultura: la lingua, gli abiti, le cerimonie. 
Fortunatamente c’è chi ha capito la loro importanza e la difende». La valle però si è divisa in due, con la linea dei 5 
mila metri a fare da confine, anche in rapporto alle tariffe dei portatori. IL GUADAGNO HA PESO QUOTA - Gli sherpa 
cercano ingaggi nelle ricche spedizioni alpinistiche degli stranieri che puntano alle cime e a fare il lavoro dei portatori, 
nella parte bassa del Khumbu (da 2.800 a 5 mila metri), vengono chiamati i contadini della pianura, che non sono 
sherpa, non sono acclimatati per queste altitudini, non hanno il loro passo e il mal di montagna spesso li stende. Alcuni 
per sempre. Sono pagati a peso: 400 rupie al giorno per un load, circa 20 kg. I portatori più forti ne portano anche tre, 
alcuni quattro. LA FAMA OLTRE LA VALLE - Gli yak, se sulla loro schiena vengono caricati più di due load, si ribellano 
e menano cornate a destra e manca. Gli uomini no, abbassano la testa con la fascia sulla fronte che regge la gerla, e 
vanno. Sono cavalli da soma che arrivano fino ai 5 mila metri, sopra ci sono i purosangue: portatori d’alta quota e 
guide. Uomini delle vette, senza i quali la storia dell’alpinismo himalayano sarebbe stata diversa, o forse non ci 
sarebbe stata del tutto, a cominciare dalle spedizioni di George Mallory dei primi anni Venti. Si sono portati il mondo 
sulle spalle, fino alla cima, per decenni ma la fama per loro, tranne qualche raro caso, non è mai andata oltre i confini 
della valle. Per un trasporto dal campo base al campo II a 6.500 metri dell’Everest di un load da 12 kg (in quota 



cambiano anche le unità di misura) questi sherpa possono guadagnare circa 80 dollari e i più forti riescono a portarne 
fino a tre o quattro. Dal campo II agli 8 mila del Colle Sud, 150 dollari a load. Viveri, tende, sacchi a pelo, bombole 
d’ossigeno, tutto prende quota sulle loro spalle. Qui non arrivano più neanche gli yak. GENERAZIONI SEPARATE - I 
soldi «facili», che adesso si possono guadagnare più si sale in alto, stanno anche separando le generazioni: alcuni 
giovani si buttano nelle spedizioni con un piglio che i loro genitori non avevano. A Namche Bazar, Pemba Gyalzam 
Sherpa è uno dei grandi vecchi della montagna. Ha 73 anni e ha partecipato a un’infinità di spedizioni, cominciando 
come kitchen boy e finendo come sirdar, il capo delle guide che partecipano a una scalata. Una vita ricca: è stato 
anche in Giappone e negli Usa, invitato da clienti che lo hanno voluto come ospite. A 28 anni vide morire sei sherpa, 
travolti da una valanga passata a dieci metri da lui. «Salire sulle cime, anche se noi non siamo nati come alpinisti, fa 
ormai parte della nostra storia. Sono orgoglioso di averlo fatto. Ma la nostra cultura, la nostra religione, il rispetto per la 
natura che abbiamo intorno, esistono da molto tempo prima che il mondo si interessasse all’Everest. Di noi si sa 
ancora poco». Adesso Gyalzam oltre a fare lunghe camminate in mezzo alla sua natura, gestisce un piccolo lodge che 
ha chiamato Pumori. «È il nome della montagna più bella che mi ha permesso di arrivare sulla sua cima». Tra queste 
vette e il popolo che abita le loro valli c’è una sintonia profonda e fragile. Noi dovremmo avere più umiltà quando 
passiamo da quelle parti. Potremmo raggiungere traguardi importanti, forse anche più di quanto non lo sia la cima 
dell’Everest. 
 

Il sesso dei figli non sempre è frutto del caso - Manuela Campanelli 

Tra fratelli e sorelle non metterci… il becco. I figli maschi e le figlie femmine non vanno spesso d’accordo tra loro 
neppure nel mondo degli uccelli. In particolare rondini di sesso opposto nate da una stessa covata possono 
condizionarsi addirittura nel proprio sviluppo se il loro rapporto-sessi non è ben ripartito. «Una rondine femmina, 
allevata in mezzo a tanti maschi, da adulta sarà meno feconda e produrrà un 25 per cento di uova in meno nel corso 
della stagione riproduttiva. Allo stesso modo una rondine maschio cresciuta tra tante femmine sarà penalizzata: avrà 
una taglia inferiore e coda più corta, avrà cioè una minore espressione degli ornamenti sessuali», spiega Nicola Saino, 
professore ordinario di ecologia al dipartimento di bioscienze dell’Università degli studi di Milano, che assieme alla sua 
équipe ha individuato una nuova variabile per una covata di successo delle rondini comuni: la proporzione tra maschi e 
femmine all’interno della famiglia. MIGRAZIONI - Per valutare gli effetti sesso-specifici sulla prole di sesso opposto ci 
sono voluti diversi anni, tre per la precisione, tanto è durato lo studio eseguito su 80 nidiate di rondini europee, una 
specie monogama che forma coppie in cui entrambi i partner concorrono all’allevamento della prole. «Si è dovuto infatti 
aspettare che i pulcini facessero ritorno dalla loro prima migrazione in Africa per osservarli da adulti durante la 
riproduzione. Ma molti di loro muoiono o non fanno ritorno alla loro colonia di origine e si disperdono altrove», precisa 
Saino. Ed è stato proprio nell’ambito di questa ricerca che si sono osservati gli effetti negativi che crescere tra tanti 
maschi determina sulle femmine, e viceversa. Un disagio provocato non solo dall’ambiente del nido, ma forse anche 
dalla differente qualità delle uova della covata da cui sono venuti alla luce, determinata da un diverso contenuto per 
esempio di ormoni. QUESTIONE DI ORMONI - Come possono allora i genitori ovviare all’inconveniente di mettere al 
mondo una covata con un rapporto sessi fortemente sbilanciato? «Determinando a priori quanti figli maschi e figlie 
femmine far nascere», risponde il ricercatore. «Il sesso della prole non è infatti frutto solo del caso, ma il risultato di un 
gioco evolutivo che fa dipendere il successo della riproduzione non solo da un oculato bilanciamento dei costi e dei 
benefici che si possono ottenere in termini di fitness, ma anche dagli effetti nel lungo termine che individui di sesso 
opposto possono esercitare gli uni sugli altri». Ma come fanno mamma e papà rondine a manipolare il sesso dei 
nascituri? Sebbene i pareri in merito siano ancora discordanti, un ruolo essenziale sembra essere giocato dagli ormoni 
steroidei, quali corticosteroidi e testosterone, al momento della produzione delle uova. RAPPORTO NUMERICO - 
Negli uccelli, contrariamente a quanto accade nei mammiferi, sono infatti le madri a determinare il sesso della 
progenie. Più che un singolo fattore esterno, comunque, l’interazione tra geni e ambiente sembra essere determinante 
sulle decisioni dei genitori. In alcune specie di uccelli il rapporto numerico fra i sessi nei nascituri è tuttavia 
condizionato dalla disponibilità del cibo: un surplus di cibo induce per esempio le femmine dei gabbiani a produrre 
uova più grandi solo se queste contengono femmine. «In altri casi è l’attrazione sessuale del papà a orientare la 
percentuale di figli e figlie nella covata», sottolinea Saino. «È il caso delle femmine di Balia dal collare, che quando si 
accoppiano con maschi attraenti, perché portatori di un’ampia macchia bianca sul capo, producono più maschi perché 
questi avranno lo stesso carattere paterno e saranno quindi a loro volta molto attraenti per le femmine». In altri casi 
ancora sono fattori di tipo sociale a spostare il rapporto sessi: un piccolo uccello delle Seychelles genera per esempio 
più femmine in condizioni climatiche sfavorevoli perché ha bisogno di poter contare su figli che restano nel territorio dei 
genitori e li aiutino ad allevare la progenie della nidiata successiva. NEI MAMMIFERI - Fattori sociali sono alla base 
della manipolazione del sesso dei nascituri anche nei mammiferi. Le femmine dominanti dei cervi - che hanno un più 
facile accesso al cibo - partoriscono per esempio un eccesso di maschi che, essendo a loro volta dominanti, sono in 
grado di monopolizzare le femmine. ESSERI UMANI - Anche nel genere umano il rapporto sessi dei nuovi nati non è 
esente da una certa variabilità determinata da un effetto di tipo sociale. È stato infatti dimostrato come dopo grandi 
eventi bellici, per esempio dopo la prima e la seconda guerra mondiale, vi sia stato un leggero ma significativo 
aumento di figli maschi. A questo fenomeno si è data un’interpretazione funzionale: là dove c’è un difetto di maschi 
perché deceduti nel conflitto bellico c’è il vantaggio di metterne al mondo degli altri poiché, non dovendo competere per 
avere una femmina, avranno un facile accesso alla riproduzione. Allo stesso modo si è osservato come popolazioni di 
raccoglitori dell’Africa equatoriale vadano incontro a un aumento dei propri figli maschi a seguito di stagioni 
caratterizzate da abbondanti precipitazioni. La gestazione di un feto maschio è infatti più onerosa per la madre, che in 
condizioni di ristrettezza di cibo (stagioni di siccità per esempio) potrebbe abortirlo con maggiore frequenza, 
spontaneamente spostando in modo naturale il rapporto sessi verso le femmine. 


