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La spiritualita della pittura - Alessandro Tomei

La vicenda artistica di uno dei maggiori pittori del Gotico europeo, Pietro Lorenzetti da Siena, € stata affrontata da
Michela Becchis in una monografia (Silvana editoriale, pp.168, 106 illustrazioni a colori, euro 38) rigorosa e densa di
riferimenti alla storia di alcuni dei fatti nodali dell’arte trecentesca in Italia. Prima fra tutti, la decorazione del transetto
sinistro della Chiesa inferiore di San Francesco in Assisi, dove il pittore esegui lo straordinario ciclo della Passione di
Cristo, che dialoga con elegante drammaticita, in un intreccio di significati e di stile, con le Storie dell’Infanzia di
Cristo, i Miracoli post mortem di san Francesco e con la volta d’'incrocio con le Allegorie francescane, esequiti da pittori
operanti nella bottega di Giotto. Questo ciclo lorenzettiano, pur oggetto negli anni passati di numerosi e autorevoli
interventi critici, attendeva una lettura attenta come quella qui messa in atto; attenta per la convincente
contestualizzazione ideologica e devozionale, come pure per la proposta di collocazione temporale, sofisticata per
quanto riguarda l'interpretazione dei dati formali. Ed & proprio nella considerazione di questi ultimi in stretto rapporto
con lo sfondo storico e dottrinale che caratterizzava la citta di Assisi e, soprattutto, I'Ordine francescano, che risiede il
pregio maggiore del lavoro di cui ci occupiamo. A ciclo continuo. Sono, infatti, quelli dell'intervento di Pietro nella
chiesa-madre, il Memorialbau dell’Ordine e del suo fondatore, gli anni che vedono un vero e proprio ritorno di fiamma
della corrente spirituale, che ebbe in Ubertino da Casale il suo maggiore esponente. Ma sono anche gli anni
dell’interdetto papale sulla citta, promulgato da Giovanni XXII nel 1323, a seguito del furto del tesoro pontificio,
ricoverato presso la sagrestia del Sacro Convento, nel corso del trasferimento della corte pontificia ad Avignone, ad
opera del partito ghibellino sotto il comando di Muzio di ser Francesco il quale aveva preso il controllo della citta nel
1319-1320. L'interdetto papale ha da sempre costituito per la critica un punto fermo per negare la possibilita di una
esecuzione del ciclo lorenzettiano nel terzo decennio del secolo. Michela Becchis, invece, propone in termini
convincenti proprio quegli anni per I'intervento del senese nella chiesa inferiore, rilevando innanzitutto che nemmeno
nel periodo dell'interdetto papale I'attivita della Basilica assisiate conobbe momenti di stasi, sia dal punto di vista
liturgico-devozionale sia da quello della committenza di opere d’arte, proseguendo nel programma di decorazione
dell’edificio progettato e cominciato tre quarti di secolo prima e condotto con determinazione dall’Ordine. Il che, sia
detto per inciso, fece della Basilica assisiate la straordinaria summa della pittura italiana tra Duecento e Trecento, che
ancora colpisce l'osservatore — anche il pit smaliziato — per la sua omogeneita di concezione e, nello stesso tempo,
per la sua varietd, mai dissonante, di mezzi espressivi. Ma l'ipotesi della studiosa si spinge oltre, prendendo le mosse
da una notizia riportata da Giorgio Vasari e da fra’ Ludovico da Pietralunga, autore tra 1570 e 1580 di una

dettagliata Descrizione della basilica di s. Francesco e di altri santuari di Assisi, che avevano visto sotto gli affreschi
uno stemma dipinto con I'arme di Gualtieri di Brienne, piu noto come il Duca d’Atene. Legato alla casata angioina che
regnava su tutta I'ltalia meridionale, avendo sposato la nipote di re Roberto d’Angid nel 1320, viene indicato dall’autrice
come possibile committente, tra il 1326 e il 1327, della decorazione del transetto sinistro, trovandosi proprio in quegli
anni in Italia centrale, tra Lazio e Umbria. Cio0 trova conforto anche nelle sue posizioni religiose e politiche, vicine agli
Spirituali francescani e in opposizione al Papato, nonché ai buoni rapporti che intratteneva con il cardinale Napoleone
Orsini, figura influentissima presso la corte avignonese e importantissima per la Basilica assisiate. Slitamenti temporali.
Ma tutto cio sarebbe pura congettura storica, se Becchis non avesse convincentemente individuato, in una porzione di
affresco assai consunto, proprio lo stemma di Gualtieri di Brienne, la dove lo avevano indicato Vasari e Ludovico da
Pietralunga. Il confronto proposto tra questo stemma e uno esistente a Firenze in via de’ Calzaiuoli rende la proposta
ben pit che suggestiva. Verrebbe da dire dirimente. Questo spostamento cronologico del ciclo della Passione di
Cristo rende piu semplice anche spiegare I'evidente impatto che esso esercitd sui maestri attivi nella bottega di Giotto
che in quello stesso giro di anni dovettero eseguire gli affreschi nel transetto destro, in cui si scorgono indubbi riflessi
del rutilante cromatismo lorenzettiano, in contrasto solo apparente con la piu severa ed essenziale cromia giottesca.
Ed e proprio ai rapporti formali tra la pittura Pietro e quella di Duccio di Boninsegna e di Giotto, che l'autrice dedica
interessanti pagine, notando non solo le vicinanze del pit giovane pittore ai grandi maestri, fondatori il primo della
scuola senese, il secondo di quella fiorentina, ma anche la sostanziale autonomia che guarda anche al passato piu
antico, quello dei decenni centrali del Duecento, soprattutto per cid che riguarda alcune scelte iconografiche e di resa
espressiva. E, allo stesso tempo, vengono sottolineati i temi formali che Lorenzetti mutua dai grandi scultori del suo
tempo, Giovanni Pisano e, soprattutto, Tino di Camaino. Nel 1320 il vescovo aretino Guido Tarlati commissiono al
pittore una delle sue opere di snodo, il polittico per la pieve di Santa Maria ad Arezzo. Non va dimenticato che il prelato
fu uno degli ispiratori, se non I'unico, della rivolta di Assisi di cui si & detto e che sotto i suoi occhi di esperto

e appassionato committente, passo il tesoro papale, traboccante di capolavori. E questo, in estrema sintesi, il profilo di
colui che incarico Pietro di eseguire un’opera che con la sua varieta e vivacita di resa dei personaggi sacri, con
I'impostazione spaziale del’Annunciazione nella cimasa, con eleganza somma della gamma cromatica, segna una
tappa di grande momento nel percorso della pittura italiana, non solo senese. Troppo spesso nella critica del
Novecento, ma anche in quella del secolo presente, la pittura senese ha subito una latente sottovalutazione a favore
del «primato» fiorentino incarnato da Giotto. Quasi che le due «scuole» vivessero e lavorassero in universi paralleli.
Pietro — ma anche il fratello Ambrogio — guardano si alle rivoluzionanti novita giottesche con occhi attenti e intelletto
prensile, ma anche il fiorentino nei decenni ultimi della sua attivita risente delle raffinatezze cromatiche e ornamentali
della pittura del Maestro come dimostrano opere capitali uscite della sua bottega, ad esempio il Trittico commissionato
dal cardinale Jacopo Stefaneschi per la basilica di San Pietro in Vaticano. Le croci processionali. Su questo punto
specifico, Becchis osserva che prima dell’arrivo di Giotto a Napoli su chiamata di Roberto d’Angid nel 1328, la pittura
senese era rappresentata da importanti artisti, oltre che naturalmente dalla famosa tavola eseguita da Simone Martini
nel 1317 e raffigurante San Ludovico d’Angio che incorona il fratello Roberto. Oltre che su questi temi strategici per la
storia dell’arte italiana del Trecento, la monografia si sofferma con attenzione su tutte le altre opere lorenzettiane, dalla



pala del Carmine agli affreschi di San Francesco a Siena, dalla singolare croce processionale sagomata del museo
Diocesano di Cortona, intensa anticipazione di una tipologia che giungera fino alla Francia meridionale del tardo
Trecento, con la croce del cardinale Godin per la chiesa dei Giacobini di Tolosa, fino alla stupefacente, per novita di
impianto, Nativita della Vergine nel Museo dell’'opera del Duomo di Siena. E, in conclusione, non manca, in questo
percorso di ricerca tracciato dall’autrice, un’attenta valutazione delle opere attribuite, volta a riconoscere la specificita
altissima della mano del Maestro.

Dalle Chansons de geste ai «xmoderni» kamikaze - Marina Montesano

«Di Ii a poco trovarono un giovanotto che camminava dinanzi a loro piuttosto adagio, e quindi lo raggiunsero. Portava
la spada su una spalla, e vi aveva infilato un involto che doveva contenere i suoi vestiti e probabilmente i calzoni, il
mantello e qualche camicia (...) Avra avuto diciotto o diciannove anni, e mostrava di esser molto agile. Per ingannar la
noia della strada cantava canzonette (...). - Alla guerra mi trascini - o mia triste poverta, ma se avessi dei quattrini -
non ci andrei, no, in verita! -; Don Chisciotte fu il primo a rivolgergli la parola: - Cammina vestito parecchio leggero, il
signorino, eh? - gli disse: - E dove andiamo, se € lecito? - Dove vado? - rispose il giovanotto - Alla guerra vado. E vado
leggero per il caldo e la miseria». Cosi Miguel de Cervantes nel Don Chisciotte tratteggiava la figura miserabile del
soldato diretto alla guerra: ed & in fondo I'immagine piu consueta che abbiamo in mente, perché & quella piu legata alle
guerre degli eserciti di leva, o comunque alle guerre in cui i poveri vanno a morire, in cui costituiscono la «carne da
cannone» spendibile senza alcuna remora. Ma la guerra non & sempre stata cosi: € un fenomeno non meno dinamico
di ogni altra manifestazione della cultura umana, al pari del commercio, del viaggiare, del mangiare e cosi via.

E insomma un fatto culturale e come tale va indagata. E cid che fa Franco Cardini in Quell’antica festa crudele. Guerra
e cultura della guerra dal Medioevo alla Rivoluzione francese (il Mulino, pp. 500, euro 30), pubblicato per la prima volta
nel 1982, tradotto in francese da Gallimard nel 1992, piu volte ristampato ed esaurito e oggi meritoriamente riproposto
dalla casa editrice il Mulino in una nuova edizione arricchita da un’aggiornata introduzione dell’autore. Dicevamo che la
guerra non é stata sempre la stessa: non solo e non tanto perché le tecniche e le tecnologie mutano, ma soprattutto
perché cambiano I'etica, le mentalita, le societa. In epoca medievale il cavaliere non era necessariamente un
personaggio d’alto rango, tuttavia egli viveva della sua specializzazione, la guerra, e di solito riceve da un senior (da un
SUO superiore per rango, eta, status sociale) quanto gli era necessario per procurarsi un armamento sovente assai
costoso. Nel sistema feudale europeo basso-medievale si impose anche I'espressione «feudo di cavaliere», a indicare
un beneficio feudale le rendite del quale erano sufficienti a mantenere un cavaliere armato. Il cavaliere era in realta
non tanto e non solo un singolo guerriero, quanto piuttosto un’entita di combattimento: aveva bisogno di un gruppo di
accoliti, di aiutanti, di apprendisti («scudieri»). Con la coscienza dell’appartenenza a un’élite, a un corpo in qualche
misura separato dal resto della societa, la cavalleria medievale sviluppd anche una sua cultura che condusse

a un’etica e a una produzione letteraria specifica: le chansons de geste, i romanzi cavallereschi che esaltavano
I'azione di cavalieri i quali, nella realta ordinaria, «assomigliavano ben poco a Lancillotto o a Galvano, e per nulla

a Galahad». All'interno del ceto feudale e dei ranghi dei milites, nel corso dei secoli bassomedievali si andra formando
il ceto nobiliare, la cui condizione cioé veniva sancita dalla legge come trasmissibile di generazione in generazione. Cio
significa che, nei secoli medievali, la figura del povero soldato del Don Chisciotte sarebbe stata scarsamente
comprensibile. Ugualmente, I'utilizzo della violenza, ch’é ovviamente parte integrante di un conflitto, non & eternamente
identico a se stesso. Sono belle le pagine nelle quali si illustra come gli episodi di saccheggio feroce che seguivano
spesso la presa di una citta fossero inscritte in una liturgia che occorre non giustificare, ma certo spiegare. Cosi come
occorre spiegare I'impatto epocale delle armi da fuoco non soltanto sulla realta dei combattimenti, ma pure sulla
mentalita dei combattenti, come si legge in uno dei capitoli piu riusciti, quello che seguendo le parole del’Orlando di
Ariosto viene intitolato «O maladetto, o abominoso ordigno...». La sfida di Cardini, quando il libro & stato scritto e si
viveva in anni nei quali I'esperienza militare sembrava qualcosa di cui si potesse fare a meno, e un facile pacifismo (&
sempre facile il pacifismo in assenza di conflitti) trionfava in Europa, era mostrare come il fenomeno-guerra fosse in
realta qualcosa di ben pit complesso e interessante di quanto non lasciasse intendere la cultura corrente. E questo
non per celebrare il militarismo, ma per mostrare come: «Se 'uomo in guerra, e addirittura 'uomo di guerra, hanno
saputo esprimere anche impugnando le armi qualcosa di nuovo e di positivo, e se in queste pagine cid € stato rilevato,
non & mai alla guerra che & andata la nostra lode: ma sempre e soltanto all’'uomo». Ai nostri giorni, pero, Quell’antica
festa crudele esce in un’atmosfera molto differente rispetto a quella di trent’anni fa. Oggi sedicenti «esperti militari»
affollano schermi televisivi e giornali per raccontarci la necessita di nuove guerra mascherate da «interventi umanitari»
o da «operazioni di polizia internazionale»: I'’Afghanistan, I'lraq, la Somalia, la Libia e molti altri sono i casi che si
possono citare. Per questo la nuova introduzione al libro, oltre che la sua ristampa, si rendono necessarie, in quanto
Cardini afferma senza mezzi termini che negare alla guerra una riflessione intorno all’obbligatorieta di regole, di etica,
di simmetria tra le parti in causa, cioé negarle una dimensione culturale e antropologica, equivale a far passare ogni
forma di anomia e a negare ogni forma di diritto. Significa, per esempio, poter dichiarare unilateralmente i prigionieri
«terroristi» negando loro ogni forma di difesa e di garanzia. Finisce per generare conflitti «asimmetrici»,

ossia monstra nei quali la cecita dei kamikaze si oppone a quella dei droni. Ecco quindi che, attraverso una riflessione
sulle «antiche feste crudeli» che si sono combattute tra Medioevo e Rivoluzione francese, si giunge inevitabilmente

a riflettere su come si combatte oggi. Se il bilancio, tocca dirlo, € tutt’altro che incoraggiante, cio che di buono se ne
trae & soprattutto una lezione storiografica importante sulla «storia sempre contemporanea», per dirla con Benedetto
Croce: ossia su una storiografia che non si nasconde nel passato divenendo puro esercizio letterario, ma che lo
interpreta e lo spiega con la mente sempre rivolta allimpegno nel presente.

Marx? Non era un opinion maker - Benedetto Vecchi



Terry Eagleton € un sofisticato e iroso intellettuale di spicco della «nuova sinistra» inglese. Di origine irlandese

e docente di letteratura comparata, € una firma che compare spesso sui giornali al di la della Manica. Ogni suo articolo
scatena polemiche a non finire. L'ultima, in termini di virulenza, lo ha visto incrociare la penna con Martin Amis
sull’«occidentalismoy, cioé sulla rivendicata, da parte dello scrittore inglese, superiorita dei sistemi politici occidentali -
garanti dei diritti civili individuali - rispetto a quelli dei paesi terzi. In quell’occasione Eagleton non esitd ad accusare
Amis, da sempre vicino al «<New Labour» di Tony Blair, di razzismo. Scoccarono scintille e la polemica dilago per mesi
sulla stampa inglese. Ma questa attitudine alla polemica € complementare alla sua capacita di scrivere saggi critici
sulla storia della letteratura inglese, sulla filosofia novecentesca e sul marxismo. In Italia, sono stati tradotti Figure del
dissenso, Ideologia, Il senso della vita e L’idea di cultura e un suo intervento critico sul noto libro di Jacques

Derrida Spettri di Marx. Una scoperta sospetta. Quasi a riprendere il filo rosso di quel testo, Eagleton ha mandato in
libreria un pamphlet dal titolo Why Marx Was Right, finalmente tradotto da Armando con il titolo Perché Marx aveva
ragione (pp. 239, euro 19). L’anno della pubblicazione del volume € il 2011 e l'autore interveniva nel pieno di di una
riabilitazione dell'opera dell’autore del Capitale che periodicamente occupa il centro della scena nella discussione
pubblica. Sono infatti anni che riviste, giornali quotidiani, intellettuali conservatori non fanno che elogiare la critica al
capitalismo di Marx alla luce della crisi che dal 2007 ha messo in ginocchio Stati Uniti e Europa. L’'opera marxiana

e cosi riabilitata, nonostante il fallimento del socialismo reale, per la sua capacita di prevedere le crisi, mentre Marx

e elevato al rango di uno studioso che tutti i capitalisti dovrebbero leggere per evitare di ripercorrere gli errori che
hanno portato all’attuale crisi. E contro questa riabilitazione che Eagleton si scaglia, per sottrarre Marx a una vulgata
che neutralizza la sua critica dell’economia politica. Prendendo a modello un famoso testo dedicato a Feuerbach, il
libro e costruito partendo da dieci «tesi» diffuse negli ambienti conservatori per confutarle. Al microscopio sono passati
tutti i luoghi comuni che circolano attorno a Marx: il determinismo economico; I'egualitarismo nemico della «vera»
natura umana; una filosofia della storia che considera come inevitabile il socialismo; I'inevitabile fine del marxismo
perché lo sviluppo capitalistico ha dissolto come neve al sole la classe operaia; la tendenza dei partiti che si rifanno

a Marx a edificare societa tiranniche; la nefasta utopia di una societa di liberi e eguali; la tendenza a ridurre la realta
all’economia; il gretto materialismo che cancella la spiritualitd; la spiegazione del divenire delle societa a partire dalla
lotta di classe; I'apologia della violenza come levatrice della storia; la statolatria dei marxisti; I'indifferenza dei marxisti
per i nuovi movimenti sociali. Eagleton ha gioco facile per ribattere punto su punto. Per fare questo, mette tra parentesi
il marxismo consolidato, evidenziando invece la problematicita che caratterizza i testi del filosofo di Treviri. E tuttavia la
sua e un’arringa difensiva che non fa che confermare proprio quel marxismo consolidato dal quale invita a prendere
congedo. Sia ben chiaro, gli scritti di Marx sono attraversati da un’attitudine antidogmatica che lo ha portato a
«correggere» alcune tesi iniziali, nella prospettiva di dare fondamento scientifico alla sua critica dell’economia politica.
Assegnare alla lotta di classe la centralita che merita non ha, infatti, mai significato per Marx che altri «fattori» non
svolgano un ruolo fondamentale nello sviluppo individuale. Quel che ha sempre tenuto a sottolineare € che la divisione
in classe della societa e la condanna a vivere nel «regno della necessita» esercitano un evidente condizionamento
nella vita dei singoli. Sta forse in questo lo svelamento della frase «& I'essere sociale a determinare la sua coscienza».
Niente determinismo, dunque, ma un’indicazione di ricerca sui molti sentieri aperti da un’«opera aperta», a partire dal
nodo inerente la formazione delle soggettivita collettive e di come la produzione culturale, nella sua autonomia, svolga
un ruolo nel vivere in societa. E nel definire le gerarchie sociali. Dunque nessun determinismo economico. Tutto cio per
dire che il problema non é tanto la difesa dell’'opera marxiana, bensi la definizione di un progetto di ricerca e di
elaborazione che, partendo proprio dai nodi problematici, si ponga I'obiettivo di colmare lacune, aporie, contraddizioni.
Un gioco interpretativo. Le argomentazioni di Eagleton in difesa di Marx perdono forza nella sovrapposizione che egli
compie tra la sua opera e il marxismo reale, cioé quell’articolata biblioteca di interpretazioni che per tutto il Novecento
ha riempito scaffali di saggi e libri. Soltanto che il marxismo non & un ordine del discorso unitario, ma é segnato da
letture e interpretazioni differenti, spesso confliggenti I'una con l'altra. In altri termini, Eagleton compie un cortocircuito
tra la storia politica del marxismo e I'opera di Marx. Operazione legittima, sia chiaro, ma solo se esplicitata fino in
fondo, elemento che & invece assente in questo pamphlet. Il libro di Eagleton si propone pero di sottrarre Marx a una
lettura «pacificata», memore di quella undicesima tesi su Feuerbach che invitava a cambiare il mondo dopo averlo
interpretato. Per lo studioso inglese, infatti, Marx € soprattutto un militante. La sua prassi teorica & stata sempre
finalizzata a «abolire lo stato di cose presenti». Resta pero da fornire una risposta alla domanda: perché il pensiero
dominante lo riabilita? Perché lo ha ridotto a una specie di profeta o, tutt’al piu, a un brillante pensatore da usare piu

0 meno come si pud usare un qualsiasi altro studioso della societa. E questa neutralizzazione della portata «politica»
I'oggetto polemico dello studioso irlandese. Piu che prendersela con i conservatori, sotto traccia, gli spettri da
combattere sono le tesi di intellettuali come Jacques Derrida laddove invitavano a studiare Marx, lasciandone da parte
la dimensione «politica»; oppure I'opinion maker Jacques Attali, che ha scritto una biografia del filosofo di Treviri
descritto come un promettente storico dell’economia. Oppure a quella riduzione di Marx a classico della filosofia, con

i suoi testi allineati in un ipotetico scaffale che segue quello di Hegel. Insomma, un filosofo da consegnare alla storia

e nulla piu. Il libro di Eagleton & un antidoto a tutto cio. E questo il suo pit grande merito.

L’inganno malcelato del ricambio generazionale - Antonelio Cresti

Il nuovo libro del giornalista Andrea Scanzi Non & tempo per noi. Quarantenni: una generazione in panchina (Rizzoli,
pp. 174, euro 17), raccontando con sagacia la propria generazione, quella nata negli anni Settanta, invita il lettore

a non cadere preda dell’illusione del carattere salvifico del ricambio generazionale; quello di Scanzi, infatti, a ben
vedere, € ben piu di un ironico e affilato pamphlet, bensi un piccolo trattato sulla decadenza dei costumi e della cultura.
Descrivendo la vacuita, la volgarita ed anche la pavidita espresse nel decennio degli anni Ottanta, I'autore non fa,
infatti, altro che ricollegarsi ad una teoria che da oltre un secolo circola negli ambienti filosofici e che Klages ebbe

a definire «I'epoca del tramonto dell’anima». Scanzi, dunque, registra e descrive un processo di decadimento



aggravatosi negli ultimi decenni, evidenziando il paradosso che persino uno come Renzi passa ormai per essere un
rivoluzionario. Quando accade, sostiene I'autore, che «una generazione non scenda in campo», € inevitabile che
gualsiasi demagogo si arroghi il diritto di rappresentarne gli interessi. Come Scanzi sa benissimo non sempre € andata
cosi e quando una nuova generazione ha tentato di voler incidere sull'esistente, magari sbagliando, o perdendo,
inevitabilmente nuovi contenuti sono stati introdotti nel dibattito sociale e culturale, finendo per creare significativi
fenomeni di influenza, anche protratti nel tempo. Non & un caso che nella «galleria degli orrori» impietosamente

e tristemente mostrata sulle pagine di Non & tempo per noi compaia come raro riferimento positivo una figura di
«inattuale», come quella del regista Sorrentino, un artista che affonda le sue radici espressive nel ben piu stimolante
clima creativo degli anni sessanta e settanta, quasi a voler affermare che solo emancipandosi da certi modelli pud
esistere ancora la possibilita di suscitare vere emozioni. Se la generazione di Scanzi, o quella seguente, verranno
rappresentate grottescamente da figure opportuniste ed inadeguate, nessuno potra lamentarsi perché questo € il
destino che ci si & perversamente costruiti, marcando una crescente volonta di assenza ed inazione di fronte alle
crescenti contraddizioni della societa. L’unica ricetta per uscirne, dice Scanzi, resta sempre quella della formazione di
un pensiero critico, da mettere alla prova in ogni circostanza della vita: solo cosi i giovani potranno tornare a sentirsi
mossi da frasi come «siamo realisti esigiamo I'impossibile». Il resto seguira di conseguenza e cosi facendo, forse,
anche quando si riparlera di «rottamazione» sara con un po’ piu di cognizione di causa.

Sly, il corpo operaio - Giona A. Nazzaro

Peter Segal... chi & costui?, andava ruminando cogitabondo il cinefilo preso alla sprovvista dalla notizia che un tale
Carneade avrebbe diretto Sylvester Stallone e Robert De Niro in un film ambientato nel mondo della boxe. La
filmografia di Segal non offre lumi in proposito, considerato che quanto vi figura € trascurabile e al sicuro da qualsiasi
rischio di rivalutazione. In questo senso Il grande match € un film per il quale la politica degli autori pud essere
sostituita senza problemi dalla politica degli attori. Sylvester Stallone, da sempre, € il regista di se stesso. Anche
quando dietro la macchina c’€ Renny Harlin, Simon West o Stephen Kay. Tutti i flm che lo vedono protagonista, anche
quelli oggettivamente meno riusciti, rispondono a un’economia e a una gestione dellimmagine che Stallone ha
sapientemente amministrato nel corso degli alti e bassi di una carriera esemplare iniziata ben 44 anni fa (e che ormai
assomiglia straordinariamente a quella di John Wayne, se si riflette su come la sua immagine ha impattato sul cinema
statunitense e di conseguenza sull'immaginario collettivo). Rispetto a Burt Reynolds e Charles Bronson, due icone
action degli anni Settanta, Stallone ha sempre dialogato con il tempo che passa e le mutazioni che questo scorrere
imponevano al suo corpo. Autentico corpo in perenne mutazione, Stallone & una macchina mitopoietica che racconta
sostanzialmente una sola storia (e non € un difetto): la storia dell’ascesa e della caduta, della lealta e dell’onore, della
colpa e della pena. Il grande match, che sulla carta ha tutta 'aria di un film di Robert Aldrich (come non pensare alla
malinconia di California Dolls?) o di Walter Hill, in assenza di un regista degno di questo home, poggia tutto sulle spalle
di Stallone e dei magnifici attori che lo affiancano nellimpresa. Primo un geniale Robert De Niro, qui alla sua migliore
prova attoriale da molti anni a questa parte, e da un Alan Arkin sornione e cialtrone che accoglie su di sé i ruoli che
furono di Burgess Meredith e Burt Young in Rocky. Con grande spregio del pericolo, Stallone rimette mano alla
mitologia di Rocky Balboa, pietra angolare della sua persona pubblica, mentre De Niro riprende il ruolo di Jake La
Motta, trasformato pero in un soddisfatto manager di un ristorante e proprietario di un autosalone. Se Sly riparte da
zero, come Rocky, ossia dalla fabbrica, dove i suoi compagni sono licenziati senza troppi complimenti dopo trent’anni
di servizio, De Niro € integrato nella catena alimentare della societa dello spettacolo. Il figlio del suo ex manager (che
assomiglia molto a Don King) vorrebbe che Sly tornasse sul ring per suonarle all’'uomo che gli ha preso la moglie e la
boxe. Sly, pero, da uomo tranquillo, non ne vuole sapere. Gli basta quello che ha. Non c’é bisogno di procedere nel
riassunto della sinossi per sapere come finisce ma, ed & qui che sta esattamente la colta sofisticazione popolare di
Stallone cineasta e narratore, si sospende l'incredulita dopo i primi minuti di film, ci si abbandona al piacere purissimo
del racconto, si ride alle battute a volte scontate e si partecipa felici di un rito collettivo che non ha bisogno di molte
motivazioni o giustificazioni per essere celebrato. Lo schema, ancora una volta, & quello di Fuga per la vittoria: ossia
a volte e possibile tornare a casa. E vincere. Segal, che nel mondo di Aldrich o Hill non durerebbe un secondo, si gioca
la carta della sitcom di periferia, e azzecca persino qualche squarcio di fabbrica, un interno operaio e I'inquadratura
della credenza di Stallone piena di scatolame. Per il resto si lascia guidare per mano da Sly che come regista non

e secondo a nessuno. In termini musicali, Il grande match & come un disco di Southside Johnny o di Dion DiMucci. La
musica & sempre la solita, ma cio che conta € la convinzione dell’'interprete. D’altronde sarebbe un gioco troppo facile
fare le pulci critiche al film mentre & proprio la sua assoluta inattualita, la ragion d’essere principale di un’operazione
che conta solo sulle facce e i corpi dei protagonisti per esistere. Il grande match € cinema popolare allo stato puro.
Certo, si potrebbe obiettare che una volta questi racconti erano minoritari rispetto all'industria culturale mentre oggi Il
grande match proviene dal cuore dello show business e che, per dirla con Daney, la reinvenzione ingenua dello
stereotipo € un errore politico. La differenza, in questo caso, & Stallone: divo e corpo politicamente pre-politico. Lui
nasce come racconto popolare, proiezione frankcapriana che sorge nel cuore degli anni Settanta, quando I’America
osava ancora sognarsi innocente; esorcismo paramnestico anti-Vietham che non sarebbe riuscito nemmeno a Rambo
qualche anno dopo. Il grande match & un osservatorio privilegiato per continuare a ragionare su un regista e attore in
grado di reinventarsi instancabilmente pur restando fondamentalmente fedele a se stesso senza mai ripetersi. Proprio
come i grandi e irripetibili divi della Hollywood di una volta, quando i film di John Ford erano i film di John Wayne.

«Gravity», 11 nomination agli oscar inglesi

«Gravity», film d’apertura della scorsa Mostra del cinema di Venezia, € in testa alle nomination per i Bafta,
I'equivalente dell’Oscar britannico, considerato una prova generale per gli Oscar. Il film di Cuaron & presente in undici
categorie tra cui miglior regista, migliore attrice, Sandra Bullock, e miglior film. A una nomination di distanza segue «12



Years a Slave» di Steve McQueen, anche questo tra i titoli favoriti nella corsa alla statuetta, che ha ottenuto 10
nomination tra cui regia e migliore attore protagonista, Chiwetel Ejiofor che nella stessa categoria gareggia con Bruce
Dern («Nebraska»), Tom Hanks («Captain Phillips»), Christian Bale («American Hustle»), Leonardo DiCaprio («The
Wolf of Wall Street»). 10 nomination anche al film di David O’ Russell (in gara per la migliore regia) «American Hustle»
ancora nelle nostre sale, tra cui oltre a Bale, all’ attrice, Amy Adams, e agli attori non protagonisti, Bradley Cooper

e Jennifer Lawrence. La rosa dei cinque migliori registi vede in gara anche Paul Greengrass («Captain Phillips»)

e Martin Scorsese («The Wolf Of Wall Street»). Nella categoria migliore attrice troviamo poi Cate Blanchett magnifica
in «Blue Jasmine», Judi Dench («Philomena»), Emma Thompson («Saving Mr Banks»). «La grande bellezza» di Paolo
Sorrentino € entrato nella cinquina dei migliori film stranieri insieme a «La vita di Adele» di Kechiche (Léa Seydoux

€ nominata tra i migliori attori emergenti votati dal pubblico), «The Act of killing» di Joshua Oppenheimer (anche tra

i documentari), «Wadjda» di Haifaa Al-Mansour, «<Metro Manila» di Sean Ellis. Completamente ignorata (lo
sottolineano gli stessi giornali inglesi) la perfomance solitaria di Redford in «All is lost». Nella categoria dei debutti
(riservata a scrittori, registi, produttori britannici) i film scozzesi low budget: «For Those in Peril» e «Shell». E ancora:
«Good Vibrations», «Saving Mr. Banks», «Kelly + Victor». La cerimonia di premiazione si svolgera il prossimo 16
febbraio, alla Royal Opera House di Londra.
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Libri per ragazzi: Ieggere per non avere paura - Biblioragazzi

Come si esordisce in un nuovo spazio che permette di dare voce ai libri per bambini e ragazzi e a quel che ci sta
intorno? Forse dicendo che la letteratura non fa differenza e che non ci piacciono le etichette né di genere né di eta. E
sempre aperta la questione di come dare una dignita piena ai libri per giovani lettori € non lasciare che vengano
relegati in un angolo e talvolta sminuiti dalla definizione che li vuole destinati a una fascia particolare di pubblico, quasi
ci fosse un recinto come quello dell’area giochi di alcuni giardini pubblici oppure un tacito invito a non interessarsene
troppo. Invece possiamo trovare molta qualita nella produzione rivolta ai piu piccoli e non solo tra gli illustrati che molti
apprezzano, ma anche tra racconti e romanzi che spesso hanno il potere di conquistare anche i lettori grandi (e non
sto parlando della letteratura crossover, voluta 0 meno che sia). Allora, siccome siamo all'inizio dell'anno e siccome in
questi giorni di previsioni i cieli sono parecchio foschi e molte persone si domandano cosa riservera il futuro e
I'apprensione in giro si regala a bizzeffe, anche quando non abbiamo voglia di sentire lamentazioni varie, cominciamo
col suggerirvi di sfogliare un albo dedicato a un grande cane nero. Cane nero € appunto il titolo dell’albo di Lev Pinfold
tradotto da Sara Ragusa per Terre di Mezzo e pubblicato poco prima delle feste natalizie; un albo per I'inverno che
viene, data la neve in copertina dove campeggia anche una grande, enorme, gigantesca impronta davanti a una casa
nel bosco, insieme a una minuscola figura gialla. La storia rimanda a figure di neri mastini che popolano le leggende a
latitudini diverse nel mondo: come il Cagdejo che spaventa chi viaggia di notte nelle terre del Centro America o il Black
Shuck dagli occhi fiammeggianti che terrorizza e porta sventura a chi incrocia il suo sguardo nelle oscurita britanniche
0 ancora i cani che partecipano nelle leggende alpine alle varie caccie selvatiche. L’autore australiano declina la figura
nera che incarna la paura per punti di vista e anche per passaparola. Intendiamoci, & mattina e ogni membro della
famiglia — sia in cucina a preparare la colazione, in bagno a lavarsi i denti o nel momento di alzarsi dal letto — la vede e
la descrive secondo i propri parametri e secondo la propria unita di misura: pare una tigre o un elefante, secondo i
genitori che sognano forse lontane esotiche e pericolose mete; sembra un un Tyrannosaurus Rex o I'Incredibile Hulk,
secondo i figli. Insomma, descrizioni che si fanno sempre piu spaventose e in cui la bestia cresce cresce cresce, un po’
come i discorsi che riprendono le notizie e le ingigantiscono seminando panico, facendo crescere tormenti, mandando
tutti con la testa sotto le coperte quasi che a non guardare si risolvesse tutto. A trovare una soluzione ci pensa la piu
piccola di casa, che indossa il suo impermeabile giallo come un’armatura ed esce a guardar negli occhi 'animale, ben
decisa a domarlo a suo modo, tramite giochi e corse e scherzi e rime, sfiancandolo di fatica e riducendolo a un cane
nero di taglia giusta per accoglierlo in famiglia e permettergli di tanto in tanto di accoccolarsi sul divano o in fondo al
letto. Insomma, una storia sull’avere a che fare con le paure, condita da illustrazioni tutte da scoprire in cui ritrovare
piccoli particolari della casa (oggetti, vestiti, animaletti). Ah, non vi ho detto che la famiglia che ci regala Pinford € la
famiglia Hope. E la piccina di casa, di giallo vestita, viene soprannominata Small. Insomma, una piccola speranza
luminosa per augurarvi buon anno di buone letture e nuove scoperte. Vienici a trovare anche su Biblioragazziletture

Dieudonné e i demoni dell’antisemitismo francese - Leonardo Martinelli

Le vicende legate a Dieudonné, il comico francese antisemita, mi fanno ritornare in mente una serie di ricordi
personali. Nel 1989 ero uno studente della scuola di giornalismo a Parigi. Durante uno stage, mi mandarono con il
giornalista politico del quotidiano dove mi trovavo, Le Monde, a seguire un comizio di Jean-Marie Le Pen in un
palazzetto dello sport. Lui, dal palco, inizid a parlare male di Simone Veil, allora una delle donne piu in vista della
politica francese, sottolineando che era ebrea. La gente inizid a urlare “sporca ebrea”, “puttana”. Tutti insieme, una
rabbia improvvisa. Alla scuola di giornalismo, che frequentavo, un compagno di studi a un certo momento fece la lista
dei compagni ebrei, la scrisse su un foglio, per “fare il conto”, diceva lui. Per me, che venivo dall’ltalia e in piu dalla
provincia di Livorno, una citta con una comunita ebraica importante, quell’antisemitismo era sorprendente, non capivo
perché... Dopo, la lunga frequentazione con la Francia mi ha portato ad assistere a forme di antisemitismo piu 0 meno
esplicito in tanti altri casi. Ancora oggi mi chiedo: perché tanta rabbia contro gli ebrei? Forse il fatto che la comunita sia
cosi numerosa (quasi 500mila persone, la piu grossa d’Europa) rende piu probabili manifestazioni di ostilita. Lo so, &
una spiegazione banale. Sara anche che la Francia, un Paese socialmente molto a compartimenti stagni, un covo di
frustrazioni (ora poi con la crisi...), & un terreno ideale perché si vada a scovare capri espiatori utili per sfogarsi. E cosi
anche in Italia e altrove in Europa, con gli immigrati. Ma li una delle leve utilizzata per “incazzarsi con qualcuno” &



http://biblioragazziletture.wordpress.com/
http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/01/08/francia-vietati-show-dellantisemita-dieudonne-polemiche-sulla-censura-2/835705/

I'antisemitismo, non c¢’& niente da fare. Nel 2010 intervistai per Il Sole 24 Ore Gérard Garouste. E un pittore incredibile.
| suoi quadri sono intensi, spesso un pugno nello stomaco. Aveva da poco scritto un libro autobiografico
(L’intranquille), dove raccontava anche il suo essere un bipolare, I'alternare per gran parte della sua vita periodi
tranquilli e altri di follia, dove fugge, diventa aggressivo, va fuori di testa. Mi prepararono al fatto che anche durante le
interviste poteva essere strano. Ma quella mattina di sole a Parigi Gérard, che adora I'ltalia, fu immensamente carino
con me. Mi racconto tante cose della sua vita, restammo a parlare molto al di la del previsto. Anche di suo padre, che
era morto da poco, a piu di ottant’anni. Nella sua vecchia agenda, al 16 giugno 1940, due giorni dopo I'arrivo dei
tedeschi a Parigi, Gérard aveva letto due parole, scritte allora da suo padre: “Finalmente liberi”. Ebanista, riusci a
impossessarsi durante la Seconda guerra mondiale di un laboratorio, proprieta di ebrei, dove suo padre, il nonno di
Gérard, aveva lavorato, “aveva sgobbato per quegli sporchi ebrei”, diceva lui. Una patetica rivincita... Quell'uomo fu un
antisemita fino alla fine dei suoi giorni. Gérard mi racconto gli insulti che pronunciava contro gli ebrei, come lui fosse
stato educato. E come fosse riuscito poi a ribellarsi a quel padre-padrone, anche se apparentemente non dei suoi
demoni, non di tutta l'infelicita respirata nella casa dei genitori. In seguito, quasi per contrappasso, Gérard Garouste ha
imparato I'ebraico, ha studiato la cabala (presente anche visivamente nelle sue opere) e ha sposato un’ebrea,
Elisabeth, diventata nota designer, che da una vita, ora con i figli, ormai adulti, sopporta con amore, tanto amore le
altalenanti fasi dell’'esistenza del marito, ipersensibile ma segnato pure dall’odio atavico e irrazionale del padre contro
gli ebrei. Perché al di la di tutto, anche delle corse improvvise all’'ospedale o degli irriducibili spleen di Gérard, 'amore
ha trionfato sull’'odio. Su quegli stupidi, schifosi rancori.

Il design si muove in bicicletta - Elena Cattaneo

Leggendo qua e |a, un giorno, poco prima di Natale, mi colpisce una notizia che riguarda un concorso di design. Di
concorsi ce ne sono tanti, penso, e sto per passare oltre, ma € il tema di questo che incuriosisce, forse perché non
cosi comune, eppure strettamente legato alla nostra quotidianita: si parla di design, cicli e ricicli. Decido di approfondire
e parto per incontrare di persona gli organizzatori: Laura Calligari, architetto, e Lorenzo Lenzi, web designer, in poche
parole il giovane staff del magazine online Arredativo. Dopo un té caldo in un bar nel centro di Firenze e una piacevole
conversazione ci salutiamo sorridendo. Laura e Lorenzo sono molto molto giovani, timidi, ma perfettamente
consapevoli di quello che stanno facendo e della realta in cui si stanno muovendo e io provo insieme tante cose,
ammirazione per il loro entusiasmo e la loro determinazione, speranza che il mondo del lavoro, nel prossimo futuro, sia
positivamente segnato dalla capacita e dalla creativita dei singoli. Per quello che posso, penso sia importante far
conoscere e comunicare piccole e importanti realtd come questa, cominciamo dal principio: For Cyclist & il primo
design contest internazionale dedicato alla bicicletta e a chi ogni giorno sceglie di spostarsi sulle due ruote. Si rivolge a
progettisti, architetti, designer, creativi, singoli o in gruppi, senza limiti di eta: ai partecipanti & richiesto il progetto di un
prodotto per chi vive la bicicletta a 360°, dagli accessori per bici o per ciclisti, a componenti d’arredo ispirati al tema. La
partecipazione € gratuita e il termine ultimo per la consegna dei lavori & il 12 maggio. Ultimi dettagli: il contest &
promosso da Arredativo in collaborazione con Ciclica, la societa che cura in Italia 'evento BFF — Bycicle Film Festival,
€ sponsorizzato dai Consorzi ltaliani del Riciclo e vede come partner lo IED di Firenze. Mi sembra chiaro, ormai, che la
bicicletta, antichissimo mezzo di trasporto, stia riconquistando un ruolo fondamentale per quanto riguarda la migliore
qualita della vita nelle citta, percid piu se ne parla — oltre che si pedala — meglio €. Ecco allora che darei il benvenuto
anche alla potente idea dell’architetto Norman Foster che ha da poco consegnato nelle mani del sindaco di Londra
Boris Johnson SkyCycle, ovvero dieci piste ciclabili sopraelevate che utilizzerebbero le infrastrutture ferroviarie
esistenti fino a creare un percorso lungo 217 chilometri, accessibile da 209 rampe sparse per la citta. Sicuramente un
progetto impegnativo, da ogni punto di vista, ma come spiega Foster al Sunday Times: “la soluzione di SkyCycle & un
approccio laterale al problema della sicurezza in bicicletta. Credo che pedalare o camminare invece di guidare renda le
citta luoghi pit congeniali per vivere. E per incoraggiare la crescita di una nuova generazione di ciclisti, serve un modo
sicuro di muoversi.” Per concludere, mentre a Londra gli amministratori dovranno valutare il rivoluzionario progetto di
Foster e qualcuno, invece, si sara gia immaginato oggetti da proporre al concorso For Cyclist, concludo con un paio di
indirizzi milanesi cult, dedicati, appunto, a chi ha una sfrenata passione anche estetica per il mezzo a due ruote: uno &
in zona Navigli, si chiama Officina Ripa e propone pezzi unici costruiti partendo dall’uso di telai d’epoca, il secondo,
dall’altra parte della citta & la Sartoria Cicli che gia dal nome fa intuire la sua natura di altissimo artigianato.

Pittura: luce, sospensione e realismo. Ecco la folie Vermeer - Marcello Barison

Detersa, o levigata da un panno iridescente, come una coltre in cui I'occhio possa lentamente stemperarsi — cosi si
profila la campitura di Vermeer, esperienza di una luce qualitativa, come quel ‘nimbo’, quel “minuscolo lembo di muro
giallo” la cui “preziosa materia”, viscosa quanto incomparabile, pareva a Bergotte — alter ego per Anatole France nella
Recherche proustiana — il ‘prototipo’ cui ogni arte avrebbe dovuto attendere. Ma innanzi alla Veduta di Delft Bergotte &
altresi Proust medesimo il quale, nella primavera del 1921, gia prostrato dalla malattia, si recava allo Jeu de Paume
per visitare 'Exposition Hollandaise dove, tra i molti irrinunciabili, primeggiava appunto la Veduta. All'amico critico
d’arte Jean-Louis Vaudoyer, aveva scritto: “[...] non sono andato a dormire per recarmi a vedere questa mattina
Vermeer e Ingres. Volete condurre questo morto che sono io e che si appoggera al vostro braccio?” — ed ecco allora
che i passi malfermi di Bergotte, in un iniziatico connubio di vertigine e smarrimento, ripercorrono quelli dello scrittore:
la sua misteriosa visita-visitazione — e cosi il ‘formidabile’ deliquio in cui cadde innanzi al “quadro piu bello del mondo”,
“[...] dipinto cosi bene da far pensare, se lo si guardava isolatamente, a una preziosa opera d’arte cinese, d’'una
bellezza che poteva bastare a se stessa”. Gia, perché, almeno in prima istanza, & proprio questo senso d’appartata
compiutezza ad acquietare 'osservatore di Vermeer: come Georges de La Tour, suo elegiaco controcanto, anche
I'olandese interpreta la “parte serena delle tenebre” (Malraux), & cioé capace di una pittura che sa depositarsi in
trasparenza, dove l'integrita metafisica dell’opera, quel suo stato d’eterea sospensione — natura morta umana o



assiderato teatro di posa —, s’inquadra per compattezza in un interno, o comunque nella ‘misura’ di uno spazio
minuziosamente calibrato, dove la luce esteriore che dalle finestre e dai flambeaux posa sugli oggetti, non fa che
replicare la chiarita interiore dei soggetti — il segreto di Vermeer sarebbe dunque quello di saper dar luogo a una pittura
in cui, hegeliana mente, luce soggettiva e luce oggettiva coincidono: impossibile discernere la stasi dei corpi dallo
Stillleben delle dramatis personae. Come cid sia tecnicamente possibile, I'ha spiegato accuratamente Philip Steadman
nel suo Vermeer's Camera (anche se il contributo piu noto — ancorché provocatorio — a riguardo €& forse la famosa tesi
elaborata dal fisico Charles Falco in collaborazione con David Hockney secondo cui, appunto, I'incantato realismo
della pittura fiamminga deriverebbe di fatto dal ricorso alla camera obscura — ed in qualche caso alla camera lucida —
al fine di ottenere quell’effetto di prodigiosa accuratezza che anticipa si magnificamente il mezzo fotografico). Eppure
gqualcosa non torna e, fatte salve le smentite specialistiche (coi detrattori capeggiati da David G. Stork, impegnati a
sconfessare la teoria di Hockney sulla Secret Knowledge vermeeriana), mi pare che proprio Bergotte (dunque un
interposto Proust) ed alcune piu recenti riflessioni di Lorenzo Renzi, filologo egregiamente eclettico, possano dare
I'abbrivio ad un discorso alternativo, per il quale una piu essenziale inquietudine alimenta la strategia pittorica
dell'olandese — cio che rende ogni sua opera anzitutto una “cosa mentale” (Daniel Arasse, L’ambizione di Vermeer),
dunque una sorta di ‘verismo speculativo’ fondato non tanto sulla ripetizione della realta, quanto piuttosto su di una
continua messa in scena di cid che, proprio in senso al costituirsi della quotidianita, ne vanifica e disgrega ogni
rappresentazione che voglia intendersi esaustiva giacché fondata su di un criterio di fotografica corrispondenza. Il che,
a mio parere, avviene secondo due opposte direttrici — una (1) micrologico-topologica e I'altra (2) macrologico-
geografica — che vado appunto brevemente ad esporre. 1. Nel primo caso mi riferisco al modo in cui Vermeer si
rapporta alla sostanza del colore. Lo si nota facilmente nel procedimento con cui, ad esempio ne La veduta di Delft,
sono ‘punzonate’ le facciate lungofiume: giustapponendo minimali ‘stoccate’ di colore (con pioneristica perizia
puntinista) a piu lasche, ‘emollienti’ pennellate. La texture risultante, lungi dal mimare la trama del reale, ne riqualifica
fisiologicamente I'imprecisione. Cio significa che sul piano micrologico, lavorando a ridosso del minimo intervallo
percettivo, 'operazione di Vermeer consiste nell’ottenere un’illusione fisiologica di tipo realista — il carattere fotografico
dei suoi dipinti — manipolando ‘idealisticamente’, cioé secondo un processo arbitrario del tutto indipendente rispetto allo
statuto empirico dei fenomeni, il materiale di cui la tela &€ pregna. Egli produce cioé un aspetto, un*emergenza’
realistica, a partire da un’alterazione topologica del tutto irrealistica: un’astrazione differenziale. L’aveva compreso
egregiamente Leibniz — di cui, secondo Farinelli (La crisi della ragione cartografica), Vermeer rappresenta non a caso
la “quasi algoritmica traduzione in termini pittorici” —: “[...] Quando percepiamo il color verde di una polvere mescolata
di giallo e di azzurro, noi percepiamo il giallo e I'azzurro confusi in particelle minutissime, ma non ce ne accorgiamo, e
immaginiamo cosi a noi stessi un ente nuovo”. Ebbene, proprio quest™“ente” non ¢ allora che il risultato fisiologico,
ottenuto sul piano macroscopico, di un’operazione topologica condotta a livello delle particelle elementari che
costituiscono micrologicamente I'“epidermide tessile” (ancora Farinelli) dell’'opera pittorica. 2. Prendiamo infine come
esempio il dipinto, oggi alla Frick Collection di New York, Soldato con ragazza sorridente. E esempio eminente, dacché
racchiude in singola cornice alcuni motivi fondamentali dell’opera vermeeriana: si tratta infatti di un interno — vera e
propria monade spaziale semichiusa — che riesce sul mondo tramite due distinte linee di fuga: una simbolica — la carta
geografica che rappresenta le provincie d’Olanda e della Frisia Occidentale —; e 'altra, davvero effettiva, costituita dalla
finestra che ‘irrora’ gli elementi sulla scena (il dipinto, che riprende puntualmente i Giocatori di carte di Pieter de Hooch,
istituisce un vero e proprio paradigma, quello legato appunto al binomio finestra-mappa che, mutatis mutandis, ricorre
in almeno altri sei dipinti dell'artista, tra cui il celeberrimo Allegoria della pittura). Ora, in che mai consiste l'intrinseca
‘deriva geografica’ che inquieta il modello leibniziano-vermeeriano vanificando ogni aspirazione alla chiusura? Da un
punto di vista macrologico, cioé quanto alla sua forma complessiva, I'intera struttura del dipinto si costituisce a partire
dall'ineliminabile relazione ad un fuori, da un’insopprimibile, costitutivo processo di dislocamento (de-
territorializzazione, direbbe Deleuze) per il quale I'interno borghese (ossia il ‘rappresentato’) esiste sempre e soltanto in
rapporto alle linee di fuga che ne rappresentano la soppressione — o quantomeno la destituzione per eccesso —, vale a
dire: la finestra come accesso vitale dischiuso sul mondo e, altrettanto espressamente, l'irruzione di uno spazio
barocco, inaddomesticabile, affetto da forme imprevedibili, sottratte al dominio della linearita e della previsione, dove
I'anomalia cartografica rappresenta appunto I'infrazione antieuclidea, cioé I'impossibilita, per qualunque
rappresentazione, di proporsi come articolazione in sé coerente e dunque semioticamente autarchica. Ma se quanto si
e tentato di mostrare fosse vero, allora 'opera di Vermeer andrebbe giocoforza ripensata a partire da questa sua
intrinseca inquietudine, muovendo cioé non tanto dagli elementi che ne ‘ingombrano’ la scena, bensi da quanto,
presente come semplice possibilita di fuga, come mappa o finestra, come fuori o altrove, sovverte l'unita della
rappresentazione facendo leva sulle sue carenze, cioe innestandovi quel desiderio — metamorfosi cartografica o
divenire del mondo — che sulle prime sembrerebbe invece essere interdetto.

Usa, summit astronautica. “Sbarcare su Marte? Manca solo la volonta politica”
Davide Patitucci

La Luna? “Un posto inutile, dove si spreca energia per atterrare e per ripartire”. Marte? “Il primo essere umano che vi
sbarchera é gia nato. | mezzi tecnologici esistono, € solo una questione di volonta politica”. La vita sulla Terra? “Forse
nata sul Pianeta rosso. | veri marziani siamo noi”. Vantaggi di uno sbarco? “Paragonabili alla scoperta del’America. Ma
occorre unire lo sforzo di tutti. Dobbiamo volerlo come Pianeta Terra”. Sono alcune delle argomentazioni che il
presidente dell’Istituto nazionale di astrofisica (Inaf) Giovanni Bignami illustrera, come presidente del Cospar
(Committee for Space Research) — 'organizzazione mondiale per la ricerca spaziale che riunisce piu di 40 Paesi — ai
leader delle principali agenzie spaziali del mondo, che il 9 gennaio si incontrano a Washington, in un summit
organizzato dall’Accademia internazionale di astronautica. Lo abbiamo raggiunto prima della sua partenza, per farci
raccontare gli scenari futuri dell’esplorazione spaziale sia umana che robotica. Professor Bignami, perché e
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importante il summit di Washington? Per due aspetti. Da una parte I'incontro prevede la partecipazione di tutte le
pit importanti agenzie spaziali al mondo, comprese quelle dei Paesi emergenti. Dall’altra, la Nasa dimostra di voler
riprendere un ruolo guida nella politica spaziale mondiale, che negli ultimi anni era venuto meno per diverse ragioni. Su
tutte la crisi economica, che favoriva l'individualismo di Bush che avrebbe voluto gli americani da soli sulla Luna,
abbandonando il progetto di Marte tutto a favore degli interessi industriali. Interessi che non possono essere I'unico
motivo dell’esplorazione spaziale. Come sta cambiando I’approccio americano? La Nasa si € trovata di fronte a una
situazione difficile. Ma adesso piano piano si sta tornando a parlare di futuro e non di esclusivo interesse economico
derivante dalle applicazioni tecnologiche. E la voglia di conquista del futuro che porta benefici di ogni tipo, sociali, civili
ed economici. L'appuntamento di Washington, dopo anni difficili, sembra riaprire ad una stagione di grande avvenire
per I'esplorazione spaziale. Quando sara possibile raggiungere Marte e perché & un obiettivo cosi importante?
Ripeto spesso che 'uomo che sbarchera su Marte € gia nato, perché gia oggi € realisticamente affrontabile. Nel 1998,
16 anni fa, 'Agenzia Spaziale Italiana (Asi) — di cui ero allora direttore scientifico — aveva valutato fattibile un’idea
rivoluzionaria di Carlo Rubbia, Nobel e ora senatore a vita, la realizzazione di motori a fissione nucleare basati
sull’americio. Ci lavorammo un bel po’, anche facendo insieme un brevetto. Poi cambio la stagione politica. E abbiamo
perso 16 anni e una grandissima occasione. Ora si tratta di mettersi tutti insieme, ancora di pit che per la Stazione
spaziale internazionale (Iss) e, in piena sicurezza per gli astronauti, mettere piede su Marte. Quali in concreto i
progetti pit avanzati e le tappe intermedie di avvicinamento? Per cominciare, basterebbe un piccolo sforzo e
avremmo il propulsore adatto per andare e tornare dopo una breve permanenza. Una base spaziale, anzi un vero e
proprio cantiere navale, potrebbe essere realizzata sul punto di Lagrange L1, tra la Terra e la Luna (un luogo
dell’equilibrio, in cui gli effetti gravitazionali di Sole, Luna e Terra si bilanciano, ndr). E la base dove montare
I'astronave, portata a pezzi inerti dalla Terra. Insomma, tecnologicamente siamo gia in grado, si tratta di volerlo
politicamente perché € un’impresa che deve mettere insieme le risorse di tutti per essere affrontabile. Anche I'India ha
da pochi mesi lanciato una missione alla conquista di Marte. Finora, pero, sembra che le differenti agenzie
spaziali, soprattutto di nuovi attori internazionali come la Cina, si muovano in ordine sparso. E plausibile, oltre
che auspicabile, una collaborazione tra diverse Nazioni, anche geopoliticamente distanti, per raggiungere
Marte? Lo ribadird a Washington come presidente del Cospar. Per conquistare lo spazio non si puo piu parlare in
termini di singoli Paesi, neanche in termini di continenti, ma come Pianeta. Come si puo pensare di andare su un altro
mondo se non come Pianeta Terra. Sarebbe un controsenso. Sulla Terra possiamo anche difendere il nostro orticello,
ma se si guarda fuori, se si pensa in grande, bisogna essere altrettanto grandi. A proposito di pensare in grande,
potrebbero arrivare dal Pianeta rosso risposte sull’origine della vita sulla Terra? La vita forse & nata li e poi &
sbarcata sulla Terra a bordo di meteoriti. In questo senso i veri marziani siamo noi. Ma ancora non lo sappiamo con
certezza, mancano le prove scientifiche. E la missione Curiosity da questo punto di vista € stata finora un disastro. Una
risposta potrebbe, invece, arrivare nei prossimi anni dalla missione dell’Esa, '’Agenzia spaziale europea, Exomars.
Quando verra lanciata e cosa dobbiamo aspettarci da questa missione? Ha un merito fondamentale: € la prima
missione che, con cognizione di causa, ha come obiettivo la scoperta di una vita marziana, passata, presente o futura.
Molte sono le sonde che sono atterrate su Marte o che gli hanno orbitato intorno, ma nessuna come Exomars ha cosi
grandi chances di darci le risposte che cerchiamo. Una sonda orbitante e un rover che tra il 2016 e il 2018 inizieranno
a studiare Marte e da cui ci attendiamo moltissimo. L’ltalia, a partire dalla fine degli Anni ’90, & tra i paesi protagonisti
dell'esplorazione marziana. Ha molti strumenti che stanno studiando il nostro Pianeta fratello e anche in Exomars il
nostro Paese ha un peso rilevante, sia finanziariamente, ma soprattutto scientificamente. Cosa ci attende, invece,
dopo il pensionamento della Stazione spaziale? Punteremo alla realizzazione di basi lunari o su asteroidi?
Certamente non una base sulla Luna, un posto inutile, dove si spreca energia per atterrare e per ripartire e dove
sopravvivere é difficilissimo. Ovviamente non su di un asteroide, che si muove velocissimo e diventa subito
irraggiungibile. No, la base giusta € nel punto a gravita zero tra la Terra e la Luna. Ma lo sfruttamento minerario di corpi
celesti come gli asteroidi € una realta sempre piu prossima e che potrebbe avvicinarci alla conquista di altri mondi.
Proprio la discussione di norme condivise sullo sfruttamento delle risorse minerarie di origine spaziale é tra i
temi in agenda al summit di Washington. Si tratta di un obiettivo raggiungibile o dobbiamo aspettarci divisioni
tra le Nazioni come per le risorse energetiche del Polo Nord? Le norme per la conquista dello spazio hanno delle
regole ben precise, che indicano che i corpi celesti, come le acque internazionali, sono di tutti e di nessuno. E chiaro
che tutto evolve e che i Paesi piu forti vorranno far pesare il proprio ruolo. Vale come per la politica europea: la
Germania vuole contare di piu per la sua economia forte, ma sta agli altri Paesi il compito di trovare bilanciamenti in
favore di un interesse comune.

Teoria relativita Einstein, scoperte tre stelle utili a testarne il principio

Scoperto un ‘terzetto stellare’ d’eccezione, composto da due nane bianche e una stella di neutroni molto densa, che
potra costituire un laboratorio unico per la fisica e un banco di prova per testare la teoria della relativita generale di
Einstein. Descritto su Nature, il trio di stelle & stato scoperto dal gruppo coordinato da Scott Ransom dell'Osservatorio
Nazionale di Radio Astronomia degli Stati Uniti, a Charlottesville. Le tre stelle, situate a circa 4.200 anni luce dalla
Terra, si trovano in uno spazio piu piccolo dell’orbita terrestre intorno al Sole. La stella di neutroni & una pulsar, ossia
una stella molto densa che ruota molto velocemente su se stessa ed emette fasci di onde radio a intervalli regolari. Tali
astri sono usati come strumenti di precisione per lo studio di molti fenomeni, comprese le sfuggenti onde gravitazionali,
distorsioni nello spazio tempo causate da eventi violenti come esplosioni di gigantesche stelle. La pulsar gira su se
stessa in modo velocissimo, 366 volte al secondo, e ruota molto vicina a una nana bianca e a una seconda un po’ piu
distante. La vicinanza delle stelle e le loro caratteristiche molto particolari hanno permesso di misurare in modo molto
preciso le complesse interazioni gravitazionali che si sviluppano in un sistema del genere. “Le perturbazioni
gravitazionali inflitte a ogni membro di questo sistema da parte degli altri sono incredibilmente forti” ha detto Ransom.



“La pulsar — ha aggiunto — & uno strumento estremamente potente per misurare tali perturbazioni”. Studiando il
sistema con telescopi spaziali e radiotelescopi basati a Terra, € stato possibile registrare I'orario di arrivo degli impulsi
radio della pulsar. Queste misure hanno permesso di calcolare la geometria del sistema e le masse delle stelle con
una precisione senza precedenti. E stato scoperto, a esempio, che le orbite degli oggetti sono sorprendentemente
complanari, ossia quasi sullo stesso piano, e quasi circolari, indicando un passato evolutivo complesso.

Tempesta solare, Nasarinvia lancio rifornimenti per Iss. Dirottati alcuni aerei

La pioggia di particelle della grande eruzione solare osservata nelle scorse ore ha colpito la Terra ma non ha
provocato alcun disagio di rilievo, tranne il rinvio di un carico di rifornimenti per la Stazione spaziale internazionale e il
dirottamento di alcuni aerei passeggeri. Era comunque previsto che I'impatto delle particelle sul campo magnetico
terrestre potesse provocare solamente piccole interferenze ed erano esclusi pericoli per gli astronauti a bordo della
Stazione Spaziale Internazionale (Iss). La tempesta solare quindi non ha provocato i danni temuti. | sei astronauti sulla
Iss, invece, sono al sicuro perché protetti dalle strutture anti-radiazioni della stazione. La Nasa per sicurezza ha
rinviato di alcune ore il lancio del razzo Antares contenente la capsula con rifornimenti ed esperimenti scientifici.
L’eruzione solare ha raggiunto il suo picco martedi pomeriggio e dovrebbe proseguire ancora, ma la compagnia
produttrice del razzo, la Orbital sciences, ritiene che nelle prossime ore I'attivita del Sole non sara pericolosa per
I’Antares. Al momento la nostra stella € al culmine del proprio ciclo di attivita, che dura 11 anni. Sebbene la tempesta
solare sia stata giudicata moderata vista la debolezza del ciclo, alcuni aerei passeggeri in transito sui poli terrestri sono
stati dirottati per evitare potenziali problemi alle comunicazioni e alla salute. Anche le apparecchiature Gps sono a
rischio in questi eventi.

Sperimentato farmaco per 'umore che “ringiovanisce” il cervello

Un farmaco oggi in uso come stabilizzatore dell’'umore (nel disturbo maniaco-depressivo), il valproato, potrebbe
“ringiovanire” il cervello, farlo cioé tornare almeno temporaneamente come quello di un bambino in grado di acquisire
abilita che da adulti non possono essere acquisite. Lo rivela uno studio pubblicato sulla rivista Frontiers in Systems
Neuroscience e riportato dal magazine New Scientist. La ricerca é stata condotta da Takao Hensch della Harvard
University di Boston e Allan Young del King’s College di Londra. | neurologi hanno testato il valproato su 24 uomini,
dimostrando che questi potevano acquisire il cosiddetto ‘orecchio assoluto’, ovvero la capacita di capire le note
ascoltate. Trattasi di una dote rara che si puo acquisire solo da bambini in genere quando si comincia a studiare
musica prima dei sei anni, mentre & impossibile acquisirla da adulti. Per quanto plastico e modificabile, il cervello
adulto (nella foto cellule cerebrali, ndr) & ben diverso da quello in sviluppo del bambino che & plasmabile come pongo.
Si dice che esistono finestre temporali nello sviluppo cerebrale che ad una certa eta si chiudono: insomma i bimbi
hanno un tempo limite per acquisire capacita rare come I'orecchio assoluto, dopo di che il cervello non & piu in grado di
farlo. Ebbene gli esperti hanno dimostrato che col valproato si puo far tornare il cervello bambino e dunque capace di
acquisire abilita che da adulti &€ impossibile ottenere. Hanno dato il farmaco per 15 giorni a una parte dei volontari e poi
li hanno sottoposti a un training musicale per le successive due settimane. Rispetto a coloro che avevano assunto solo
placebo, il gruppo del valproato — dopo il training — riesce a riconoscere molto bene le note udite, insomma sviluppava
I'orecchio assoluto. Adesso i ricercatori vogliono ripetere lo studio su un campione piu grande e testare anche altri
farmaci come gli antidepressivi.

Lettera a Thomas con I’acca: un bambino, la sua insegnante e il cielo

Claudia Pepe

Caro Thomas con I'acca come dicevi tu, oggi & giunto il momento di scriverti quella lettera che ho sempre portato con
me. L’ho conservata con cura, per paura di perderla, per paura di non saperti dire le parole che solo in quel paese dei
balocchi in cui abbiamo vissuto per due anni, avevano il sapore della vera vita. Oggi hai 23 anni, lavori, vivi con i tuoi
genitori, gli zii che ti adorano e la tua sorellina. Bionda e con gli occhi azzurri come te. Solo un po’ meno a mandorla. Il
nostro primo incontro non é stato proprio dei piu facili. Stavo salendo le scale della scuola quando ho visto due
persone, anzi tre: una era all’inizio delle scale con le braccia aperte €, I'altra, alla fine del corridoio nella stessa
posizione. E tu in quel corridoio eri il re incontrastato. Correvi, ti buttavi per terra, prendevi tutti i cappotti appesi e li
lanciavi in aria, prendevi a calci le sedie e ridevi come un bambino che non voleva toccare la terra, troppo triste per
giocare e sollevare le nuvole. Quando mi hai vista, hai fatto finta di nulla e in un attimo hai sorpassato le braccia tese e
sei corso fuori dal cortile. Era una giornata di sole e tu volevi respirare e illuminare un mondo malinconico e desolato
afflitto dalla pazza normalita. Ti sono venuto a prendere ma tu fuggivi e ridevi irridendomi con la tua forza e la tua
voglia di vincere. Sono passati giorni prima di conoscerci, anzi di riconoscerci e mi ricordo ancora qual e stato il
momento in cui siamo passati dalla stessa parte. Stavi correndo e finalmente io ti ho preso e sono riuscita a prenderti
la mano. L’ho stretta e senza accorgermene ti ho detto :” Thomas che paura mi hai fatto prendere!”. Tu mi hai guardato
e subito dopo hai abbassato lo sguardo, ti ho fatto sentire il mio cuore che batteva forte e tu, per la prima volta sei
rimasto serio nascosto dalla tenda dell’Aula Magna. Il mio cuore era gia tuo ma da quel momento era diventato nostro,
come tutti i momenti che avrebbero costruito il nostro cammino. La mattina ti aspettavo piena di giochi, di cassette, di
fogli, penne colorate e il sacchetto dei tuoi sogni. Quell'immenso paese da costruire con i trenini, gli alberi, i passaggi
a livello, le siepi e sempre con persone felici che aspettavano di partire per ritornare a raccontare le loro storie. E noi
due ci siamo raccontati tutta la nostra vita, tu con le tue lacrime e io asciugandole mentre guardavamo :"La Sirenetta”,
o “ Cenerentola”. In quel momento non eravamo figli di un Dio minore ma di un Dio con I'anima uguale al tuo sorriso
da dove spuntava sempre quella lingua che prendeva in giro la vita. Avevamo imparato a darci la parola, a prenderci in
giro per le nostre difficolta. lo non volevo un allievo ideale e tu un’insegnante che ti riempisse la testa di cose che non ti



interessavano. Ci siamo amati con gli occhi senza inseguire nulla di grande ma era il grande che veniva da noi. Senza
chiamarlo o evocarlo. Stavamo in classe e tu eri la mascotte, tutti ti volevano bene, tutti tifavano per te, per noi per la
nostra storia. Ti avevo incontrato che non portavi neanche la cartella e dopo un po’ ho incominciato a portarti fuori, a
insegnarti la via, a prendere il tram, a comprare le caramelle e aspettare che ti dessero il resto. Poi hai voluto
conoscere la mia casa, i miei figli, la mia cagnolina e da allora tu sei stato I'ospite piu desiderato che una famiglia
potesse ambire. Quando entravi a casa nostra, la prima cosa che facevi, era correre sotto le coperte del letto di un mio
figlio per insegnare a tutti a prendere la vita per gioco, mi hai insegnato ad andare non solo verso l'altro, ma portare
anche noi nel mondo dell'altro. Quella famosa empatia, quel sentir dentro, quel comunicare attraverso poche parole e
grandi abbracci, guardando tutto con quel coraggio di non sentirsi mai vittime, mai il rovescio di un diritto, mai il
contrario in una folla ammaestrata. Ciascuno ¢ figlio della propria vita e con quella pud e deve lottare contro i pregiudizi
e 'immoralita delle persone che ti guardano come un quadro troppo alto, un cielo su cui appendere le stelle. E come
tutte le persone abituate a guardar le stelle non si accorgono dell’immensita del cielo. Abbiamo lottato insieme io e i
tuoi occhi, ti ho difeso anche quando non avrei dovuto. Perché persone che non riescono a guardarti negli occhi, non
sono degne di ascoltare le tue emozioni, e di dividere con te quello che tu dai al mondo. Infiniti atomi di pregiudizio
scalfiti da perle disperse nel raro mare dell’indifferenza. Quelle persone che non ti hanno reso attore della tua vita e
non ti hanno dato la speranza di essere il protagonista del tuo futuro, perché solo i figli degli altri sono cretini, e non
sanno che se non ci sei tu la scuola non sarebbe la stessa. Ma si sono dovuti ricredere guardandoti I'ultimo giorno di
scuola quando eri al centro del palco. lo insegnante di Musica prestata al sostegno per tappare buchi che non vogliono
vedere nonostante tu e tanti altri fate al mondo quello che fa Persefone alle stagioni. Invidiata da Ade per la sua
bellezza la incatena per il resto dell’'eternita ad un frutto incantato e la fa scendere agli inferi d’'inverno, ma quando
risale verso il sole, arriva la primavera e trova te ad aspettarla. E quel giorno sul palco, ballavi e cantavi all’'estate
mentre la vita ti stava a guardare e rimase zitta. Qualche giorno fa era la Befana e tu ci hai sempre creduto a quella
nonnetta che ti portava sempre carbone che finiva nella tua pancia insieme al mio solletico e alle tue risate. Ma
quest’anno ti ha portato anche una lettera da una sognatrice come te e se non riesci a leggerla te la sussurro:” Quando
sei triste e qualcuno non si accorge che non serve rinascere un’altra volta per poter essere quello che tu insegni a noi
ogni volta che sorridi, guarda il cielo e mi troverai li. Ma non tra le stelle, spostale un po’, soffiale via. Mi troverai nel tuo
cielo dove sorge sempre I'arcobaleno che non vede gli occhi a mandorla ma solo ragazzi che si divertono a
sbeffeggiare la vita e portare fuoco dove abitano anime indurite da una via diritta e senza ostacoli. Thomas con I'acca
rimani sempre quello che sei e insegna a chi ti trova a costruire treni. Perché solo tu sai le tappe del tuo viaggio che
durera tutta la vita.



