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Reporters sans frontières: "In Italia migliorata la libertà di stampa" 
PARIGI - Migliora la situazione della libertà di stampa in Italia. Secondo l'indice 2014 di Reporters sans frontières, 
presentato a Parigi, il nostro Paese progredisce di 9 punti rispetto al 2013 ed esce da una "spirale negativa", tornando 
tra i Paesi con una situazione "piuttosto buona", al 49/o posto sui 180 della classifica.  Nell'Europa meridionale, 
afferma RSF, "l'unica evoluzione positiva si verifica in Italia, che è finalmente uscita da una spirale negativa e sta 
preparando una legge incoraggiante per depenalizzare la diffamazione a mezzo stampa". Il nostro Paese, sulla mappa 
di RSF torna ad essere indicato col colore giallo, insieme con i grandi Paesi dell'Europa occidentale. In Europa, 
Finlandia, Paesi Bassi e Norvegia si confermano come trio di testa. La Francia cala di un punto (39° posto), soprattutto 
per la sentenza che ha imposto a Le Point e Mediapart di ritirare dai loro rispettivi siti internet le registrazioni sull'affaire 
Bettencourt. "Una grave violazione della libertà di stampa - denuncia RSF - che nega ai cittadini il diritto di essere 
informati su questioni di interesse generale".  Malissimo la Grecia, "colpita dalla crisi economica e dall'emergere della 
febbre populista", che perde 14 posizioni, scivolando al 99/esimo posto. Secondo l'organismo basato a Parigi, la 
situazione della libertà di stampa peggiora anche in Gran Bretagna (33/esimo posto, - 3 punti), colpevole di aver fatto 
pressioni sul quotidiano The Guardian nella vicenda legata alle rivelazioni di Edward Snowden sulle attività 
dell'intelligence americana e britannica. Ma uno dei crolli più significativi si registra negli Stati Uniti, che perdono 13 
posizioni, piazzandosi al 46° posto. La condanna a Bradley Manning nel caso Wikileaks e la stessa vicenda Snowden, 
sottolinea RSF, "suonano come un avvertimento per chiunque cerchi di rivelare informazioni di interesse generale". 
Per Lucie Morillon,direttrice al polo ricerche di RSF, quest'anno "la classifica di alcuni Paesi, incluso le democrazie, è 
profondamente colpita da un'interpretazione troppo ampia e abusiva del concetto di protezione della sicurezza 
nazionale". A registrare la caduta più disastrosa, è la Repubblica centrafricana (109° posto), teatro di un violento 
conflitto, che arretra di 43 posizioni, "al termine di un anno segnato da un'estrema violenza, attacchi e ripetute 
intimidazioni contro i giornalisti". La Russia rimane più o meno stabile, seppure in basso, guadagnando un punto 
rispetto allo scorso anno. La Siria, dove quasi 130 operatori dell'informazione sono stati uccisi nell'esercizio delle loro 
funzioni tra il marzo 2011 e il dicembre 2013, precipita nella parte meno nobile della classifica, al 177/o posto. In Siria, 
avverte RSF, i media rappresentano ormai "un obiettivo sia per il governo di Bashar al-Assad sia per le milizie dei 
ribelli estremisti". Peggio solo il Turkmenistan (178° posto), la Corea del Nord (179°) e l'Eritrea (180°). 
 

Il cervello attiva due aree differenti per riconoscere forma e movimento 
Gesti, postura, inclinazione della testa, sguardo: sono alcuni degli elementi della cosiddetta comunicazione non 
verbale che tutti noi utilizziamo, spesso senza neppure accorgercene, per relazionarci con gli altri. Ma come fa il nostro 
cervello a riconoscere e decifrare questa comunicazione non verbale? Una nuova scoperta italiana fa luce sul 
funzionamento di questo raffinato sistema di comunicazione. In uno studio pubblicato sul Journal of Neuroscience, i 
ricercatori dell'Istituto Italiano di Tecnologia (IIT) di Rovereto, in collaborazione con l'Università di Trento e la Rochester 
University degli Stati Uniti, hanno infatti individuato due aree cerebrali specializzate nel distinguere la forma dei corpi 
statici e il loro movimento, che concorrono all'interpretazione delle azioni e anche della comunicazione non verbale. La 
scoperta potrebbe avere importanti ricadute nella terapia delle patologie della sfera socio-affettiva, come l'autismo. Lo 
studio. Come vengono percepiti dal cervello la forma e il movimento del corpo? Sono acquisiti ed elaborati 
separatamente o in parallelo? Sono queste le domande alle quali hanno cercato di rispondere i ricercatori che hanno 
studiato l'attività del cervello di dodici persone volontarie durante alcuni test comportamentali. Per farlo hanno utilizzato 
due tecniche di indagine: la risonanza magnetica funzionale (Fmri) e la stimolazione magnetica transcranica (TMS). 
"Lo studio della risonanza magnetica ci permette di capire quali sono le aree del cervello che si attivano quando si 
riceve un determinato stimolo visivo legato al movimento" spiega Lorella Battelli, coordinatrice del gruppo di lavoro e 
ricercatrice al Centro di Rovereto dell'IIT. Reazioni che possono essere molto diverse a seconda che si guardi una 
persona che si muove o un bicchiere. Allo stesso modo, quando osserviamo una persona che cammina ne 
riconosciamo le forme e siamo in grado di capire se si tratta di un uomo o una donna, se ha la barba o no, se ha i 
capelli lunghi o corti. "Con la risonanza magnetica funzionale di ultima generazione - prosegue la ricercatrice - si 
riescono ad identificare le aree che si attivano quando il cervello riconosce il movimento e quelle che, invece, sono 
coinvolte nel riconoscimento della forma". I test di forma e movimento. Durante i test, i volontari hanno dovuto 
distinguere immagini di corpi statici e corpi in movimento e, in seguito, la direzione del movimento e l'orientamento del 
corpo osservato. L'analisi dei dati della risonanza ha permesso l'individuazione di due aree corticali della corteccia 
temporale distinte di cui una responsabile del riconoscimento della forma del corpo (l'Area Extrastriata del Corpo - 
EBA) e l'altra dell'identificazione del movimento (il Solco Temporale posteriore Superiore - PSTS). "Quando dobbiamo 
riconoscere se un corpo che cammina ha la testa orientata verso destra o verso sinistra, è molto importante che il 
nostro sistema visivo acquisisca informazioni sulla forma del corpo. Al contrario, se ci interessa sapere verso quale 
direzione stia camminando (avanti o indietro) il sistema visivo ha bisogno di avere informazioni sul movimento (per es. 
la camminata)". Due aree indipendenti. Basandosi su questo primo risultato, i ricercatori hanno indagato la dipendenza 
reciproca delle due aree corticali per capire se funzionano in simbiosi o in modo indipendente.  "Con la Stimolazione 
magnetica transcranica abbiamo spento selettivamente e per un periodo breve un'area del cervello", prosegue Battelli. 
"Abbiamo visto che disattivando l'area Eba i soggetti sono meno capaci di riconoscere la forma delle persone ma 
restano capaci di riconoscere il movimento, mentre quando si spegne l'area PSTS percepiscono le forme e non il 
movimento". Dunque, le due aree operano in modo autonomo. Disturbi socio-affettivi e sport di squadra. Grazie a 
questo studio sarà possibile capire meglio le basi biologiche di alcuni disturbi comportamentali legati alla comprensione 
delle azioni degli altri. "Per esempio - spiega la ricercatrice - i disturbi della sfera socio-affettiva, quali l'autismo, o i 
disturbi alimentari come l'anoressia e la bulimia, per i quali è stato dimostrato che esistono alterazioni anatomiche e 



funzionali a carico delle due aree della corteccia temporale che abbiamo studiato. I nostri risultati sono un primo passo 
importante per poter programmare un possibile intervento terapeutico". Il riferimento è alla possibilità di ricorrere alla 
Stimolazione transcranica magnetica (TMS) per rendere un'area del cervello più attiva. "Si tratta di una tecnica che sta 
riscuotendo molto interesse tanto che proprio di recente negli Stati Uniti e in Inghilterra ne è stato approvato l'utilizzo 
nel trattamento della depressione maggiore farmaco-resistente e per l'emicrania". Anche nel campo dello sport questa 
scoperta può avere implicazioni importanti, specie per quelli di squadra in cui i giocatori devono coordinare i loro 
movimenti non solo rispetto a quelli dei compagni di squadra, ma anche rispetto a quelli degli avversari e possibilmente 
riuscire a prevederne le  mosse. 
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Detrazione fiscale sui libri addio, ci avevamo creduto - Alberto Garlini 

Non tenete le ricevute dei libri acquistati, non serve più. La detrazione fiscale sui libri, una delle poche cose buone del 
governo Letta, è stata emendata. Dopo le promesse, ci eravamo per qualche mese illusi che il 19% del costo dei libri 
potesse essere detratto, dando in questo modo una boccata d’ossigeno al sistema editoriale e librario. Ma non è 
andata così. Adesso, la legge emendata, modificando la dicitura «persone fisiche e giuridiche» con «esercizi 
commerciali che effettuano la vendita di libri al dettaglio» favorirà solo le librerie e nemmeno tutte, ma solo quelle che 
sceglieranno di applicare alla clientela lo sconto del 19%, e cioè le grandi catene. Tutto questo avviene in un momento 
in cui le piccole librerie sono sempre più in difficoltà e la biodiversità editoriale sembra soccombere. Una piccola libreria 
nel centro storico di una città è necessaria quanto la statua di Garibaldi, o il duomo o il palazzo municipale. Insomma, 
oltre al danno, la beffa. 
 

Alissa Nutting dimentica che la pedofilia è un crimine? - Francesca Magni 

Ci sono libri a cui piace “vincere facile”. È il caso di La lezione di Alissa Nutting, appena uscito per Einaudi Stile Libero. 
Raccontare di Celeste, una 26enne bellissima e ossessionata dal corpo di ragazzi rigorosamente sotto i 15 anni, 
insegnante di scuola intenta a predare studenti imberbi senza la minima considerazione sentimentale o umana, 
trascinata solo dalla smania sessuale e facilitata da un corpo perfetto, be’, è gioco facile. Si è poi spiegato che la storia 
è ispirata a quella di Debra Lafave, insegnante a Tampa, in California, ed ex compagna di scuola dell’autrice, 
condannata agli arresti domiciliari per aver fatto sesso con un 14enne. E con questo si crederà che Alissa Nutting 
abbia compiuto un’operazione verità, romanzando la cronaca. Finisco di leggere La lezione quando esce un sondaggio 
commissionato a Ipsos da Save the children: dice che il 38% degli italiani considera accettabile che un adulto faccia 
sesso con un minorenne. Non c’è relazione tra l’uscita del libro e della ricerca, eppure non credo casuale che si scelga 
di pubblicare un romanzo del genere proprio adesso. Viviamo in un clima di depenalizzazione “caciarona” della 
pedofilia, scordando che si tratta di un crimine: di fronte all’umanità, prima che di fronte alla legge. Alissa Nutting ha 
detto di avere scelto questa storia per far capire che chi subisce atti libidinosi da un adulto, che sia un adolescente 
maschio o femmina, è inequivocabilmente vittima e chi abusa è colpevole senza appello. Ma il messaggio non arriva. Il 
romanzo è scritto molto bene, va detto. Ovviamente si fa leggere anche per la prurigine che suscita. Ma certo non 
spinge all’empatia con il ragazzino, Jack, che Celeste usa come sex toy, e senza alcuna concessione emotiva. Persino 
Humbert Humbert si innamora, a suo modo, di Lolita, ma Celeste no: è questa assenza totale di emozioni, più ancora 
della sua bellezza perfetta, a svuotarla di credibilità. Lo scandaglio della personalità perversa di Celeste è 
inversamente proporzionale a quello delle sue parti intime. Del 14enne Jack è raccontato a malapena il desiderio, 
frustrato, di sentirsi dire “ti amo”: il suo disagio è sorvolato con l’effetto - antitetico alle intenzioni dichiarate - di renderlo 
protagonista quasi consapevole e capace di autodeterminarsi. Nessun adolescente oggetto di attenzioni sessuali da 
una persona che non gli sia pari grado per età e per status è veramente libero di scegliere. Non sei libero di dire di no 
se un adulto ti concede l’”onore” delle sue attenzioni più particolari: in cerca dell’adulto che sarà, l’adolescente non è in 
grado di rifiutare una “promozione” così precoce, somma e inaspettata, benché ingannevole. Ad Alissa Nutting e a 
chiunque sia interessato a capire “da dentro” cosa prova un ragazzino/a oggetto di attenzioni sessuali da parte di un 
adulto, consiglio un libro assai migliore di questo: è Tigre, tigre di Margaux Fragoso, uscito tre anni fa per Mondadori. È 
un romanzo-testimonianza in cui l’autrice racconta della sua “storia” con un uomo di 44 anni più vecchio di lei: Margaux 
all’epoca ne aveva 7 ed era convinta di amare quell’uomo… Chiudo con una considerazione a margine sulla copertina 
de La lezione. Da un punto di vista puramente grafico la trovo geniale. Esplicita senza essere volgare. Ma anche 
significativa del posizionamento che si voleva dare a questo libro che, ricordiamolo, racconta una squallida storia di 
abuso sessuale su un minorenne: la copertina dice “compralo, è erotico, eccitante, porno-soft”. Era proprio il caso? 
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La maledizione di Nerone - Federico Gurgone 

Digitare su google l’austero nome della reggia neroniana evoca sullo schermo l’intero scibile sacro e, soprattutto, 
profano: hotel e case di riposo, grossisti di materiale edile, allevamenti di dobermann e perfino trionfali operazioni della 
Guardia di Finanza. Fino al 2012, sui motori di ricerca l’archeologia cedeva il passo all’horror vacui digitale, restando 
sul pezzo - quasi per beffa - soltanto con le catastrofiche news sui crolli. L’inversione di rotta iniziò il 25 aprile, quando 
la responsabilità del monumento tornò all’amministrazione ordinaria della Soprintendenza Speciale per i Beni 
Archeologici di Roma, dopo sei anni di commissariamento. Passati ventidue mesi, il blog «Il cantiere della Domus 
Aurea», che racconta con trasparenza le giornate degli archeologi, appare finalmente ben posizionato sul web. 
I professionisti della soprintendenza hanno deciso di non nascondere nulla, a partire dalle preoccupazioni peggiori. 



Potenza degli elementi: se fu l’incendio del 64 d.C. a favorire l’edificazione della Domus, le piogge del ventunesimo 
secolo potrebbero sbriciolarla. Qualora l’acqua rovesciata dalle abbondanti precipitazioni in corso non fosse 
rapidamente smaltita, il peso della terra che preme sulle volte neroniane aumenterebbe del 30%, mettendo a rischio le 
strutture portanti. È la grande bellezza di Roma, inseparabile da un decadente senso di precarietà che va combattuto 
proprio perché antiestetico. Nel film di Sorrentino, gli occhi languidi di Jep Gambardella, mollemente adagiato in 
terrazzo sulla sua amaca, godono del lusso di spaziare a volo d’uccello sul Colle Oppio. Eppure, dal ground zero della 
quotidianità, il capolavoro del folle imperatore non si nota nemmeno da via Labicana. Il recinto della Domus, 
scavalcando le pozzanghere, lo raggiungiamo quando i lavori sono ormai sospesi da quattro giorni. Fedora Filippi, la 
tenace direttrice, è in attesa al termine della periodica riunione di coordinamento generale, fissata ogni martedì. La 
Domus è sommersa da un imponente giardino, imbevuto d’acqua in caso di maltempo, che la nasconde 
gravando sulle sue spalle millenarie. Con il cielo sereno, è la presenza della vegetazione a comportare dei 
rischi per le strutture? I nostri architetti del paesaggio, coadiuvati da un agronomo e da un biologo, stanno 
scrupolosamente mappando le alberature esistenti, al fine di localizzarne i danni. Nessuna alternativa; tocca scegliere: 
o la Domus, o le piante. Le loro radici penetrano caparbie all’interno del monumento e si insediano tra le murature della 
volta e le pitture, fino a staccarle. Germogliano in primavera e si nutrono degli stessi pigmenti romani: ingredienti 
naturali di prima qualità che consentono loro di prosperare. Inoltre, essendo la Domus continuamente umidificata 
anche d’estate, con il caldo non accusano la siccità. Stiamo per lo più parlando di comunissimi arbusti che, per l’incuria 
e l’attitudine infestante, sono diventati simili a alberi: allori, ailanti, acacie. Un pino è addirittura piantato a ridosso di un 
lucernario: con le sue radici, dal diametro di trenta metri, lo sta lentamente scardinando. Quali norme seguirete per il 
restauro e il consolidamento? La scelta fondamentale consiste nel voler rigenerare la funzione architettonica del 
monumento, privata della sua componente essenziale: i rivestimenti in laterizio, asportati nei secoli in quanto 
facilmente riutilizzabili. I muri sono costituiti da un nucleo in cementizio e da paramenti in mattoni: togliendoli, non solo 
si è assottigliato il loro spessore, ma si sono private le volte di un appoggio. Per ragioni quindi strutturali, stiamo 
ricostituendo i muri così com’erano all’epoca di Nerone, grazie a due fornaci laziali che ci riforniscono di laterizi con 
caratteristiche identiche a quelli impiegati anticamente. In un secondo momento, riempiamo le lacune, le lesioni e i 
vuoti mancanti agendo dall’interno. Ovviamente, i visitatori potranno distinguere le sezioni restaurate da quelle 
originali, sia per la visibilissima differenza tra le due diverse parti, sia per la presenza di didascalie. Prima del 
consolidamento, bisogna tuttavia mettere in sicurezza gli affreschi, assicurando la riadesione dello strato pittorico e 
dell’intonaco al muro retrostante, che spesso deve essere iniettato con calce. Solo dopo un’accurata documentazione 
grafica delle superfici da risanare, elaboriamo le proposte atte a risarcirle. Una volta approvato, il progetto passa nelle 
mani del direttore dei lavori, che attiva l’impresa responsabile degli interventi. Al momento abbiamo diversi cantieri 
aperti, selezionati in base alle urgenze, sia per le murature, che per le pitture. Un caso di studio estremamente 
complicato, per l’invasività di un pino, è per esempio il cosiddetto ambiente 41, di cui discutiamo diffusamente sul blog. 
Lavorare dentro la Domus Aurea, dotata di oltre 150 stanze e 30 mila metri quadrati di affreschi, non è 
certamente facile. È migliore la situazione all’esterno? In realtà, finché non avremo alleggerito il volume del parco 
soprastante, saremo ben lontani da una qualsiasi soluzione efficace. All’inizio bisognerà togliere la vegetazione, dopo 
la terra, documentando nei dettagli l’intera fase di scavo. In seguito, sarà necessario sostituire all’attuale giardino, alto 
due o tre metri, uno strato protettivo più basso, fornito di un pacchetto tecnologico che sappia difendere le strutture 
ricoperte dal clima. I fisici non smettono di sottolineare quale sia il nodo principale della delicata operazione: non 
possiamo smantellare il giardino senza prendere precauzioni, altrimenti distruggeremmo gli affreschi della reggia. Se 
sono sopravvissuti intatti, infatti, significa che hanno reagito in modo da compensare le sollecitazioni esterne. Qualora 
scoperchiassimo ambienti adattatisi nel corso dei secoli a un’umidità del 90%, l’intonaco si priverebbe all’improvviso di 
acqua, seccandosi e restringendosi fino a staccarsi dalle volte. Ci attende una sfida complessa: rimpiazzare la naturale 
coperta di terra del Colle Oppio con un’infrastruttura contraddistinta da materiali isolanti e da un adeguato sistema di 
drenaggio. A che punto sono i lavori? Questo mese avvieremo il primo cantiere pilota nel giardino superiore, presso 
un’area di circa 730 metri quadrati che sovrasta il quartiere occidentale. Testeremo finalmente sul campo, dopo 
accurate sperimentazioni in vitro, la cura concepita con tanta passione. L’enorme tendone provvisorio appena montato 
fungerà da filtro, assicurando la tranquillità dovuta per scavare, portare in superficie le strutture murarie e mettere in 
posa il pacchetto tecnologico predisposto. Sarà quindi il fisico che ci accompagna a monitorare il comportamento del 
clima negli ambienti sottostanti, che per altro non interessano pitture. Cominceremo a scavare appena smetterà di 
piovere. Parlare di una definitiva riapertura della Domus Aurea, considerando le esigenze del complesso, è 
prematuro. Cosa dobbiamo aspettarci nell’immediato futuro? Stiamo pensando, in un’ottica ben augurante, di 
organizzare delle visite contingentate entro la prossima estate, per mostrare ai cittadini e agli appassionati come 
funziona il nostro cantiere. Vorremmo ribadire anche ai non specialisti che la Domus Aurea continua a vivere come una 
priorità del patrimonio culturale internazionale, perché ci rendiamo conto che la gente fatica a comprendere quanto sta 
succedendo. È la stessa linea di chiarezza che stiamo cercando di coltivare con un blog, scritto da noi, che dal 
prossimo mese sarà tradotto in inglese. Non dimentichiamo, inoltre, che il progetto tiene anche conto delle Terme di 
Traiano, delimitate dalla stessa terrazza che ingloba la Domus: uno spazio pubblico e verde già nell’antichità. Con il 
nostro architetto, vorremmo che il parco archeologico del futuro chiarisse con forza ai visitatori la pianta del recinto 
delle terme, mettendo in risalto la differenza di orientamento con gli edifici neroniani, e soprattutto la presenza, sotto il 
giardino, della Domus Aurea. Individuarla non è oggi assolutamente facile. Roma è una città un po’ distratta. 
 

Il capitalismo e lo Stato - Roberto Romano 

Negli ultimi mesi sono stati pubblicati molti libri e saggi che indagano la crisi intervenuta nel 2007, ma pochi hanno 
studiato la fine del paradigma reaganiano-thacheriano fondato su un particolare equilibrio tra stato e capitale. In Il 
capitalismo e lo Stato. Crisi e trasformazione delle strutture economiche” (Castelvecchi, euro 27) Paolo Leon indaga la 



crisi del 2007 partendo dagli economisti classici (Smith, Ricardo e Marx). È un libro da studiare, partendo dalle tre tesi 
che, assieme, concorrono a costruire una ragnatela del sapere economico. La prima tesi è legata al conflitto capitale-
stato. Più precisamente «Il capitalismo, infatti, è un modo di essere delle società che non si distrugge nelle crisi, ma 
evidentemente si trasforma e, una volta trasformato, dà luogo a una nuova cultura capitalistica e a nuovi rapporti tra i 
capitalisti e lo Stato e tra gli stessi capitalisti». È proprio nel rapporto capitale-Stato la principale differenza tra il 
modello reaganiano-thacheriano e il modello del new deal. Questo passaggio è propedeutico per lo sviluppo della 
seconda tesi relativa al governo della domanda effettiva. Lo squilibrio, la dinamica di struttura, la ricomposizione della 
domanda (effettiva), gli investimenti sono il tratto distintivo e dinamico dell’economia capitalistica. Le istituzioni 
preposte al governo della domanda effettiva e della sottesa dinamica di struttura sono cambiate, assieme 
all’evoluzione dell’organizzazione della produzione e della società. In ordine di tempo sono riconoscibili due modelli di 
governo della domanda effettiva: il new deal rooseveltiano e il liberismo di Margaret Thatcher e di Ronald Reagan. Con 
la crisi delle istituzioni legata al modello neoliberista (2007-8) si ripropone il tema del governo della domanda effettiva; 
ci troviamo tra un’era economica (finita) e un’altra era (da costruire) con delle istituzioni-modelli (Thatcher-Reagan) 
consolidati: globalizzazione, integrazione dei mercati finanziari, allargamento della forza lavoro e nuova divisione 
internazionale del lavoro. L’esito e lo sbocco della crisi delle istituzioni reaganiane non sarà la riproposizione (corretta) 
delle politiche rooseveltiane del dopo ’29. Sicuramente possono offrire un conforto, ma un conto è aumentare la 
domanda interna in un’economia chiusa, un altro conto è aumentare la domanda interna in un mercato aperto e 
integrato. La terza tesi è legata alla puntualizzazione delle differenze tra mercato e politica economica. Interpretando 
Leon, può essere rintracciato lo svuotamento della politica economica nel momento esatto in cui le Banche Centrali da 
strumento di sostegno ai deficit pubblici, via acquisto dei titoli, sono diventate strumento di controllo dell’inflazione. Il 
divorzio tra Banca Centrale e Tesoro ha un effetto che travalica il divorzio in sé per sé. Il divorzio ha infatti provocato 
una crescita gigantesca di moneta privata (endogena) che ha finanziato lo sviluppo dei Paesi emergenti. Inoltre, la 
crescita della produzione ha bloccato l’inflazione che sarebbe stata altrimenti provocata dall’aumento non controllato 
della stessa moneta privata. Questa moneta è debito che può espandersi se cresce il valore del capitale che gli fa da 
garanzia («leverage»); ma questo valore cresce finché crescono gli indici dei mercati finanziari, e questi indici, a loro 
volta, crescono trascinati dalla domanda delle banche che ne hanno bisogno per estendere nuovi prestiti alla clientela, 
creando nuovo debito e nuovi debitori. L’economia fondata sul «leverage» è una vera trasformazione del capitalismo. 
Cambia il senso economico di profitto, che una componente fondamentale del reddito. Per Leon, i guadagni che si 
acquisiscono nel mercato finanziario non si misurano in profitti o interessi; è la singola operazione ad essere centrale e 
a creare surplus; è il volume manovrato che produce guadagni e non necessariamente profitto, anche se sono 
qualcosa di più di una rendita. In altra parole, gli «speculatori» si occupano di mercato, non di economia. L’altra faccia 
dell’equilibrio. Il libro è diviso in quattro parti autonome che possono essere lette separatamente; insieme offrono uno 
spaccato della crisi via (1) descrizione dell’ultima crisi, (2) la cecità dei capitalisti, (3) la trasformazione del capitalismo, 
(4) verso un capitalismo mercantilista. Il pregio del volume è di indagare la crisi non solo come riduzione del Pil, o 
come la polarizzazione del reddito: l’obiettivo è di svelare cosa si cela dietro queste variabili, in particolare la coppia 
equilibrio-squilibrio. Leon guarda allo squilibrio come l’altra faccia dell’equilibrio: i due termini si reggono 
vicendevolmente, perché non sarebbe possibile alcuna nozione di equilibrio, se non ci fosse la possibilità dello 
squilibrio. Ciò che viene trattato come squilibrio, è in realtà il continuo cambiamento nell’economia, dovuto 
all’incessante dinamica sia nell’offerta sia nella domanda. Si tratta della cecità degli interpreti del capitalismo, più 
precisamente dell’impossibilità, connaturata alla loro essenza, di comprendere gli effetti delle loro azioni sull’economia 
nel suo complesso. Leon sottolinea le incongruità del modello dinamico neoclassico; più precisamente quello di 
immaginare un Pil sempre uguale a se stesso, una società composta di individui eterogenei che si rinnovano sempre 
uguali a se stessi, per gusti, per preferenze, capacità potenziali. Alla fine non c’è posto per una crisi endogena. Con un 
paradosso: gli autori dell’equilibrio neoclassico affidano «l’equilibrio» ad un deus ex machina, cioè al rapporto tra lo 
Stato e gli operatori, lo shock esogeno forse più rilevante, attribuendo agli operatori (privati) la capacità di conoscere gli 
esiti macroeconomici delle azioni pubbliche, mentre lo Stato, che pure ne è l’autore, non avrebbe la simmetrica 
capacità di conoscere gli esiti delle azioni private. In sintesi il tutto non è uguale alla somma delle parti; basterebbe 
ricordare un noto risultato della stessa analisi neoclassica, ovvero che alla variazione del prezzo di un bene, oltre ad 
avere effetti sul reddito, si verifica anche un effetto sostituzione, con modificazioni dell’intera economia. Tra debito e 
speculazione. Con la valigia analitica suggerita da Leon possiamo comprendere meglio la speculazione verso i paesi 
indebitati dell’eurozona. L’attacco ai paesi indebitati è stato contrastato con forti misure di austerità che, riducendo il 
reddito nazionale, riducevano anche il gettito tributario e la stessa capacità di ripagare il debito. Una situazione ideale 
per lo speculatore che, contro la sua azione, non doveva attendersi una svalutazione delle inesistenti monete 
nazionali, né l’acquisto senza limiti da parte della BCE (che poi avverrà) dei debiti pubblici in difficoltà, né l’insolvenza 
di qualche Stato che avrebbe messo in pericolo la stessa moneta europea. È la fine della politica monetaria. La Bce ha 
più volte sottolineato la difficoltà della propria politica monetaria; i tassi di interesse praticati, negativi in termini reali, in 
realtà erano positivi ed elevati nei paesi membri sotto attacco speculativo, ma bassi e negativi negli altri paesi allo 
stesso tempo. D’improvviso, la politica monetaria era diventata inefficace. Diversamente da Leon un margine di 
ottimismo è possibile. Sono proprio le sue riflessioni a suggerirlo. Alla fine anche l’Europa sarà costretta a misurarsi 
con il problema della domanda effettiva, del lavoro, del capitale e dell’economia reale. 
 

I manicomi del Duce - Renato Foschi 

Il piccolo volume Capaci di intendere e di volere. La detenzione in manicomio degli oppositori al fascismo di Marco 
Rossi (Zero in Condotta) rappresenta ununicum nel panorama editoriale italiano. La storia delle «scienze psi» durante 
il fascismo è infatti un argomento poco frequentato. Certo, ci sono saggi dedicati al razzismo fascista, ma il tema delle 
influenze politiche della dittatura sulle «scienze della psi» è del tutto «maltrattato». Si pensa forse che la diagnosi e la 



cura non siano influenzate dal regime sociale ed economico in cui avvengono, come se la scienza fosse impermeabile 
alla politica. Capaci di intendere e di volere, invece, smitizza la pretesa di imparzialità delle «scienze psi» proprio a 
partire dall’analisi di numerosi «casi clinici» di oppositori al fascismo che vennero internati in manicomio con una 
diagnosi «politica». Epilessia politica, follia bolscevica, squilibrio politico, altruismo morboso, socialmente pericoloso: 
sono queste alcune delle etichette usate per internare gli oppositori politici. Il libro di Rossi, diviso in capitoli che 
riguardano tutte le tipologie di oppositori internati (gli anarchici, i comunisti, i socialisti, i repubblicani, le donne, i senza 
partito e gli antinazionali). Una carrellata di storie che trattano personaggi per lo più ignoti a partire da casi conosciuti 
come, ad esempio, quello di Violet Gibson. Si ripercorrono così le storie di vita di un centinaio di persone recluse in 
manicomio a causa di episodi più o meno rilevanti di opposizione al fascismo. Per citarne uno. Domenico Angeli è 
recluso in manicomio perché voleva arruolarsi nell’«esercito abissino». La storia clinica e «criminale» di Angeli era 
iniziata perché aveva gridato «abbasso la guerra, viva l’Abissinia!». Il grande merito del libro sta dunque nel ricordare 
sconosciuti oppositori al fascismo che entrarono loro malgrado nell’ingranaggio di potere che strumentalizzava - 
complici «gli scienziati» - una pratica scientifica al fine di zittire le voci del dissenso. L’autore fornisce, quindi, un 
mattone fondamentale alla comprensione dei rapporti fra potere e psichiatria. E cosa accade nei regimi liberali? In 
libertà, la «salvaguardia» della convivenza è demandata soprattutto ai trattamenti «eccezionali» e di «urgenza», come 
il trattamento sanitario obbligatorio (Tso) - che a causa di alcuni tragici fatti, come quello di Franco Mastrogiovanni, 
sono sempre più nell’occhio del ciclone - oppure gli ospedali psichiatrici giudiziari (Opg), lontana eredità della scuola di 
Lombroso che non riusciamo a chiudere o sostituire con qualcosa di umano. Più sottilmente oggi si assiste 
all’invasione della diagnosi psichiatrica in comportamenti finora ritenuti «normali», che tenta cioè di acchiappare 
bersagli ingrossati a dismisura. Per vari motivi si allarga così la platea di eventuali consumatori dell’intervento e della 
diagnosi, ma quel che è forse peggio è l’uso istituzionale di pseudopatologie, come la sindrome di alienazione 
parentale (Pas), che non godono neppure dello statuto di psicopatologie accertate dalle maggiori società scientifiche 
internazionali. 
 

I tunnel di luce che rimettono in asse la Terra - Rinaldo Censi 

E’ il 1988, i Texas Instruments fanno uscire il loro secondo album. Si intitolaSun Tunnels. La copertina somiglia alla 
lontana a un quadro di Frank Stella. Suonano un po’ come se Dylan fosse stato scorticato da un gruppo punk. Niente 
male insomma. C’è voluto ancora un po’ di tempo prima di scoprire che quel titolo rimandava a un’opera dispersa in 
mezzo al nulla del deserto dello Utah, realizzata tra il 1973 e il 1976 da Nancy Holt. Nata il 5 aprile del 1938, Nancy 
Holt è morta l’8 febbraio, anche se la notizia è giunta solo ieri. Era un’artista. Amava la poesia. Quando nel 1968 
comincia i primi viaggi verso i deserti dell’Ovest con il marito, Robert Smithson, seppellisce alcuni poemi nei siti visitati, 
ad esempio a Mono Lake, in California: un lago ormai prosciugato, simile a un terreno lunare, o marziano. Con Robert 
Smithson, Nancy Holt non condivide solo i viaggi alla ricerca dei siti dove realizzare i primi earthwork, tra il New Jersey 
e i grandi spazi aperti dell’Ovest. Realizzano insieme alcuni film.Swamp (1971) ad esempio. Sei minuti straordinari tra i 
canneti di una palude nel New Jersey. Holt tiene l’occhio nel mirino della Bolex 16mm e, dietro di lei, Smithson, munito 
di Nagra, le indica dove dirigersi: «Continua ad avanzare. Non preoccuparti della messa a fuoco. Continua ad 
avanzare più che puoi. (…) Dirigiti verso la radura. Tieniti bassa. Non voglio troppo cielo. Quanti metri sono rimasti nel 
rullo? Cento. Cento? Deve essersi rotto il contatore». Chi ricorda il finale de I padroni della notte, può farsi un’idea del 
film (James Gray avrà visto Swamp?). Il fatto è che qui non c’è urgenza narrativa, nessuna caccia all’uomo nel fitto 
delle canne. Sgravato dal peso della narrazione, di Swamp resta solo una strana forma monocroma, giallastra, e la 
traccia di un percorso. Una camminata. Una tra le tante che vengono fatte all’epoca da quegli artisti riuniti (a volte 
frettolosamente) sotto il cappello della Land Art (si pensi a Dennis Oppenheim - Time Line, 1968, ad esempio). Ma 
appunto, cosa resta di questi spazi percorsi, di questo terreno calpestato? Qualche fotografia. O il rullo di un film. 
Nel 1973, quando Robert Smithson perde la vita in un incidente aereo, accadutogli mentre sta scattando foto aeree 
alla sua ultima opera, Amarillo Ramp, Nancy Holt ha già in testa l’idea di realizzare i suoi Sun Tunnels. Sono poco 
distanti da un altro earthwork di Smithson, Spiral Jetty, realizzato sul bordo del Grande Lago Salato. I Sun Tunnels si 
trovano vicino al confine col Nevada. Sono quattro cilindri di sei metri di lunghezza e 2,5 di altezza, orientati in modo 
tale da poter catturare il solstizio d’estate e quello invernale. Al centro, tra i quattro cilindri, un cerchio in cemento che 
affiora dal terreno. I cilindri presentano buchi che corrispondono alle costellazioni. Un modo per rimettere la terra sul 
suo asse. La percezione dell’opera varia a seconda del periodo e dell’ora in cui la si visita. La cosa migliore sarebbe 
dormire lì. Nel volume di Gilles A. Tiberghien, Land Art, ci sono tutte le indicazioni utili per giungervi. È un percorso 
impervio. Bisogna davvero desiderarlo. Esperienza dello spazio. Esperienza della luce. Esperienza sublime. 
Dividendosi tra la cura dell’opera del marito, la propria e collaborazioni (con Richard Serra gira un video, Boomerang, 
nel 1974), Nancy Holt ha realizzato alcune opere di straordinario valore: tra le altre, Sky Mound (1988), Hydra’s Head 
(1974) sui bordi del fiume Niagara, nello stato di New York. Ancora un preciso riferimento ad una costellazione, quella 
dell’Idra stavolta: circoscritta figurativamente grazie a sei specchi circolari di diverse dimensioni, posati sul terreno, 
come sei sono le stelle della costellazione. Ma sono i Sun Tunnels quelli che probabilmente ricorderemo. I quali 
mostrano ora al loro interno strane tracce, striature, linee nerastre. Una visita marziana? Quando gliel’hanno 
domandato, Holt ha risposto: «Penso si tratti di ragazzi che gli hanno sparato in modo tale da creare questi strani 
segni. Non puoi evitare che un maschio dell’Ovest spari». Come non amarla? 
 

E’ morto Freak Antoni, la voce degli Skiantos 
morto questa mattina all’età di 59 anni Roberto “Freak” Antoni. Il cantante bolognese, storica voce degli Skiantos per 
35 anni (lasciò il gruppo nel 2012), avrebbe festeggiato il suo 60esimo compleanno il prossimo 16 aprile. Nato a 
Bologna, è stato front man paroliere, animatore del gruppo rock demenziale Skiantos, lascia il gruppo nell’aprile del 



2012 dopo 35 anni di militanza. Antoni ha però già una carriera parallela al gruppo: attore, cabarettista e musicista 
solista, forma nel 2009 la “Freak Antoni Band” . Un approfondimento nel manifesto del 13 febbraio.. 
 

Morta Shirley Temple, salvò l’America dalla depressione - Giuliana Muscio 

Nella classifica delle star più popolari (nel senso di successo commerciale, stabilito anno per anno dagli esercenti) tra il 
1935 e il 1938 Shirley Temple - morta all’alba di ieri nella sua casa in California a 85 anni, è ampiamente in testa, 
assieme a Will Rogers: Greta Garbo non è neppure tra le prime. Will Rogers è quel vecchietto simpatico, che fa il 
giudice in Judge Priest di John Ford, 1934, e che ha scritto tra l’altro il primo lungometraggio di successo di Shirley 
(che aveva esordito nei corti musicali a quattro anni) ovvero Il trionfo della vita (Stand Up and Cheer, 1934). Il film era 
uno strano musical che raccontava il progetto di un Ministro per il Divertimento, nominato da F.D.Roosevelt, per 
risollevare il paese dalla depressione. E questo , profeticamente, sarà in effetti il compito di Shirley nella sua carriera 
Shirley Temple era una bimbetta dai riccioli biondi (per l’esattezza 56 boccoli arricciati dalla madre ogni mattina), che 
sapeva ballare e cantare e aveva un sorriso pieno di sole. I titoli dei suoi film (La mascotte dell’aeroporto/Bright Eyes, 
Riccioli d’oro/Curly Top, La piccola principessa/The Little Princess, Un angolo di paradiso/Our Little Girl, La piccola 
ribella/The Littlest Rebel, Il piccolo colonnello/The Little Colonel, L’idolo di Broadway/Little Miss Broadway) fanno 
riferimento alla sua figura minuta e alla sua grazia di bambolina - e una bambolina infatti le era stata dedicata, prima 
della Barbie sicuramente il must per una generazione di bambine, non solo americane: anche mia madre ne aveva 
una. Oltre alla bambola c’era un’intera linea di merchandising a lei intitolata: da aggiungere ai 3 milioni di dollari che 
fece incassare alla Fox coi suoi film. «Riccioli d’oro» ha anche uno strano primato: è stata la prima «bionda» della Fox, 
prima di Betty Grable e naturalmente di Marilyn. Ma la genealogia della bionda riccioluta nel cinema americano è 
significativa in sè se partiamo dagli angelicati riccioli d’oro di Mary Pickford (la sua ascendente muta) e di Lillian Gish, 
gli angeli vittoriani ora vittime predestinate ora intraprendenti ragazzine, che sembrano essere sexy solo 
involontariamente, ma… È così anche per Shirley che aggiunge una grazia spigliata al personaggio e sgambetta con i 
suoi vestitini corti, a mettere in risalto quei piedini e quelle gambette che sapevano ballare il tip tap meglio di Ginger 
Rogers, e introduce una vocina intonata e per nulla speciale, nella figura della bionda della Fox, che anticipa Marilyn, 
con la quale condivide la luminosità del sorriso e la seduttività infantile. Shirley ha girato molti film che sfruttavano in 
modo ripetitivo la sua popolarità, sempre con famiglie più o meno disastrate, padri o patrigni scapestrati se non 
criminali, da Gary Cooper in Rivelazione/Now and Forever, ad Adolphe Menjou in Little Miss Marker, oppure con nonni 
burberi o in orfanotrofi più o meno spietati, nel Sud della guerra civile o in una contemporaneità piena di problemi, ma 
cantando e ballando redimeva anche i più cinici. Ogni tanto le sono capitati però anche dei buoni registi come John 
Ford, col quale ha fatto We Willie Winkle, col burbero Victor McLaglen alle prese con una base coloniale inglese o 
Allan Dwan che l’ha diretta in un Zoccoletti rossi/Heidi molto più sobrio del cartone animato di infantile memoria. 
Shirley insomma, conduce l’America fuori dalla Depressione, per mano, come quando balla con gli adulti e li guida con 
la sua energia inesauribile e l’ottimismo, indispensabili per uscire dalla Crisi. In effetti il musical degli anni Trenta, coi 
balletti luccicanti, i ritmi accattivanti e l’energia stessa del ballo, era un antidoto naturale alla depressione, visto il lavoro 
di squadra necessario al suo allestimento, come ci hanno raccontato tanti backstage musical dell’epoca. Ma quando la 
canzone smette si torna alla realtà, a parlare della famiglia assente, visto che spesso Shirley è un’orfanella, oppure 
delle condizioni sociali, di miseria, di lavoro. Questo spiega perché Shirley era così popolare. E spiega anche perché 
crescendo Shirley non resta tra le star, non fa come Judy Garland o Mickey Rooney un passaggio a una carriera 
adulta (ma a che prezzo). E nonostante sia molto convincente in Da quando te ne andasti/Since You Went Away, un 
melodramma sulle donne che aspettano a casa gli uomini partiti la seconda guerra mondiale. Le è rimasta un’aria 
paffutella, non è sexy, non è dura, non è drammatica come le star femminili degli anni Quaranta. E ancora Shirley, ma 
diventata grande, e non può essere più una little niente. 
 

Alla Berlinale la coppia sperduta di Sophie Fillières - Cristina Piccino 

Parliamo di donne. Mi viene in mente guardando il viso sfrontato di Hannah Schygulla in una vecchia fotografia. Era lei 
insieme a R.W. Fassbinder la protagonista di Baal, uno dei capolavori proposti questi giorni nella Berlinale Special 
(regia di Vollker Schloendorff). La foto è in bella mostra sul muro di uno dei pochissimi ristoranti, sarebbe meglio dire 
una vecchia trattoria, intorno a Potsdamer Platz. Diciamo che in un ristorante «tipico» italiano, tipo pugliese perché lì si 
mangia solo cucina tedesca «tosta», ci sarebbe stata l’immagine di Padre Pio o un santino della Madonna di qualche 
monte. Qui c’è Hannah Schygulla che quest’anno è stata «affiancata» dalla foto di Lou Reed - «Il mio idolo» sorride il 
proprietario in cucina. Le donne, dunque, ma non «il cinema delle donne», dicitura un po’ insostenibile e destinata al 
logoramento come tutto ciò che è ingabbiato dal «dettame» del genere. Di personaggi femminili piuttosto, e maschili 
anche, di relazioni complicate che sempre lo sono, o almeno finiscono per diventarlo. Arrete, ou je continue - sezione 
Panorama, tra i film migliori visti finora e speriamo che trovi una distribuzione in Italia - è uno di questi casi anche se 
sin dall’inizio i due protagonisti, una coppia, Emmanuelle Devos e Mathieu Amalric, qui nell’ulteriore conferma di 
essere i migliori attori del cinema francese, sono già in crisi. Piano piano scopriamo che lei ha avuto un tumore al 
cervello, benigno per fortuna, che però ha sconquassato inevitabilmente il baricentro della sua esistenza. Il figlio vive 
da solo e la respinge, sembra quasi seccato dalle sue attenzioni, la spesa, i continui inviti a cena, eppure ogni 
domenica è a pranzo dai genitori della fidanzatina che si è ben guardato dal presentare alla madre. Col marito è guerra 
aperta, nessuna tenerezza; piccoli litigi snervanti. Nudi avvolti dagli asciugamani nella cucina, si osservano in silenzio. 
«Non mi ami più» chiosa lei, e lui risponde forzato. Poi c’è quella tipa, più giovane, che capita sempre in casa col 
figlietto disabile, di cui Pomme, questo il nome della protagonista, è gelosa. E il corpo non più giovane, l’insicurezza 
goffa di fronte alle ragazzette un po’ sprezzanti nerovestite elegantissime alla mostra che la trattano con sufficienza, 
mentre a lei i pantaloni eleganti non si allacciano più e per farli entrare deve sdraiarsi sul pavimento. Sophie Fillières 
è una regista tra le più talentuose nella generazione Femis, quei cineasti cresciuti cioè nella scuola parigina, da cui 



arrivano appunto molti dei cineasti di punta del cinema francese oggi. La sua scrittura (è anche autrice della 
sceneggiatura) ci porta con leggerezza dolorosa nei conflitti della vita, attraverso il paesaggio emozionale dei suoi 
personaggi. Nevrotici, spaventati, egoisti, sperduti. Ma soprattutto ostinati a non credere alla fine del loro amore, della 
loro vita di coppia, del fatto che ormai non riescono più a guardarsi in qualsiasi luogo si trovino. Raccontare la fine di 
un amore, il suo progressivo sbriciolarsi, insieme all’evidenza che sta accadendo, pure quando si vorrebbe non 
vederlo, richiede precisione di sguardo e millimetrica consapevolezza delle sfumature di ogni sentimento. Fillières 
sceglie per farlo la dimensione del quotidiano, quella dei gesti di ogni giorno, delle gaffes spaziali che molto dicono 
sugli stati d’animo, vuoi le disattenzioni che ti fanno male - lividi, taglietti e incidenti domestici di cui Pomme è vittima 
privilegiata - vuoi quelle a due, lui che salta sul bus e la dimentica in strada, o quello champagne bevuto per forza in 
cucina che diventando ghiaccio spacca la bottiglia in mille pezzi. Perché se è Pomme la voce «interiore» del film, il suo 
compagno Pierre ne è il controcanto. Stessi malesseri e stesse probabili insicurezze di un tempo che passa, nel quale 
la complicità si è perduta, di una paura dell’invecchiare (insieme fanno ginnastica col ragazzone americano), sia essa 
la pancia sia una stanchezza noiosa dell’abitudine (non balli più le dice lei, non ho mai ballato risponde lui). Arrete, ou 
je continue è un film di gesti e lo spazio intorno ai personaggi, un spazio senza alcuna retorica da sentimentalismo 
sopra le righe o da canzonetta pop. Che piano piano diviene surreale, e porta la donna a «scomparire» nel bosco e 
l’uomo semplicemente a accettare in silenzio questa assenza fingendo che lei è ancora lì. Con umorismo Fillières ci 
conduce dentro all’intimità dei protagonisti i, e senza chiederci di schierarci, perché lei non li giudica, e tantomeno li 
imprigiona. In questa sua nuova variazione sulla commedia - non ha mai fatto mistero della sua passione per Lubitsch 
- orchestra il tasto del malinteso, lo «slapstick» del sentimento, malinconia e tenerezza, autoironia e spiazzamento. Un 
tocco lieve in profondità. Non danno proprio l’idea di starci In grazia di Dio le protagoniste del nuovo film, di Edoardo 
Winspeare, unico lungometraggio italiano alla Berlinale (Panorama Special), con cui il regista salentino ci riporta a 
ancora una volta nei luoghi amatissimi della sua terra, girando in dialetto e con attori non professionisti, luce naturale e 
niente trucco pure se il «dogma» non appartiene alla sua sensibilità visiva. Anche questo è un film di donne, gli uomini 
non ci stanno, e se si per lo più rispondono a un’immagine «comune»: i ragazzotti inutili del paese che si scopano la 
ragazza e quando lei rimane incinta la pigliano a schiaffi. Un padre freakkettone odioso che si chiama Crocefisso e la 
ex moglie, Adele (Celeste Casciaro) dice che meglio non poteva essere per uno così. Le donne sono anche tre 
generazioni, la maggiore Adele, appunto, dura e sempre arrabbiata, la minore, Maria Concetta (Barbara De Matteis) , 
che sogna di essere attrice e in attesa di un provino sul set di Ozpetek, fa la madonna nella recita parrocchiale. Poi c’è 
Ina, la figlia adolescente di Adele (Laura Lichetta), che vorrebbe sposare un uomo ricco di Lecce, ma intanto sta con 
tutti i ragazzi (orribili a dire il vero) del paese più per rabbia che per convincimento. E infine c’è Salvatrice (Anna 
Boccadamo) la madre di Adele e di Maria Concetta, donna piena di fede; col sorriso, che ha cresciuto dal sola le figlie 
mentre il marito lavorava in Svizzera, e sembra portare in se il sentimento di una accettazione speranzosa nel quale la 
fede si mischia a una saggezza antica, da contadina. Quando la fabbrica fallisce, Adele si ritrova piena di debiti e 
costretta da finanziarie e speculatori a vendere casa e a trasferirsi in campagna, nella terra di ulivi davanti al mare che 
possiedono. Ma non è un film sull’Italia ai tempi della crisi, pure se appunto il pretesto narrativo è questo, e la crisi che 
colpisce chi è meno garantito attraversa con riferimenti (forse pure un po’ forzati) la narrazione. E nemmeno un film sul 
ritorno alla terra, e alla dimensione contadina (che naturalmente c’è …). In grazia di Dio è una storia familiare, è il 
ritratto di un universo di quattro donne, ciascuna con le proprie frustrazioni , i rimpianti, le aspettative disilluse, la 
capacità di confrontarsi con i passaggi della realtà. Un film sulla famiglia, e sulle sue relazioni «regolate» da piccole 
menzogne, nascondimenti, imbarazzi, gelosie, scontri ma anche legami profondi. La madre che tutto governa con la 
fiducia della sua fede, che appare anche la sola a avere con gli uomini, e in genere col resto del mondo, un fare sereno 
tanto che infatti si risposerà col vecchio amore. Mentre le figlie, per non dire della nipote, ignorante e senza interessi 
alcuni se non la piazzetta con gli altri del paese, sono chi aspre, come Adele, chi soffocate; come Maria Vittoria.. 
Magari quella trama - pure trappola - familiare qualche responsabilità ce l’avrà? Perché poi dalla madre, o almeno dalla 
necessità di prendersene cura, è anche stritolato il vecchio spasimante di Adele, oggi impiegato a Equitalia… 
Precariato dei sentimenti come declinazione della crisi? Anche, visto che tutti stanno a casa con la famiglia, segno dei 
tempi. E però la linea «matriarcale» dolce e sempre pronta a ricucire la trama tra le figlie e nipoti, per certi versi non 
appare dissimile da quella patriarcale, al posto dell’autoritarismo c’è la dolcezza che stritola però anch’essa fino a far 
male. E chissà se quell’abbraccio alla fine tra donne, è un omaggio alla famiglia - seppure allargata - o la 
consapevolezza dei suoi rischi. Di troppo amore si può anche morire. 
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Tolkien pensò di eliminare il flirt tra Arwen e Aragorn 
LONDRA - Il poeta inglese W.H. Auden consigliò lo scrittore britannico J.R.R. Tolkien di eliminare dal “Signore degli 
Anelli” la storia d’amore tra l’elfa Arwen e Aragorn, e in un primo momento l’autore pensò davvero di cassarla. È 
quanto rivela una lettera inedita dello stesso Tolkien che sarà battuta all’asta dalla casa Bonham’s a Londra il prossimo 
19 marzo, stimata tra 6.000 e 8.000 sterline. La missiva fu indirizzata il 26 febbraio 1956 a Rayner Unwin, il figlio 
dell’editore Stanley Unwin, che aveva pubblicato “Lo Hobbit”. Nel 1955, quando stava terminando la stesura di “Il 
ritorno del re”, terza parte della trilogia fantastica del «Signore degli Anelli», Tolkien stava incontrando difficoltà 
narrative e chiese consiglio ad Auden, suo convinto ammiratore. Tolkien fu tuttavia turbato dai suggerimenti che gli 
aveva formulato Auden, che aveva avuto modo di leggere in anteprima il manoscritto. A parere di Auden la storia 
d’amore tra Aragorn, incoronato re al termine del libro, e Arwen appariva “non necessaria e superficiale”. Un giudizio 
che Tolkien considerò molto attentamente, ma che infine non accettò, tanto da mantenere il flirt. «Auden approva il 
volume III nel suo insieme», scrisse Tolkien a Unwin. Poi però confidava: «Lui pensa tuttavia che la storia Aragorn-



Arwen non è necessaria e superficiale». «Io spero che quest’ultimo frammento della saga gli farà cambiare idea. Io lo 
trovo commovente, e spero anche tu», concludeva Tolkien. 
 

Con il dottor King dal sonno alla morte - Ruggero Bianchi 

Il fantastico è soltanto il reale visto con occhi diversi e più penetranti, occhi «altri» cui lo sguardo normale appare rozzo 
ed estraneo. E’ questa la chiave di volta di Doctor Sleep, che, presentato come il seguito di Shining, del capolavoro 
ormai classico di Stephen King riprende tuttavia quasi soltanto il protagonista e il tema della «luccicanza». Ormai 
trentenne, Dan, il figlio di Jack Torrance, vittima dell’alcolismo come il padre, riesce infine a riscattarsi lavorando in un 
ospizio di provincia dove, con l’aiuto di un gatto vagamente sensitivo, aiuta gli anziani pazienti a passare dal sonno alla 
morte: una singolare e salvifica missione che a poco a poco trasforma il piccolo «doc» di Shining nel Doctor Sleep 
(dottor Sonno) del titolo. Ma, come già diceva Calderon de la Barca, la vita è sogno, e dunque il sogno è il sogno di un 
sogno, un duplice sognare che può addirittura essere triplice o quadruplice, se a vivere e sognare è uno che ha il dono 
o la maledizione o il destino della luccicanza. In questo suo anomalo e instabile «metavivere» (un vivere oltre e un 
vivere a metà) il giovane entra in contatto dapprima telepatico e poi fisico con una ragazzina dal magico nome di Abra 
(il rimando ad Abracadabra è esplicito), dotata di talenti e di poteri di gran lunga più forti dei suoi e per questo inseguita 
e perseguitata dai seguaci del Vero Nodo, una setta i cui adepti vivono on the road sui camper, spostandosi di 
continuo a caccia di shining: il «vapore», come lo chiamano loro, che da secoli li alimenta e li mantiene giovani e 
immortali. L’intera vicenda si dipana insomma su un doppio livello di realtà, un labirintico incrocio di livelli, nel quale 
King sa abilmente districarsi, mixandoli e interfacciandoli con una placida e a tratti giocosa disinvoltura capace di 
renderli tutti egualmente credibili. Horror e steampunk, splatter e ghost-story si amalgamano nei temi e nei toni, negli 
ammiccamenti e nelle citazioni a mondi e personaggi dei miti, delle leggende e delle fiabe crudeli: le allusioni ad Alice 
di Lewis Carrol e alla metafisica della Rosa Mistica, al Mago di Oz e alla Commedia dantesca, alla leggenda di 
sant’Antonio e ai racconti otto/novecenteschi di metapsichica e occultismo si intrecciano senza soluzione di continuità 
alla cronologia puntuale degli anni che vedono il piccolo Dan farsi uomo: gli anni di Reagan, «presidente ex attore», e 
di Carter, «coltivatore di noccioline»; della prima Recessione e di Bill Clinton, ma anche dei Beatles e dei Rolling 
Stones,... Non si tratta peraltro di puro divertissement, giacché nel romanzo si fa strada un’attenzione quasi ossessiva 
per la famiglia, i cui modelli vecchi e nuovi si ostinano a porsi come epicentro della vita etica e sociale ma troppo 
spesso smarriscono ogni ruolo consolatorio e protettivo per farsi motori e nidi di violenza e di stupro, verso le donne e i 
bambini in primo luogo. Il male, in Doctor Sleep, non appartiene soltanto ai ghoul e agli zombi, ma permea 
tragicamente il nostro stesso mondo, l’unico da noi vissuto come reale. Sicché, come molte delle sue opere migliori, 
anche l’ultimo romanzo di King lascia in fondo una punta di amaro. Certo, alla fine i nostri eroi sconfiggono le creature 
tenebrose e malvagie dei più orrendi oltremondi; ma non riescono, alla resa dei conti, a liberare i territori del nostro 
vivere quotidiano da violenze altrettanto atroci e bestiali, ancor più intollerabili perché compiute giorno dopo giorno 
nell’indifferenza. Possibile che qualche ragione l’abbiano anche i seguaci del Vero Nodo, quando sostengono che i veri 
bifolchi e i veri alieni siamo noi? 
 

Una guida a fumetti per il Museo della scultura 
AREZZO - “Vi presento il Cassero di Montevarchi (Gastone Brilli Peri). Un fumetto per tutte le età”: è questo il titolo 
della guida alle attività del Museo della scultura italiana dell’Ottocento, in forma di fumetto, realizzato da due giovani 
disegnatrici formatesi all’Accademia di Belle Arti di Bologna. Un progetto senza precedenti in ambito museale, che 
verrà presentato nel pomeriggio di giovedì 13 febbraio proprio nelle sale del Museo civico del comune valdarnese in 
provincia di Arezzo. Il Cassero per la scultura italiana dell’Ottocento e del Novecento di Montevarchi, unico museo 
civico in Italia interamente dedicato alla scultura, diventa protagonista di un fumetto. Ed anche in questo caso vuole 
essere il primo a livello nazionale . Non esistono, infatti, ad oggi, altri Musei in Italia che hanno utilizzato questa forma 
di comunicazione per divulgare la propria storia e le proprie attività ad adulti e bambini. Il fumetto è stato realizzato sia 
a colori che in una versione in bianco e nero, da far colorare ai più piccoli. Destinato alla numerosa popolazione 
scolastica che frequenta con profitto “Il Cassero”, il volume si rivolge anche alle famiglie con bambini, ma anche al 
singolo visitatore, offrendo un contributo divertente al percorso di viaggio attraverso la struttura museale. Ma c’è un 
altro elemento di unicità nel panorama italiano, all’interno di questo progetto. Il fumetto è infatti realizzato da due 
giovanissime disegnatrici, Irene Penazzi e Stefania Potito, formatesi all’Accademia di Belle Arti di Bologna nell’unico 
corso triennale di Fumetto e Illustrazione in Italia nato in ambito universitario a Bologna nel 2004. Nel fumetto, come si 
evince dal titolo, a fare da Cicerone nella scoperta (o riscoperta) del Cassero (fortificazione costruita nel 1328 per 
volontà di Firenze) è un personaggio molto amato a Montevarchi, il ciclista e asso del volante Gastone Brilli Peri, nobile 
fiorentino che visse a cavallo tra l’Ottocento e il Novecento e che scelse la sua casa nel comune valdarnese come 
dimora principale. Il pilota motociclistico ed automobilistico si rivolge al lettore svelando aspetti della storia passata e 
recente del Museo municipale e del territorio. 
 

Per il cervello un “smile” è come un sorriso vero 
ROMA - Quando qualcuno ci invia per email o sms uno “smile” o un “emoticon” il nostro cervello reagisce come di 
fronte a un sorriso vero; segno importante che il cervello umano è evoluto, si è modificato, sotto la pressione di un 
fenomeno culturale nuovo come quello degli emoticon, simboli che nascono negli anni ottanta. Lo rivela uno studio 
pubblicato sulla rivista Social Neuroscience da esperti della University of South Australia ad Adelaide in Australia. Gli 
esperti hanno chiesto a 20 studenti di guardare delle persone sorridere, poi di guardare il classico emoticon dello 
smile, e poi delle sequenze di segni senza significato. Osservando la loro reazione neurale nelle tre situazioni è 
emerso che il cervello risponde agli smile e ai sorrisi veri nello stesso modo, mentre non reagisce in alcun modo a 



sequenze casuali di segni . Il cervello sembra dunque aver imparato che lo smile vale come un sorriso vero e quindi si 
è adeguato in tal senso. 
 

Obesità, la novità è l’intervento via bocca per dimagrire 
Entrare in ospedale al pomeriggio e uscire la sera dopo un’operazione di un’ora circa, senza tagli né buchi ma con lo 
stomaco più stretto e la prospettiva di dimagrire. Passa dalla bocca la nuova chirurgia mininvasiva contro l’obesità. 
L’intervento `soft´, che negli Usa è stato già eseguito più di 1.500 volte (140 solo all’università di Harvard), è sbarcato 
in Italia all’ospedale Rummo di Benevento. Da dicembre sono già 5 i pazienti operati, tutti under 50. L’ultimo proprio 
sabato scorso, un ragazzo napoletano di 30 anni, 160 kg di peso e un indice di massa corporea di 54. Alle 14 
l’ingresso in ospedale e alle 19 il ritorno a casa. Uno degli operati a dicembre, un cinquantenne romano, sta bene e nel 
primo mese post-intervento ha perso 8 chili. A eseguire la nuova tecnica in Italia è Cristiano Huscher, direttore 
dell’Unità operativa di chirurgia generale e oncologica del Rummo di Benevento, e visiting professor in vari atenei 
stranieri (Harvard di Boston e `Johns Hopkins´ di Baltimora negli States, Medical College dell’università di Osaka in 
Giappone, Losanna e Zurigo in Svizzera, università di Tel Aviv in Israele). Dopo avere presentato la novità nella 
Penisola e in Europa, il chirurgo illustrerà la sua casistica negli Usa al Congresso annuale della Sages (Society of 
American Gastrointestinal and Endoscopic Surgeons), in programma dal 2 al 5 aprile a Salt Lake City, Utah. 
L’intervento, comunque in anestesia generale, avviene «esclusivamente attraverso la bocca - spiega Huscher - e dura 
un’ora rispetto alle 4 ore dell’intervento tradizionale, il bypass gastrico». L’esperto parla di «una svolta nella chirurgia 
dell’obesità. Con questa operazione - precisa - evitiamo di effettuare incisioni nell’addome, lacerare lo stomaco e 
suturarne la parte alta con l’intestino (quello che avviene invece con il bypass gastrico). Dalla bocca introduciamo un 
endoscopio speciale, alla cui estremità viene apposto un sistema che consente di attirare il tessuto dello stomaco. Qui 
vengono messi 21 punti di sutura, in modo da ridurne sensibilmente l’apertura. In questo modo lo stomaco viene 
schiacciato ma non tagliato, e il cibo ha solo un piccolo tubo dove passare. In pratica, sono introducibili fisicamente 
nello stomaco solo piccole quantità di cibo». «Il paziente avverte subito un senso di sazieta’ - continua Huscher - dato 
che lo stomaco è molto più piccolo. Questo intervento rappresenta un’enorme semplificazione dell’intervento 
tradizionale», ribadisce il chirurgo. «Oltre alla durata ridotta - puntualizza - la nuova procedura garantisce altri 
importanti vantaggi al paziente. Non eseguendo incisioni esterne e neanche interne, il dolore e il trauma risultano 
sensibilmente ridotti. L’elevato rischio operatorio e quello altrettanto significativo delle complicanze cui il paziente è 
esposto in caso di bypass gastrico, è quasi azzerato. Non vi sono neanche cicatrici, dato che non viene praticato 
nessun foro nell’addome del paziente. Anche la degenza e la convalescenza sono molto più brevi di quelle previste dal 
bypass gastrico», e in molti casi il paziente entra ed esce dall’ospedale nella stessa giornata. Infine, l’intervento 
promette di migliorare anche la prognosi del diabete di tipo 2 di cui spesso soffrono le persone obese. «La chirurgia va 
sempre più verso la mininvasivita’ - commenta Francesco Corcione, presidente eletto della Sic (Società italiana di 
chirurgia), direttore dell’Unità operativa complessa di chirurgia generale, Centro di chirurgia laparoscopica 
dell’ospedale Monaldi di Napoli - e il nuovo intervento, utilizzabile ed efficace anche per la resezione dei piccoli tumori 
dello stomaco, va in questa direzione. Fondamentale, però, in quest’ambito, è la diagnosi precoce e la prevenzione. In 
Giappone, ad esempio, dove questi comportamenti corretti sono diffusi, vantano una casistica ampia della nuova 
procedura, con buoni risultati». 
 

Il maxi-test Singapore: “Spiamoci tutti e la vita sarà migliore” - Marco Pivato 

Esiste una città nella città - la prima «fisica», visibile a tutti - e l’altra «virtuale», ma ugualmente dinamica: è quella fatta 
delle miriadi di informazioni che produciamo ogni volta che ci connettiamo a Internet, facciamo una telefonata, 
mandiamo un sms o quando prendiamo la metro o utilizziamo altri servizi pubblici, consumiamo energia elettrica o 
produciamo inquinamento. Si tratta di dati di cui, come cittadini, lasciamo sempre traccia nei tabulati dei gestori 
telefonici e nelle cronologie web, nei documenti delle amministrazioni pubbliche, ma anche nelle ricerche specifiche di 
enti che monitorano questa e quell’altra attività. Ora le società si stanno trasformando al ritmo vertiginoso di una 
crescita tecnologica così pervasiva che oggi la quantità di informazioni prodotte dall’umanità, ogni giorno, è pari a 
quella prodotta dall’umanità stessa dalla sua comparsa fino al 2003. Il dato è fornito da Carlo Ratti, architetto e 
ingegnere torinese, professore al Mit, il Massachusetts Institute of Technology, dove ha fondato e dirige il «Senseable 
City Lab». Missione di Ratti e colleghi è usare le informazioni di questo mondo «Big Data» per mettere in scena delle 
«real-time cities», un teatro vivente delle attività urbane invisibili, dove lo spettatore è il cittadino stesso. Come? Per 
esempio, nell’ultimo progetto del «Senseable City Lab» la città-Stato di Singapore è diventata un mega-laboratorio: 
tutte le informazioni generate da sensori e dispositivi elettronici portatili, insieme con le loro relazioni con l’ambiente, 
sono state messe in connessione con gli schermi del Museo nazionale di Singapore, che ospita la mostra «Data 
Drives». «Qui i cittadini - spiega Ratti - possono vedere come i dati che lasciano al loro passaggio raccontano a loro 
stessi l’umanità che pulsa». Il passo successivo e imminente è fare in modo che la gente possa non soltanto 
visualizzare queste informazioni, ma utilizzare i tanti messaggi e le tante potenzialità che contiene. Vediamo come con 
qualche esempio. Portare in tempo reale la vita dell’anima urbana nelle mani del cittadino significa renderlo partecipe 
di ciò che avviene in ogni momento e in ogni luogo per prendere decisioni in autonomia: conoscere il traffico per 
scegliere il tragitto conveniente con la propria auto, sapere dove si trova, in un certo momento, il taxi più vicino per 
risparmiare sulla chiamata, ma anche sapere se ci sono altre persone dirette nello stesso luogo per offrire un 
passaggio e dividere il costo della corsa. E ancora: farsi un’idea di quanto possa essere affollato o inquinato un 
quartiere, nonché la qualità della ricezione degli apparecchi mobili per scegliere al meglio dove prendere casa oppure 
impiantare l’ufficio. «A differenza dei sistemi di monitoraggio delle agenzie di intelligence che tanto hanno fatto parlare 
negli Stati Uniti nell’ambito del “Datagate” - precisa Ratti - l’iniziativa del team del Mit è dedicata al cittadino piuttosto 
che alle amministrazioni». Il visitatore del «Data Drives» diventa così il supervisore di ciò che accade nella città come 



in un reality alla «Truman Show», allo stesso tempo, però, regista e protagonista sul set. Una serie di touch-screen e di 
altre soluzioni interattive, insieme come in un Ipad gigante, fanno quindi da interfaccia tra il sé individuale e l’universo 
dei bit, che da entità impalpabili diventano informazioni spendibili. Se già Google e Facebook fondano il proprio 
business sulla raccolta di questi «Big Data», vale a dire la mole crescente di tracce sul web, suscita sempre nuovi 
timori la profezia orwelliana di un futuro senza privacy. E, tuttavia, proprio questa iper-potenza è la scommessa 
dell’«Homo Communicans», la nostra neo-specie che ha una responsabilità in più del Sapiens, come aveva teorizzato 
il padre della cibernetica, Robert Wiener, a metà del XX scolo: imparare a utilizzare la tecnologia per facilitare la vita 
piuttosto che per controllarla ossessivamente. I «Big Data», quando finiscono nelle mani del cittadino, possono 
diventare un esempio straordinario di applicazione di scienza democratica. 
 

Segnali a lunga distanza, così il cervello si protegge dai virus 
Tutto il nostro corpo è dotato di un efficace sistema di difesa, alla pari di una nazione con il suo esercito militare. Ma 
per la prima volta oggi si è compreso che c’è un qualcosa che risiede nel cervello e che sembra in grado in particolar 
modo di evitare l’invasione di qualsiasi genere di virus. Lo suggerisce una ricerca pubblicata recentemente sul Journal 
of Virology. «I nostri punti di riferimento in merito alla notevole capacità del sistema immunitario, anche all’interno del 
cervello, sono in grado di proteggerci da virus opportunistici», spiega il coordinatore dello studio, Anthony van den Pol 
della Yale University. La ricerca è stata condotta al fine di comprendere un mistero sul funzionamento del nostro 
organismo. Attraverso la mucosa olfattiva, infatti, possono penetrare nel nostro organismo una grande varietà di virus, 
tra cui quello della poliomielite, della rabbia silvestre e della classica influenza. Come è possibile, si chiedono gli 
scienziati, che nonostante l’estrema vicinanza il cervello è l’unica struttura a non essere attaccata? Anche le infezioni 
del sistema nervoso centrale si sviluppano raramente. I virus attaccano spesso il bulbo olfattivo (OB) che si può 
considerare il primo sito di infezione che parte dalla mucosa nasale, eppure non attaccano il cervello. I ricercatori, 
guidati da Van den Pol, hanno tentato di dare una risposta a queste domande. Durante i loro studi è infatti emerso che 
le cellule presenti nel bulbo olfattivo rilasciano dei segnali a luna distanza comunicando alle molecole presenti a livello 
cerebrale di produrre l’interferone antivirale, una sorta di linea d’attacco contro l’invasione dei virus. Durante lo studio, 
si è potuto evidenziare come i topi normali sono in gradi di evitare l’infezione, mentre quelli privi di recettori per le 
molecole di segnalazione non sono riusciti a bloccare la diffusione virale. Gli scienziati precisano che tali molecole di 
segnalazione sono completamente differenti dai classici neurotrasmettitori. Durante la segnalazione di un neurone, 
infatti, i neurotrasmettitori vengono rilasciati attraverso un percorso cellulare a soli 20 nanometri di sinapsi dalla cellula 
nervosa successiva. Questo è strano considerando che le molecole di segnalazione a lunga distanza si dovrebbero 
diffondere fino a 15 millimetri. «Quella distanza è di quasi un milione di volte maggiore rispetto alla distanza di una 
sinapsi - sottolinea Van den Pol - Il successo del sistema immunitario nel bloccare due virus estranei, virus della 
stomatite vescicolare e citomegalovirus, suggerisce che i nostri risultati si possano applicare a molti altri virus che 
possono penetrare nel cervello attraverso il nervo olfattivo». E’ indubbio che l’organismo umano è un sistema molto 
complesso, che probabilmente né la medicina né la scienza riuscirà mai a replicare. Per ora stiamo facendo solo i primi 
passi per svelarne alcuni piccoli segreti. 
 

Curcuma contro il cancro al seno 
Da anni, ormai, si cercano farmaci efficaci per combattere vari tipi di tumori e cancro. Le sostanze utilizzate e studiate 
sono molteplici, ma con molta probabilità, alla fine, si ritorna a prendere in considerazione anche gli antichi rimedi di 
origine naturale che la medicina millenaria da sempre usa come antitumorali. E’ forse il paradosso della scienza: 
cercare e cercare chissà quale novità, quando, alla fine l’antica sapienza aveva già tutte le risposte che oggi noi uomini 
moderni cerchiamo. Uno di questi esempi eclatanti deriva da uno studio condotto recentemente dall’Università di 
Louisville (Usa) nella cura contro il cancro al seno. Questa volta, la pianta esaminata è stata quella di curcuma, il cui 
rizoma contiene una sostanza anticancerogena: la curcumina. Si tratta di un rimedio conosciuto già migliaia di anni fa 
dalle antiche popolazioni orientali, che lo sfruttavano, tra le altre cose, proprio a tale scopo. Oggi la curcuma si trova un 
po’ ovunque, in particolare nei negozi biologici e nei supermercati un po’ forniti. In alternativa, è bene sapere che è uno 
degli ingredienti principali del famoso Curry. Dagli esperimenti condotti dal dottor Ramesh C. Gupta  e colleghi si è 
potuto constatare come la curcumina sia stata in grado di ridurre notevolmente le dimensioni del tumore negli animali 
da laboratorio e rallentare il tasso di riproduzione delle cellule cancerogene. Per arrivare a tali conclusioni sono state 
utilizzate delle capsule contenenti 200 milligrammi di polvere di curcumina. L’ingestione di capsule si è rilevata molto 
più attiva rispetto alla sola alimentazione a base di rizoma in polvere. Lo studio è stato pubblicato sulla rivista Cancer 
Prevention Research. 


