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Un contratto che ruba la vita - Michele Nani 

Le trasformazioni del presente, quando hanno carattere strutturale e non semplicemente congiunturale, impongono di 
riconsiderare le letture del passato. Non solo in quanto, secondo l’abusato adagio crociano, «ogni storia è storia 
contemporanea» e dunque l’interpretazione del passato è anche una posta in gioco delle lotte politiche del presente. 
Piuttosto perché, con Koselleck e Hartog, siamo ancora nel regime di storicità instaurato dalle rotture europee del tardo 
Settecento: per cui la nostra percezione della storia contemporanea è frutto di una contrapposizione radicale fra 
passato e presente. Siamo dunque portati a pensare il mondo attraverso una serie di coppie concettuali, che un 
radicalizzano le distinzioni fra le società «tradizionali» di Antico regime e le nuove società «moderne». Anche quando 
parliamo di post-moderno o di fine della modernità siamo di fronte a un aggiornamento di quella logica. Fa parte di 
queste rappresentazioni oppositive anche l’idea che la lunga transizione a formazioni sociali a dominante capitalistica 
abbia determinato una trasformazione qualitativa e irreversibile delle relazioni di lavoro. Dal pieno e assoluto dominio 
dei signori sui corpi al lavoro dei loro servi e sui loro prodotti si sarebbe passati a un mercato del lavoro «libero», ove la 
prestazione si scambia con un salario stabilito da un contratto. Certamente anche il contratto, come vide lucidamente 
lo stesso Max Weber, sancisce i rapporti di forza fra parti tutt’altro che «eguali», dato che gli uni sono proprietari che 
cercano di valorizzare il proprio capitale e gli altri nullatenenti che cercano un salario per non morire di fame. Tuttavia 
un contratto scritto è meglio del patto orale (o dell’assenza di patto) che caratterizza la dipendenza personale: perché 
postula l’equivalenza dello scambio, presuppone l’accordo fra i contraenti e pone qualche limite all’arbitrio e alla 
discrezionalità del comando. Patti oscuri. Per chi non l’avesse già ripensato guardando alle periferie del capitale o agli 
imperi coloniali, le vicende degli ultimi decenni hanno dissipato come illusione ottica la pretesa irreversibilità non solo 
delle forme contrattuali più avanzate e delle garanzie conquistate dai lavoratori, ma anche la stessa idea di un 
passaggio storico epocale dalla coazione servile al libero contratto. Il lavoro salariato continua a diffondersi, ma l’idea 
«evolutiva» e il suo segno «progressivo» sono state ridimensionate. È dunque ora più agevole ricostruire storicamente 
le cangianti e plurali costellazioni delle relazioni di lavoro: per farsi un’idea basti scaricare le Outlines di storia del 
lavoro che Jan Lucassen ha compendiato in un saggio qualche mese fa 
(http://socialhistory.org/en/publications/outlines-history-labour). Fra lavoro «libero» (salariato-contrattuale) e lavoro 
«non libero» (servile-schiavile) non si dà alternativa secca, né nei singoli contesti, né storicamente, bensì cicli di 
prevalenza relativa e, soprattutto, intrecci e gradazioni intermedie. Allo stesso modo non è agevole distinguere le forme 
di coazione al lavoro e di potere sul lavoro o porle su una scala evolutiva: alle matrici economico-sociali si intrecciano 
costantemente elementi extra-economici, in particolare giuridici e istituzionali. A questo cantiere di storia sociale delle 
pratiche lavorative si è affiancata, con la stessa diffidenza verso tipologie e schemi evolutivi e con la medesima 
attenzione alle insospettate continuità, una storia delle rappresentazioni del lavoro, che ha tracciato una genealogia 
critica dei paradigmi del lavoro ancora imperanti. Uno stimolante contributo in quest’ultima direzione viene dalla 
recente ricerca di Maria Luisa Pesante, una «storia intellettuale» delle «figure del lavoro salariato» nella cultura 
europea, la cui tesi è limpidamente sintetizzata dal titolo (Come servi, Milano, Angeli 2013) e dall’immagine di 
copertina: un disegno cinquecentesco che riproduce la scena dell’ingresso in miniera di alcuni operai, sorvegliati da 
arcigni personaggi muniti di robusti bastoni. Antropologia al negativo. Il punto di partenza della ricerca è la diffusa 
convinzione che la teorizzazione del mercato del lavoro, e dunque del lavoro come merce il cui prezzo (il salario) è 
determinato dalle «leggi» della domanda e dell’offerta, risalga al sapere dell’«economia politica», giunto a maturità nel 
Settecento, come descrizione e interpretazione del nuovo modo capitalistico di produrre. Attraverso un serrato 
confronto con i testi, una raffinatissima filologia che non si esaurisce nell’esegesi interna, ma colloca i testi nel contesto 
intellettuale e sociale più largo, Pesante mostra come dietro la considerazione del lavoro come merce vi sia invece 
un’altra storia. Non è l’osservazione e formalizzazione teorica delle moderne relazioni capitalistiche di produzione ad 
ispirare l’analisi del lavoro in quanto merce, ma l’incorporazione nell’economia politica di teorizzazioni precedenti sui 
lavoratori. La matrice dell’idea del lavoro-come-merce risale ai teorici seicenteschi del diritto naturale (Grozio, 
Pufendorf ed altri), che nel tentativo di inquadrare in termini contrattuali tutte le relazioni sociali leggevano il salariato 
come variante temporanea della servitù perpetua. L’uno e l’altra rappresentavano ai loro occhi sottomissioni volontarie 
al potere altrui, dovute all’indigenza. Seguendo le fonti del diritto romano, il salariato si doveva inquadrare nel contratto 
di «locazione», si pensava cioè come un affitto di lavoro. Però l’erogazione di lavoro è difficilmente scindibile dalla 
persona-al-lavoro e dunque il salariato restava in una posizione ambigua, fra equivalenza dello scambio (che apre, per 
altro, a nuove ambiguità: a cosa dev’essere equivalente il salario, al tempo di lavoro, alla quantità di prodotto o ad 
altro?) e ricaduta nella condizione servile (dominio sulla persona, senza limiti di compito, prodotto o tempo). A questa 
rappresentazione giuridica si affiancava un’antropologia negativa del lavoratore salariato, che ricalcava quella del 
servo e dello schiavo: incapace politicamente e civilmente, la sua soggettività si riduceva a una costante pulsione 
verso l’ozio e la frode. Questa lettura del salariato aveva due corollari: primo, l’idea che i salari non possano crescere 
oltre un certo, ristretto limite dettato dalla sussistenza del lavoratore - e se crescono troppo è necessario l’intervento 
dello Stato ad abbassarli per legge, ripristinando l’ordine naturale; secondo, l’impensabilità di un conflitto «verticale» fra 
persone e gruppi dallo statuto diverso, se non nei termini patologici della violazione o rottura del contratto, che 
rappresenta un reato e come tale va represso. Buona parte di questo bagaglio è alle origini dalla nuova «economia 
politica», che si vuole scientifica e oggettiva: è invece attraverso le lenti della giurisprudenza naturale e dunque del 
lavoratore come schiavo o servo che si teorizza il lavoro come merce fra le altre e quindi il mercato del lavoro. 
L’approccio di Pesante non è semplicistico: non si tratta di errori o di distorsioni ideologiche, quanto di vere e proprie 
aporie, di difficoltà reali. Gli interpreti passati in rassegna, dai giusnaturalisti ai filosofi politici, dagli economisti «pratici» 
ai teorici illuministi di un nuovo sapere, fino al caso emblematico di David Hume, faticano a leggere una realtà nuova e 
mutevole, perché si servono di vecchi strumenti e anche quando ne costruiscono di nuovi devono appoggiarsi, anche 



solo parzialmente, su presupposti precedenti. Nonostante i successivi tentativi di chiuderle dell’economia politica 
classica (Smith, Ricardo) e poi del neoclassicismo (da Jevons ai suoi eredi dell’ultimo quarantennio «neoliberista»), 
quelle aporie sono sopravvissute e sono tuttora vive. L’Autrice riconosce che queste aporie non impedirono all’epoca 
approcci alternativi e meno rigidi al salariato, come ad esempio quelli degli economisti francesi (ad es. Turgot), 
destinati tuttavia a rimanere minoritari nel farsi della nuova disciplina economica. Nemmeno in seguito sono mancate 
prese di posizione e teorizzazioni alternative, ma anch’esse sono rimaste subalterne: come la Dichiarazione di 
Filadelfia dell’Organizzazione internazionale del lavoro, che si apriva nel 1944 negando che il lavoro fosse una merce; 
come, negli stessi anni, la Grande trasformazione di Karl Polanyi, nella quale si sosteneva che la mercificazione di 
lavoro, moneta e terra era alle origini degli squilibri delle società capitalistiche; o, ancora, come l’economia delle 
convenzioni e la sociologia economica, che hanno criticato il riduzionismo mercantile e i suoi formalismi. Invece 
Pesante non dà troppo credito alla declinazione marxiana della critica all’economia politica. È vero che Marx teorizzò il 
passaggio al lavoro «libero» nel capitalismo maturo, ma questo non significava una liberazione dei lavoratori, bensì un 
esproprio: l’«accumulazione originaria» è la storia del passaggio della proprietà dei mezzi di produzione dai contadini e 
dagli artigiani ai mercanti-imprenditori e della conseguente trasformazione dei produttori indipendenti in «proletari» che 
vivono di lavoro salariato. Inoltre se la forza-lavoro (non il «lavoro», né il lavoratore) viene acquistata come una merce, 
per Marx non era una merce come le altre. In primo luogo, la capacità lavorativa viene comprata con un salario, che 
esprime il costo della sua riproduzione: ma non si tratta di un’equivalenza astratta, quanto di una rapporto di forza 
storicamente variabile, per cui quel costo può essere abbassato dalla pressione dell’offerta sovrabbondante delle 
braccia dell’«esercito industriale» dei disoccupati, ma può essere anche alzato dal conflitto organizzato, dal 
«movimento operaio». In seguito, una volta negoziato il prezzo, si passa dal mercato del lavoro ai luoghi della 
produzione, ove la forza-lavoro socializzata e cooperante rivela di essere una merce unica, per la sua peculiare 
capacità di aggiungere valore e dunque di produrre non solo merci, ma soprattutto profitto. Il dominio simbolico. Oggi 
il dibattito su classe e lavoro è e non mancano visioni critiche su Marx anche in coloro che al suo arsenale teorico si 
ispirano (occorrerà tornare, ad esempio, su Beyond Marx, appena uscito per le cure di Marcel Van der Linden e Karl-
Heinz Roth), ma la posizione dell’autore del Capitale resta imprescindibile e fertile. Altri, ad esempio, hanno esteso la 
valenza dell’«accumulazione primitiva» per espropriazione al di là del momento «originario», come processo che si 
ripropone continuamente (accanto ad Harvey sono da ricordare Mezzadra, Sacchetto e Tomba). Ispirata 
dall’esperienza concreta delle relazioni capitalistiche, ma talvolta anche da Marx, la reazione soggettiva dei portatori 
della merce-lavoro ha inciso sulla società contemporanea ben più di quanto non abbiano potuto fare le pur ricorrenti e 
radicali rivolte di schiavi e di servi dei secoli precedenti. Sindacati e scioperi, partiti politici e rivoluzioni hanno segnato 
l’Otto e il Novecento e dimostrato praticamente che il lavoro non è solo una merce. Eppure oggi tanti continuano a 
pensarlo in quel modo e il dominio materiale del capitale è così raddoppiato in un dominio simbolico, che ci porta a 
interiorizzare la riduzione a merce, concorrenza e impresa di qualsiasi aspetto della vita sociale, dal sapere alle 
risorse, dalla formazione alla salute. Con il risultato, evidenziato con discrezione ma non senza amarezza anche 
dall’autrice di questo prezioso volume, che l’odierna precarizzazione ripropone lavori salariati contrattati al di sotto del 
livello di sussistenza. Questi nuovi servi, come i loro predecessori pienamente disponibili e senza diritti né tutele, nuovi 
economisti e nuovi filosofi spiegano quotidianamente che quelle tristi condizioni si devono alla pigrizia: solo lavorando 
più a lungo e più intensamente (o, variante post-moderna, facendosi «imprenditori di se stessi») i lavoratori possono 
godere di qualche miglioramento. Non certo ricorrendo collettivamente al conflitto, che questi buoni eredi degli autori 
sei-settecenteschi studiati in Come servi esorcizzano come inutile o dannoso proprio perché, in fondo, fa saltare la 
mercificazione del lavoro e con essa le teorie che ne celebrano la naturalità. 
 

Un tempo che scorre tutto al femminile - Andrea Colombo 

possibile raccontare in un centinaio appena di pagine la parabola del Novecento, fissare l’istantanea grondante dolore 
della sua anima, ricapitolare la somma delle sue promesse e dei suoi tradimenti, le illusioni smaglianti e le delusioni 
cocenti, la speranza e la ferocia? Ed è possibile farlo guardando la storia dal basso, con gli occhi di chi la ha subìta e 
sofferta e ne ha pagato i prezzi più salati ma ha anche creduto di potersene rendere protagonista, con la pazienza 
tenace della fede nel progresso o con l’impazienza furiosa di chi cercava una rivoluzione che restituisse tutto e subito a 
chi non aveva avuto mai niente? Barbara Balzerani dimostra in questo libro breve e profondissimo che lo si può fare. 
Però non basta scrivere molto bene: il requisito è necessario, non sufficiente. Bisogna anche sapere per istinto innato 
e sapienza acquisita che «dipingere è l’arte di svuotare un quadro», lezione che in Italia ha contato un solo maestro, 
Luigi Pintor. Occorre calibrare le parole e le emozioni una per una, mai a cuore leggero, mai inseguendo il vezzo dello 
stile, caricando ogni frase e ogni riflessione di una sofferenza affrontata a viso aperto e di una ricerca tanto ambiziosa 
quanto coraggiosa. Si deve considerare la scrittura non come mestiere ma come strumento atto a scandagliare 
sempre a più fondo la propria anima, per cogliervi i riflessi di un’intera epoca. Lascia che il mare entri (DeriveApprodi, 
2014, pp. 96, euro 12.00) è il risultato di questa indagine che parte da sé per arrivare a una realtà comune e generale: 
un dialogo sospeso nel tempo tra l’autrice, una bisnonna contadina mai conosciuta ma presente da sempre nel suo 
immaginario, una madre operaia passata dai campi alla fabbrica, dalla miseria dei braccianti al miraggio di affrancarsi 
da quelle catene antiche grazie alla modernità della catena di montaggio. Tra una vita e l’altra ci passano due guerre, 
una migrazione, un miracolo economico, una rivoluzione fallita. Lungo questa parabola di donne forti, corre il filo di un 
sogno franato, rovinato su quelle (e quelli) che gli avevano affidato la missione di cambiare l’esistenza loro e quella dei 
loro figli, e ci avevano investito tutto. Faticando la vita in casa mentre gli uomini se la sudavano nei campi. Restando 
ad aspettare che tornassero (forse) i mariti, spediti in trincea come carne da macello. Migrando non solo da una 
regione d’Italia a un’altra, ma tra un mondo e uno tutto diverso. Lasciando le cucine per i padiglioni del lavoro salariato. 
Conquistando a prezzo carissimo brandelli di autonomia come persone e come donne. Alla fine tentando una 
rivoluzione che rovesciasse per intero lo stato delle cose. Quel sogno perduto, quel giuramento disatteso, è anche, ma 



non solo, la rivoluzione. È molto di più. È il progresso. È la fede salvifica nella tecnica come elemento destinato in un 
modo o nell’altro, col passo lento della sopportazione o con quello accelerato della spallata rivoluzionaria, a redimere 
la vita di tutti gli anonimi sulla cui testa la storia era abituata a passare senza neppure consultarli. Lascia che il mare 
entri è anche la storia di un conflitto, e della sua ricomposizione postuma: tra due donne, o forse tra due generazioni di 
donne, che hanno combattuto per gli stessi obiettivi, cercato il medesimo riscatto con strumenti diversi e per vie 
opposte, senza riuscire a riconoscersi se non per attimi fuggenti, e poi subìto lo stesso inganno, patito la stessa 
sconfitta. Arrivati al momento del bilancio, la chimera della rivoluzionaria armata e quella della operaia immigrata si 
somigliano molto più di quanto non apparisse. L’amarezza della disillusione è gemella. In questo fantasmatico 
confronto tra tre generazioni di donne, quella che più si avvicina a aver compreso l’essenza della vita è la più anziana, 
la contadina che sapeva adeguarsi ai ritmi lenti della natura, senza tentare di violarli né illudersi di poterli dominare: la 
matriarca che si era chiusa per sempre nel mutismo quando l’angelo sterminatore del Novecento si era presentato alla 
sua porta per annunciare la guerra che inaugurava il secolo breve. Una di quelle che sapevano accettare tutto, «non 
per codardia ma per intelligenza della forze che regolavano il mondo».. Possedeva il segreto degli antichi costruttori 
delle case di Scilla, dove si conclude questo romanzo: costruite in mezzo al mare, con porte pensate non per chiudere 
fuori il mondo ma per fare entrare le onde e lasciar fluire all’ interno la marea. Ci sono scrittori che si guardano intorno 
e creano universi. Ce ne sono altri che guardano al loro interno, lavorano sulla propria esperienza per sgrossarla e 
raffinarla sino a rintracciarne la valenza universale: la genealogia privata di un sentire comune. Di libro in libro, Barbara 
Balzerani racconta la realtà intima e universale di una sconfitta che va molto oltre i confini della nostra rivoluzione fallita 
o di un’opulenza bugiarda, rivelatasi poi intrisa di veleno. Quella sconfitta rappresenta il cuore dell’esperienza profonda 
della generazione e dei tempi da cui Barbara proviene. Riguarda tutti, anche chi può illudersi di esserne uscito 
vincente. Però nessuno, sinora, era riuscito a renderne compiutamente il senso, l’intima realtà e insieme, la necessità 
di redimerla attraverso l’unica possibile via di riscatto, che è la ricerca della verità. Forse non si può pretendere che chi, 
nell’Italia di oggi, si guadagna da vivere scrivendo di chi scrive, e scopre un Proust o un Simenon dietro ogni 
chiacchiericcio, sappia mettere da parte la vicenda biografica di Barbara Balzerani per misurarsi senza schermi e 
pregiudizi con quello che scrive. Quando ne saranno capaci, e prima o poi succederà, scopriranno che è una delle 
poche scrittrici vere che ci siano oggi in questo Paese. Questo è il suo libro migliore. Per ora. 
 

Il liceo delle buone cristiane - Francesca Giommi 

Ospite del Festival de la Fiction Francais il prossimo 25 febbraio (presso l’Institut français, Centre Saint-Louis, largo 
Toniolo 20/22, Roma, ore 19.00), Scholastique Mukasonga approda in Italia per la prima volta con il suo terzo 
romanzo, Nostra Signora del Nilo (Gallimard 2012) già vincitore del Prix Renaudot e del Prix Ahmadou Kourouma, 
appena uscito nel nostro paese per la casa editrice 66thand2nd, in traduzione dal francese di Stefania Ricciardi. 
A vent’anni dall’orribile massacro del popolo tutsi avvenuto in Ruanda tra il 6 aprile e il 19 luglio del 1994 - perpetrato 
dagli hutu in 100 giorni di follia sterminatrice durante i quali un milione di individui persero la vita e altrettanti furono 
messi in fuga - l’autrice ruandese parlerà del genocidio che colpì pesantemente anche la sua famiglia, uccidendone 
trentasette membri, ma anche di riconciliazione, di responsabilità e del futuro del suo paese, da cui riuscì a fuggire in 
giovane età riparando prima in Burundi e poi in Francia, dove vive dal 1992 e dove soprattutto scrive «per dar degna 
sepoltura ai morti e dignità ai vivi». La vicenda si svolge negli anni Settanta in un liceo femminile a 2500 metri di 
altezza, nei pressi di una presunta sorgente del Nilo a cui le studentesse vanno in pellegrinaggio ogni anno a maggio, 
nel mese di Maria, per venerare la Nostra Signora del Nilo, vergine nera dai tratti troppo tutsi e per questo foriera di 
grandi sventure e odi separatisti. Prescelte per rappresentare l’avanguardia del progresso femminile, figlie di ministri, 
militari d’alto rango, uomini d’affari e ricchi commercianti, le ragazze vanno fiere del loro valore come merce di scambio 
per matrimoni politici nei quali dovranno essere buone mogli e buone madri, ma anche buone cittadine e buone 
cristiane: «in dote, le famiglie non avranno solo mucche o boccali di birra tradizionali, ma anche valigie traboccanti di 
banconote, un cospicuo conto in banca alla Belgolaise di Nairobi o di Bruxelles. Grazie a loro, la famiglia si arricchirà, il 
clan consoliderà la sua potenza, la dinastia espanderà il suo dominio». Ritratto vivido di un’Africa coloniale 
cristianizzata, le giovani studentesse rappresentano quella nuova élite femminile destinata a diventare un modello per 
tutte le donne del Ruanda della prima repubblica hutu e a giocare un ruolo importante nell’emancipazione del popolo 
ruandese. Il francese è l’unica lingua autorizzata, poiché, soprattutto in un liceo dedicato alla Vergine Maria, bisognava 
bandire ogni parola di swahili, la lingua deplorevole parlata dai seguaci di Maometto, ma anche i costumi devono 
essere rigorosamente quelli dei bianchi, ritenuti emblema di civiltà e unica via di accesso allo sviluppo democratico 
del paese. Eppure, sotto una superficie di apparente candore e stretti codici morali, si annida lo spettro sovversivo 
della devianza e il retaggio separatista dell’antropologia razzista di stampo ottocentesco, che porteranno nefaste 
conseguenze nel microcosmo del liceo, anticipazione della devastazione nazionale che di lì a vent’anni avrebbe 
sconvolto l’intero paese. Su questi stessi fatti, in maniera più direttamente autobiografica, si costruiscono le prime due 
opere della Mukasonga: La femme aux pieds nus (La donna dai piedi nudi, Gallimard 2012), dedicato alla madre 
dell’autrice stessa, e l’autobiografiaInyenzi ou les cafards (Inyenzi o gli scarafaggi - come venivano chiamati i tutsi, 
Gallimard 2006). 
 

Un eroe in divisa - Gianfranco Capitta 

Non solo per la redazione de il manifesto, ma per tutti i lettori e per tutti coloro che ne avevano chiesto e gridato il 
rilascio dai sequestratori, la gioia per la liberazione di Giuliana Sgrena a Baghdad fu ombrata dal dolore per la morte di 
Nicola Calipari, il funzionario dei servizi che a un passo dall’’aeroporto, e quindi dalla libertà per la nostra Giuliana, fu 
ucciso da una pattuglia americana facendo scudo a lei con il proprio corpo. Già poco tempo dopo quella sera 
drammatica, due giovani attori decisero di impegnarsi a raccontare quella «storia», sulla scena. Per restituirne 
l’emozione, e per cercare di far luce su un mistero così doloroso, rimasto tale, senza responsabili nonostante inchieste 



e indagini. Quel discorso teatrale e civile non è rimasto fermo, perché i due attori, Fabrizio Coniglio e Alessia Giuliani, 
assieme alla stessa Giuliana, hanno continuato un lavoro di informazione e sensibilizzazione, soprattutto tra i ragazzi 
nelle scuole, che ha permesso di riempire l’altra sera il teatro Argentina non solo di pubblico, ma  anche di emozioni 
e riflessioni su un ennesimo buco nero della recente storia italiana, e sulla figura di un servitore dello stato e della 
comunità. Senza retorica, ma solo con i fatti e le testimonianze che si sono aggiunte al termine dello spettacolo, 
è uscito fuori un «ritratto» di Calipari che inizia a rendergli giustizia, e meriti. Il racconto dello spettacolo di Coniglio 
e Giuliani ha un titolo programmatico: Il viaggio di Nicola Calipari. E scorre lineare e nervoso, col ritmo secco delle 
informazioni che arrivano, ma che prendono corpo qui anche nei ricordi, negli episodi, nei lampi e nelle paure che 
Giuliana rapita ha annotato nel suo diario mentale. Dal sequestro all’uscita dall’università di Baghdad dopo le interviste, 
ai giorni lunghi e sospesi della prigionia, ai momenti «irreali» della liberazione, a quel maledetto e breve tragitto verso 
l’aeroporto attraverso una città scura e insidiosa che la guerra ha reso paesaggio da Blade Runner. Poi il posto di 
blocco inaspettato, la sparatoria, il sangue: un lasso di tempo brevissimo che dà il segno negativo a quella felicità, sia 
di Giuliana sia di quanti aspettavamo qui la sua liberazione. Ma il viaggio del titolo vuol essere anche quello di Nicola 
Calipari, da una vita di principi e rettitudine nel lavoro che faceva, alla morte misteriosa e infame, cui nessun tribunale 
ha poi mai reso giustizia. «Fuoco amico» è la definizione comune per quel tipo di eccesso di zelo militare che tante 
volte invece di puntare al «nemico», finisce per mietere vittime nel proprio schieramento. L’infamità di ogni guerra, 
rende ancor più misterioso quanto sia successo alla periferia di Baghdad, con le competizioni (e gli interessi 
contrastanti) dentro uno stesso schieramento. E proprio per evitare che desolazione e sconcerto finiscano per 
imprigionare i sentimenti oltre che la verità, lo spettacolo scava nella vita e nella carriera di Calipari. Allineando episodi 
di commovente umanità a scelte di vita non facili, usando gli strumenti elementari del teatro come luci, buio, la parola, 
per costruire l’emozione dello spettatore. E al termine dello «spettacolo» alcune testimonianze dal palco aggiungono 
elementi di verità ancor più inquietanti, e sconosciuti ai più. Come il fatto che siano stati la correttezza e l’intuito di 
Calipari, al tempo del sequestro Soffiantini e della sparatoria sulla bretella autostradale romana dove restò ucciso un 
sottufficiale, a far emergere per questa morte le responsabilità di un «fuoco amico». O ancora il lavoro investigativo 
sulla ’Ndrangheta e i suoi rituali, svolto con strumenti quasi etnoantropologici, durante un soggiorno australiano cui era 
stato spedito per motivi di sua sicurezza personale. Una persona normale, ma con saldi e onesti principi. Tanto da 
apparire ora un eroe, un eroe in divisa, anche se non la portava. 
 

«Il teatrante», grandezze e miserie del mattatore - Gianfranco Capitta 

A venticinque anni dalla morte, la scrittura di Thomas Bernhard resta centrale e solidissima non solo nei libri, ma anche 
sul palcoscenico, a cui l’autore austriaco dedicò tanta parte delle sue energie e del suo humour micidiale. E sono 
ancora inimitabili i suoi furori e la sua crudeltà verso la cultura e la politica di tutta l’area di lingua tedesca, di cui 
smaschera la consistente e persistente eredità nazista. Riti e miti di quelle borghesie divengono nelle sue parole gran 
balli macabri, che nascondono il vuoto e il conformismo che dappertutto alligna. Sul teatro poi, cui lo lega la 
consuetudine e un contrastato amore, Bernhard distilla veleni tanto forti da risultare perfino «affettuosi», rispetto a un 
mondo che è di per sé messinscena e travestimento, e quindi metafora aurea di una società e di tutto un mondo. Un 
attore tanto umorale quanto importante del nostro teatro come Franco Branciaroli, mette insieme le forze del teatro 
pubblico di cui è responsabile artistico (quello di Brescia) e della sua compagnia (gli Incamminati) per regalare al 
pubblico il delirio irresistibile de Il teatrante (al Quirino ancora stasera e domani) per un excursus nella grandezza e 
nelle miserie di un grande attore, della sua idea di teatro, della sua apparente «ragionevolezza» in un universo che nel 
suo teatro si specchia, e che forse si merita, benché disorientato. Il grand’attore, dal nome italiano e dall’illimitato 
repertorio, giunge con la sua compagnia strettamente familiare (la moglie, il figlio, la figlia) alla locanda sprofondata 
nella campagna austriaca, intrisa di odori e polvere, con una sterminata serie di quadri e quadretti alle pareti, in mezzo 
ai quali (tocco espressionista tra tanto accurato realismo) eccelle una teoria di maiali appesi a mezz’aria. Nella ricca 
scena disegnata da Margherita Palli, diventano visibili i fantasmi orrifici che Bernhard aborriva, così come nelle parole 
dell’attore Branciaroli (la commedia è in pratica un lungo, articolato e ricorrente monologo) suonano illusioni e grandeur 
di chi del teatro si è fatto (per amore o per necessità) una corazza. Ovvero una divisa di difesa e combattimento 
rispetto a tutto l’orrore che lo circonda, e che lui stesso sublima nella tronfia superiorità che emana, pronta ad andare 
in crisi se gli viene a mancare l’acqua minerale di una certa marca. E in parti semimute, si difendono bene gli attori 
della compagnia, da Daniele Griggio a Tommaso Cardarelli, da Melania Giglio a Valentina Violo. È uno spettacolo 
assai divertente questo Teatrante, perché Branciaroli se lo cuce addosso con la stessa cura con cui il personaggio di 
Bernhard si attaglia i suoi spolverini e i suoi cappelli in tinta. E per noi ascoltare quelle parole, quelle osservazioni e 
quella prospettiva del «teatro come vita», ci rimanda con qualche sorriso (e qualche brivido) alla D’Origlia-Palmi e ai 
mattatori d’ogni genere, da Gassman a Carmelo Bene (con i quali Branciaroli si è già misurato). Ma anche a Strehler, 
campione assoluto di grandeur, e poi scendendo ad altri mattatorini d’accatto, pieni di sé quanto vuoti di materia 
cerebrale, di cui la scena politica non ci fa mai sentire la mancanza. 
 

True Detective, discesa agli inferi senza ritorno - Giulia D'Agnolo Vallan 

Tempi, colori, ambientazione, uso delle voci e dello spazio dentro a un fotogramma, la texture dell’immagine di sapore 
chiaramente surrrealista: nel 1990, Twin Peaks bucava i palinsesti tv con una densità cinematografica e narrativa 
impensabile per il piccolo schermo. Oggi gli sbordamenti dal cinema nella televisione sono molto frequenti, ma già a 
partire dalla sigla stilizzatissima, sulle note di Far from any Road, del gruppo The Handsome Family, l’ultima serie di 
HBO, True Detective, arriva con un feeling da «prima volta» che fa pensare molto a quello della mitica soap di Mark 
Frost e David Lynch. Dai boschi del nordovest a una Louisiana piatta, desolata ed economicamente depressa, 
Matthew McConaughey e Woody Harrelson sono Rust Cohle e Martin Hart, due poliziotti ingarbugliati nell’inchiesta 
relativa all’omicidio di una ragazza di cui (non si sa ancora perché, siamo solo al quinto episodio) sono chiamati a 



rispondere quasi vent’ anni dopo. Giocata in un ipnotico andirivieni tra il 1995 e il 2012, la storia si muove fra il 
momento delle indagini, che i detective conducono a quattro mani, e il presente in cui - non più detective e non più in 
contatto tra di loro - i due ricordano quello che è successo, interrogati separatamente dalla polizia. Come in Twin 
Peaks (e per certi versi The Killing), il cadavere di una ragazza è il punto di partenza della vicenda. Ma, diversamente 
da Laura Palmer, la Dora Kelly diTrue Detective (il cui corpo nudo, grottescamente legato ad un albero e decorato con 
misteriosi disegni e una corona di corna di cervo viene trovato all’inizio della prima puntata) è meno il fantasma della 
serie che un pretesto narrativo per entrare nelle psicologie di Hart e Cohle. Il primo nasconde dietro al tranquillo 
pragmatismo professionale e alla serena vita di famiglia, un’amante giovane e una confusione profonda. Il secondo, 
che vive in un appartamento bianchissimo, arredato di un unico materasso appoggiato per terra, porta dentro di sé le 
cicatrici lasciate dalla morte della figlia, e da una durissima esperienza undercover per la narcotici dell’Alaska. Hart è 
un tipo superficiale, affidabile, di poche parole. Cohle un verbosissimo filosofo scomodo, con lo sguardo paranoico e 
un istinto infallibile per il crimine. Harrelson e McConaughey li interpretano come due animali diversissimi tra loro, uniti 
in una strana danza comune che si articola, guardinga, nella coreografia dell’ inquadratura e nelle tortuosità dei 
rispettivi racconti. I movimenti appena più lenti del normale, l’accento leggermente più spinto, tutto accade in uno stato 
di generale iperrealtà. È una suspense delle immagini, non della storia. La loro pista, costeggiata da laboratori di 
metanfetamina fatta in casa, biker suprematisti bianchi, e grossi cartelli sull’autostrada con le foto delle ragazzine 
rapite (il milieu ricorda gli ultimi due film Friedkin, Killer Joe e Bug, e quello di Ami Mann,Texas Killing Fields) punta 
vagamente a un serial killer. Ma Reggie Ledoux, l’ipotetico assassino di Dora, tatuato di simboli runici e numeri 6, 
viene ucciso a metà percorso - perché quel colpevole è solo un’espediente del labirinto su cui è costruita la serie. 
Riferimenti sparsi qua e là a un misterioso Yellow King e a Carcosa, ci rimandano alla raccolta di racconti horror di 
Robert W. Chambers, The King in Yellow (1895), a HP Lovecraft e Ambrose Bierce. Infatti, episodio dopo episodio, il 
noir di True Detective si colora di horror - i racconti di Hart e Cohle (che nella sua versione 2012 sfogga lunghi baffi 
spioventi, una coda di capelli grigio topo e lo sguardo di chi ha visto l’inesprimibile) cominciano a non combaciare più 
con le immagini di quello che è veramente successo. Alla fine del quarto episodio, un movimento di macchina 
ininterrotto per 12 minuti - che segue Cohle e un suo ostaggio biker pieno di droga fino al collo, di notte, in un covo di 
armatissimi spacciatori afroemaricani è una discesa all’inferno, di cui i fan della serie (tra cui Barack Obama) parlano 
da settimane. Le criptiche massime che Cohle/McConaughey, invecchiato, snocciola ai due giovani poliziotti, davanti a 
una manciata di lattine di birra vuote da cui ricava, metodicamente, strane sculture, rimbalzano online come degli 
indovinelli. A parte la qualità altissima, a cui d’altra parte HBO ci ha ormai abituati, True Detective (di cui Harrelson e 
McConaughey sono produttori esecutivi) è insolita anche nel contesto autoriale della tv contemporanea, perché un solo 
sceneggiatore e un solo regista sono responasbili di tutti e otto gli episodi che compongono la prima stagione. Nic 
Pizzolatto, che l’ha scritta, è un insegnante universitario e un romanziere, cresciuto in Louisiana. Per la tv finora aveve 
solo firmato un paio di episodi diThe Killing. Cary Fukunaga, alla regia, è il filmmaker dietro a successi indie comeSin 
Nombre e Jane Eyre. La loro stretta collaborazione, e il fatto che nella progressione dei diversi episodi non 
intervengano altre voci, dà a True Detectivel’omogeneità di un film. Diversamente da House Of Cards, che Netflix ti 
permette di divorare tutto in un colpo solo (come hanno fatto moltissimi americani il week end scorso, quando sono 
arrivati online i 14 episodi della seconda stagione), HBO ti fa centellinare un’ora di True Detective alla settimana. È 
quasi una tortura. Perché se c’è una serie che si presta al binge viewing è proprio questa. 
 

Liberazione - 22.2.14 
 

«Ce li mangiamo gli inglesi...» - Ugo Buizza 

Lo intervistai, per una TV locale, nel lontano 1976. Gli anni d’oro del progressive erano ormai passati e la favola 
italiana di una valida musica alternativa al dominio anglo-sassone era già evaporata. Gli anni dal 1969 al 1974 (solo 
cinque anni, ma molto intensi) avevano tracciato una via per tanti musicisti italiani e creato uno zoccolo duro di 
ascoltatori preparati, fedeli e molto poco tolleranti nei confronti di una scena musicale infarcita di Festival di Sanremo, 
Disco Per L’Estate e pop zuccheroso. Esisteva il Rock Italiano e la musica commerciale, odiata da noi “giovani” di 
allora. Francesco Di Giacomo e il suo Banco Del Mutuo Soccorso era una delle più importanti realtà musicali di quegli 
anni ingenui e colorati. In particolare, il gruppo romano emergeva perché, a differenza di tutti gli altri gruppi prog 
italiani, avevano una voce, un vero cantante dotato, un marchio di fabbrica. Sì è vero, c’era Demetrio con gli Area, ma 
quello non era prog, era un’altra splendida alternativa, ma non prog. Lo intervistai, dicevo in apertura, ed io, ventenne, 
innamorato della musica, principalmente americana, rimasi colpito dall’umanità che sprigionava da quell’omone dal 
forte accento romano che mi parlava di Festival Rock, della scena romana e dell’amore per Gabriella Ferri. Non si 
sentiva alfiere del progressive, non amava molto le etichette ma amava la teatralità, il melodramma italiano. Io gli 
chiedevo se si sentisse onorato di incidere per una famosa etichetta inglese (l’allora nota “Manticore” di proprietà degli 
Emerson, Lake And Palmer per la quale incisero nel 1975 un unico album “Banco”). E lui con orgoglio e forse con 
ironia rispose «Ce li mangiamo gli Inglesi…». Un altro personale ricordo è legato ad un concerto del 1973, anno 
dell’austerity, in un piccolo cinema di provincia. Le regole di quell’anno imponevano la chiusura dei locali pubblici non 
oltre le 23. Bene, lui, dal palco, alle 23 in punto urlò al pubblico, trascinandolo in un’ovazione: «E noi siamo in tanti e ce 
ne freghiamo delle regole, suoneremo per tutta la notte…». Ovviamente non ci riuscì ma fu bellissimo quell’abbraccio 
verso il pubblico e la straordinaria forza di coinvolgimento di cui Francesco era dotato. L’avventura del Banco durò, di 
fatto, solo un decennio, ma almeno la trilogia degli esordi rimane tra i capisaldi della nostra musica. La fantastica 
copertina a forma di salvadanaio dell’album d’esordio, con la figurina che usciva, con un elastico, dalla fessura, era 
pura creatività. Francesco giocava con la propria immagine e la sua stazza era il marchio del gruppo. La sua voce, la 
presenza sul palco, erano pura magia e credo resti ineguagliabile. E’ un peccato che la sua carriera solistica non sia 
decollata, lasciandoci solo una discreta prova, incisa nel 1989 (“Non mettere le dita nel naso”). Ora che ci ha lasciato 



immagino saranno molti a ricordarlo, gli stessi che lo avevano dimenticato in vita, come spesso accade. Francesco 
viveva invece appartato nella sua campagna romana, con dignità non si era mai lasciato attirare dal carro dell’effetto 
nostalgia. Non gli interessava il revivalismo, era sempre in contatto con i suoi ex compagni d’avventura e ogni tanto 
qualche concerto ce lo regalava (lo scorso anno un ottimo breve tour per tutta l’Italia con un ottimo riscontro di 
pubblico). Ci mancherà Francesco, la sua umanità prima di tutto e la sua unicità. Il ricordo di una stagione felice, piena 
di sani ideali, di una musica davvero totale e avvolgente. 
 

Solving - Mimmo Mastrangelo 

«Se noi abbiamo valore è perché sono gli altri che ci danno valore». Questa frase, riportata nella “Fenomenologia dello 
spirito” di Hegel e ripresa ne “L’essere e il nulla” di Sartre, la cita il sociologo Francesco Alberoni nel docu-film “Solving” 
del napoletano Giovanni Mazzitelli. Uscito da due giorni in sole tredici sale italiane (otto in Campania), il film è un 
pugno allo stomaco in quanto racconta la crisi economica (e, dunque, i tanti fallimenti aziendali, le famiglie rovinate, i 
suicidi…) dal punto di vista degli imprenditori, ma non è un’opera che va contro gli operai. Tutt’altro, Giovanni Mazzitelli 
(ha sceneggiato in passato l’intrigante mokumentary “Vitriol” di Francesco Afro De Falco ) piuttosto con uno sguardo 
attento e funzionale apre un focus su come l’attuale recessione (senza precedenti) non lasci tregua, stritola tutti senza 
fare distinzione di ruolo o ceto. Prodotto da Salvatore Mignano - un imprenditore napoletano che, una volta visto 
andare in fumo la propria azienda, ha deciso di investire follemente nel cinema, comparto più inguaiato di molti altri - 
“Solving” scava nell’intimo e mette a nudo il malessere, lo stato d’animo di una figura professionale non più forte 
socialmente come poteva essere un tempo. Settantacinque minuti di pathos che non permettono alcuna distrazione 
per quanto è “appiccicoso” il tema, specie quando a parlare è Tiziana Morrone, la vedova dell’artigiano bolognese 
Giuseppe Campaniello che si diede fuoco per protesta nel 2012 davanti all’ingresso dell’Agenzia delle Entrate del 
capoluogo romagnolo. Ed insieme a quella della signora Morrone (che amareggiata dice di sentirsi nel suo Paese solo 
un numero di protocollo) e di Francesco Alberoni, ci sono le testimonianze dell’economista Sergio Luciano e del 
giornalista Rai Franco Di Mare. Quest’ultimo si sofferma sul concetto di crisi, sul termine che ha un’origine greca e che 
vuole significare scelta, opportunità e quindi un’accezione completamente opposta a come comunemente si intende. 
Ma altrettanto forte (e realistica) è la presenza sullo schermo dello stesso Salvatore Mignano, specie quando deve 
comunicare l’ansia e l’amarezza che vive un imprenditore se è pressato dalle banche e dai creditori o se deve 
annunciare ai propri dipendenti la necessità di ricorrere ai licenziamenti. Molto applaudito ad una proiezione a Los 
Angeles e premiato come miglior film all’ultima edizione del Festival della Ciociara di Frosinone dedicato a Nino 
Manfredi, “Solving” è una di quelle opere che fanno bene a tutto il cinema e danno, in questo momento, ancora più 
azzurro al cielo della bella stagione che sta vivendo il documentario italiano. Se ha qualche sbavatura di regia e 
costruzione questa passa inosservata, tanto è forte (e attuale) il dramma che presenta. 
 

Repubblica - 22.2.14 
 

Il vento triste - Walter Siti  (pubblicato il 17.2.14) 

La prima strofa è la più difficile da tradurre: c’è una brezza così leggera che è come un’affezione dell’aria, come se 
l’aria avesse avuto un brivido. Passa senza “ter” - “ter”, cioè tenere, in portoghese significa anche avere, come nei 
nostri dialetti meridionali (“tenho fome”, ho fame); ma esprime anche un dovere (“tenho que estudar”, devo studiare) e 
inoltre può funzionare da verbo ausiliare (“tenho dormido”, ho dormito). Qui il gioco in rima è tra i due ausiliari, poi c’è 
un bisticcio legato a ben tre forme del verbo tenere (“teve”,” ter”, “tido”): la brezza passa senza quasi aver avuto 
bisogno di essere. La brezza è stata avuta ma non ha avuto, è stata passiva e non attiva, e proprio nella sua passività 
ha vinto sull’aria che voleva trattenerla. Meno si esiste e più si è liberi. Se c’è un segreto in Pessoa, è dire con 
leggerezza le cose più gravi. Questo testo sembra un idillio insignificante: una folata di vento, un po’ di profumo e di 
tristezza. Ma Pessoa non si limita a descrivere: lui è quella folata di vento. Come confessa in una lettera, una delle sue 
paure è sempre stata che la propria riconosciuta passività spirituale diventasse passività sessuale. Come la brezza, 
anche lui oscilla tra la tentazione di essere tutto (superiore al timore e alla speranza) e la voglia di sparire, di non 
essere niente. “Chi amo non esiste”’ - ma in altri testi ammette che essere amato gli dà fastidio. La rima “triste/esiste” 
gli torna sotto la penna spesso, il fatto di esistere è tristezza. L’io è un incidente momentaneo, il vuoto d’aria che si 
crea tra una proiezione di sé e l’altra: “chi volli essere già mi dimentica”. La tipica frase scettica “io non conosco chi 
sono” si rovescia in un inquietante “chi sono non mi conosce”. A sei anni il piccolo Fernando scriveva lettere a se 
stesso, firmandosi con un’altra identità. La sua infanzia era già finita: morto il padre, morto quasi in fasce il fratellino 
minore, la nonna paterna ricoverata in manicomio. A otto anni seguirà la madre, risposatasi con un diplomatico, in 
Sudafrica dove resterà fino ai diciassette; imparando l’inglese meglio degli inglesi, unico ormai della sua famiglia a 
chiamarsi Pessoa (che in portoghese significa “persona “). In quel trauma infantile sta forse la radice: tornato in patria e 
re-imparata la sua lingua come se fosse una lingua straniera, troverà la vocazione essendo non un unico poeta ma 
molti, “io sono un’antologia “. “Persona”, in latino e per Jung, vuol dire “maschera “. Pessoa inventa molte maschere (i 
cosiddetti eteronimi): ognuna ha nome e biografia, scrive poesie con calligrafia diversa e con uno stile proprio. Non 
sono parodie, sono poeti separati (e seri) che convivono dentro di lui: uno è un epicureo ammiratore di Orazio, uno è 
un quasi-futurista, uno è un appartato poeta di cose agresti. Litigano tra loro, si recensiscono (non sempre 
benevolmente) a vicenda. È molto più che bravura letteraria, è un’esperienza ai confini della schizofrenia; all’unica 
fidanzata della sua vita (con la quale non farà mai sesso) Pessoa scrive lettere a nome di uno degli eteronimi, un 
omosessuale che la detesta e le parla male di Pessoa. La letteratura è una difesa contro la pazzia ma anche un modo 
per corteggiarla: “a forza di fingermi chi sono davvero/ ormai disconosco chi davvero sono”. I testi degli eteronimi 
talvolta sono belli, ma rappresentano la poesia come postura; sono alibi, tecniche per espellere l’inautentico che gira 
nell’ambiente. Le poesie scritte da lui-lui (l’ortonimo, come dicono i critici) rappresentano la poesia come ferita. Il testo 

https://www.youtube.com/watch?v=8-ZajNB8bi0


di questa pagina è una poesia ortonima; una musica fatta di niente, esasillabi a rima baciata che più melodici non si 
può (la musica è pericolosa perché è amica del perdersi, le poesie degli eteronimi non sono quasi mai in rima). Una 
semplicità che si avvita in una spirale d’abisso. Dopo aver detto in frasi lapidarie i paradossi dell’io, nell’ultima strofa il 
testo ritorna alla brezza e al suo profumo - anzi meno che un profumo, un aroma. Un’ipotesi di ricordo che affiora, 
“come una confidenza”. È inutile teorizzare, darsi arie da dandy nichilista; fondare riviste d’avanguardia, lanciarsi in 
utopie millenaristiche o (come Pessoa ha pure fatto) appellarsi all’occultismo, alla teosofia, alle teorie massoniche dei 
Rosacroce. Quel che resta nel fondo è un’immedicabile solitudine; un bisogno tremendo di confidenza, che non 
potendo appoggiarsi a nessun essere vivente si affida all’aria che passa. Dal nirvana alla cirrosi epatica, di cui Pessoa 
morirà a quarantasette anni (il suo ultimo verso è “dammi più vino, che la vita è niente”). Alla fine della vita ha scritto 
poesiole feroci contro il dittatore Salazar, ma nel 1928 aveva salutato la dittatura come l’unica soluzione possibile. Da 
quando il mondo lo ha rifiutato, a Pessoa non importa più niente del mondo: “la vita è tendere la mano a qualcuno? No, 
è scrivere bene una canzone”. Pensatore senza pensiero, nazionalista senza decisione: tra volere, essere, sognare, 
meditare, sentire, instaura un gioco combinatorio a somma zero da cui solo si salva il talento che ha avuto in dono. 
Poesia che ci attira nel gorgo, in una giostra di specchi che è la cognizione del male. 
 

Il grafene ci aiuterà nei lavori domestici: i vetri di casa si puliranno da soli 
SASSARI - Nel prossimo futuro i vetri delle finestre di casa si puliranno da soli. È questa la speranza dei ricercatori 
delle università di Sassari e Cagliari che hanno sviluppato un nuovo tipo di nanomateriale high-tech che promette di 
rivoluzionare la vita quotidiana. Lo studio, finanziato con i fondi della Regione Sardegna, apre nuove prospettive 
nell’ambito delle applicazioni del grafene, la cui scoperta è stata recentemente premiata con il Nobel per la Fisica nel 
2010. Il materiale, ottenuto con una tecnica innovativa di “esfoliazione chimica”, è stato aggiunto ad un sottilissimo 
strato di ossido di titanio nano-poroso per ottenere una pellicola con una elevatissima attività fotocatalitica, la più alta 
registrata fino ad ora in un film sottile e trasparente. Questa proprietà - ad esempio - consente ai vetri domestici di 
“autopulirsi” usando la luce del sole per eliminare lo sporco depositato sulle superfici ed evitando così la manutenzione 
legata alla loro pulizia. La scoperta, pubblicata sulla rivista internazionale “Acs Applied Materials & Interfaces”, è stata 
considerata di particolare rilevanza e quindi premiata con la copertina. Alla scoperta hanno contribuito anche 
prestigiose collaborazioni nazionali ed internazionali in particolare l’Istituto italiano di tecnologia (Iit), l’Università 
Tecnica di Graz e la divisione di Scienza ed Ingegneria dei Materiali dell’australiano “Commonwealth Scientific and 
Industrial Research Organisation” (Csiro). 
 

Paraplegica cammina con la tuta-protesi realizzata con una stampante 3-D 
ROMA - In pochi anni le stampanti 3D da semplice ausilio semisconosciuto per architetti e designer sono diventate tra i 
dispositivi più usati per una varietà di applicazioni, che comprendono persino la ‘stampa’ di armi da fuoco. L’ultima in 
ordine di tempo, di tenore ben diverso, è stata sviluppata dalla statunitense 3D Systems, che grazie alla stampante ha 
realizzato un ‘esoscheletro’, una struttura rigida esterna indossabile che ha permesso a una donna che aveva perso 
l’uso delle gambe nel 1992, cadendo mentre sciava, di tornare a camminare. Il primo dei dieci ‘piloti collaudatori’ scelti 
per mettere a punto il prototipo è Amanda Boxtel, una donna paralizzata dalla vita in giù a causa di un incidente con gli 
sci. Per ottenere un supporto perfettamente ‘su misura’ la donna è stata ‘passata’ a uno speciale scanner 
tridimensionale che ha ottenuto un’immagine estremamente dettagliata del corpo. “Questo - hanno spiegato gli ideatori 
all’evento di Budapest, organizzato dalla Singularity University, durante il quale è stato presentato l’esoscheletro - ha 
permesso di digitalizzare il contorno della spina dorsale, delle cosce e delle creste tibiali per modellare la ‘tuta robotica’ 
esattamente sul suo corpo evitando sfregamenti che potrebbero portare a infezioni”. Ai vari pezzi stampati sono stati 
aggiunti attuatori e altri dispositivi per il controllo sviluppati da un’altra azienda, la Ekso Bionics, specializzata in 
esoscheletri ‘non su misura’ da utilizzare per la riabilitazione motoria. Il risultato è stato uno scheletro esterno in grado 
di far camminare Amanda per Budapest, anche se sempre con l’ausilio di stampelle, che si può adattare a qualsiasi 
grado di funzionalità diminuita delle gambe e che dal primo scan alla prova ‘su strada’ ha richiesto meno di tre mesi. 
“Questo progetto rappresenta il trionfo della creatività umana e della tecnologia - afferma Boxtel - che si sono unite per 
restituirmi le funzioni in modo sorprendente”. Oltre che a realizzare dispositivi hi-tech come quello di 3D Systems, che 
comunque ha un costo minore rispetto a quelli realizzati con tecniche tradizionali, le stampanti 3D sono già state usate 
per ottenere protesi ‘low cost’. L’ultimo esempio è quello di un ragazzo di 16 anni del Kansas, che con un progetto 
open source trovato sul web, 60 dollari di materiale e la stampante della biblioteca della sua città è riuscito a realizzare 
una mano robotica per un suo amichetto che ne era privo dalla nascita. Poco tempo fa poi un’azienda americana ha 
presentato un braccio artificiale da appena 100 dollari che sta aiutando le popolazioni del Sud Sudan. 
 

I medici italiani lavorano troppo. La Ue pronta a sanzionare l’Italia - Valeria Pini 

Turni estenuanti che sembrano non finire mai. Sulla carta sono 48 ore settimanali, ma spesso diventano 60 o 70. Negli 
ospedali italiani i medici lavorano troppo e per questo la Commissione europea  ha deciso di deferire l’Italia alla Corte 
di giustizia dell’Unione europea per non aver applicato correttamente le normative in materia. Per la precisione si tratta 
della Direttiva sull’orario di lavoro ai medici che lavorano nel servizio sanitario pubblico. Tutto questo con rischi per i 
pazienti e per i camici bianchi, costretti ad affrontare situazioni stressanti e sempre più preoccupati per la paura di 
eventuali cause legali. “Senza diritti”. Secondo la Ue, negli ospedali i dottori affrontano condizioni di lavoro difficili. Ad 
oggi, la normativa italiana priva questi medici del loro diritto a un limite nell’orario lavorativo settimanale e a un minimo 
di periodi di riposo giornalieri. Spulciando la normativa italiana gli esperti della Commissione hanno scoperto che non 
esiste neanche il diritto a un periodo minimo di riposo nell’arco della settimana. Il primo avvertimento. Da tempo la 
questione è allo studio dei burocrati europei che già a maggio scorso aveva inviato un ‘parere motivato’ in materia al 



nostro paese. “In Italia diversi diritti fondamentali contenuti nella direttiva sull’orario di lavoro, come il limite di 48 ore 
stabilito per l’orario lavorativo settimanale medio e il diritto a periodi minimi giornalieri di riposo di 11 ore consecutive, 
non si applicano ai dirigenti operanti nel servizio sanitario nazionale - spiega la Commissione - . Invece la direttiva non 
consente agli Stati membri di escludere i dirigenti o le altre persone aventi potere di decisione autonomo dal godimento 
di tali diritti”. La questione dei dirigenti. La Commissione ricorda che i medici attivi nel Servizio sanitario pubblico 
italiano sono formalmente classificati come dirigenti, senza necessariamente godere delle prerogative o dell’autonomia 
dirigenziali durante il loro orario di lavoro. Inoltre, “la normativa italiana contiene altre disposizioni e regole che 
escludono i lavoratori del servizio sanitario nazionale dal diritto di riposo giornaliero e settimanale minimo. Dopo aver 
ricevuto diverse denunce, la Commissione ha inviato all’Italia un “parere motivato” in cui le chiedeva di adottare le 
misure necessarie per assicurare che la legislazione nazionale ottemperasse alla direttiva”. Non c’è stata una risposta 
e e oggi Bruxelles ha deciso di rinviare il caso alla Corte europea di giustizia. La direttiva Ue. La direttiva sull’orario di 
lavoro prevede che, per motivi di salute e sicurezza, si lavori in media un massimo di 48 ore alla settimana, compresi 
gli straordinari. I lavoratori hanno inoltre diritto a fruire di un minimo di 11 ore ininterrotte di riposo al giorno e di un 
ulteriore riposo settimanale ininterrotto di 24 ore. C’è peò una certa flessibilità che consente di posporre i periodi minimi 
di riposo per motivi giustificati, ma soltanto a condizione che il lavoratore possa recuperare subito dopo le ore di riposo 
di cui non ha fruito. A chi si applica. La direttiva si applica a tutti i medici con un contratto di lavoro subordinato. Solo 
per i medici in formazione la limitazione dell’orario di lavoro è stata introdotta gradualmente, sulla base di regole 
speciali, nel periodo 2000-2009. Dal 1° agosto 2009, il limite di 48 ore si applica anche ai dottori in formazione, mentre 
i periodi minimi di riposo si applicavano anche a questa categoria in tutti gli Stati membri già dal primo agosto 2004. Ma 
l’Italia ha ignorato queste norme. 
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Bella Ciao, un (bel) po’ della mia vita - Gianluca Foglia 

Ho scoperto il Banco per puro caso: la mia ex voleva vedere Finardi al Regio di Parma, salvo poi scoprire che faceva 
da spalla per qualche pezzo a un gruppo, che non avevo mai visto prima. La mia ex era incazzata come un drago, io 
ero al settimo cielo: avevo conosciuto il Banco del Mutuo Soccorso. Anni fa avevo ottenuto un permesso di uscita 
anticipata dalla fabbrica dove lavoravo come operaio. Solo, andai in un paesino in provincia di Modena, col terrore di 
arrivare tardi. La piazza era ancor vuota, come il palco. Vedo aggirarsi Vittorio Nocenzi, gli chiedo se dopo il concerto 
posso fare due chiacchiere con loro, mi risponde gentile che mangeranno lì a fianco, dove ci sono quei tavoli. La 
piazza si riempie. La musica e la voce di Francesco Di Giacomo… Termina il concerto che non sto nella pelle. Vedo la 
piazza svuotarsi, restano le cartacce, arrivano i netturbini, poi solo io. È l’una, passa Vittorio, mi avvicino, mi sorride e 
mi fa accomodare con loro. Mi chiedono cosa voglio da mangiare, non ho fame, sono felice. Riesco a dire che quel 
sigarillo che Vittorio tiene in bocca durante il concerto sembra cadere da un momento all’altro e invece da trent’anni è 
ancora lì. Mi pare una bella metafora “È liquirizia”, mi dice lui. Osservo Rodolfo Maltese, Vittorio, Francesco. Non ci 
credo! La mattina dopo sono di nuovo in fabbrica, ne parlo coi colleghi, mi guardano come un marziano. Ma che glielo 
dico a fare. “Andiamo a Fidenza? - dico a una ragazza - c’è il Banco del Mutuo Soccorso!” e lei: “È una trattoria?”. Non 
le ho mai portato rancore per l’affronto, anzi: ci siamo sposati e oggi abbiamo due figli. L’ho perdonata. Qualche anno 
fa a Zagarolo, in un bellissimo palazzone, arriviamo per lavoro, sotto una pioggia che spara chiodi e un vento che 
sputa saette. Dal palco vedo lui, seduto tra le prime file, Francesco Di Giacomo e quando finiamo facciamo due 
chiacchiere, gli racconto di come la mia vita abbia avuto la sua voce come colonna sonora (gli dico anche di mia 
moglie, ridiamo), mi parla di Bella Ciao, di una balconata di paese, di un 25 aprile e di quei fiori che venivano giù 
cantando con la gente. Non ho una foto di quel momento, ricordo la felicità, nella foto non ci entrava, ne sono sicuro. 
Non è vero che se ne vanno sempre i migliori, è i migliori si possono cantare, magari non con quella voce lì, che non si 
può avere tutto, ma si possono cantare sempre. E Francesco canta “non mi svegliate, ve ne prego, ma lasciate che io 
dorma questo sonno…” ed io lo ascolto ancora. 
 

Dopo la morte di uno scrittore, ci sono i suoi racconti - Rossella Milone 

Su twitter circolano cinguettii sul Festival di Sanremo, sul tacco della Casta, sulla protesta degli operai campani. 
All’improvviso e in penombra sbuca una notizia sulla morte di Mavis Gallant. Io, poiché alla morte non riesco proprio a 
crederci, non ci credo. Allora la rileggo sul New York Times. E sì, è proprio morta, a 91 anni, il 18 Febbraio, a Parigi. In 
giro non ci sono notizie, nessuno che ne parli - se non dall’estero - nessuna citazione virgolettata, nessuna corsa a 
commemorarne opere e virtù. Per un attimo resto turbata dall’assenza di questa morte, che così ignorata potrebbe 
anche essere finta. Poi, provo una specie di sollievo, confortata dal fatto che, a volte, una cosa tanto intima possa 
essere sospesa per qualche attimo se non per qualche giorno, che si possa aspettare prima di scattare l’ultima foto sul 
corpo ancora tiepido. ‘I racconti sanno aspettare’ diceva sempre lei. E lei di racconti ne ha scritti moltissimi, più di 140 
pubblicati sul New Yorker, l’unica vera patria che ospita short stories. In Italia, alcuni ma pochi, li pubblica Rizzoli 
tradotti da Giovanna Scocchera. Nata a Montreal nel 1922, la Gallant ha scritto sin da bambina e sin da ragazzina ha 
letto - in inglese: la lingua che le ha insegnato il suono della scrittura. Per lei lingua e memoria sono un incrocio 
ineluttabile, l’intelaiatura da cui ha origine e foce ogni storia. Cresciuta come giornalista per un giornale locale durante 
la guerra, è stata una delle donne scrittrici che si è sentita dire: sei qui perché siamo a corto di maschi. Ma cocciuta e 
dedita alla parola scritta, ha lavorato per anni al Montreal Standard aspettando, componendo didascalie per fotografie. 
Un lavoro che le permette, da un lato, di specializzarsi nella puntigliosa precisione che sarà poi il suo marchio di 
fabbrica; dall’altro, di comprendere che la sua scrittura necessitava di una prateria più ampia in cui raccontare delle 
vere e proprie storie. È allora, intorno agli anni ’50, che approda al New Yorker e i suoi racconti faranno il giro del 
mondo. La natura stessa della scrittrice è nomade: viaggiatrice curiosa, si trasferisce a Parigi dove comporrà altre 



short stories, tra cui Home Truths che nel 1981 ottiene il Governor General’s Award. Nella sua vita, individuo e scrittura 
si sovrappongono, perché è così che per lei le storie prendono forma: da un intricato mistero che confonde memoria e 
invenzione. I suoi racconti parlano di persone spesso colte, poliglotte, non viaggiatori ma esistenze sempre in transito, 
sospese tra un adesso e un dopo che la Gallant coglie con la lucidità appuntita della parola. Storie di perpetuo 
sradicamento, in cui gli aspetti più paradossali della vita, crudeli ma anche ironici, vengono raccontati con 
l’illuminazione di una sola immagine o in poche righe: Forse quel silenzioso andirivieni era il modo in cui le persone 
potevano conservare un posto nella vita altrui anche quando erano lontane. Fu Mordecai Richler a dire che i suoi 
racconti non sono mai colpevoli di una frase non indispensabile. Il racconto, infatti, è l’unico posto in cui la Gallant pare 
sia riuscita a stabilirsi con agio, trovando lì il sollievo di una vera casa in cui insediarsi. La short story era per lei una 
scelta: la forma e il luogo in cui lo scrittore deve conservare per tutta la storia una tensione specifica, in cui una parola 
in più o una in meno rischia di far crollare l’impalcatura, di rompere le attese. Questa attesa, questo talento del saper 
aspettare, fino alla fine, la Gallant l’ha lasciata in eredità anche alle sue storie, e quindi a noi. Cerchiamole, 
pretendiamole, invochiamole. 
 

“Ufo” made in Usa, droni come dischi volanti nei progetti di Nasa e Us Air 
Force - Davide Patitucci 

Sembrano in tutto e per tutto degli Ufo, con la tipica forma a disco che colpisce l’immaginario collettivo evocando 
pellicole di fantascienza. Ma l’acronimo, nel loro caso, è quantomeno inappropriato. Non si tratta, infatti, di “oggetti 
volanti non identificati”. Il loro marchio di fabbrica è infatti ben noto, “made in Usa”, quello di una delle più prestigiose 
agenzie spaziali del Pianeta, la Nasa. L’agenzia americana progetta di trasformare la fantascienza in scienza e 
realizzare, insieme alla Us Air Force, un drone, velivolo privo di pilota comandato a distanza, dalla classica forma a 
disco volante. L’idea della Nasa è sperimentare alcuni sistemi alternativi di propulsione al plasma, un gas ionizzato, 
considerato dagli scienziati una sorta di quarto stato della materia, dopo quello solido, liquido e gassoso. “Si tratta di un 
disco e di un elicottero insieme - commenta Subrata Roy, ingegnere aerospaziale dell’Università della Florida, ideatore 
del progetto -. Un’idea nuova che, se dovesse avere successo, potrebbe essere rivoluzionaria”. Concepito per la 
videosorveglianza terrestre e capace di decollare verticalmente, “potrebbe essere perfetto - secondo lo studioso 
americano - anche per l’esplorazione spaziale”. “I motori al plasma sono già largamente impiegati nello spazio, perché 
consentono un notevole risparmio di propellente - sottolinea Enrico Flamini, coordinatore scientifico dell’Agenzia 
spaziale italiana (Asi) -. La missione BepiColombo dell’Esa, il cui lancio è previsto nel 2016, userà, per l’appunto, dei 
propulsori a ioni per il suo viaggio verso Mercurio. E quella della Nasa Dawn, con a bordo uno strumento italiano, 
prima in orbita intorno a Vesta e ora in viaggio verso Cerere, due oggetti della fascia degli asteroidi, è spinta proprio da 
motori al plasma. Il limite principale di questi motori, però - precisa lo scienziato - è la spinta molto bassa rispetto ai 
motori chimici. Inoltre, a causa delle maggiori difficoltà nel prevedere il comportamento del plasma, legata a equazioni 
ben più complesse di quelle dei modelli adoperati per i motori più tradizionali, quando si iniziano le prove di sviluppo a 
volte i risultati sono diversi da quelli aspettati. Altre problematiche da affrontare - aggiunge Flamini - sono la vita 
operativa di migliaia di ore dei motori al plasma e la loro compatibilità con gli altri sistemi di bordo, dato che utilizzano 
parte della potenza elettrica disponibile”. Brevettato negli Usa lo scorso anno, il disco volante terrestre funziona 
trasformando l’aria circostante in carburante. La spinta propulsiva del drone, denominato “Weav” - Winged 
electromagnetic air vehicle, letteralmente veicolo aereo dalle ali elettromagnetiche -, è basata sulla 
magnetoidrodinamica, una branca della fisica che studia fenomeni legati al plasma, come le forze generate quando 
una corrente o un campo magnetico passano attraverso un fluido conduttore. Fluido che, nel progetto della Nasa, sarà 
creato da elettrodi che rivestono la superficie del velivolo, in modo da strappare elettroni al gas circostante 
trasformandolo in plasma, in grado a sua volta di respingere l’aria e trascinare il drone nel vuoto generato. 
“Un’atmosfera ionizzata è più rarefatta di una neutra. Quindi - spiega Flamini -, se realizzo un mezzo che ha una faccia 
ionizzata ed una no, questo tenderà a muoversi nella direzione del lato ionizzato. La forma più consona per questo tipo 
di velivolo è il disco. Per questo, i disegni dei progetti circolati finora ricordano da vicino i cosiddetti ufo”. Per adesso, 
tuttavia, il drone vola solo nello spazio virtuale delle simulazioni computerizzate. Esistono, infatti, ancora dei nodi 
irrisolti, legati allo stesso plasma che li dovrebbe far volare. Potrebbe, per esempio, interferire con le onde 
elettromagnetiche che permettono all’operatore di teleguidarlo. “Tutti i materiali necessari alla fabbricazione di questi 
velivoli esistono già - commenta Roy, ottimista sulla realizzazione dei droni a forma di disco volante -. In fondo, il 
plasma è la più abbondante forma di materia nell’universo”. Di parere opposto lo studioso italiano: “Da quello che 
sappiamo finora, questi mezzi non potranno muoversi nello spazio tra i pianeti. Manca, infatti, il mezzo da ionizzare. 
Inoltre - conclude Flamini - nel vuoto la forma aerodinamica non serve”. 
 

Scimmia controlla con la mente il suo avatar sedato. Esperimento ad Harvard 
Le scene del film ‘Avatar’ sono diventate realtà in un laboratorio Harvard. Una scimmia, infatti, ha controllato con la 
mente i movimenti di un animale sedato, in pratica il suo ‘avatar’. A descrivere i risultati di una ricerca che punta a 
trovare una soluzione per vincere la paralisi e restituire ai pazienti ‘intrappolati’ la capacità di controllare il proprio 
corpo, è uno studio pubblicato su ‘Nature Communications’. In pratica, uno scanner cerebrale ha letto la mente della 
scimmia ‘master’, usando queste informazioni per stimolare elettricamente il midollo spinale del primate ‘avatar’, e 
controllandone così i movimenti. Le lesioni spinali possono interrompere il flusso di informazioni dal cervello al corpo, 
impedendo così i movimenti. I ricercatori dell’Harvard Medical School puntano a bypassare il problema con l’aiuto di un 
macchinario speciale. Gli scienziati non hanno voluto paralizzare una scimmia per dimostrare l’efficacia della strategia. 
Piuttosto, hanno preferito impiegare due esemplari, un ‘master’ e un ‘avatar’ sedato. La prima scimmia aveva un chip 
impiantato nel cervello, in grado di monitorare l’attività di cento neuroni. Durante il training le azioni della scimmia sono 



state abbinate a vari modelli di attività elettrica neuronale. L’avatar aveva invece 36 elettrodi impiantati nel midollo: 
alcuni esami hanno permesso di vedere come le diverse combinazioni di stimoli influenzassero i suoi movimenti. Poi le 
due scimmie sono state ‘abbinate’, cosicché lo scanner cerebrale della prima controllasse i movimenti della seconda, 
in tempo reale. La scimmia sedata teneva un joystick, e quella master doveva pensare di muovere il cursore su e giù. 
Nel 98% dei test il master ha controllato correttamente il braccio dell’avatar. “L’obiettivo è quello di portare e persone 
con paralisi spinale a bypassare la lesione. E la speranza è quella di arrivare a movimenti completamente naturali. Un 
obiettivo possibile, ma occorre ancora molto sforzo per arrivarci”, spiega alla Bbc online Ziv Williams, uno degli autori 
dello studio. Lo studio su Nature Communications. Lo schema dell’esperimento. 
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Maia Morgenstern e il suo teatro (senza tetto) - Moni Ovadia  

Maia Morgenstern è una grande attrice romena dotata di un temperamento passionale e di energia irriducibile. I più la 
ricorderanno nella sua interpretazione della Madonna nel film di Mel Gibson, The Passion, ma memorabile è stato il 
suo ruolo di Edith Stein - la filosofa ebrea tedesca che si convertì al cattolicesimo ed entrò in un Carmelo per prendere 
i voti proprio nel momento in cui si addensavano sull’Europa gli annunci sinistri della seconda Guerra Mondiale - ne La 
Settima Stanza di Marta Mèzaroš. Oggi Maia dirige con impegno esemplare, il Teatro Nazionale Ebraico di Romania, 
insieme al Teatro Yiddish di Varsavia una delle pochissime istituzioni della cultura yiddish ancora esistenti nell’Europa 
Orientale. La Romania ha dato i natali al teatro yiddish che ebbe i suoi esordi nella città rumena di Jassy ad opera di 
Avraham Goldfaden che, a buon titolo, può esserne considerato il fondatore stesso. Ebrei rumeni furono importanti 
attori e registi della scena yiddish. La comunità ebraica rumena, prima dello sterminio, contava fra le 280.000 e le 
380.000 persone ed era culturalmente molto attiva. Qualche giorno fa, una parte dell’edificio di Bucarest è crollata a 
causa della neve e l’acqua ha invaso l’interno del teatro danneggiandone varie parti. Maia Morgenstern, 
coerentemente con la propria passione, con il proprio impegno di teatrante e di direttrice artistica, ha risposto al 
disastro mettendo in scena all’aperto, davanti al teatro, nel clima gelido che imperversava sulla capitale rumena, un 
recital di canzoni yiddish. Sulla carta e nelle intenzioni, le autorità pubbliche si sono impegnate ad intervenire per 
restaurare l’edificio del teatro e le sue strutture, ma si sa come vanno queste cose: gli iter burocratici potrebbero 
ritardare gli interventi. Nel frattempo, un altro pezzo di tetto è crollato ed ha bisogno di un intervento immediato di 
consolidamento per evitare il peggio e prevenire gli appetiti speculativi. Oggi, la presenza in piena attività di un teatro 
yiddish nell’Europa centro-orientale, nel cuore di quello che fu il tempo-spazio contaminato dalla persecuzione 
antisemita, rappresenta un valore in sé, ma si carica anche di un potente significato simbolico che dovrebbe 
interessare le istituzioni comunitarie dell’Europa intera. I venti tossici delle ideologie delle destre neonaziste, razziste e 
xenofobe, ricominciano a soffiare proprio nelle terre dove quelle sottoculture dell’odio seminarono morte e distruzione. 
La forza del teatro come santuario della vita e della centralità dell’essere umano è il più efficace degli antidoti. 
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Milano anticipa le mostre che affiancheranno l'Expo 
Filippo del Corno, assessore comunale alla Cultura, ha presentato il ricco programma delle mostre che si 
avvicenderanno a Milano in attesa dell'Expo 2015. Nelle varie sedi espositive civiche grandissimi artisti italiani e 
internazionali saranno presentati attraverso tre filoni principali, con l'intenzione di creare un dialogo unitario tra luoghi 
artistici. Già nei prossimi mesi avrà inizio il ciclo dedicato alla "Primavera di Milano", che porterà a Palazzo Reale 
l'irriverente Piero Manzoni e il maestro cinquecentesco Bernardino Luini. Presso il vicino Museo del Novecento 
saranno esposti i lavori di Bruno Munari, mentre al Castello Sforzesco ci sarà l'architetto Luca Beltrami. Al Manzoni 
scrittore sarà invece dedicato un percorso multisensoriale sui Promessi Sposi a Palazzo Morando. Si prosegue con 
"Milano cuore d'Europa", un programma dedicato agli artisti che impersonano la molteplice identità europea, in 
occasione del semestre italiano di Presidenza dell'UE. Da settembre Palazzo Reale proporrà la più grande 
retrospettiva su Chagall mai realizzata in Italia, affiancata dai dipinti di Segantini e seguita in ottobre da Van Gogh. Al 
Museo del Novecento sarà celebrata la collaborazione tra Lucio Fontana e Yves Klein, alla GAM Giacometti. Con 
l'inizio del semestre di Expo sarà la volta di "Expo in città 2015". Per l'occasione il Museo Civico di Storia Naturale 
lancerà "Food", un viaggio interattivo e multisensoriale collegato al tema principale dell'Esposizione milanese. Palazzo 
Reale ospiterà invece importanti personaggi della storia e dell'arte, dai Visconti agli Sforza, da Leonardo a Giotto. Non 
mancherà Michelangelo, con raffinati disegni al Castello Sforzesco. Infine Medardo Rosso soggiornerà alla GAM, 
mentre il Museo del Novecento affiancherà ai propri capolavori anche opere provenienti dalla GNAM di Roma, dal 
MART di Trento e Rovereto, e dalle Gallerie d'Arte Moderna di Torino e Venezia. 
 

Golose opere commestibili per sostenere i musei britannici 
"Edible Masterpieces", capolavori commestibili, è la nuova iniziativa di fundraising promossa dall'organizzazione di 
beneficenza inglese Art Fund per finanziare i musei e le gallerie britanniche. Non è necessario essere dei pasticceri 
provetti per partecipare, basterà affidarsi alla creatività, realizzando torte e altri cibi dolci o salati che somiglino ad 
un'opera d'arte. Sul sito è disponibile una lista di golosi suggerimenti, corredati da dettagliate ricette che spaziano dal 
Pollock di riso soffiato al Van Gogh in insalata, così che ognuno possa sentirsi libero di esprimere al meglio il proprio 
"gusto" artistico. Registrandosi, i partecipanti riceveranno un kit contenente volantini e istruzioni per organizzare, 
tassativamente venerdì 9 maggio, un evento gastronomico. Le creazioni potranno partecipare a tombole, esposizioni 
private o semplici vendite, qualsiasi espediente insomma che possa generare fondi da devolvere ad Art Fund. Quelli 
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che perverranno entro il 30 giugno 2014 consentiranno anche ai cuochi di vincere premi di ringraziamento. Il ricavato 
permetterà alle istituzioni culturali d'oltremanica di acquistare o esporre al pubblico importanti opere d'arte, dai Picasso 
del National Museum Wales e i Constable della Tate, agli ori e gli argenti dello "Staffordshire Hoard" conservati a 
Birmigham e a Stoke, fino ai capolavori di Tiziano delle National Galleries of Scotland. 
 

Università: 78.000 immatricolati in meno in 10 anni 
ROMA - L’università perde appeal e iscritti. Negli ultimi 10 anni gli atenei italiani hanno perso 78.000 immatricolati. Il 
numero dei diplomati nelle scuole italiane rimane costante, ma circa un quarto degli studenti non si iscrive più 
all’università. Le matricole erano oltre 338 mila nel 2003-2004, sono 260.645 quest’anno. Lo scorso anno erano a 
quota 269.581 e due anni fa 280.134. Da viale Trastevere fanno notare che quest’anno si registra dunque una mini 
frenata nel calo - circa novemila in meno rispetto all’anno 2012-2013 mentre il confronto precedente faceva registrare 
un calo di oltre 10.500 iscritti - ma comunque la tendenza è in negativo e continua ad allontanare l’Italia dalla possibilità 
di raggiungere il 40% di laureati entro il 2020, come stabilito a livello europeo. La fotografia emerge dall’Anagrafe 
nazionale degli studenti messa a punto dal Miur in collaborazione con il Cineca. I dati relativi agli iscritti e immatricolati, 
per l’Anno Accademico 2013/14 - si legge nel sito del Miur - sono da considerarsi provvisori, ma è probabile che si 
discostino da quelli definitivi solo per una manciata di numeri. «Oltretutto quest’anno il ministero dell’Istruzione - 
osserva Link-coordinamento universitario che ha lanciato l’allarme - il Miur ha deciso di tagliare il 20% dei posti per i 
corsi di laurea di Medicina e Architettura (D.M. 58/13). Ma oltre al restringimento dei canali di accesso all’università, le 
politiche ministeriali hanno portato al taglio dei fondi alle borse di studio e alla liberalizzazione delle tasse universitarie. 
Un doppio intervento: con una mano si sono tolte le risorse per gli studenti a basso reddito e con l’altra si sono 
incentivati gli atenei a raddoppiare o triplicare le tasse». Interventi che certamente non hanno incentivato le iscrizioni. 
Le associazioni studentesche puntano l’indice contro il ministero dell’Istruzione, contro i Governi, ma anche contro i 
rettori. «I tecnocrati del Miur - spiega Alberto Campailla, portavoce di Link - sono i primi che devono assumersi le 
proprie responsabilità, in quanto rappresentano la continuità tra i governi. In secondo luogo invitiamo a una riflessione 
Renzi e il suo nuovo ministro dell’Istruzione, affinché si rendano conto del punto basso raggiunto dall’università italiana 
per mezzo delle politiche miste Pdl-Pd. Infine la Crui e i Rettori hanno la responsabilità di essersi preoccupati solo di 
arraffare le poche risorse rimaste, invece che opporsi allo smantellamento del sistema universitario che veniva portato 
avanti sulle loro teste, e spesso con la loro complicità». 
 

Identificato l’interruttore del sonno nel cervello 
WASHINGTON - Un gruppo di scienziati dell’Oxford University’s Centre for Neural Circuits and Behaviour è riuscito a 
identificare l’”interruttore” del cervello che fa scattare il sonno. Come si legge sulla rivista “Neuron”, gli scienziati hanno 
condotto la loro ricerca sul moscerino della frutta, Drosophila melanogaster. L’interruttore agisce regolando l’attività di 
una manciata di cellule nervose che promuovo il sonno: questi neuroni si accendono quando siamo stanchi e abbiamo 
bisogno di sonno e si spengono quando siamo completamente riposati. I ricercatori ritengono che il meccanismo del 
sonno, rivelato nel moscerino della frutta, potrebbe essere significativo anche per gli esseri umani. Aver individuato 
questi processi permetterà di sviluppare nuovi trattamenti per intervenire più efficacemente sui disturbi del sonno, oltre 
ad aumentare la comprensione del perché abbiamo bisogno di dormire. 
 

Ringiovanimento muscolare, realtà possibile 
L’eterna giovinezza, chi non la desidera? Eppure, nonostante sia una meta ambita dalla stragrande maggioranza delle 
persone, la scienza non è stata ancora in grado di trovare una reale soluzione - ma si sta attrezzando. L’università di 
Toronto, infatti, sembra aver scoperto un nuovo metodo per ripristinare la forza dei muscoli scheletrici danneggiati. 
Problema tipico che si riscontra con l’avanzare dell’età. Tale sistema muscolare viene considerato uno dei più 
importanti, in virtù del fatto che vengono utilizzati quasi sempre: quando si è seduti, in piedi e persino durante la 
deglutizione. Purtroppo, a causa dell’invecchiamento, la funzionalità muscolare diminuisce ogni giorno di più. «Dopo i 
75 anni si perde il 15 per cento all’anno della massa muscolare, una tendenza che è irreversibile», spiega il dottor 
Gilbert, professore assistente presso l’Istituto di Biomateriali e ingegneria biomedica (IBBME) e il Centro Donnelly per 
la ricerca Cellulare e Biomolecolare (CCBR). La ricerca, ideata da uno studio in post-dottorato presso il Baxter 
Laboratory della Stanford University, intende sfruttare le cellule staminali per dare la possibilità, anche agli anziani, di 
vivere una vita più serena. Gli autori principali, il professor Ben Cosgrove e la professoressa Helen Blau, sono riusciti a 
determinare - attraverso il tracciamento delle vie di segnalazione cellulare - che una piccola parte di cellule staminali, in 
seguito all’invecchiamento, modificano una proteina che inibisce la capacità di rigenerazione e crescita di nuove cellule 
staminali. «Ma se invece quelle cellule venivano trattate fuori dal corpo con un farmaco che impediva la modificazione 
della proteina, in combinazione con la coltivazione delle stesse cellule su qualcosa di morbido che ricordasse il tessuto 
scheletrico morbido - come un biomateriale idrogel - la combinazione permetteva alle cellule invecchiate di crescere e 
fare più copie di se stesse», spiega Gilbert. Dopo aver modificato la coltura di cellule come spiegato da Gilbert, i 
ricercatori le hanno trasferite nei tessuti danneggiati ottenendo eccellenti risultati. Le cellule, infatti, erano ringiovanite e 
potevano così dare la stessa forza muscolare che avevano diversi anni prima. «Ora abbiamo dimostrato che le cellule 
staminali del muscolo perdono progressivamente la loro funzione di cellule staminali durante l’invecchiamento - spiega 
Cosgrove - Questo trattamento non riporta indietro l’orologio sulle cellule staminali disfunzionali [...]. Piuttosto, stimola 
le cellule staminali da tessuti muscolari vecchi (che però sono ancora funzionali) a iniziare nuovamente la divisione e 
l’auto-rinnovo». Tuttavia, secondo la prof.ssa Blau, «Una cosa importante da sottolineare è che questa non è una 
panacea per l’invecchiamento in generale». Anche se, per ovvi motivi, vorremmo tanto lo fosse. Si tratta, per lo più di 
un ringiovanimento localizzato al fine di riparare i piccoli muscoli presenti nei fianchi, negli occhi, nella gola eccetera.  



Potrebbe essere particolarmente utile, per esempio, nelle persone sottoposte a trapianti dell’anca. Persone che hanno 
diversi problemi ai muscoli scheletrici situati intorno all’articolazione, spesso danneggiata a causa dell’intervento 
chirurgico. «Anche un piccolo trapianto localizzato potrebbe avere un enorme impatto sulla qualità di vita - sottolinea 
Blau - Un grande vantaggio è che, poiché le cellule proverrebbero dai muscoli della persona, non ci sarebbe alcun 
problema con la risposta immunitaria», conclude la professoressa. Secondo Gilbert, il campo che stanno esplorando è 
davvero molto emozionante. Senz’altro l’Università di Toronto condurrà ulteriori ricerche per offrire speranza e 
giovinezza a tanta gente. Anche perché presso tale università «ci sono ricercatori clinici veramente appassionati che 
sono interessati a ripristinare la forza perduta con l’invecchiamento e le malattie». E noi ci auguriamo che tale passione 
sia la forza motrice che porterà i ricercatori a nuove e interessanti scoperte di utilità comune. Lo studio è stato 
pubblicato su Nature Medicine. 
 

Arrivano i super broccoli, più anticancro e resistenti 
Delle proprietà anticancro delle crucifere, la famiglia di vegetali a cui appartengono anche cavoli e broccoli, se n’è 
parlato più volte. Così come sono già molte le evidenze che ne attestano questa attività benefica per la salute. Ma, 
nonostante ciò, gli scienziati ritengono si possa fare di più: per esempio, disporre di super broccoli che abbiano ancora 
più proprietà anticancro e che si conservino anche più tempo del normale in frigorifero. Per dare corso alla loro idea, i 
ricercatori dell’Università dell’Illinois hanno trovato il modo, del tutto naturale ed economico, per produrre dei broccoli 
che combinino maggiori benefici per la salute e si conservino di più. Questi super broccoli non sarebbero dunque una 
sorta di alimento Ogm creato per massimizzare la resa di raccolto, ma un vero e proprio cibo funzionale con 
caratteristiche salutari maggiorate con la semplice applicazione combinata di due composti naturali estratti dalle piante. 
«Abbiamo scoperto i modi per aumentare l’attività anticancro nei broccoli, ma il modo in cui l’abbiamo trovato ha creato 
una situazione che provocherebbe un deterioramento più rapido del prodotto dopo l’applicazione», spiega il dott. Jack 
Juvik, autore principale dello studio, che sottolinea come il prodotto fresco tenda a deteriorarsi in breve tempo, e come 
già solo nel passaggio dal produttore al distributore si perdano giorni preziosi. «Se riuscissimo a trovare un modo per 
prolungare l’aspetto, il gusto e il sapore per molto tempo dopo la raccolta e mantenere le migliorate proprietà di 
promozione della salute, sarebbe di grande interesse per i coltivatori», aggiunge Juvik. Per aumentare il potenziale 
anticancro dei broccoli, i ricercatori hanno utilizzato del jasmonate metile (MeJA), un composto vegetale non tossico 
prodotto naturalmente nelle piante, che hanno poi spruzzato sui broccoli circa quattro giorni prima del raccolto. Una 
volta applicato, il MeJA avvia un processo nell’attività di un gene correlato con la biosintesi dei glucosinolati (GS), che 
sono composti che si trovano nel tessuto di broccoli e altre verdure del genere brassica come il cavolfiore e il cavolo. E 
fin qui, tutto bene. Se non fosse però che il processo indotto dal MeJA invia anche segnali a una rete di geni che 
causano il rilascio di etilene che, a sua volta, induce un rapido decadimento della pianta. «Mentre possiamo usare il 
MeJA per attivare sostanze fitochimiche come i glucosinolati e aumentare in modo eclatante l’abbondanza di quegli 
utili composti anticancro - fa notare Juvik - MeJA riduce anche la durata di conservazione dopo la raccolta». Dopo 
questa constatazione, i ricercatori hanno provato a utilizzare un composto recentemente sviluppato l’1-
metilciclopropene (1-MCP), che ha dimostrato di interferire con le proteine recettoriali della pianta, che sono recettori 
sensibili all’etilene. Questo composto è stato poi applicato dopo la raccolta dei broccoli già trattati anticipatamente con 
il MeJA. Secondo i ricercatori questa combinazione dà buoni risultati, rallentando o bloccando il processo di 
decadimento della pianta una volta raccolta. Si ottiene così un duplice effetto: più sostanze anticancro attive e 
maggiore conservabilità dei broccoli. Lo studio è stato pubblicato sulla rivista PLoS ONE. 
 

Poco ferro nel sangue? Si rischia l’ictus 
Che il ferro sia importante per molti processi vitali dell’organismo è fatto risaputo. Per esempio, questo minerale è 
necessario per il processo di sintesi dell’emoglobina, la proteina che trasporta l’ossigeno alle cellule. Ma è anche 
essenziale per la sintesi della mioglobina e del collagene. Da non ultimo, è fondamentale nei processi di respirazione 
cellulare e nel metabolismo degli acidi nucleici. Un aspetto di cui forse non tutti erano a conoscenza è che il ferro ha un 
coinvolgimento anche nei casi di ictus. Aspetto che è stato evidenziato da uno studio a opera dei ricercatori 
dell’Imperial College di Londra in cui si afferma che la carenza di ferro può aumentare il rischio di ictus rendendo il 
sangue più viscoso. I risultati dello studio, pubblicati sulla rivista PLoS One, potrebbero in ultima analisi essere un reale 
mezzo di prevenzione per una condizione che colpisce ogni anno oltre 15 milioni di persone nel mondo. Di queste, 
circa 6 milioni non sopravvivono all’evento, mentre circa 5 milioni rimangono disabili in modo permanente. Trai vari tipi 
di ictus, quello più comune è l’ictus ischemico: evento che si verifica quando l’afflusso di sangue al cervello viene 
interrotto da piccoli grumi che si formano all’interno dei vasi. Il sangue, divenuto pertanto viscoso a causa di diversi 
fattori è il responsabile dell’accadimento. Tra i vari fattori che possono rendere il sangue viscoso vi sarebbe dunque 
anche la carenza di ferro che è stato dimostrato per mezzo di diversi studi essere molto diffusa in tutto il mondo, con 
un incidenza su circa 2 miliardi di persone. Sebbene questa carenza fosse ritenuta un fattore di rischio di ictus 
ischemico sia negli adulti che nei bambini, gli scienziati non avevano ancora ben compreso il perché. Oggi, il team di 
ricercatori dell’Imperial ha scoperto che la carenza di ferro aumenta la viscosità di piccole cellule del sangue chiamate 
piastrine, che danno vita alla coagulazione del sangue quando si attaccano insieme. Anche se un legame tra carenza 
di ferro e piastrine collose è stato scoperto quasi 40 anni fa, il suo ruolo fino a ora era stato trascurato. Per metterci per 
così dire una pezza, i ricercatori hanno studiato un gruppo di 497 pazienti affetti da una malattia rara chiamata 
Teleangectasia emorragica ereditaria (HHT), che spesso causa una dilatazione dei vasi sanguigni nei polmoni, che si 
presentano simili a vene varicose. Ora, dato che di norma i vasi sanguigni dei polmoni agiscono come un filtro per 
rimuovere i piccoli coaguli di sangue prima che questo vada nelle arterie, accade che nei pazienti con vasi sanguigni 
polmonari anomali, il sangue sia in grado di bypassare il filtro portando gli eventuali coaguli fino al cervello. E qui 
avviene il patatrac. I risultati dei test hanno permesso di scoprite che i pazienti con una carenza di ferro avevano anche 



maggiori probabilità di essere vittime di un ictus. Inoltre, i ricercatori hanno esaminato le piastrine in laboratorio 
scoprendo che quando venivano trattate con una sostanza che innesca la coagulazione, le piastrine delle persone con 
bassi livelli di ferro si raggruppavano in modo più rapido. «Poiché le piastrine nel sangue si legano di più insieme 
quanto maggiore è la carenza di ferro, pensiamo che questo possa spiegare perché essere a corto di ferro può portare 
all’ictus, anche se molta più ricerca sarà necessaria per dimostrare questo legame - spiega la dott.ssa Claire Shovlin 
del National Heart and Lung Institute all’Imperial College London - Il prossimo passo è quello di verificare se siamo in 
grado di ridurre le probabilità di avere un ictus trattando la carenza di ferro dei pazienti ad alto rischio. Saremo in grado 
di osservare se le loro piastrine diventano meno appiccicose. Ci sono molti ulteriori passi da un coagulo che blocca un 
vaso sanguigno allo sviluppo finale dell’ictus, quindi non è ancora chiaro quanto siano importanti le piastrine viscose 
nel processo globale. Vogliamo certamente incoraggiare ulteriori studi per indagare su questo link». Teniamo dunque 
sotto controllo i nostri livelli di ferro nel sangue che, oltre a essere appunto importante per numerosi processi vitali, può 
essere una misura preventiva nei confronti dell’ictus che, comunque sia, non si sa mai. 


