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Se vent'anni vi sembran pochi - Gregorio Piccin 

E' in via di pubblicazione il libro collettivo "Se dici guerra..." (Edizioni Kappa Vu), curato da Gregorio Piccin con 
contributi di Tommaso Di Francesco, Giuseppe Casarrubea, Manlio Dinucci, Antonio Mazzeo, Alessandro Pascolini, 
Rossana De Simone, Gianni Alioti. Ne anticipiamo un capitolo. 
Non mi pare così strano che il ministro della Difesa Mario Mauro proponga l’ingresso degli immigrati nell’esercito con la 
“carota” della cittadinanza: già il suo omologo Antonio Martino faceva analoga proposta almeno una decina d’anni fa 
mentre questa “novità” completerebbe coerentemente la realizzazione del Nuovo Modello di Difesa. Giulio Marcon, su 
“Il Manifesto” del 1° gennaio, avvertiva che con una possibilità del genere le nostre forze armate diventerebbero molto 
simili a quelle statunitensi ma la realtà è che sono già state riorganizzate sul modello anglo-americano da almeno 
vent’anni. Il reclutamento della truppa volontaria, infatti, è sempre avvenuto attingendo dalla disoccupazione, tra le 
classi sociali più disagiate e non a caso principalmente nel mezzogiorno. Nonostante questo serbatoio sociale sia 
mantenuto piuttosto capiente le forze armate sembrano essere sempre al limite di una crisi di vocazione ossia hanno 
serie difficoltà ad assicurarsi l’avvicendamento ed è per questo che periodicamente si ripropone l’ingresso degli 
immigrati nelle fila militari. Come per gli F35, sarebbe anche questo un chiaro segno di “modernità” e di “responsabilità” 
verso i nostri alleati. Il nuovo esercito professionale è stato realizzato per fornire il contesto giuridico adeguato alla 
necessità di muovere direttamente la nostra forza militare per difendere o acquisire linee di rifornimento energetiche e 
materie prime e per difendere i nostri interessi strategici. Il nuovo esercito professionale è stato quindi organizzato per 
poter essere integrato nel sistema operativo NATO ossia per poter essere proiettato ovunque nel mondo in un nuovo 
contesto operativo multinazionale interforze. E’ chiaro che di fronte a queste esigenze un soldato la cui ferma era di 
dieci mesi ed il cui status giuridico ne impediva l’invio all’estero (se non volontariamente) era sostanzialmente inutile ed 
inadeguato. L’esercito professionale trae quindi il suo stesso senso d’esistere dall’essere impiegato come corpo di 
spedizione e occupazione con la missione di presidiare (e combattere in) territori situati al di fuori dei confini nazionali. 
Se la politica estera “esige” questo tipo di impegno i generali devono potere disporre dello stesso personale per lunghi 
periodi, da qui la necessità di una ferma volontaria di almeno quattro anni. Va ricordato inoltre che per partecipare 
“responsabilmente” alle aggressioni di pace di volta in volta approntate dalla NATO (sia per interessi economici che per 
testare i nuovi sistemi d’arma) è necessario tenersi costantemente aggiornati agli standard di questa organizzazione e 
quindi, in concreto, assorbire le esigenze produttive del comparto militare-industriale privato/pubblico occidentale e 
sostenere la corsa agli armamenti. Dopo l’89, quando fu urgente rivedere strategie e dottrine, il modello professionale 
si impose da subito come modello vincente perché mise d’accordo tutti: - gli statunitensi lo esigevano per sostenere, 
anche con le nostre forze armate, la loro espansione militare; - tutto il centrodestrasinistra (con l’eccezione di 
Rifondazione Comunista) lo realizzava passandosi il testimone e schioccando sempre i tacchi; - le aziende del 
comparto militare-industriale (con i sindacati di categoria confederali in una posizione purtroppo opaca) lo bramavano 
per ovvie ragioni legate ai dividendi per manager e azionisti; - persino il terzo settore lo accettò vedendosi accordare 
l’istituzione di un apposito Servizio Civile Nazionale in sostituzione degli obiettori di coscienza. L'esercito di leva era un 
esercito inservibile ai nuovi scopi ed impieghi - decisamente incostituzionali - ed è stato perciò trasversalmente e 
rapidamente sostituito senza minimamente considerare una sua revisione e riorganizzazione. Fuori da ogni orwelliano 
neolinguismo possiamo dire che l’Italia si è quindi dotata di uno strumento per fare la guerra e da vent’anni la fa sul 
serio bombardando, occupando, destabilizzando senza essere minacciata da nessuno e mantenendosi in uno schema 
di alleanze e servitù militari (coperte ancora dal segreto di stato) obsoleto ma soprattutto piegato all’espansionismo 
statunitense. Questo schema è reso ancora più deplorevole dal fatto che abbiamo mutuato dagli anglo-americani non 
soltanto il modello di esercito ma pure la privatizzazione sostanziale di tutto il dispositivo militare; basti pensare che si 
fa sempre più largo uso di mercenari e agenzie private, che chi scrive ed elabora le dottrine che indirizzano ricerca ed 
acquisizioni è sempre organico al settore e che molto spesso ufficiali di alto rango continuano la loro carriera, in abiti 
civili, come consulenti quando non dirigenti di grosse aziende del comparto della sicurezza. Da un punto di vista 
democratico e costituzionale questa dinamica concreta è sommamente pericolosa anche perché si è deciso di 
trasformare la truppa in un corpo sociale sostanzialmente separato all’interno dell’organizzazione militare dello stato. Il 
vero problema è che dopo venti anni di esercito professionale e di corrispondente impegno bellico bisognerebbe fare 
un bilancio senza censure e torsioni linguistiche. Da un punto di vista riformistico, democratico e costituzionale non è 
più sufficiente proporre riduzioni di spesa, per quanto doverose, senza elaborare una nuova e diversa organizzazione 
per le forze armate. Il modo in cui sono organizzate le forze armate non è mai neutro e buono a fare qualsiasi cosa. Ad 
ogni tipo di organizzazione corrisponde un peculiare uso e l’uso dell’esercito professionale non è di tipo 
difensivo/territoriale ma offensivo da spedizione (con o senza F35) ed andrebbe abbandonato. Andrebbe ribaltata la 
visione distorta che concepisce il mondo come una grande area di interessi strategici da difendere armi in pugno a 
favore di una nuova visione che lo concepisca come una grande area di cooperazione strategica. Andrebbe studiato 
un nuovo concetto di difesa territoriale/ambientale, che metta le forze armate nelle condizioni di gestire direttamente 
sia aspetti di manutenzione e messa in sicurezza sia soprattutto le ricorrenti e devastanti fasi d’emergenza (incendi, 
alluvioni, terremoti, dissesto idrogeologico) ossia le vere minacce alla sicurezza dei cittadini. Sarebbe ragionevole 
studiare e promuovere la formazione di un nuovo esercito costituzionale, di leva ma con l’opzione dell’obiezione di 
coscienza, aperto a donne e uomini e che sia organizzato per integrare immediatamente importanti funzioni logistiche 
e di supporto alla Protezione civile. In questo quadro ci sarebbe tutto lo spazio anche per ripensare alle strategie 
industriali di Finmeccanica. Le prossime elezioni europee potrebbero essere la grande occasione per una 
ricomposizione della sinistra e dei movimenti anche attorno ai temi della riforma delle forze armate, della neutralità, del 
rispetto della propria ed altrui sovranità nazionale, del disarmo. Temi, questi, collegabili organicamente con quelli della 
conversione energetica, produttiva e sociale, della rappresentanza, della ricollocazione sullo scenario internazionale, 



del reperimento delle materie prime e della ridefinizione dei meccanismi di scambio. E’ una questione di 
“responsabilità”, ma verso i popoli. 
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Cinema&droghe: da Belushi a Seymour Hoffman, il binomio che uccide le star 
Davide Turrini 
“Il cinema è una malattia. Quando entra nel sangue prende il sopravvento, è come avere Jago nel cervello. E come per 
l’eroina l’unico antidoto a un film è un altro film”. A Martin Scorsese nel 1978 “Toro scatenato” il cinema salvò davvero 
la vita. Quarantanove chili, emorragie interne, ricoveri, ogni tipo di droghe sul comodino e l’insuccesso di “New York 
New York” come una mannaia sulla fulminante carriera, il grande regista italoamericano uscì da una 
tossicodipendenza compulsiva proprio con il successo cinematografico che fece vincere a Robert De Niro un premio 
Oscar. A vederlo oggi, Scorsese, con il sopracciglio imbiancato a dirigere un Di Caprio schiavo della pippata e delle 
pasticche in “The wolf of Wall Street” non sembra nemmeno uno di quelli che ad Hollywood “ce l’ha fatta” (vedi Robert 
Downey Jr o Macaulay Culkin), uno di quello che è sopravvissuto all’eroina, alla coca, alle pillole. John Belushi qualche 
anno dopo, nel 1982, lasciò l’olimpo del cinema, proprio quando ne era diventato incontrastato re, per un’overdose di 
‘speedball’, mix letale di eroina e cocaina iniettato in vena. Scenografia sullo sfondo l’hotel delle star, quello Chateau 
Marmont sul Sunset Boulevard di Hollywood, teatro di film come “Somewhere” di Sofia Coppola. Tragica 
coprotagonista la cantante Cathy Evelin Smith che ubriaca fradicia gli aveva fatto l’iniezione. Un’altra potente overdose 
di eroina Persian Brown stroncò il 23enne River Phoenix, icona sexy e disperata del film “Belli e dannati”. La notte del 
23 marzo 1993 al Viper Room di Los Angeles in compagnia, tra gli altri di Johnny Deep e Leonardo Di Caprio, Phoenix 
si iniettò la dose letale e morì pochi minuti dopo davanti al locale tra le braccia del fratello Joaquim. Ancora overdose, 
questa volta un mix di ansiolitici, analgesici e sonniferi, si porta via nel 2008 nel suo appartamento di Soho a New 
York, l’attore australiano Heath Ledger, il Joker di Batman che, oltretutto, in un film come “Paradiso + Inferno” aveva 
perfino raccontato con un’interpretazione radicalmente realista la tossicodipendenza dall’eroina portata agli estremi. 
Nomi celebri, facce note, firme di uno star system finite ad autoinfliggersi il male del mondo come un tossico qualunque 
sulla strada (si vedano a tal proposito i capolavori “Amore tossico” di Claudio Caligari - 1987 - o “L’imperatore di Roma” 
di Nico D’Alessandria - 1983, “Requiem for a dream” di Darren Aronofsky - 2000, piuttosto che i classici “Trainspotting” 
o “Christiane F”), perché il binomio Hollywood e stupefacenti è d’origine pressoché genetica e ha colpito anche il 
46enne Philip Seymour Hoffman, trovato morto nella sua casa di New York con ancora la siringa nel braccio. 
L’overdose di antidepressivi e calmanti che uccide Marylin Monroe il 5 agosto del 1962, nonostante le infinite 
insinuazioni mai provate di un omicidio su commissione, può essere vista come la punta di un iceberg di una pratica 
usuale nello showbiz statunitense. Cambiavano gli addendi, la tipologia di droghe per suicidarsi, ma il risultato è 
sempre lo stesso. Se nel 1955 “L’uomo dal braccio d’oro” di Otto Preminger, con un Frank Sinatra che ricade nella 
tossicodipendenza da morfina, non riceve il visto della Mpaa ancora imbevuta dai moralismi del codice Hayes, ecco 
che i nomi di George Sanders - overdose di barbiturci, 1972, Barcellona - o Alan Ladd - pasticche, 1964, Palm Springs 
- Judy Gardland - barbiturici, 1972, Londra - o della povera e dolcissima Jean Seberg - anche lei barbiturici a Parigi nel 
1979 - spiegano cosa fosse quella miscela di popolarità e infelicità che non poteva persino essere cancellata sullo 
stesso grande schermo. Del resto il regista tedesco Rainer Werner Fassbinder - morto il 10 giugno 1982 per overdose 
di eroina - rimasto nella sua Germania a riscrivere la storia del cinema con altrettante star (Hanna Schygulla testimonia 
di come gli attori di Fassbinder spesso assumessero droghe anche durante le riprese, ndr) nel 1981 spiegò: “Non so 
se la droga abbia avuto un grande ruolo nella creatività artistica, ma un ruolo sicuramente sì”. 
 

Cinema americano, quei film nascosti agli schermi italiani - Alberto Brumana 

Molti film americani non arrivano mai sui nostri schermi, rimanendo “dispersi” proprio per la loro profonda 
“americanità”, per il loro appartenere a una cultura per molti aspetti diversa dalla nostra. Spesso succede a film 
ambientati negli stati più a sud del Paese: non parliamo ovviamente della cosmopolita California, ma del Texas, uno 
stato in cui ancora oggi ha un senso la parola “western”. Il film in questione è ambientato proprio in quello stato, e il 
suo titolo è Ain’t Them Bodies Saints. Il regista: David Lowery, dopo aver diretto numerosi corti, è al terzo 
lungometraggio. Quello precedente, St. Nick, ha partecipato con successo a numerosi festival internazionali. Ain’t 
Them Bodies Saints è il primo che può contare su un cast di assoluto rilievo. Gli interpreti: I due protagonisti sono 
Casey Affleck (fratello minore di Ben, L’assassinio di Jesse James, The Killer Inside Me) e Rooney Mara (nominata 
all’Oscar per Millennium - Uomini che odiano le donne). La trama: Bob e Ruth sono una giovane coppia, che cerca di 
guadagnare qualche dollaro con una rapina, ma finisce coinvolta in una sparatoria. Bob se ne prende la colpa e va in 
carcere, mentre Ruth aspetta a casa incinta. Dopo quattro anni, Bob riesce a evadere, con l’obiettivo di tornare da 
Ruth e dalla bambina oramai nata. La recensione: Malick, Altman, perfino Shakespeare. Sono molto alti i riferimenti da 
cui è partito il giovane regista David Lowery per questo suo potente affresco western. Un film senza tempo, ambientato 
in un Texas degli anni Settanta, ma che potrebbe essere benissimo oggi, oppure cent’anni fa. Perché è l’atmosfera, 
eterea, malinconica, crepuscolare, che rende il film qualcosa di molto più che un semplice mix di riferimenti importanti. 
La trama prende molto da La rabbia giovane di Terrence Malick, i personaggi sembrano usciti da un film di Robert 
Altman, e il finale è quanto di più shakespeariano si possa immaginare. Ma Ain’t Them Bodies Saints riesce anche ad 
avere una propria vita, grazie a uno stile registico personale, che agisce sempre per sottrazione (quasi tutte le scene 
d’azione vengono lasciate alla fantasia dello spettatore), a una fotografia curatissima (e vincitrice di un premio al 
Sundance), a prove attoriali precise e mai sopra le righe (in particolare Casey Affleck si sta sempre più dimostrando 
uno dei giovani attori hollywoodiani più interessanti), e a una colonna sonora martellante. Segniamoci il nome di David 
Lowery (e della sua crew): tra qualche anno potrà essere ben più di un semplice regista “disperso”. Il commento del 



critico: “Bodies ti si infila sottopelle, e ci rimane”. Cath Clarke - Time Out London. La citazione: “Every day I wake up 
thinking today’s the day I’m gonna see you. And one of those days, it will be so. And then we can ride off to 
somewhere. Somewhere far away”. I premi: Il film ha vinto il premio per la miglior fotografia al Sundance del 2013, e il 
premio “regista da seguire” al Palm Springs Film Festival dello stesso anno. Homevideo: L’edizione americana del blu-
ray contiene anche diversi contenuti speciali, tra i quali un documentario girato sul set e l’intero film precedente del 
regista, St. Nick. Sono disponibili sul web i sottotitoli in italiano. 
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Quando Capa osò fotografare i colori - Viviana Bucarelli 

NEW YORK - Bellissima ed elegante, Francois Gilot con un grande cappello di paglia, un lungo vestito e un sorriso 
smagliante, percorre la spiaggia di Vallauris mentre Picasso la accompagna facendole ombra con un enorme 
ombrellone. L’immagine in bianco e nero di Robert Capa, diventata emblematica della ricca vita sentimentale del 
grande artista, qui ai primi tempi della relazione con la giovane pittrice, fu pubblicata dalla rivista inglese Illustrated nel 
1948 e divenne celeberrima. Quel che invece è ai più ignoto è che, insieme alle otto foto in bianco e nero fornite dal 
grande fotografo a Len Spooner di Illustrated, vi erano anche una serie di otto immagini a colori che invece non furono 
mai pubblicate, perché non piacquero al direttore. In alcuni periodi infatti, Capa ebbe una certa difficoltà a vedere 
apprezzate le sue storie a colori. E dopo la sua morte, questa parte della sua produzione fu completamente trascurata 
dalla critica, per diversi motivi interessanti da capire, e completamente dimenticata. Fino ad ora. Infatti, fino al 4 
maggio, l’International Center of Photography di New York, all’indomani del centenario della nascita di Capa, che 
ricorreva lo scorso 22 ottobre, presenta la mostra Capa in Color, il primo grande appuntamento con la produzione a 
colori di uno dei più grandi maestri della fotografia del ‘900. Comprende oltre 100 immagini, dai primi scatti della II 
Guerra mondiale, attraverso le serie del leggendario viaggio in Russia con John Steinbeck, a quello in Israele tra il 
1949 e ’50, al servizio in Indocina, così come gli scatti della casa delle vacanze di Picasso e famiglia, quelli delle 
battute di caccia di Ernest Hemingway e delle star di Hollywood come Ava Gardner e Humphrey Bogart, sui set 
cinematografici. Nella mostra è inclusa anche la produzione che riguarda il mondo della moda parigina, delle vacanze 
di lusso di Biarritz e della Svizzera, la fotografia di viaggio e turismo, parte della produzione di Capa che certamente 
servì anche a salvare la sua agenzia Magnum, in momenti in cui la fotografia a colori veniva pagata molto meglio di 
quella in bianco e nero. In esposizione sono anche i numeri originali delle riviste dell’epoca, i diari e la corrispondenza 
personale del fotografo. Per la realizzazione della mostra, dall’archivio dell’ICP di 4.200 immagini, quelle selezionate 
sono state scannerizzate e spesso riportate alla luminosità originale, dato che, specie nel formato Ektrachrome, con il 
passare del tempo, perdono brillantezza e qualità del colore. Capa cominciò ad usare la fotografia a colori già dal 
1938. Fin dal primo momento ne fu entusiasta. A partire dal ’47 iniziò a portare con sé sempre due macchine 
fotografiche, una per il bianco e nero e una per il colore, fino al 1954, anno della sua scomparsa. Ma la sua opera a 
colori è del tutto sconosciuta. Capa, definito nel ’38 da Stephan Lorant, del Picture Post, «il più grande fotografo del 
mondo» è considerato un maestro della fotografia di guerra in bianco e nero, noto autore di alcuni tra i più celebri 
servizi di Life magazine. Le sue immagini degli anni ’30 della guerra civile di Spagna, della Seconda guerra mondiale e 
del dopoguerra in Europa sono icone del secolo passato. Tutte in bianco e nero. Tutte le mostre finora a lui dedicate 
hanno compreso esclusivamente questa parte della sua produzione. Così come le monografie, a partire da Images at 
War, del 1964. Capa era l’emblema della fotografia di storia, quella che suo fratello Cornell definì «concerned 
photography» (più o meno, «fotografia impegnata»), espressione della fotografia che raccontava la verità, l’impegno 
civile e politico. La produzione a colori di Capa invece non riguardava i fatti storici di epocale importanza per cui era 
conosciuto nel mondo. Queste serie raccontavano storie di quotidianità, di costume e vita comune. E quindi erano viste 
con scetticismo. In generale poi, il connubio tra fotogiornalismo e colore è stato visto per lungo tempo con un certo 
sospetto. Il colore fino agli anni ’60 era considerato appannaggio della fotografia amatoriale, o peggio, pubblicitaria. 
Rappresentava la fotografia delle riviste di intrattenimento del dopo-guerra, del glamour, della moda. La personale nel 
1976 al MoMA di William Eggleston segnò in qualche modo l’affermazione della fotografia a colori. Ma fino agli anni 
‘70, il bianco e nero dominò il modo fotografico. Una speciale attenzione alla produzione a colori di Capa era quindi, a 
questo punto, più che dovuta. Offre al grande pubblico una visione più completa del grande fotografo ed è un ritratto 
interessante della vita e della società di quegli anni. «Per anni ho incontrato e fotografato re, contadini e ufficiali 
dell’esercito e ho finito col realizzare che la curiosità, unitamente alla libertà di viaggiare e alle tariffe economiche, sia 
quel che più si avvicina alla democrazia nel nostro tempo», scrisse Capa nel 1952. Questa mostra è un po’ lo specchio 
di queste parole. 
 

Frida Kahlo e Diego Rivera insieme in Italia 
Si è da poco conclusa presso il Campidoglio la presentazione delle due grandi esposizioni che porteranno in Italia i 
capolavori di Frida Kahlo e Diego Rivera. Ad aprire la stagione messicana saranno le Scuderie del Quirinale che dal 20 
marzo al 31 agosto ospiteranno un'ampia retrospettiva, curata da Helga Prignitz-Poda e dedicata a Frida Kahlo, una 
delle più grandi testimoni della cultura del Messico novecentesco. A distanza di pochi mesi, dal 20 settembre al 15 
febbraio 2015, seguirà presso le sale di Palazzo Ducale a Genova la mostra “Frida Kahlo e Diego Rivera”, che porrà 
l'accento sul rapporto tra i due artisti, sulla scia de “L'art en fusion” conclusasi lo scorso 13 gennaio al Musée de 
l'Orangerie di Parigi. Gli eventi nascono da un nuovo gemellaggio culturale tra la capitale e il capoluogo ligure, che pur 
concretizzandosi in due momenti allestitivi differenti presenterà un unico racconto spiega l'Assessore alla Cultura di 
Roma Flavia Barca. Solo alcune delle opere in mostra a Roma saranno riproposte a Genova, sottolineando il carattere 
complementare delle due iniziative. Dopo un'esistenza trascorsa a cavallo tra il dolore e la creatività, all'ombra del 



successo riscosso dal marito Diego, l'attualità di Frida Kahlo, donna estremamente indipendente e liberale, è stata 
riconosciuta solo negli ultimi sessant'anni, in seguito alla sua morte. 
 

Trent’anni di carteggio Lowell-Bishop - Mirella Serri 

Alcuni hanno indossato il frac, altri lo smoking: sono circa 170 gli artisti che a gennaio del 1961 presenziano la 
cerimonia di insediamento del giovane presidente JFK. Tra gli invitati vi sono nomi celebri della letteratura come 
Edmund Wilson, W. H. Auden, Mary McCarthy, Robert Lowell e Arthur Schlesinger jr. I discorsi sulla nuova frontiera 
che hanno conquistato il cuore degli americani esaltano pure gli intellettuali: poeti e scrittori, dopo i bui anni Cinquanta 
delle discriminazioni e della caccia alle streghe, si sentono in una nuova terra. Lowell si complimenta con Bobby 
(Kennedy): «I goti hanno lasciato la Casa Bianca». E il fratello del presidente controbatte: «Noi siamo i visigoti». Ci 
troviamo all’inizio dei fortunati ed espansivi anni Sessanta, quando molti degli autori che si muovono tra Boston, 
Washington e New York - Elizabeth Bishop, Hannah Arendt, Saul Bellow, Lillian Hellman, Norman Mailer, William 
Styron - usufruiscono di collaborazioni ai grandi giornali profumatamente retribuite, borse di studio, corsi universitari ad 
Harvard, impieghi in biblioteca. Eppure questa dolce età del benessere sta producendo mostri e sta alimentando una 
fiammata di grande malessere: a raccontarci oggi la terribile e suggestiva storia di più di una generazione di 
straordinari artisti che hanno operato tra gli anni Cinquanta e Settanta, è il carteggio, Scrivere lettere è sempre 
pericoloso, tra Lowell e la Bishop. Le lettere di uno dei maggiori poeti del Novecento, esponente della lirica 
«confessionale» - che traendo la sua linfa dall’interiorità e dalle esperienze individuali apre la strada alla Beat 
Generation - e di Elizabeth, premio Pulitzer definita da Brodskij «la Callas della poesia», coprono circa un trentennio. 
Descrivono i viaggi di Robert, detto «Cal» ovvero Caligola per il cattivo carattere, da Boston all’Italia dove incontra 
poeti come Ungaretti, Luzi e Montale, e quelli della Bishop in America latina, dove ha scelto di vivere con la nota 
urbanista Lota de Macedo Soares. I due scrittori si scambiano opinioni, commenti, indiscrezioni su grandi feste, 
compleanni (come quello in barca di Jackie Kennedy, corteggiatissima da Lowell), libri letti (tantissimi), sulla difficoltà di 
scrivere e sugli altri intellettuali. Ecco dunque Alberto Moravia sempre «corrucciato come un piccolo Mussolini»; 
Thomas S. Eliot preso in giro perché si sfinisce ballando; William Faulkner sdraiato per terra inebetito dall’alcool; John 
Dos Passos agitato e piuttosto antipatico; Hannah Arendt poco apprezzata dalla comunità ebraica di New York e 
McCarty prepotente e chiacchierona di cui Lowell dice che «appena apre bocca ti viene voglia di tappargliela con un 
piede». A casa di Lowell - dove con la moglie Elizabeth Hardwick e gli Epstein nasce The New York Review of Books - 
approdano pure Allen Ginsberg, Gregory Corso e Peter Orlovsky, intimiditi dalla sontuosità dell’ambiente: «Si sono tolti 
le scarpe bagnate e sono saliti in punta di piedi al piano di sopra. Da pochissimo talento hanno ricavato un sacco di 
pubblicità». Però l’imbarazzo viene superato: «A un certo punto Ginsberg e Orlovsky sono spariti all’unisono nel cesso 
e sono ricomparsi abbracciati. Mi sa che moriranno tutti di tubercolosi». Come una mina vagante, pronto a esplodere, 
un profondo disagio si manifesta sotto forma di etilismo, consumo di droghe, di psicofarmaci buttati giù come 
noccioline: coinvolge la Bishop che in crisi di astinenza si attacca alla bottiglietta di profumo e Cal «schizofrenico 
incurabile» (come lo definì Carl Jung). Ma i due letterati non sono soli in questo viaggio nell’autodistruzione: il virus 
dell’autoannientamento prende avvio, in un incredibile susseguirsi di date, con la morte nel 1953 di Dylan Thomas 
alcool-dipendente (Cal e la Bishop spettegolano sugli ultimi due giorni di Dylan tra le braccia di una bella fanciulla dove 
lo ha pescato la moglie furibonda), prosegue nel 1963 contagiando Silvia Plath che mette la testa nel forno a gas e 
Theodore Roethke continuamente ricoverato a causa delle psicosi maniaco-depressive, nel 1972 con il suicidio di John 
Allyn Berryman e nel 1974 con l’ultimo respiro di Anne Sexton in garage con il motore acceso. Anche la compagna 
della Bishop, Lota, non resiste alla tentazione di farla finita e pure la stessa Elizabeth ci prova. L’elenco potrebbe 
continuare. Elizabeth e Cal però coniugano estrema disperazione e vitalità: Lowell flirta persino con una delle donne 
più inespugnabili d’America, l’algida Jackie che con lui si abbandona a «un profluvio di storielle folli con quel filo di 
voce che è quasi una parodia». La Bishop, definita dalla Plath «una lesbica capricciosa e ingioiellata», infila le amanti 
come perle. Da dove nascono dunque le loro ricorrenti depressioni? Elizabeth e Lowell le tentano tutte per far finta che 
la sofferenza non esista. Ma la malattia, il disagio psichico, sono sempre in agguato: il male, come scrive Lowell, 
incalza, si ripresenta regolare all’appuntamento in quella che più che l’età del benessere si può definire «l’età 
dell’ansia». Non c’è scampo. Scrivere poesia, per Elizabeth e Cal - quest’ultimo morirà d’infarto sul taxi con cui sta 
andando a trovare la sua ex moglie - vuol dire trovarsi sempre in bilico, sull’orlo della catastrofe e della follia. 
 

I compiti? Li fanno mamma e papà 
Un genitore su sei fa i compiti a casa al posto dei figli: si tratta di molto più che un aiuto o un supporto, ma di mamme e 
papà che si mettono sui libri dei figli e fanno tutto il lavoro al posto loro; per di più in oltre un terzo dei casi mentre i figli 
fanno altro in giro per casa. Lo rivela un’indagine su 2000 famiglie - con figli dai 5 ai 15 anni - presentata in occasione 
del Bett educational technology trade-show, un grande evento dedicato all’insegnamento che si è svolto a Londra. Tra i 
motivi principali di questo atteggiamento antieducativo da parte di mamma e papà c’è il desiderio dei genitori che i 
propri figli prendano bei voti (per 4 intervistati su dieci è una grande gioia se i figli vanno bene in qualcosa cui loro 
hanno dato un contributo a casa). E non è tutto; i compiti dei figli sono spesso motivo di tensioni e discussioni tra i 
coniugi che spesso (come confessa una coppia su 20) litigano perché non sono d’accordo sul modo di gestire il 
problema compiti: in genere uno dei due lamenta la svogliatezza e il disinteresse dell’altro nell’aiutare il figlio; o al 
contrario dice che il coniuge interferisce troppo e che dovrebbe lasciare il figlio fare le cose più in autonomia. Va bene 
aiutare ogni tanto i figli, ammonisce Russell Hobby, segretario generale del «National Association of Head Teachers», 
ma farli al posto loro significa rubargli occasioni importanti di apprendimento e crescita 
 

Individuate 2 proteine responsabili del tumore al cervello 



Sono state individuate due proteine che avviano la crescita del glioblastoma, il più aggressivo e letale tra i tumori che 
colpiscono il cervello. Si tratta di due fattori di trascrizione, chiamati FOXG1 e Groucho/TLE, che potrebbero divenire in 
futuro bersagli di nuove terapie antitumorali che mirino a “disattivarli”, fermando così lo sviluppo di questo tumore 
cerebrale. Tra gli autori di questa scoperta, realizzata nei laboratori della McGill University di Montreal in Canada, vi è 
anche un ricercatore italiano, Alessandro Perin, che lavora presso l’Istituto Neurologico Carlo Besta di Milano. Lo 
studio è stato pubblicato dalla rivista Nature Communications. Le due proteine individuate agiscono su uno specifico 
gruppo di cellule di differenti tipologie da cui parte lo sviluppo del glioblastoma. Tali cellule hanno la capacità di portare 
allo sviluppo del tumore anche quando sono poco numerose. Proprio per tale ragione sono spesso la causa delle 
recidive di questa patologia anche dopo interventi chirurgici, radioterapia e chemioterapia. La novità più rilevante 
introdotta da questo studio è proprio legata a questa loro caratteristica negativa: bloccando i meccanismi di 
proliferazione, infatti, i ricercatori intendono contrastare la formazione delle recidive del tumore. Perin, primo autore 
dello studio, ha spiegato: «FOXG1 e Groucho/TLE, come dei veri e propri interruttori, “accendono e spengono” 
l’espressione e quindi l’azione di numerosi geni: per questo aver scoperto il ruolo di questi due fattori di trascrizione 
apre diverse possibilità terapeutiche. Tuttavia è importante sottolineare che, sebbene sia un passo importante, non è 
ancora una cura e che quindi andranno ancora sviluppati ulteriori studi prima di un eventuale applicazione in pratica 
clinica».   
 

Dieci vitali consigli per proteggere il cuore delle donne 
Venerdì 7 febbraio 2014 sarà il decimo anniversario della National Go Red Day dell’American Heart Association. 
Saranno presenti tutti gli esperti di salute cardiovascolare del Mount Sinai Heart Hospital al fine creare consapevolezza 
per la prevenzione  delle malattie cardiache nelle donne. Ecco i dieci consigli più importanti e vitali che ci offrono: 1. 
Conoscenza dei propri “numeri”. Le donne devono tenere sotto controllo la propria pressione sanguigna, così come 
colesterolo, trigliceridi, glicemia e Indice di massa corporea (BMI). Tutti questi dati andrebbero monitorati già intorno ai 
vent’anni. Il colesterolo andrebbe ricontrollato ogni cinque anni. 2. Spuntini sì, ma solo se sono sani. Per mantenere 
il cuore in perfetta salute è bene seguire una dieta corretta e bilanciata. «Ricordate di assumere un paio di porzioni al 
giorno di frutta e verdura colorate, incorporate le fibre nella vostra dieta quotidiana, aumentate il consumo di pesce 
rispetto alla carne rossa ed evitate cibi con alto contenuto di grassi saturi, elevato contenuto di sodio e zucchero, e cibi 
eccessivamente raffinati», spiega Beth Oliver, Vice Presidente delle Operazioni Cliniche del Mount Sinai. «Inoltre, 
bevete molta acqua e limitate le bevande contenenti caffeina. Dovendo optare per spuntini sani, mangiare due mele al 
giorno ha dimostrato essere d’aiuto nella riduzione del colesterolo cattivo. Una manciata di pistacchi, mandorle o noci 
sono spuntini sani per il cuore, come mirtilli, fragole e uva». 3. Fate esercizio per almeno 30 minuti ogni giorno. Un 
ingrediente importante è quello di aggiungere al proprio stile di vita quotidiano l’esercizio fisico. Secondo Mary Ann 
McLaughlin Direttore Medico del Programma di Salute del Mount Sinai Heart, l’esercizio fisico riduce il rischio di ictus e 
attacco cardiaco, mantiene una buona pressione sanguigna e livelli ottimali di colesterolo, aiutando così a prevenire 
obesità e diabete. «E’ fondamentale per mantenere un BMI normale, compreso tra 18,5-24,9. Più di 25 è considerato 
sovrappeso e per il 30 o superiore si parla di obesità», sottolinea la dott.ssa McLaughlin, dal momento che quasi il 64 
per cento delle donne sono in sovrappeso o obese. «Soli 30 minuti al giorno di camminata veloce mantengono il cuore 
sano». 4. Riconoscere i segnali di un attacco di cuore. La maggior parte degli attacchi di cuore si verificano nelle 
donne in post menopausa, dopo i cinquant’anni d’età. Ma può accadere anche alle donne più giovani. «Le donne 
hanno bisogno di conoscere i segni premonitori di un attacco di cuore e reagire rapidamente chiamando i soccorsi», 
afferma Annapoorna Kini, direttore del laboratorio di cateterizzazione cardiaca presso il Mount Sinai Hospital. «A circa 
60 anni le donne dovrebbero parlare con il loro medico per assumere un’aspirina a basso dosaggio come strumento di 
prevenzione di un attacco di cuore. L’aspirina può anche essere uno strumento salvavita se presa subito dopo aver 
chiamato i soccorsi, se si ritiene si stia verificando un attacco di cuore». Secondo la dott.ssa Kini, le donne devono 
essere consapevoli dei sintomi che possono essere associati a un attacco di cuore. Tra questi, ricorda la mancanza di 
respiro a riposo, forti dolori al petto, nausea, vomito, vertigini, sudore freddo, estrema stanchezza, dolore al braccio, 
alla schiena, al collo e alle mascelle. 5. Diminuire il grasso addominale. «Il grasso della pancia è più pericoloso per 
la salute del cuore perché trasporta il grasso in eccesso in altre parti del corpo», spiega Lori Croft, Professore 
Associato di Cardiologia presso il Mount Sinai Heart. «In particolare, il grasso dell’addome è un importante fattore di 
rischio per le malattie cardiache. Se sei una donna con una circonferenza di vita superiore a 35 pollici [circa 90 
centimetri] sei a più alto rischio di sviluppare malattie cardiache e anche la sindrome metabolica, che è un gruppo di 
fattori di rischio associati a un eccessivo peso del ventre. Altri fattori di rischio sono trigliceridi nel sangue a digiuno 
oltre i 150 mg, o un basso colesterolo buono (HDL)», continua Croft. «Prendersi cura della sindrome metabolica è 
importante perché è associata a problemi come l’apnea nel sonno. Le opzioni di trattamento per ridurre il grasso della 
pancia e prevenire la sindrome metabolica sono semplicemente esercizio fisico e dieta». 6. Non fumare. Il fumo di 
sigaretta è estremamente pericoloso sia per le arterie che per il sistema vascolare in generale. Ecco perché è 
fondamentale smettere di fumare. «Il fumo diminuisce la forza delle vostre pareti arteriose. Infatti, il fumo di tabacco è il 
principale fattore di rischio per le donne di sviluppare l’aterosclerosi e le malattie vascolari come aneurismi pericolosi, 
malattia carotidea o malattia arteriosa periferica in braccia e gambe», dice la dott.ssa Ageliki G. Vouyouka, Professore 
Associato della Divisione di Chirurgia Vascolare presso il Dipartimento di Chirurgia presso il Mount Sinai Hospital. «Per 
ridurre il rischio di malattia vascolare, lo sviluppo, o fermare la progressione è necessario non fumare». 7. Ridurre le 
bevande alcoliche. Per avere un cuore sano, l’American Heart Association, raccomanda di non bere più di un 
bicchiere al giorno di vino, birra o altro. «L’alcol in quantità moderate è molto importante per preservare la  salute 
generale del cuore ogni giorno e per tutta la vita», spiega il la dott.ssa McLaughlin. «Le donne che bevono più di del 
limite giornaliero consigliato, o bevono molto durante il fine settimana, avrebbero davvero bisogno di essere 
consapevoli dei potenziali effetti [negativi]sulla salute». Bere eccessivamente, infatti, aumenta pressione sanguigna, 



trigliceridi, obesità, frequenza cardiaca e può aumentare il rischio di ictus. «Inoltre, anche una birra leggera può avere 
circa 100 calorie, e il vino ha una grande quantità di zuccheri complessi. Bere troppo può portare a un aumento del 
consumo di calorie, un malsano aumento di peso o addirittura obesità e può anche aumentare il rischio di sviluppare il 
diabete», continua la McLaughlin. 8. Quali sono i tuoi fattori di rischio? Ogni donna dovrebbe conoscere bene la 
storia familiari al fine di conoscere i propri fattori di rischio. «E’ necessario prestare particolare attenzione alla storia 
della propria famiglia come fattore di rischio individuale», spiega Icilma Fergus, Direttore del Centro per la 
Cardiovascolari disparità del Mount Sinai Heart, che gestisce il programma di Harlem Healthy Hearts. «Inoltre, se si è 
afro-americana o ispanica è bene sapere che si è a più alto rischio di eventi cardiovascolari e ictus rispetto ai caucasici 
e si hanno più probabilità di avere malattie renali con necessità di dialisi nella corso della vita». «E’ molto importante 
per le donne ispaniche e africane conoscano i loro specifici fattori di rischio individuali e altri fattori di rischio dovuti a 
eventuali conseguenze della sindrome metabolica come ictus e malattie renali. Raccomando a molte donne di colore di 
sottoporsi a una maggiore sorveglianza sanitaria, considerare i loro fattori di rischio con doppie terapie mediche se 
necessario, un attento monitoraggio e il trattamento della loro pressione sanguigna con l’obiettivo di mantenerla a livelli 
inferiore di 140/90». 9. Attenzione alle gambe gonfie e alla mancanza di respiro. «L’insufficienza cardiaca 
congestizia non è solo una malattia maschile, ma colpisce le donne molto spesso», afferma Jill Kalman Direttore del 
Programma di Cardiomiopatia presso il Mount Sinai Heart. Lo scompenso cardiaco si presenta molto spesso e si tratta 
di un indebolimento del cuore che non è più in grado di pompare adeguatamente il sangue al fine di farlo circolare in 
tutto il corpo. Tra i fattori di rischio vi sono l’ipertensione, l’infarto, le infezioni cardiache, le cardiopatie congenite, 
l’obesità eccetera. Secondo la dott.ssa Kalman, i segni premonitori di insufficienza cardiaca possono includere tosse, 
affaticamento, mancanza di respiro, difficoltà nel fare passeggiate per lunghe distanze, ritenzione di liquidi nei polmoni, 
gonfiore dei piedi, caviglie e gambe e anche un battito cardiaco irregolare. «Le donne hanno bisogno di avere a mente 
i sintomi dell’insufficienza cardiaca e non ignorarli. I sintomi di un’insufficienza cardiaca possono variare da lievi a 
gravi, ma uno specialista di insufficienza può aiutare a gestire questi sintomi». 10. Aspetti un bambino? «Tutte le 
donne incinte dovrebbero essere sottoposte a screening per il diabete gestazionale che prevede solo una singola visita 
prenatale con un test di due ore per la tolleranza al glucosio. I benefici dello screening sono estremamente utili per la 
prevenzione di eventi clinici futuri e la sicurezza sia per il feto e la madre», spiega Roxana Mehran, Direttore di 
Interventistica Cardiovascolare presso il Mount Sinai Heart. «La gravidanza è un momento fantastico per coinvolgere 
le donne per quanto riguarda la salute del cuore, perché quando diventiamo mamme è il momento in cui cominciamo a 
prenderci un più cura di noi stesse. Dopo il parto è anche un grande momento per iniziare un regime di screening 
annuale del cuore sano e cambiare stile di vita. Iniziate con una dieta importante e seguite il programma di esercizio 
fisico per perdere non solo il grasso che avete guadagnato durante la gravidanza, ma anche per essere più attente alla 
vostra salute cardiovascolare», conclude la dott.ssa Mehran. 
I consigli degli esperti del Mount Sinai Heart sono senz’altro esaurienti e possono aiutare molte donne ad avere una 
maggiore consapevolezza circa la propria salute cardiovascolare. 
 

Ansia, scoperto il meccanismo che la scatena 
L’ansia non è una vera e propria malattia. Eppure la stragrande maggioranza di persone, almeno una volta nella 
propria vita ne ha sofferto in maniera più o meno forte. E’ bene dire che vi sono anche molti soggetti che sono 
inconsapevoli di provare alcune piccole forme di ansia. Ma come è possibile che questo disturbo si possa insinuare in 
noi senza che - quasi - ce ne rendiamo conto? Recentemente, un gruppo di ricercatori è riuscito a trovare un circuito 
neuronale che collega una particolare area del cervello - il setto laterale o LS - con altre strutture cerebrali che 
influenzano in maniera diretta gli episodi ansiosi. La teoria è scaturita dal coordinatore dello studio, David Anderson , 
professore di biologia al California Institute of Technology (Caltech). «Il nostro studio ha identificato un nuovo circuito 
neurale che svolge un ruolo causale nella promozione di stati d’ansia - spiega David Anderson - Il motivo principale del 
fatto che mancano farmaci efficaci e specifici per l’ansia è che non sappiamo abbastanza su come il cervello elabora 
l’ansia. Questo studio apre un nuovo filone di indagine nei circuiti del cervello che controllano l’ansia». Il ricercatore ha 
sfruttato una tecnica denominata Optogenetica. Si tratta di una nuova scienza in grado di combinare tecniche ottiche 
allo scopo di “curiosare” all’interno dei circuiti neuronali di mammiferi e altri animali. In questo caso la luce è servita per 
controllare l’attività di avviamento neurale per attivare artificialmente una serie di specifici neuroni geneticamente 
individuati nel setto laterale (LS) dei topi. In seguito a tale attivazione, i topi sono diventati più ansiosi. Ma non è finita 
qui perché i ricercatori hanno anche scoperto che anche un’attivazione breve e transitoria di questi neuroni è in grado 
di produrre uno stato di ansia per almeno mezz’ora. Anderson spiega anche che tale caratteristica è paradossale 
perché anche se l’attivazione tende a provocare ansia, tali neuroni hanno in realtà proprietà inibitorie: il che significa 
che ci si aspetterebbe da loro che spengano altri neuroni presenti nel cervello. «La parte più sorprendente di questi 
risultati è che le uscite di LS, che si credeva principalmente agissero come un freno contro l’ ansia, in realtà 
aumentano l’ansia», sottolinea Anderson. Per comprendere più a fondo la questione, il team di ricerca ha scelto di 
controllare meglio l’area neuronale del setto laterale, luogo dove avvengono le connessioni nel cervello. Fu in quel 
momento che si accorsero che, effettivamente, stavano inibendo una zona limitrofa chiamata ipotalamo. Non si può 
non evidenziare che anche le cellule neuronali dell’ipotalamo sono in gran parte del tipo inibitore. Sono queste che 
sono, a loro volta, collegate con un ulteriore struttura del cervello denominata nucleo paraventricolare o PVN. 
Quest’ultima è nota da tempo come sistema di controllo del rilascio ormonale. Tra i vari ormoni liberati vi è anche il 
cortisolo in risposta allo stress, ed è questo che è fortemente implicato con l’ansia. I ricercatori hanno quindi concluso 
che è tale struttura anatomica che, per mezzo dell’attivazione dei neuroni inibitori presenti nel setto laterale, 
aumenterebbe lo stress e l’ansia. Questo circuito anatomico sembra fornire una via potenziale doppiamente inibitoria 
attraverso cui l’attivazione dei neuroni inibitori LS potrebbe portare a un aumento di stress e ansia. Il problema risiede 
nel fatto che non ci sono farmaci che inibiscono questi neuroni proprio perché si credeva fino a poco fa che anziché 



scatenare l’ansia, la riducessero. «Siamo ancora probabilmente a un decennio di distanza dal tradurre questa ricerca 
di base in qualsiasi tipo di terapia per gli esseri umani, ma speriamo che le informazioni ottenute da questo tipo di 
studio sul cervello metterà la medicina in una migliore posizione per sviluppare nuove terapie razionali per i disturbi 
psichiatrici. […] Ci sono stati pochissimi nuovi farmaci psichiatrici sviluppati negli ultimi 40 o 50 anni, e questo perché 
sappiamo così poco dei circuiti del cervello che controllano le emozioni e non funzionano in un disturbo psichiatrico». I 
risultati dello studio sono stati pubblicati sulla rivista Cell. 
 

Da dieta e sonno il segreto di lunga vita 
Qual è il segreto di lunga vita, o l’elisir da sempre cercato dagli uomini di tutte le epoche? In molti hanno cercato di 
dare una risposta, e allo stesso modo in tanti hanno indicato metodi più o meno improbabili - spesso riservati a pochi. 
Ma gli scienziati della Monash University, il National Defense Medical Centre e il National Health Research Institutes di 
Taiwan oggi offrono una risposta che può apparire banale, o troppo semplice per essere vera ma che, tuttavia, pare sia 
davvero una soluzione. E soprattutto che può essere messa in pratica da tutti. Secondo la ricerca condotta dal prof. 
Mark Wahlqvist e colleghi del Monash University’s Department of Epidemiology and Preventive Medicine e il Monash 
Asia Institute, per valutare l’impatto della dieta e la qualità del sonno sulla mortalità di uomini e donne anziani, seguire 
modelli corretti può davvero aumentare la durata della vita. Tuttavia, le cose cambiano tra maschi e femmine. Per 
esempio, Wahlqvist e colleghi hanno scoperto che se per i maschi buoni modelli di sonno fondamentali per poter vivere 
più a lungo, il rischio di morte prematura si verificava soltanto se a cattivi modelli di sonno non era abbinata una dieta 
scorretta; per le femmine un buon sonno forniva la possibilità di vivere più a lungo soltanto se abbinato a una dieta 
sana e varia - che comprendesse buone fonti di vitamina B6. «Uno scarso sonno è stato associato a un aumento della 
mortalità e morbilità tra cui obesità, diabete, malattie cardiovascolari e malattie coronariche - ha spiegato il professor 
Walhqvist - Abbiamo trovato che per entrambi i generi sessuali, un scarso sonno è stato fortemente correlato con 
scarso appetito e cattive condizioni di salute avvertite». «C’è stata una significativa interazione tra la qualità del sonno 
e una dieta varia - aggiunge Wahlqvist - Per gli uomini, poco sonno non è stato associato con un maggior rischio di 
morte a meno che non ci fosse anche una insufficiente dieta variegata. Per le donne, un buon sonno forniva un 
vantaggio di sopravvivenza soltanto se avessero seguito una dieta varia». I ricercatori hanno scoperto che le donne 
hanno in genere quasi il doppio delle probabilità degli uomini di dormire male, e come questo problema si traducesse 
in una dieta più povera - con scarso apporto di vitamina B6 e ferro. Le donne che invece dormivano bene non 
mostravano questo problema. «Una diversità alimentare sufficiente negli uomini potrebbe compensare l’effetto 
negativo sulla mortalità del poco sonno, mentre le donne devono assicurarsi di mangiare cibi ricchi di vitamina B6», ha 
sottolineato il professor Walhqvist. Lo studio, pubblicato sul Journal of American College of Nutrition, ha anche 
mostrato come coloro con una scarsa qualità del sonno avessero anche più difficoltà di masticazione, avessero scarso 
appetito e facessero meno attività fisica. «Queste caratteristiche potrebbero contribuire ad abbassare la qualità 
complessiva della dieta e quella di alimenti e nutrienti, in particolare le verdure e alimenti ricchi di proteine e vitamina 
B-6 - sottolinea Wahlqvist - Essi possono anche contribuire al rischio di morte, sia di per sé che insieme a un sonno 
problematico. Interventi incentrati sull’educazione circa le pratiche alimentari sane nelle persone anziane potrebbe 
migliorare la durata del sonno e fornire livelli più stabili di salute». In definitiva, spesso le soluzioni più semplici e a 
portata di mano si rivelano anche quelle più efficaci e valide. Cerchiamo pertanto di seguire una dieta variegata e 
dormire le giuste ore di sonno - non dimenticando la qualità. 
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Fuksas: "Dall'architettura ho imparato che l'ordine conta quanto il caos" 
Antonio Gnoli 
In questa piccola storia orale affiora, ogni tanto, l'idea che il successo sia solo un ingrediente di una personalità che ha 
cercato altre ragioni nella vita. Almeno è ciò che Massimiliano Fuksas lascia filtrare di sé. Con indubbia abilità. È come 
se tutto ciò che vedo, che mi fa vedere, sia il frutto prospettico di una lieve illusione. Non è questo che in fondo 
regalano gli architetti più dotati: una solida e fondata (o fondabile) illusione? E allora eccomi calato, non lontano da 
Campo dè Fiori, nei tre piani di morbidezza che sono poi quelli dello studio: bello, accogliente e abitato da una legione 
di giovani che si danno da fare intorno ai tanti progetti che Fuksas sta realizzando. Gli chiedo com'è il rapporto con 
questa generazione che ci ostiniamo a definire senza futuro. "Se ho cento persone qui, altre cento divise tra Parigi e la 
Cina, e quasi tutte sotto i trent'anni, è segno che qualcosa si muove. Al di là della crisi. Ma l'architettura è un mondo 
strano. Abitato da nani nelle viscere delle montagne e da elfi nelle foreste". Un mondo fantastico? "Diciamo dove la 
fantasia può ancora galoppare. E i giovani possono ritagliarsi la loro parte". Di sogni ne sono rimasti pochi. "Però è 
l'unica merce non ancora venduta in saldo. Penso alla mia storia come a una successione di eventi incompleti che i 
sogni hanno colmato di gioia e delusione. Piccolo inciso. A me non frega niente se un sogno si realizza o meno. 
Importante è averlo. È la risorsa inesauribile dei miei perché. Dalle mie origini in poi". Da dove viene? Il nome non ha 
nulla di italiano. "Nel periodo luterano, la mia famiglia, ebraica, emigrò dalla Germania in Lituania. Il mio bisnonno era 
un mercante di sale a Kaunas. Poi si trasferì a Vilnius. Fece abbastanza soldi per mandare i figli all'università. Ma era il 
periodo del dominio zarista e gli ebrei non potevano accedervi. Perciò spedì mio nonno ad Heidelberg. Dove conobbe 
Elisa e la sposò. Nacquero due figli: mio padre Raimondas e Anatole Pierre". Che anni erano? "Gli anni Dieci dello 
scorso secolo. Nel 1914 scoppiò il conflitto. Nel corso della prima settimana di guerra il nonno, medico, fu investito da 
una bomba. Una scheggia lo colpì in pieno e morì dissanguato. Nonna Elisa si rifugiò a Mosca con i due figli. Sposò in 
seconde nozze Harry Basin, direttore delle acciaierie moscovite. Anni tumultuosi. Poi, nel 1918, la Lituania proclamò 
l'indipendenza. Con il nuovo marito Elisa tornò a Vilnius. Non era la fotografia di una famiglia felice". Perché? "Perché 
Harry era un uomo autoritario e duro. Pretendeva che il figliastro studiasse ingegneria. Mio padre cominciò a detestarlo 



e alla fine decise di andarsene a Roma. Sulle orme del padre studiò medicina. Conobbe mia madre. Felicità presto 
interrotta dalle leggi razziali, dalla guerra e da tutte le aberrazioni legate al conflitto e al fascismo. Superammo anche 
quelle. Non bastò. Nel 1950 papà morì. Avevo sei anni". Cosa faceste? "La mamma accettò l'invito della nonna, che 
viveva non lontana da Vienna. La città divisa in zone di influenza. Eravamo nella parte inglese. Sebbene fossi nato a 
Roma avevo ancora il passaporto lituano e per questo non potevo accedere alle altri parti della città. Insomma, dopo 
un po' tornammo a Roma. Andammo a vivere dalle parti del Gianicolo, vicino a Villa Sciarra. Iniziai le scuole elementari 
al Francesco Crispi. Una delle prime cose che chiesi fu chi era Crispi. Immaginavo fosse il proprietario della scuola. La 
mamma mi disse vagamente che era stato uno statista italiano. Ma fu Giorgio Caproni a fornirmi qualche dettaglio in 
più". Caproni il poeta? "Proprio lui. Fu il mio maestro alle elementari. Un giorno ci spiegò che gli uomini sono strani. E 
che la coerenza non è quasi mai il loro forte. Ci raccontò che Crispi era stato rivoluzionario da giovane. Che aveva 
perfino seguito Garibaldi nella spedizione dei Mille e che da vecchio, a capo del Governo, stroncò i primi scioperi 
operai. Insomma diventò "pompiere"". E lei ha paura di fare la stessa fine? "Almeno sul piano politico non ho mai 
cambiato opinione. Le ingiustizie non mi piacevano quando avevo vent'anni e non mi piacciono ora che ne ho 
settanta". Com'era Caproni insegnante? "Grande sensibilità e ironia sommessa. Mi prese a ben volere. Forse 
incuriosito dalle mie origini o dalla mia timidezza. Non lo so. A volte mi invitava a casa. Viveva in un tristissimo palazzo 
in via dei Quattro Venti. Ricordo l'edificio in mattoni, il portone incongruamente monumentale, le piccole finestre verdi, 
l'appartamento povero. Una vita grama segnata però da due grandi passioni". Quali?"Il violino che ogni tanto suonava 
e il treno. Possedeva i piccoli treni Rivarossi. Confesso che ero più interessato a questi giocattoli che non alle sue 
poesie o alle sue traduzioni. Un pomeriggio mi parlò della dolce bellezza della lingua francese. Era un uomo semplice. 
Seppi in seguito che aveva sofferto enormemente. Nella suo dolore rispecchiò il mio, di bambino solo. In un certo 
senso mi adottò". Ha avuto un'infanzia complicata? "No, semmai disciplinata da una madre forte. Avevo un carattere 
ombroso. Ero magro, fragile e soprattutto mi sentivo solo al mondo. Con il tempo ho imparato a convivere con questa 
solitudine". Non dà l'impressione di un uomo solo. "La mia socialità è forzata. Per il mestiere che faccio devo 
incontrare le persone, frequentarle. Ma vivo meglio con me stesso". Come è giunto al mestiere di architetto? "Non 
era tra le mie aspirazioni. La sola cosa che intendessi fare era l'artista. A 16 anni, grazie all'interessamento di Giorgio 
Castelfranco, andai a lavorare con Giorgio De Chirico. Mi sentivo pittore. Stare nella bottega di un grande artista, 
pensavo, era il modo migliore per migliorarsi". Non andò così? "Scartabellavo nell'archivio, rassettavo. Niente di 
creativo. E poi non si capiva mai se il maestro era contento. Mascherava la sua stizza permanente sotto un sorriso 
sornione. Per farla breve, finii il liceo - al Virgilio dove, tra l'altro, ebbi come professore di italiano un giovane Alberto 
Asor Rosa - e dissi a mia madre che volevo fare il pittore. Lei mi guardò e tutta seria commentò: vedo già l'ombra del 
fallimento dietro le tue spalle. Fu scoraggiante". Ma aveva torto? "Penso che valutasse una professione in termini di 
riuscita sociale. Pochi giorni dopo le risposi dicendole che mi sarei iscritto ad architettura. Fu laconica: ecco, è già 
meglio. Insomma feci rapidamente i miei studi. Ebbi la fortuna di scoprire, nella Londra degli anni Sessanta, il lato 
creativo dell'architettura. Di innamorarmi di una ragazza danese, raggiungerla a Copenaghen, e alla fine lavorare negli 
studio di Henning Larsen e poi in quello di Jorn Utzon ". In che anno si laurea? "Nel 1969. Ero uno dei pochi che non 
voleva fare carriera universitaria ma costruire. Fui considerato un traditore ideologico". In che senso? "Si pensava che 
l'architetto dovesse essere testimone della crisi. In linea con l'idea della morte dell'arte. Non credevo a quelle stronzate 
e sostenevo che se intraprendi una professione devi anche dimostrare cosa sai fare". Cos'è per lei l'architettura? 
"Non lo so, ogni volta mi trovo a dire una cosa differente. Però non può essere solo una struttura che funziona. Deve 
dare un'emozione. Essere il risultato di una passione". Niente di razionale? "La razionalità conta tanto quanto il caos". 
Si spieghi. "Senza il disordine non nasce niente. La disciplina, le scuole vanno bene. Ma fino a un certo punto. Poi ci 
sei tu e un oceano di passioni. Non c'è niente di romantico in ciò che dico. Ma devi seguire i flussi. Non sono mai stato 
il seguace di nessuno. Ho preso un po' da tutti. Come il surf. Vai sulle onde se ci sono le onde". Qualche nome? 
"Louis Kahn mi insegnò il passaggio di scala; da Wright ho appreso la varietà dei soggetti; da Le Corbusier l'aspetto 
scultoreo e plastico; da Prouvé il lavoro nel dettaglio. Ma non li ho sposati. Semmai li ho traditi". E tra gli italiani? 
"Ammirazione per Gio Ponti. Un dandy meraviglioso. Capace di passare, con la stessa naturalezza, dal cucchiaino alla 
città. E poi Libera, Terragni, Piacentini. Una generazione straordinaria". Cosa è lo spazio per lei? "Non è la cosa più 
importante. È un mito che l'architetto si occupi di spazi. Semmai è lo spazio che si occupa di te". E la luce? 
"Fondamentale. Non ci sarebbe architettura senza la luce che esalta i volumi e il colore". Accosterebbe la luce al 
divino? "No. Piuttosto la vedrei come una realizzazione dello spirituale. Il divino, o meglio il sacro, non mi coinvolge. 
Richiede una fede che non ho. La spiritualità è un'esperienza che anche un non credente può vivere. Ci deve essere 
qualcosa che superi il pragmatismo. Quando l'architettura riesce ad andare oltre le sue funzioni, allora si scopre lo 
spirituale". Prima faceva l'elogio del disordine. Da dove le nasce? "Da una forma di indisciplina cronica". Come 
quella che esibì negli anni della contestazione? "Me lo chiede come se abbia commesso chissà cosa". Si dice che 
fosse tra i più determinati. "Non ho mai preso in mano un bastone. I poliziotti ci scacciarono dall'università di Valle 
Giulia, protestammo, ci inseguirono manganellandoci senza pietà. Vedere quei vecchi celerini, spesso con la pancia, 
che arrancavano era uno spettacolo terribile. Ricordo che con le mie Clark ai piedi non facevo che scivolare. E 
pensavo: ma cosa cazzo si inseguono, cosa cazzo si picchiano. Avevo il cuore in gola e l'adrenalina che girava a 
mille". Il bello della rivolta? "Era un mondo che stava cambiando". Pasolini pensò che stesse cambiando in 
peggio. "E aveva torto. Diceva che eravamo borghesi e fighetti. Tra di noi c'era il proletariato che cresceva e, 
soprattutto, piccola borghesia. Ho polemizzato con lui". Lo ha conosciuto? "Non bene. Vivevamo nello stesso 
quartiere. Abitava nella stessa palazzina di Attilio Bertolucci. Una volta lo incrociai mentre, con la madre, andava da 
Caproni. Ricordo che facemmo una partita di pallone in un campetto di periferia. Vidi una figura nervosa, muscolosetta, 
dotata di un indiscutibile stile. Finalmente rilassata. Poi, nello spogliatoio, si mise a fare a "dito di ferro" con dei 
compagni di squadra. Gli piaceva la vigoria fisica e la sfida virile". Politicamente che giudizio ne dà? "Aveva 
posizioni apocalittiche. Diverse comunque dal mio modo di essere di sinistra". Cosa intende per "mio modo"? "Dopo 



tante "seghe" mentali, alla fine penso che la sinistra va giudicata a seconda di quanti "no" dice. Se pronuncia troppi "sì" 
occorre diffidare". Si sente un uomo contro? "Credo che esistono ancora le ingiustizie e che possono essere 
contrastate. L'infelicità fa male a tutti: sia a chi la subisce direttamente, sia a chi la vive di riflesso". Però il peso è 
diverso. Come vive i suoi privilegi? "Quali?" È ricco, famoso e per giunta di sinistra. "Frank Gary una volta mi 
disse: fai tutto quello che devi, e se hai successo non te ne vergognare. L'importante è che non venga dalle cattive 
azioni". Ha mai progettato per un costruttore, un palazzinaro? "Mai. Non è il mio mondo. Quasi tutto il lavoro, a 
parte qualche cliente privato, passa attraverso i concorsi". Le capita di dire: ho sbagliato? "Sono un accumulo di 
errori. Se non ci fosse Doriana, mia moglie, a ricordarmelo e a correggermi finirei per perdermi. Lei mi protegge da me 
stesso". Si sente psicologicamente dipendente? "Si dipende da chi si ama. Mia madre ha toccato i 97 anni e non 
riesco a immaginare di poter fare a meno della sua onesta durezza". È sposato da quanto tempo? "Con Doriana da 
34 anni. Prima c'è stata un'altra moglie. E quattro figli equamente ripartiti". Come sono i rapporti? "Con uno non ci 
parliamo da anni. E lo considero una mia sconfitta. Con gli altri va bene. Elisa ha da poco scritto un libro. 
Generazionale. Credo parli anche di me. E, sospetto, non del tutto favorevolmente". Teme il giudizio degli altri? 
"Dovrei temere quello di Dio. Ma sono ateo. Preferisco che si parli bene di me. Non sono di quelli che dicono: purché 
se ne parli". 
 

Pelle artificiale sempre più simile a quella dell'uomo - Irma D’Aria 

Una pelle artificiale che funzioni in modo del tutto simile a quella umana perché dotata non solo di vasi sanguigni ma 
anche linfatici. È quanto hanno cercato di ottenere in laboratorio i ricercatori dello University Children's Hospital di 
Zurigo arrivando alla conclusione che gli innesti cutanei contenenti sia sangue che vasi linfatici possono migliorare la 
guarigione e la rigenerazione delle ferite. Milioni di persone finiscono in ospedale ogni anno con gravi ferite su zone 
estese del corpo. “Nella pratica clinica, quando ci sono delle ustioni si procede all’auto-innesto prelevando dal paziente 
stesso una porzione di pelle sana” spiega Paolo Netti, direttore dell’Istituto Italiano di Tecnologia di Napoli (Center for 
Advanced Biomaterials for Healthcare) di Napoli. “Questa è la procedura che dà i migliori risultati perché si utilizza una 
parte del corpo del paziente stesso ma purtroppo non sempre è praticabile perché specie nelle grandi ustioni spesso 
non si riesce a reperire la quantità di pelle necessaria per l’innesto”. Ecco perché da anni i ricercatori stanno provando 
a coltivare innesti di pelle provenienti dalle cellule dei pazienti stessi. La pelle così ottenuta possiede la maggior parte 
delle caratteristiche tipiche della pelle umana e guarisce con la formazione di pochissime cicatrici. Ma pur essendo uno 
dei più importanti passi avanti nel campo della medicina rigenerativa, questi innesti di pelle non contengono ancora 
sangue e strutture vascolari linfatiche, un’appropriata pigmentazione, ghiandole sudoripare, follicoli piliferi o nervi. I 
vasi sanguigni trasportano nutrienti, ossigeno, ormoni e altre sostanze essenziali per mantenere gli organi vivi e 
funzionali mentre i vasi linfatici hanno il compito cruciale di drenare i fluidi dai tessuti e farli circolare nel sangue. 
“Quando si innesta una pelle artificiale, uno dei problemi è l’integrazione di una parte estranea con tutta la struttura 
corporea. Non basta posizionare lo strato di pelle ma occorre che anche tutto il network di vasi sanguigni e linfatici 
penetri all’interno della parte esogena, si integri e funzioni perfettamente” spiega l’esperto. Se il biomateriale utilizzato 
è di buona qualità, con il tempo i vasi del corpo umano entreranno nell’innesto e lo alimenteranno. Ma il fattore tempo è 
determinante. “In attesa che ciò accada, potrebbero esserci altre reazioni come infezioni o il rigetto. Ecco perché serve 
una soluzione che accorci i tempi dell’integrazione tra la pelle artificiale e quella umana” aggiunge Netti. Ed è proprio a 
questo che stanno lavorando i ricercatori di Zurigo che hanno trovato il modo per far crescere non solo i vasi sanguigni 
ma anche quelli linfatici nella pelle artificiale. I vasi sono stati generati usando cellule umane sia dal sangue che dai 
capillari linfatici che poi sono stati immersi nel collagene insieme alle cellule principali che si trovano nella pelle, i 
cheratinociti e i fibroblasti. Dopo la coltivazione in un incubatore per un paio di settimane, si sono formati i micro-
capillari di una rete vascolare e linfatica.  Testando questa pelle sui ratti, i ricercatori hanno concluso che i tessuti 
biotecnologici si trasformano in una pelle quasi normale e che i vasi linfatici funzionano normalmente raccogliendo e 
pompando liquidi dai tessuti. Poiché tutti gli organi del corpo contengono vasi linfatici (a parte il cervello e la parte 
interna dell’orecchio), questo studio apre un ampio spettro di possibilità nel campo dell’ingegneria dei tessuti. 
“Impiantando un costrutto realizzato in vitro fatto da collagene, fibroblasti e rete linfatica, si ha una probabilità maggiore 
che si integri perfettamente con il sistema vascolare e linfatico del corpo umano” conferma Netti. Sulla pelle artificiale 
stanno lavorando da  anni anche all’Istituto Italiano di Tecnologia con diversi progetti ed un approccio un po’ diverso. 
“Noi vogliamo produrre direttamente in laboratorio pelle umana da utilizzare per gli auto-innesti” spiega Netti che guida 
uno dei gruppi di ricerca. Già oggi, prelevando cellule di fibroblasti dal paziente, i ricercatori sono in grado di realizzare 
porzioni di pelle umana grandi quanto un foglio A4. Il grande vantaggio della pelle coltivata con questa tecnica è che 
non si utilizza collagene esogeno,  ma endogeno, cioè prodotto direttamente dalle cellule prelevate dal paziente. 
“Questo significa che il collagene della nuova pelle è del tutto simile a quello presente nel derma del paziente sul quale 
poi impiantiamo l’epidermide che cresce in modo naturale” spiega il direttore dell’Iit di Napoli. Ora i ricercatori sono in 
attesa di poter sperimentare la loro scoperta attraverso uno studio pilota da realizzare su volontari umani. Quest’ultimo 
studio potrà aprire nel giro di qualche anno prospettive preziose per i trapianti di pelle generata da cellule dello stesso 
paziente sulle vittime di ustioni o di altri episodi traumatici. Inoltre, la pelle ottenuta in laboratorio potrà essere utile per 
testare medicinali per uso topico indicati per patologie della cute come la psoriasi o i melanomi e per i cosmetici 
evitando così la sperimentazione sugli animali. 
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Mistero del Passo Dyatlov, c’è una nuova teoria. «Così morirono quei 9 giovani 
escursionisti» - Angela Geraci 



La notte del 2 febbraio di 55 anni fa successe qualcosa di molto strano sui monti Urali. Esattamente sul versante 
orientale del Cholat Sjachl, il Monte dei Morti. Qualcosa che da quel lontano 1959 è avvolto dal mistero, dalla paura e 
dalle più strane teorie. Fra quei boschi innevati, a meno 30 gradi centigradi, «una irresistibile forza sconosciuta» (così 
disse l’inchiesta) causò la morte di nove giovani escursionisti russi del politecnico degli Urali, sette ragazzi e due 
ragazze. Ventiquattro giorni dopo il misterioso incidente fu ritrovata la loro tenda: completamente sconquassata e 
lacerata dall’interno. Dai resti della tenda partivano delle orme . Seguendole, i volontari trovarono i primi cinque corpi 
dei ragazzi: alcuni completamente nudi, con le mani bruciate, altri solo con la biancheria intima, tutti senza segni 
esterni di violenza. Sparsi a poche centinaia di metri uno dall’altro, sotto un cedro. I cadaveri degli altri quattro furono 
invece rintracciati invece solo tre mesi dopo, sotto quattro metri di neve gelida. E con dei traumi inspiegabili e non 
prodotti da altri esseri umani per la loro potenza: cranio fracassato, cassa toracica compressa fino a spezzare le 
costole. E un corpo, quello di una ragazza, senza lingua. La storia che quei cadaveri potevano raccontare è rimasta 
incomprensibile per molti anni. Fino a oggi: l’americano Donnie Eichar -regista, produttore e autore per cinema e tv - 
ha una nuova teoria che spiegherebbe tutto. LA TEMPESTA PERFETTA E GLI INFRASUONI - Dopo aver studiato per 
cinque anni tutte le carte e le testimonianze sull’incidente del Passo Dyatlov (chiamato così dal nome del capo della 
spedizione, il 23enne Igor Dyatlov), e aver anche ripercorso il viaggio dei nove escursionisti, Eichar sostiene di aver 
capito cosa successe la notte del 2 febbraio 1959. Una spiegazione scientifica che non tira in ballo né esercitazioni 
segrete dell’esercito sovietico né gli alieni o misteriose contaminazioni radioattive. Secondo l’autore i ragazzi si 
trovarono al posto sbagliato nel momento sbagliato: durante una “tempesta perfetta”. I venti, velocissimi, scontrandosi 
con la particolare forma a cupola della Montagna dei Morti diedero vita a dei furiosi vortici di aria che crearono dei mini 
tornado violentissimi nel passo dove c’era l’accampamento. Il rumore prodotto dal fenomeno doveva essere 
assordante. Ma c’è di più. Eichar dice anche che tormente come quella possono generare anche una gran quantità di 
infrasuoni (il contrario degli ultrasuoni) che, non udibili dagli uomini, sono capaci di avere effetti sul corpo umano: le 
vibrazioni prodotte da queste particolari onde sonore causano perdita del sonno, mancanza di respiro e, soprattutto, un 
panico indicibile e incontrollabile. Un terrore che, amplificato dal buio della notte e dal frastuono dei tornado, avrebbe 
insomma portato i nove ragazzi alla follia. E poi alla morte. LE PALLE DI FUOCO ARANCIONI IN CIELO - Dai tempi 
dell’incidente sono state moltissime le teorie che hanno cercato di spiegare il mistero del Passo di Dyatlov. Le indagini 
si (non) chiusero ufficialmente nel maggio del 1959: nessun colpevole se non «una irresistibile forza sconosciuta» che 
avrebbe ucciso i giovani. Si disse che su alcuni brandelli di vestiti delle vittime c’erano alti livelli di radioattività. I ragazzi 
avevano trovato sul loro cammino qualcosa con cui non avrebbero mai dovuto venire in contatto? Un gruppo di 
escursionisti che si trovava poco distante dal gruppo riferì di aver visto nel cielo delle “sfere arancioni”. Cosa 
confermata in quei mesi anche da avvistamenti analoghi fatti dal servizio meteorologico e membri dell’esercito. Si 
scoprì più tardi che le «palle arancioni» erano lanci di missili balistici R-7. Quando poi negli anni Novanta i fascicoli 
dell’inchiesta furono desecretati, alcuni particolari furono pubblicati dalla stampa e ne venne fuori anche una teoria 
secondo cui le morti erano legate alla sperimentazione di un’arma segreta sovietica. QUEI RAGAZZI CHE AMAVANO 
LA NATURA E LA MUSICA - Per ricordare le vittime dell’incidente è stata istituita a Ekaterinburg la Fondazione 
Dyatlov, che si propone anche di far riaprire il caso alle autorità russe. I ragazzi morti misteriosamente quella notte di 
55 anni fa erano: Igor Dyatlov, capo 23enne della spedizione; Zinaida Kolmogorova, 22 anni; Ljudmila Dubinina, 
23enne che fu trovata senza lingua; Aleksandr Kolevatov, 24 anni; Rustem Slobodin, 23 anni; Jurij Krivoniščenko, 24 
anni; Jurij Dorošenko, 21; Nikolaj Tibo-Brin’ol’, 37 anni; Aleksandr Zolotarëv, che proprio quel 2 febbraio aveva 
compiuto 38 anni. Erano tutti innamorati della natura e della musica, spesso passavano la sera a cantare e una volta, 
durante una visita a una scuola in una tappa del loro viaggio, avevano conquistato con i loro racconti i bambini che poi 
li avevano voluti accompagnare alla stazione.Sono cose che ha raccontato un loro amico, prima di chiudersi nel 
silenzio per oltre 50 anni: Jurij Judin era partito insieme a loro il 23 gennaio per quella avventura ma poi cinque giorni 
dopo li aveva abbandonati. Stava infatti male fisicamente e non poteva proseguire la spedizione. È morto a 70 anni 
dopo aver vissuto tutta la vita con il senso di colpa per essere scampato a quella misteriosa notte che ha portato via i 
suoi migliori amici. 
 

Un privé nel cosmo: arriva la mongolfiera per i turisti dello spazio - Davide Sher 

Molte più persone di quante si pensi sognano di vedere la Terra dallo spazio. Quei pochi astronauti e turisti spaziali 
che hanno avuto la fortuna di averlo fatto raccontano che vedere la sfera terrestre «galleggiare» nell’immensità dello 
spazio è un’esperienza in grado di cambiare completamente la propria percezione del mondo. TURISMO SPAZIALE - 
Da diversi anni ormai alcune società, come la Virgin Galactic di Richard Branson, stanno lavorando per rendere questo 
sogno accessibile più persone: non stiamo parlando di viaggi low-cost ma comunque di prezzi significativamente 
inferiori a quelli disponibili fino a oggi, prezzi che persone con una buona disponibilità economica possono già 
permettersi. Le astronavi di Branson dovrebbero essere le prime a partire e hanno già registrato il tutto esaurito (con 
biglietti a circa 200 mila dollari a persona), ma dal 2016 ci sarà anche un’altra opzione per i turisti spaziali, un’opzione 
che promette viaggi più lunghi, comodi e, soprattutto, molto meno costosi. IL COSMO LOW-COST - Si parte, infatti, da 
circa un terzo: 75 mila dollari (circa 56 mila euro), per un posto a bordo di World View Experience, una lussuosissima 
capsula spaziale che grazie a un pallone aerostatico salirà fino a 30 chilometri, abbastanza per vedere il cerchio 
completo dell’orizzonte terrestre. «Stiamo già sottoponendo i componenti ai test e un prototipo in scala verrà lanciato a 
breve», racconta Jane “Red” Poynter, presidente di Paragon Space Development Corporation e amministratore 
delegato di World View Experience. «Useremo una tecnologia che è già stata usata per trasportare strumenti scientifici 
in alta quota per decenni. La capsula sarà pressurizzata e ospiterà fino a otto passeggeri, con due posti in ognuna 
delle quattro zone d’osservazione. A bordo ci saranno servizi igienici e persino un bar. I viaggiatori potranno accedere 
a Internet e quindi condividere in tempo reale le foto e i video su i loro social network preferiti. I vetri saranno in grado 
di non alterare i colori, e questo per noi è un elemento fondamentale visto che chi ha viaggiato a questa altitudine 



racconta di sfumature straordinarie e intense». COME BAUMGARTNER - La tecnologia utilizzata è simile anche a 
quella resa celebre da Felix Baumgartner, il primo uomo che si è paracadutato dal limite estremo dello spazio (circa 40 
km). Quella promessa da World View, però, sarà un’esperienza decisamente meno estrema e probabilmente molto più 
piacevole. Prosegue Poynter: «Il volo inizierà con una delicata ascesa di circa un’ora e mezza, comodamente seduti 
nel lusso della nostra capsula spaziale. Una volta raggiunta l’altezza massima, i passeggeri navigheranno spinti dai 
venti lungo il confine dello spazio per circa due ore. Potranno osservare l’incredibile panorama della Terra contro il buio 
assoluto dello spazio profondo, la brillantezza delle stelle e il dolce velo dell’atmosfera che circonda il nostro pianeta e 
protegge la vita». Per il rientro non bisognerà paracadutarsi ma, più semplicemente, planare per circa 40 minuti. PRIMI 
VOLI NEL 2016 - I primi voli partiranno entro la fine del 2016. Per il primo anno è previsto un volo a settimana ed è già 
possibile prenotare un posto. Rispetto ai viaggi sulle astronavi di Virgin Galactic, World View Experience non offre la 
possibilità di provare l’effetto «zero G», cioè galleggiare in assenza di gravità. L’azienda però vede questo come un 
vantaggio, in quanto renderà l’esperienza meno estrema. I CLIENTI - Tra i primi clienti a cui World View Experience si 
rivolge, infatti, ci saranno anche ricercatori e studiosi. La possibilità di arrivare così in alto senza decolli ad alta 
accelerazione e di poter rimanere al confine dello spazio per un periodo più esteso (due ore, contro i pochi minuti dei 
voli a bordo delle astronavi a razzo), il tutto a prezzi inferiori rispetto qualsiasi altro servizio aerospaziale, rende il 
sistema particolarmente adatto anche a chi deve condurre esperimenti e osservazioni scientifiche. Potrà sembrare 
strano, visto che tradizionalmente i viaggi spaziali sono associati all’esplosività di enormi razzi, ma i primi a vedere la 
curvatura della Terra dallo spazio sono stati Orvil Anderson e Albert Stevens nel 1935, proprio a bordo di un pallone 
aerostatico. Nel 1957 David Simons ha usato una mongolfiera spaziale per arrivare, per la prima volta, a oltre 30 km e 
studiare gli effetti dell’ambiente spaziale sul corpo umano. Poi è arrivato Baumgartner. Ora, se avete sempre sognato 
di toccare il cielo con un dito (e avete 75 mila dollari), tocca a voi. 
 

Le sei «sentinelle» dello Spazio. Studieranno ambiente e terremoti in Europa 
Giovanni Caprara 
A trent’anni dalla sua nascita il centro Asi-Telespazio di Matera diventa il cuore italiano ed europeo dell’osservazione 
ambientale dallo spazio. Alla fine di marzo l’Esa lancerà Sentinel-1, il primo di una famiglia di sei satelliti diventata già 
nota come “le sentinelle”, e che nell’ambito del programma europeo Copernicus indagherà come mai era accaduto 
prima, l’ambiente terrestre, a cominciare ovviamente da quello europeo. Il centro italiano che raccoglierà questi dati e li 
elaborerà è appunto quello in attività da tre decenni fondato dal professor Luciano Guerriero, primo presidente 
dell’agenzia spaziale italiana Asi. Naturalmente questo significa anche potenziamento nelle tecnologie, ma non solo; si 
guarderà infatti, in parallelo, a nuove iniziative produttive. NUOVI DATI - Un ricevitore tutto di concezione e 
realizzazione italiana permetterà la ricezione dei nuovi dati. Già in questa stazione si raccolgono informazioni dallo 
spazio legate all’osservazione della Terra sia con i vari satelliti internazionali e italiani. «Ma ora ci sarà un vero balzo 
dell’attività - nota Enrico Saggese - che si aggiunge alla geodesia spaziale con i satelliti Lares e Lageos. Con questi ad 
esempio, oltre a studiare i movimenti dei continenti legati alle ricerche sui terremoti, si riesce a misurare il centro della 
Terra con una precisione di due centimetri. Si tratta di una valutazione importante perché consente di tracciare le 
forme esatte del geoide e di conseguenza applicare il dato come riferimento per la navigazione». LE SENTINELLE - I 
Sentinel saranno impiegati su vari fronti: dal rilevare gli inquinamenti delle petroliere nei mari, alla mappatura dei 
ghiacci marini, dai movimenti dei suoli ai cambiamenti del territorio come conseguenza dell’attività umana. «Con il 
presidente della regione - prosegue Saggese - abbiamo però raggiunto un accordo che farà nascere una vera 
cittadella dello spazio con al centro un planetario sostenendo la nascita di start-up nel campo dell’elaborazione di dati 
ambientali dallo spazio e stivati qui nel centro di Matera. Inoltre per favorire applicazioni utili, con l’università della 
Basilicata sosterremo nove dottorati all’anno mirati a nuove professioni e collegati ad un Business Incubator Center». 
TELESPAZIO - Su questo filone delle applicazioni è già in azione Telespazio che a Matera ha insediato assieme ad 
Asi la società e-Geos la quale opera nell’utilizzo dei dati ambientali come ad una concreta realtà professionale per la 
gestione del territorio e non più solo sperimentale. «I nuovi satelliti europei sono una grande occasione sul fronte 
dell’osservazione della Terra in termini di capacità e per i vantaggi che essa prospetta offrendo opportunità, ad 
esempio, alle amministrazioni pubbliche molto preziose - sottolinea Luigi Pasquali alla guida di Telespazio -. La 
raccolta dati, tra l’altro sarà fortemente intensificata grazie al lancio di un satellite ripetitore battezzato European Data 
Relay Satellite il quale farà da ponte radio fra vari satelliti al lavoro in orbita convogliando le informazioni alle stazioni 
terrestri come la nostra. In tal modo disporremo di un ventaglio ancora più ampio di conoscenze e immagini integrate 
con altre raccolte dai satelliti italiani CosmosSkymed e americani Iconos e Geoi. Da qui, inoltre, - aggiunge Pasquali - 
svilupperemo sistemi di protezione delle reti satellitari riguardanti dalla geodesia all’ambiente, le quali crescendo nella 
loro sofisticazione tecnologica hanno bisogno di essere maggiormente tutelati pure nella loro sicurezza». 
 

Le nuove regole per proteggerci dai «raggi» di troppo - Margherita Fronte 

Lo scorso dicembre il Consiglio dei ministri dell’Unione europea ha adottato la nuova direttiva sulla radioprotezione, 
che ha lo scopo di tutelare i cittadini dagli effetti nocivi delle radiazioni ionizzanti. Il testo integra e aggiorna cinque 
direttive precedenti che affrontavano aspetti specifici, basandosi sugli studi degli ultimi 20 anni e sulle raccomandazioni 
delle principali autorità scientifiche e sanitarie internazionali. Il provvedimento copre tutti i tipi di radiazioni cui può 
essere esposta la popolazione: da quelle derivate da sorgenti naturali (radon, raggi gamma e raggi cosmici) a quelle 
somministrate a scopo medico o per i controlli negli aeroporti, passando per le radiazioni che potrebbero essere 
presenti in prodotti di largo consumo, e considerando le esposizioni di tipo professionale, nonché quelle che possono 
scaturire da incidenti a impianti nucleari o a strutture che utilizzano radioisotopi. «Ci si spinge a considerare persino i 
voli spaziali - dice Anna Segalini, esperta di radioprotezione a Milano e consulente presso alcune strutture sanitarie e 
aziende - anche se le persone interessate a questo aspetto saranno poche…». Ciascuno Stato avrà quattro anni per 



recepire la normativa. Il principale effetto che la direttiva vuole limitare è l’incremento del rischio di alcuni tumori. 
Tuttavia, in situazioni particolari o per specifiche categorie di persone, le radiazioni possono determinare anche danni 
al cristallino (come la cataratta per i piloti) o difetti nello sviluppo del feto, se a essere esposte sono donne in 
gravidanza. Gli organi più sensibili ai danni da radioattività sono le gonadi, il midollo osseo, il colon, i polmoni, lo 
stomaco, la vescica, la mammella, il fegato, la tiroide e il cristallino. Non cambia, rispetto al passato, la dose limite alla 
quale può essere sottoposta la popolazione generale: resta il valore massimo di 1 milliSievert (mSv) all’anno per le 
esposizioni a sorgenti artificiali (escluse quelle mediche), cui si aggiunge però la radioattività presente naturalmente 
nell’ambiente, che sottopone in media ciascun italiano a una dose aggiuntiva di circa 2,4 mSv annui. «Si va invece 
verso una maggiore tutela e regolamentazione di settori in cui le norme sono ancora carenti, come quello degli 
impieghi di radiazioni per i controlli di sicurezza negli aeroporti, per ragioni sportive (per esempio, per valutare 
l’accrescimento e le potenzialità dei giovani atleti) o per scopi assicurativi - dice Paola Fattibene, direttore del reparto di 
dosimetria delle radiazioni ionizzanti dell’Istituto superiore di sanità -. La legge italiana autorizza queste pratiche, 
trattandole in modo forse un po’ forzato allo stesso modo delle indagini mediche. La nuova direttiva dedica un articolo 
ad hoc all’argomento e invita gli Stati a indicare con precisione gli ambiti nei quali le radiazioni possono essere usate. 
Chiede inoltre di dare per ciascun impiego una giustificazione che evidenzi un rapporto favorevole fra i benefici e i 
rischi, e di applicare il principio dell’ottimizzazione, in base al quale l’esposizione va comunque limitata il più possibile». 
Un altro esempio è quello dei body scanner, fino a oggi entrati in Europa in via sperimentale e solo in un paio di 
aeroporti nel Regno Unito e in Olanda. «Con questa espressione si intendono in realtà due tipi di strumenti - prosegue 
Fattibene -. Quelli per il controllo dei passeggeri agli imbarchi, che usano raggi X che non penetrano nell’organismo - e 
sono in grado di scoprire se l’individuo porta con sé armi o altri oggetti vietati - e le strumentazioni mediche usate per 
scopi non sanitari, che impiegano raggi X che penetrano invece nell’organismo, permettendo di individuare gli ovuli di 
cocaina nei corrieri della droga». Anche in questo caso, ciascuno Stato dovrà decidere se e come avvalersi di questi 
strumenti, soppesando vantaggi e svantaggi. «In linea con quanto già contenuto nelle presenti legislazioni, la direttiva 
europea vieta inoltre la produzione e l’importazione di beni di largo consumo cui siano state aggiunte sostanze 
radioattive» riprende Segalini. Riguardo ai cibi, invece, se si escludono episodi di contaminazione accidentale che 
potrebbero derivare per esempio da incidenti in centrali nucleari, e che richiedono piani specifici di intervento, 
l’attenzione di alcuni media si è concentrata in passato sui processi di irraggiamento con raggi gamma, per la 
sterilizzazione. «Questa procedura non lascia alcuna traccia di radioattività negli alimenti e potrebbe essere di 
interesse tutt’al più per i lavoratori coinvolti in queste operazioni - dice l’esperta -. Si tratta però di situazioni 
generalmente sicure, perché gli impianti per l’irraggiamento sono controllati da remoto e il personale non è quindi 
esposto direttamente alle radiazioni». I raggi gamma entrano tuttavia nella nuova normativa europea per un altro 
motivo: al pari del radon, infatti, si sprigionano da molti materiali usati nell’edilizia (soprattutto tufi, lave e pozzolane, 
scisti di allume). La direttiva sceglie di mantenere al di sotto di 1 mSv per anno l’esposizione indoor a raggi gamma 
derivati da queste sorgenti, ma non cita eventuali piani di bonifiche da attuare in caso di superamento. Obbliga tuttavia 
chi mette in commercio i materiali indicati a misurarne la radioattività e a comunicarla alle autorità competenti, e 
suggerisce la necessità per gli Stati membri di varare norme specifiche rivolte ai costruttori. «Sebbene si tratti di 
piccole dosi, studi recenti hanno rivelato che anche a quei livelli le radiazioni determinano un lieve incremento del 
rischio di sviluppare tumori e, in particolare, la leucemia infantile. Questo effetto era ipotizzato in passato, ma mai 
dimostrato» spiega Roberto Bochicchio, responsabile del Piano Nazionale Radon all’Istituto superiore di Sanità. La 
ricerca che ha confermato i sospetti, pubblicata sulla rivista Leukemia, è stata condotta in Inghilterra, confrontando 
l’esposizione alla radioattività ambientale che avevano sperimentato 27.447 bambini malati di tumore e 36.793 soggetti 
di pari età non colpiti dalla malattia. È risultato che i raggi gamma (ma non il radon) aumentano la probabilità di 
contrarre la leucemia infantile, mentre non sono state trovate relazioni con altre forme tumorali. Gli autori stimano che, 
considerati i livelli di radioattività ambientale, il 15% di tutte le leucemie infantili che si registrano nel Regno Unito possa 
essere riconducibile ai raggi gamma di origine naturale. «In Italia probabilmente la percentuale è un po’ maggiore - 
conclude Bochicchio - perché la radioattività di fondo è da noi più elevata». 
 

Per il Parkinson progressi nella terapia genica - Cesare Peccarisi 

Tutta la storia della terapia della malattia di Parkinson è legata ai tentativi, più o meno riusciti, di ovviare alla carenza di 
un neurotrasmettitore fondamentale per le funzioni motorie chiamato dopamina. Di fatto, nessuna delle tante terapie (si 
veda oltre) è finora risultata davvero risolutiva, soprattutto sui sintomi non motori come le alterazioni dell’umore, del 
sonno o il rallentamento cognitivo che non hanno una base dopaminergica. Comunque, nonostante le tante 
imperfezioni, le terapie usate nei disturbi motori del Parkinson, anche se non hanno risolto la malattia, hanno avuto il 
merito di dare ai pazienti una discreta qualità di vita. UN NUOVO TRATTAMENTO - Arriva ora una terapia del tutto 
nuova di tipo genico, messa a punto dai ricercatori anglo-francesi delle Università di Londra, di Créteil e di Tolosa che, 
insieme a quelli dei laboratori della Oxford BioMedica, ne hanno dato notizia sulla rivista Lancet: il nuovo trattamento 
potrebbe finalmente risolvere alla radice la malattia, andando a riattivare il blocco della dopamina che, come ormai è 
noto, si verifica a livello dei cosiddetti Gangli della Base e in particolare in quello chiamato Sostanza Nera. VIRUS 
COME TAXI DI GENI - La nuova terapia si basa su un principio terapeutico chiamato Prosavin che si avvale di vettori 
virali genetici, cioè di virus mutati in laboratorio per fungere da taxi cellulari a geni cosiddetti terapeutici che, una volta 
inoculati, avviano la produzione del neurotrasmettitore carente. I geni sono infatti lo stampo per la produzione di 
materiale proteico come quello che costituisce un neurotrasmettitore e introducendo il giusto stampo si riattiva la 
produzione di una qualsiasi proteina mancante o difettosa. Queste tecniche vanno sempre più diffondendosi: i virus 
usati dal Provasin (lentivirus della famiglia dei retroviridae) sono stati ad esempio già usati nella malattia dei “bambini 
bolla” i quali, per una carenza ereditaria dell’enzima ADa (adenosin deaminasi), non sviluppano i linfociti della difesa 
immunitaria e, restando così esposti a ogni infezione, sono costretti a vivere sotto una campana sterile, da cui il nome 



di bambini bolla. TRE GENI - Nel caso del Parkinson i virus transfettati con tre geni fondamentali per riattivare la 
produzione di dopamina sono stati iniettati nel corpo striato subtalamico, area importante per il controllo del movimento 
che fa parte dei gangli della base. I primi 15 pazienti avevano un’età compresa fra 48 e 65 anni ed erano malati da 
almeno 5 anni. Sono stati scelti fra chi aveva avuto una risposta del 50% alla convenzionale terapia con levodopa e 
presentava fluttuazioni motorie, cioè transitori peggioramenti del quadro motorio. Tutti ricordano il Parkinson per il 
caratteristico tremore, ma questa malattia ha anche segni motori peculiari come la lentezza o il blocco dei movimenti, 
l’instabilità o la rigidità ed è soprattutto su questi che il nuovo trattamento vuole intervenire. TRE DIVERSI DOSAGGI - 
Un problema che certamente si pone fin d’ora è la messa a punto del giusto dosaggio perché si opera su valori ancora 
più infinitesimali dei recettori cellulari sui quali agiscono i farmaci, cioè sulle codifiche geniche. Nello studio il Prosavin 
è stato infatti provato in tre diversi dosaggi, alto e medio in 12 pazienti e basso in 3. Già dopo 6 mesi tutti i pazienti, 
indipendentemente dal dosaggio, hanno riportato miglioramenti significativi alla scala UPDRS, lo strumento con cui si 
valuta la situazione motoria dei parkinsoniani, un risultato mantenutosi costante a distanza di altri 6 mesi. Al di là del 
fatto quasi scontato che si tratta del primo studio soltanto su un numero esiguo di pazienti, i primi dati sembrano 
incoraggianti se si considera anche il fatto che quando si va a sollecitare qualcosa di infinitamente piccolo come i geni 
non si sa mai cosa può succedere e a un anno dall’inizio del trattamento pure la tollerabilità è stata soddisfacente non 
essendo emerso alcun effetto collaterale di rilievo. I SOLITI EFFETTI COLLATERALI - 11 pazienti hanno riportato 
discinesie durante la fase cosiddetta di ON, cioè avevano movimenti involontari quando erano usciti dal blocco motorio 
e 9 pazienti hanno avuto fenomeni cosiddetti di ON-OFF, cioè alternarsi di blocco e di liberazione dei movimenti. Si 
tratta di fenomeni sempre osservati in questi pazienti e che talora sfuggono a qualunque delle terapie finora utilizzate. 
Per sancire una superiore tollerabilità del Prosvin sarà importante verificare col tempo la loro qualità e quantità rispetto 
a quelli dei precedenti trattamenti. D’altro canto tutta la storia della terapia di questa malattia è ricca, ancor più che in 
altre patologie, di tentativi terapeutici man mano abbandonati perché superati da altri migliori. PALLIDOTOMIA - Il 
primo tentativo per riattivare i neuroni dopaminergici addormentati è stato togliere l’inibizione regolatrice che 
normalmente esercita su di loro il globo pallido ipotalamico, asportandolo con poco raccomandabili interventi demolitivi 
di pallidotomia perché si pensava che esercitasse una regolazione eccessiva, al punto da bloccare del tutto la 
sostanza nera. LEVODOPA- Questa cruenta pratica neurochirurgica in voga negli anni ’50 è stata superata negli anni 
’70 con la scoperta che la levodopa, una dopamina esogena sintetizzata in laboratorio dalle fave, poteva supplire alla 
dopamina naturale. Nonostante la sua tendenza a fluttuazioni della concentrazione ematica e a un esaurimento 
dell’efficacia senza l’associazione di altri farmaci d’aiuto come i dopamino-agonisti, questa sostanza rappresenta 
tuttora il farmaco di riferimento. INFUSIONE INTRADUODENALE - Mantenere un costante livello del farmaco è 
un’esigenza assoluta nella malattia di Parkinson cui ha cercato di rispondere l’infusione intraduodenale continua di 
apomorfina, pratica introdotta negli anni ‘80. Questa micropompa è ancora migliorabile se, come stanno facendo 
adesso alcuni ricercatori israeliani, sarà ulteriormente miniaturizzata fino a diventare un cerotto a lento rilascio. 
TOSSINA BOTULINICA - Parallelamente vengono oggi usati anche altri farmaci che agiscono su diversi 
neuromediatori implicati marginalmente in questa malattia, oppure si impiega la tossina botulinica che corregge aspetti 
particolari come i disturbi muscolari cosiddetti distonici. DBS Negli anni ‘80 è arrivata la neurostimolazione profonda 
con DBS (Deep Brain Stimulation) che tramite microimpulsi elettrici riattiva i neuroni dopaminergici, riportandoli indietro 
di anni alla condizione che avevano quando erano ancora ben sensibili alla levodopa,. Questa tecnica assai 
recentemente ha avuto un’ulteriore evoluzione diventanto DBS adattativa, cioè capace di adeguare continuamente la 
stimolazione alle esigenze del momento modulandola di conseguenza, una scoperta frutto della ricerca italiana di cui 
ha parlato anche il Corriere. 
 

Europa - 3.2.14 
 

Caso Boldrini, quando gli insulti saranno di genere neutro 
«L’unico modo di trattare una donna alla pari è di insultarla come un uomo». Non se ne abbia a male Ennio Flaiano se 
parafraso un suo celebre aforisma per spiegare il mio punto di vista sulla valanga di epiteti sessisti che si è scatenata 
contro Laura Boldrini, ma anche contro le deputate del Pd e del M5S (perché il sessismo non conosce affiliazioni di 
partito). Le minacce alle donne, soprattutto se hanno una misura minima di potere, sono gender specific. Scelgo da fior 
fiore di tweet grillini alla Boldrini: “la fotto in culo”, “la faccio trombare da un nord africano (non definito “negro”, per 
political correctness, ndr)” “mi faccio fare una pompa”. Il fatto stesso che Beppe Grillo abbia incanalato il dissenso nei 
confronti dell’operato della presidente della Camera dando come tema alla sua base: “Cosa succederebbe se ti 
trovassi la Boldrini in macchina?” è pensato per dare la stura alla misoginia di bassa lega. 


