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In difesa di Peete Seeger, comunista americano - Bhaskar Sunkara* 

Quando Pete Seeger è morto, lunedì 27 gennaio, all’età di 94 anni, gli articoli in sua memoria, come era lecito 
attendersi, erano incentrati più sul suo attivismo sociale che sulla sua musica. Peraltro Seeger, il prototipo 
dell’instancabile messaggero di ogni causa, avrebbe gradito la cosa. Alcuni commenti erano lusinghieri, lodando ogni 
aspetto della sua attività. Ma la maggior parte di essi si muoveva sulla scia del commento equilibrato di Dylan 
Matthews del Washington Post, che ha twittato: “Amo Pete Seeger, e mi mancherà, ma non sorvoliamo il fatto che egli 
era un vero Stalinista”. Questo tentativo di fornire un giudizio equilibrato manca il punto. Non è che Pete Seeger ha 
fatto molte cose buone nonostante il suo storico legame con il Partito Comunista; ha fatto molte cose buone proprio 
perché era comunista. Quest’affermazione non vuole giustificare quella catastrofe morale e sociale che fu il socialismo 
reale nel XX secolo, ma piuttosto tratteggiare una distinzione tra il ruolo dei comunisti al potere e quello dei comunisti 
all’opposizione. Un giovane lavoratore del Bronx che distribuiva copie del Daily Worker nel 1938 non dovrebbe essere 
confuso con la nomenclatura che istituiva campi di lavoro dall’altra parte del mondo. Per quanto contro intuitivo ciò 
possa sembrare, nel corso del tempo i comunisti americani come Seeger sono stati sempre dalla parte giusta della 
storia, e attraverso la loro leadership hanno incoraggiato altri ad unirsi loro. I comunisti hanno guidato brutali stati di 
polizia nel blocco orientale, ma in Asia e in Africa si sono trovati alla guida delle lotte anti-coloniali, e negli Stati Uniti i 
radicali hanno rappresentato i primi e più ferventi sostenitori dei diritti civili e delle altre lotte per l’emancipazione 
sociale. Negli anni Trenta, i membri del Partito Comunista condussero un movimento militante antirazzista tra i 
mezzadri dell’Alabama per reclamare il diritto di voto, paghe uguali per le donne e terra per i contadini che non 
l’avevano. Importanti personalità apertamente staliniste quali Mike Gold, Richard Wright e Granville Hicks spinsero il 
New Deal di Franklin Delano Roosevelt ad essere più inclusivo e condussero la sindacalizzazione delle masse 
lavoratrici del periodo. Questi individui, legati insieme dall’appartenenza ad un’organizzazione che la maggior parte dei 
cittadini americani medi temeva e osteggiava, giocarono un importante ed estremamente positivo ruolo nella politica e 
nella cultura americana. Seeger era uno degli ultimi sopravvissuti legati a questa grandiosa eredità. Il comunismo 
americano era differente durante questi anni. Non era grigio, burocratico e rigido come in Unione Sovietica, ma 
creativo e dinamico. Irving Howe pensava fosse una “brillante mascherata” che combatteva per le giuste cause ma in 
modo ingannevole e opportunista. Ma c'era un fascino innegabile nel Partito Comunista - un'organizzazione che 
promuoveva feste e balli giovanili così come manifestazioni militanti - che attrasse inizialmente Seeger. Uno deve 
solamente rileggere le trascrizioni del suo interrogatorio del 1955 al Comitato di Sorveglianza delle Attività 
Antiamericane per notare la differenza tra l'ottusità degli interrogatori e lo scoppiettante ingegno del giovane ribelle. 
I comunisti americani erano gli oppressi, che combattevano il sistema per ottenere giustizia, le vittime della censura e 
della repressione poliziesca, non coloro che li perpetravano. Seeger, così come altri membri del partito, giunse a 
pentirsi delle illusioni che aveva mantenuto sull'Unione Sovietica. Si scusò nella sua autobiografia “Where have all the 
flowers gone” per aver pensato che “Stalin fosse un semplice condottiero severo e non invece un dittatore 
estremamente crudele”. Ma non abbandonò mai il suo impegno nella politica radicale. Assieme con Angela Davis e 
altri importanti precedenti esponenti del Partito Comunista, aiutò a formare il Commitees of Correspondence for 
Democracy and Socialism, un gruppo socialista democratico, nel 1991. Parlando di Seeger, Bruce Springsteen una 
volta ha etto che “è un archivio vivente della musica e della coscienza americana, una testimonianza del potere delle 
canzoni e della cultura di spingere in avanti la storia, di far muovere gli eventi americani verso conclusioni più giuste e 
umane”. In netto contrasto con il ruolo giocato dagli stati socialisti all'estero, è un buon modo per descrivere l'eredità 
del Partito Comunista negli Stati Uniti, un'eredità che Seeger non ha mai abiurato. 
*editore di Jacobin, rivista culturale con sede a New York (traduzione di Federico Varnarelli) 
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Smetto quando voglio, la banda degli onesti ai tempi di Breaking bad 
Malcom Pagani 
La banda degli onesti ai tempi di Breaking bad l’ha girata un ragazzo di Salerno. Ha 31 anni, gli hanno dato il nome di 
una città australiana e in Smetto quando voglio, ha dimostrato di saper viaggiare. Del suo primo film d’esordio, una 
commedia eccessiva, “citazionista” e molto divertente, Sydney Sibilia parla con lo stesso stupore dei suoi protagonisti. 
Viene da un posto che descrive come il West: “A casa mia desiderare di essere regista era un po’ come pretendere di 
fare l’astronauta” e davanti a una finestra con vista sui tetti di Roma, divorando un riso che gli sembra: “Il migliore che 
abbia mai mangiato” valuta l’insostenibile leggerezza di avercela fatta. Dopo la proiezione riservata alla stampa, lo 
hanno applaudito a lungo. Un’ora dopo, mentre gli sguardi dei compagni d’avventura trasudano soddisfazione, si 
schermisce. Induce i presenti a riti apotropaici. E in controtendenza rispetto a una messa in scena fumettistica, 
generosa e originale, gioca di sottrazione: “Magari il film va male e tra due mesi facciamo altri discorsi”. Intanto, 
fidando in una sceneggiatura a tratti esilarante (bravi Valerio Attanasio e il sosia di Javier Bardem, Andrea Garello, 
complici essenziali), in personaggi riusciti, scolpiti con tocco notevolmente felice e nella fotografia satura (Vladan 
Radovici in stile Harmony Korine) questo omaggio ai generi, alla parodia dei Monty Python e all’inventiva che non teme 
razzie né accuse di plagio, il 6 febbraio uscirà in più di 250 copie. Un caso. Un evento raro e tutt’altro che scontato. La 
storia raccontata in Smetto quando voglio sette ricercatori universitari calpestati, sfruttati e fottuti dal sistema che si 
mettono in proprio, abbandonano le cattedre e invertono il senso irreversibile del precariato utilizzando le conoscenze 
apprese sui libri per improvvisarsi produttori e poi rivenditori di smart drugs “legali” e non tracciate dai divieti 
polizieschi, sembrava ardita. Sibilia ha presentato il progetto a Matteo Rovere (produttore, regista e cercatore di pepite 
sul web) e Rovere ha bussato a sua volta alla porta di Domenico Procacci trovando in Fandango e in Rai Cinema la 

http://www.youtube.com/watch?v=seEhOShK0cc


giusta sponda per rischiare tra surrealismo, riferimenti al contemporaneo e scorrettezze che sono un soffio d’aria 
fresca nell’abusata, saccheggiata prateria della commedia. Sibilia sa quel che vuole. Per uno dei suoi attori, l’ottimo 
Edoardo Leo, ha saputo aspettare sei mesi. Lo voleva e l’ha ottenuto insieme a una squadra di archeologi affamati 
(Paolo Calabresi), valenti chimici (Stefano Fresi) pronti a farsi traviare da ragazze russe simili a Jessica Rabbit dal 
nome improbabile (Paprika) e poi ancora, benzinai latinisti che declinano il Sanscrito, laureati che provano invano a 
farsi assumere negli sfasciacarrozze del raccordo anulare (Pietro Sermonti): “Hai detto diatriba, hai studiato, nun te 
posso pijà” e isolate ragazze assennate (la bella Valeria Solarino, un po’ Papas e un po’ Bolkan) che alla fine avranno 
ragione e faranno rinsavire i maschi della truppa, senza che sul film soffi mai l’inquietante bufera del moralismo. E 
anche un ottimo Neri Marcorè nei panni del banditesco “Er Murena”. Sibilia ha iniziato presto: “Con una telecamera, a 
16 anni e dopo aver coinvolto i miei compagni di classe del Liceo Scientifico”. Dopo un primo cortometraggio: “Corto 
per modo di dire, durava 50 minuti e descriveva la lotta tra due meccanici per il cuore di una ragazza”, qualche anno 
alle prese con la matematica e un vero (bel) corto “Oggi gira così”, la formula di Smetto quando voglio gli si è rivelata 
senza difficoltà: “Abbiamo tagliato in tutto due scene. Quello che abbiamo scritto sul copione abbiamo poi girato”. Sette 
settimane, una vera produzione alle spalle, qualche sostegno fondamentale nel percorso per non smarrirsi nelle ipotesi 
(Rovere, Procacci, Laura Paolucci) e ora un film che come accadde con Il caricatore o con La capagira di Piva farà 
parlare di sé a lungo. Il giovane Sidney pare conoscere il mistero dell’autoironia. È calciofilo: “Perché come nella 
Livorno di Virzì, se azzeccavi un congiuntivo di troppo o non giocavi a pallone eri bollato per tutta la vita”, non si prende 
eccessivamente sul serio: “Nessuna sociologia, volevo solo far ridere per un’ora e mezza” e sulla sua tavola della 
legge aveva tatuato un imperativo: “Non deludere chi in un momento tragico come questo, decide di tirare fuori 8 euro 
per uscire di casa, affrontare gli automobilisti incazzati, fare la fila e conquistarsi un posto in sala”. Quegli 8 euro, giura, 
continuano ad apparirgli un segno divino. Quindi niente sottotesti pedagogici: “Vade retro” né retorica lacrimosa sul 
povero debuttante: “Perché credo che nessuno voglia fare beneficenza a un esordiente solo perché è alla sua prima 
prova. Ho fatto a lungo l’animatore nei villaggi turistici studiando a fondo tempi di reazione e capacità di sopportazione 
del pubblico. Lo devi rispettare. Quando provi a fregarlo, hai perso in partenza”. Sydney non ha ingannato nessuno. 
Non potrà più smettere quando vuole, ma a chi sciama felice dopo aver osservato il suo primo film, la notizia non 
sembra cattiva. 
 

Philipp Seymour Hoffman, arte e dannazione. La favola nera del premio Oscar 
Elisa Battistini 
L’immediata, enorme reazione planetaria alla notizia della morte per overdose di Philip Seymour Hoffman, avvenuta 
domenica a New York, testimonia che il connubio tra luci e ombre, tappeti rossi e autodistruzione, facciata glamour e 
disperazione è ancora uno dei cavalli di battaglia dello star system e del voyeurismo su cui si fonda. La favola nera 
questa volta esce dallo schermo per finire sul pavimento di un bagno, con 5 bustine di eroina svuotate in un cestino e 
altre ancora da iniettare sul letto. E Hoffman nella sua ultima apparizione finisce con una siringa nel braccio, 
ricordando i miti infranti di Belushi e tutti i viali del tramonto dei divi. Ma l’evidenzia anche quanto fosse amato e 
considerato Seymour Hoffman, 46 anni, uno dei grandi attori americani di sempre. Stimato e profondamente 
apprezzato non solo dai colleghi ma nella proiezione ideale di milioni di persone che domenica hanno twittato, postato, 
visitato incessantemente le pagine dei siti. Studi di arte drammatica alla New York University, teatro a Broadway fin da 
giovane - amore sempre coltivato sia che mettesse in scena l’Otello o la commedia Jack goes boating da cui trasse il 
suo unico film da regista - Hoffman era dotato della rara capacità di riuscire a restituire ogni sfumatura dei personaggi 
ambiguissimi che ha interpretato in una carriera durata 23 anni e cominciata in tv nella serie Law & Order (1990). 
Basta una carrellata mentale che passi dal sudaticcio masturbatore di Happiness, allo strafottente bellimbusto in Scent 
of a woman, al maggiordomo untuoso de Il grande Lebowski, al sensibile infermiere di Magnolia, al porno attore dai 
capelli lungi e la pancia in evidenza di Boogie Nights per capire cosa sia l’eclettismo. Corpulento, biondo, faccia larga e 
gote rosse, il newyorchese Hoffman non aveva - sulla carta - il fisico per fare qualsiasi cosa. Invece ha cambiato 
sempre direzione. Merito della sua impressionante capacità di usare la voce, di disegnare minuziosamente i gesti e di 
dare espressioni precise a tormentati anti-eroi che attraversavano la dolcezza per raggiungere un’attitudine luciferina. 
Before the devil knows you are è il titolo originale di uno dei suoi film più scopertamente cupi, tradotto in italiano con 
Onora il padre e la madre, ultimo film del regista Sidney Lumet. Il suo personaggio, che assieme al fratello decide di 
rapinare la gioielleria dei genitori, è un terreo ritratto di perdizione morale trapassato dal senso del peccato. Ma 
Hoffman è stato abilissimo anche nell’indossare i panni esplosivi del giornalista musicale Lester Bangs in Quasi famosi 
e soprattutto quelli connotatissimi di Truman Capote in A sangue freddo, interpretazione che gli valse l’Oscar nel 2006. 
Con tono stridulo e timbro vocale studiato ad arte, movenze radical chic e omosessuali, sguardi algidamente 
spocchiosi, Hoffman è stato la reincarnazione dello scrittore di Colazione da Tiffany fino a quasi sostituirne il volto nella 
memoria collettiva. L’ultimo grande ruolo di un attore che non ha mai disdegnato anche il cinema più commerciale 
(Hunger games) è stato quello del guru ispirato a Ron Hubbard in The master con cui ha vinto la Coppa Volpi a 
Venezia nel 2012. Ed è anche l’ultimo film con Paul Thomas Anderson, regista e amico con cui ha girato 5 pellicole. 
Hoffman abusò di sostanze da giovane, ma era ripiombato nella dipendenza nel 2012. E, nonostante avesse cercato di 
disintossicarsi dopo una settimana da eroinomane, non ne era più uscito. Alcuni mesi fa, poi, la separazione dalla 
compagna, la costumista Mimi O’Donnell, 14 anni e figli assieme. La scoperta del suo corpo è avvenuta infatti dopo 
che Hoffman non era andato a un appuntamento con il figlio Cooper. Da lì l’allarme e il triste ritrovamento 
nell’appartamento in cui era andato a vivere. Gli impegni erano ancora tanti e Hoffman aveva annunciato di voler 
dirigere un secondo film. Ma qualcosa s’era incrinato sul serio. E ha portato via un grandissimo attore di cui il cinema 
sentirà la mancanza. 
 

Philip Seymour Hoffman, la storia di un uomo schivo dietro un talento raro 



Aureliano Verità 
Scomparso a 46 anni per overdose, Hoffman è stato uno degli attori americani più rispettati e apprezzati degli ultimi 
vent’anni, con alle spalle una carrellata talmente ampia di film da risultare difficile ricordarli tutti. Un talento innato, un 
fuoriclasse di Hollywood con una carriera in continua ascesa e tanti premi a confermarne il valore (se mai fosse stato 
necessario). Un Oscar vinto nel 2006 come miglior attore protagonista per l’indimenticabile interpretazione in Capote di 
Bennett Miller e tre volte nominato come non protagonista, nel 2008 per La guerra di Charlie Wilson, nel 2009 per Il 
Dubbio e nel 2013 per The Master, a testimonianza del fatto che aveva una naturale propensione nel dividere il grande 
schermo, riuscendo a essere una “spalla” eccellente per qualsiasi protagonista, al punto tale da offuscarne spesso il 
ruolo principale. E non solo cinema, anzi, all’età di 16 anni aveva già debuttato a teatro, dove si era successivamente 
diviso in ruoli complessi e diversissimi tra loro, da Il mercante di Venezia, ai due spettacoli scritti da Stephen Adly 
Guiregis per la compagnia “Labyrinth” di cui lui stesso era il fondatore. Un grande attore anche sul palco quindi, con 
ben tre candidature ai Tony Awards. Ma il teatro, il cinema e i premi erano solo una minima parentesi della sua breve 
vita. Hoffman era tanto altro prima che un eccellente uomo di spettacolo, ma ne sappiamo ben poco perché 
volutamente teneva la vita privata lontana dai riflettori. Marito fedele da molti anni di Mimi O’Donnell, una costumista 
conosciuta nel ’99 sul set di uno spettacolo teatrale, padre premuroso di tre figli di 10, 7 e 5 anni e figlio devoto di una 
madre magistrato e di un padre dirigente d’azienda. Tutte qualità, queste, che passavano in secondo piano quando 
riaffiorava l’aspetto più cupo dal suo passato. Fin dall’adolescenza aveva avuto problemi di droga. Dopo il diploma alla 
Fairport High School e il Bfa in teatro alla New York University era caduto in un tunnel di dipendenza dal quale era 
riuscito a uscire, rimanendo alla larga dagli stupefacenti per oltre 23 anni. Purtroppo un anno fa, stando a quanto 
aveva scritto il sito TMZ, era ricaduto nella tossicodipendenza, prima con medicinali, poi con la cocaina, fino ad 
arrivare all’eroina, la droga delle rockstar, quella stessa maledetta polvere bianca che si portò via Sid Vicious, Jim 
Morrison e meno di un anno fa il suo giovane collega Cory Monteith. Ma Hoffman era conscio del rischio che stava 
correndo, non a caso aveva deciso di ricoverarsi in un istituto di riabilitazione nel quale era rimasto per diverso tempo, 
non abbastanza evidentemente. Eppure sembrava avercela fatta di nuovo, era pronto a tornare sul set e, ironia della 
sorte, proprio l’altro ieri l’Hollywood Reporter aveva annunciato i nomi dei protagonisti di Ezekiel Moss, il suo secondo 
film da regista. Hoffman aveva scelto Jake Gyllenhaal e Amy Adams, sua moglie in The Master, per tornare a dirigere 
dietro la macchina da presa, dopo il suo debutto nel 2010 con Jack Goes Boating. L’annuncio della sua morte sul sito 
del Wall Street Journal non è stato altro che un fulmine a ciel sereno. Nel vederlo ricevere la statuetta nel 2006, nel 
video in fondo all’articolo, si percepisce la contraddizione di un uomo, da un lato capace di un trasformismo attoriale 
proprio dei grandi di Hollywood, dall’altro vittima di una fragilità totalmente umana. Voce rotta dalla commozione, mani 
in preda a un tremore che tradiva un’emozione genuina, vengono i brividi a vederlo candidato nella rosa dei cinque 
migliori attori protagonisti insieme a Heath Ledger, che di lì a due anni sarebbe scomparso in circostanze tragicamente 
simili. Era lo stesso anno in cui Sidney Lumet lo sceglieva per il ruolo di un agente immobiliare eroinomane in Onora il 
padre e la madre, una pellicola che, a vederla oggi, risulta tristemente profetica.  
 

Spazio, “ecco come l’assenza di gravità influisce su muscoli e ossa” 
L’assenza di gravità. Sembra proprio che se l’essere umano vorrà avviare la colonizzazione dell’Universo questo sarà 
uno dei principali problemi da risolvere. Non solo perché la mancanza di gravità indebolisce muscoli e ossa, come è 
già stato appurato in numerose ricerche scientifiche, ma anche perché riduce le funzionalità del sistema immunitario. A 
rivelarlo, sulle pagine di PLoS One, uno studio dell’Università della California di Davis condotto su moscerini della frutta 
(Drosophila melanogaster), nati e cresciuti direttamente nello Spazio. Risultati chiari e non rassicuranti quelli ottenuti 
dagli scienziati statunitensi: questi animali, utilizzati spesso come modelli per lo studio di malattie e meccanismi 
biologici umani, sono partiti come uova ancora non schiuse sullo Shuttle Discovery della Nasa, sono nati e si sono 
sviluppati in orbita (impiegano appena 10 giorni a diventare adulti) e, una volta tornati sulla Terra, hanno mostrato un 
sistema immunitario molto indebolito. In altre parole, questi insetti risultavano più vulnerabili dei loro simili agli agenti 
patogeni, in particolare agli attacchi di funghi. Tuttavia, oltre a questo, gli studiosi hanno osservato anche che nel caso 
in cui venivano sottoposti in laboratorio, grazie a particolari macchinari, a un ambiente a gravità più intensa, la loro 
risposta immunitaria tornava a migliorare. Cosa che conferma ulteriormente che le forze gravitazionali hanno un 
impatto sulle difese dell’organismo, anche se, come spiegano gli autori dello studio, il motivo per cui questo accada 
ancora non è noto: la teoria più probabile è che l’assenza di gravità inneschi la produzione di particolari proteine legate 
a condizioni di stress fisiologico (dette proteine da shock termico), che potrebbero avere l’effetto di limitare l’attivazione 
dei recettori che aiutano a riconoscere e sconfiggere l’attacco di funghi, riducendo così le difese per questi agenti 
patogeni. Ma si tratta di una spiegazione ancora tutta da verificare. “Quel che è certo però - ha commentato Deborah 
Kimbrell, coordinatrice dello studio - è che se le future navicelle spaziali avranno a disposizione degli strumenti capaci 
di simulare una gravità aumentata, ciò non sarà utile solo per mantenere in salute massa muscolare e ossa, come già 
sapevamo, ma anche l’organismo in generale. E saranno dunque indispensabili per i viaggi più lunghi nell’Universo”. 
 

Hiv e epatite, i poveri della Terra sono anche i più malati - Toni Nocchetti 

E’ proprio vero, la diffusione nel mondo di persone affette da infezione cronica da virus dell’epatite e da infezione da 
Hiv rappresenta una vera emergenza sanitaria. Gli epidemiologi dell’Oms nel 2010 stimavano già in 350 milioni gli 
individui ammalati da virus del tipo B e C  mentre l’Unaids (organismo di controllo del programma Hiv/Aids delle 
Nazioni Unite) in oltre 34 milioni le persone infette da virus dell’Hiv. E’ anche assolutamente vero che  la distribuzione 
geografica di queste patologie “premia” generosamente tutti i Sud del pianeta. Basti pensare che, ad esempio per le 
infezioni da epatiti, il meridione d’Italia vede una incidenza di portatori cronici superiore al centro Nord di 5 o 6 volte. Se 
si considera un paese a noi non molto lontano come l’Egitto si rilevano percentuali del 9% della popolazione che si 
riducono al 3% nel Mezzogiorno fino allo 0,4% nel resto del paese e nel nord Europa. Cosa significhi un gradiente 



simile è una riflessione da offrire a chi legge. Per quanto riguarda la sindrome da Hiv il dato che vede raggruppati nei 
paesi poveri dell’Africa subsahariana circa 24 milioni di persone affette dal virus rende ulteriore conferma delle 
drammatiche disuguaglianze del nostro pianeta. E’ tutto vero. I più poveri della Terra sono anche i più malati. Eppure il 
21 maggio 2010 l’OMS con la risoluzione 6318 stabilisce ed invita tutti gli Stati membri a farsi carico di questa 
emergenza sanitaria: “Si esortano gli Stati ad includere nei loro contesti le politiche, le strategie e gli strumenti 
raccomandati al fine di definire e realizzare azioni, misure diagnostiche e fornitura di assistenza alle popolazioni affette, 
includendo i migranti e le popolazioni vulnerabili”. Appunto i migranti e le persone vulnerabili. Cosa dire allora del 
parlamentare del Regno Unito del partito dei Tory che in queste ore ha proposto di vietare l’ingresso nel territorio del 
Regno Unito ai malati di Hiv ed epatite? Niente, bisognerebbe stare zitti e non dirgli niente. Basterebbe solo inviarlo a 
lavorare in un ospedale del Lesotho per sei mesi. 
 

Glioblastoma, “scoperte proteine responsabili che avviano crescita” 
La ricerca italiana firma un passo avanti nella lotta al glioblastoma, il tumore cerebrale più diffuso e aggressivo che 
secondo dati Airtum (Associazione italiana registri tumori) fa registrare nel nostro Paese oltre 1.200 casi all’anno. In 
uno studio condotto in Canada nei laboratori della McGill University di Montreal - con primo autore il neurochirurgo 
Alessandro Perin, oggi in forze all’Istituto neurologico Besta di Milano - sono state individuate due proteine che avviano 
la crescita del glioblastoma. Si tratta dei fattori di trascrizione FOXG1 e Groucho/Tle, che in futuro potrebbero essere il 
bersaglio di nuove terapie in grado di bloccare lo sviluppo del cancro. Il glioblastoma rappresenta il 15% di tutti i casi di 
tumore cerebrale e colpisce in particolare tra i 45 e i 70 anni, soprattutto gli uomini. La ricerca, condotta in 
collaborazione con l’ospedale di Treviso, l’Istituto di genetica e biofisica ‘Adriano Buzzati Traverso’ di Napoli e 
l’Hotchkiss Brain Institute dell’università canadese di Calgary, è pubblicata su Nature Communications. “FOXG1 e 
Groucho/TLE, come veri e propri interruttori - spiega Perin - accendono e spengono l’espressione e quindi l’azione di 
numerosi geni: per questo aver scoperto il ruolo di questi due fattori di trascrizione apre diverse possibilità 
terapeutiche”. Lo scienziato tiene tuttavia a puntualizzare che, “sebbene sia un passo importante, non è ancora una 
cura e quindi andranno ancora sviluppati ulteriori studi prima di un’eventuale applicazione nella pratica clinica”. Le due 
proteine individuate agiscono su uno specifico gruppo di cellule chiamate Brain-tumor initiating cells (Btics), tra cui 
anche staminali tumorali, che danno inizio al glioblastoma e ne formano il primo nucleo. Queste cellule riescono a 
‘innescare’ il cancro anche quando sono poco numerose, perciò sono spesso causa di ricadute anche dopo interventi 
chirurgici, radioterapia e chemioterapia. Bloccando i meccanismi di proliferazione delle Btics, quindi disattivando 
queste cellule ‘serbatoio’, i ricercatori mirano a contrastare la formazione di recidive tumorali ancora più aggressive. In 
una nota, il Besta ricorda infine una curiosità sul fattore Groucho/TLE: deriva il suo nome dall’omonimo comico, 
componente del trio americano dei fratelli Marx. Il primo ricercatore che si occupò della proteina la studiò infatti nei 
moscerini della frutta, selezionando varianti mutanti di insetti che iperproducevano il fattore e mostravano una 
sovrabbondanza di ciglia sopraorbitali, molto simili alle folte sopracciglia di Groucho Marx. 
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Sei turbolento? Pulisci le erbacce - Leonardo Clausi 

un ricorso al sobrio abbraccio delle punizioni «tradizionali» quello voluto dal segretario alla pubblica istruzione 
britannica Michael Gove, nel segno di un ritorno a una altrettanto tradizionale disciplina di classe (intesa come aula). 
Via libera, quindi, alla reintroduzione nelle scuole di tutta una serie di norme disciplinari in precedenza scartate perché 
considerate retaggio di una concezione punitiva. Una serie di linee guida per il corpo docente, che saranno distribuite 
questa settimana dal segretario, considera questo genere di norme «dure ma proporzionate, importanti per 
un’educazione efficace tanto quanto il lodare o il gratificare la buona condotta». Gli studenti che cadono sotto questi 
provvedimenti potrebbero presto vedersi costretti a raccogliere l’immondizia nelle aree di gioco collettivo, estirpare le 
erbacce, ripulire le aule e a cancellare i graffiti sui muri. Perché il segretario (personaggio che per eloquio e portamento 
pare un prototipo dell’autoritario sistema didattico vittoriano), sin dalla sua elezione alla carica nell’esercizio della quale 
ha suscitato il malcontento della quasi totalità degli operatori della pubblica istruzione in Gran Bretagna, ha da tempo 
una missione: sbaragliare una volta per tutte la cultura del permissivismo e della condiscendenza che - a suo modo di 
vedere - avrebbe inesorabilmente avvelenato le istituzioni scolastiche nazionali. Se è forse esagerato insinuare che a 
Michael Gove proprio non piacciano i valori della Rivoluzione francese, di certo non lo è affermare che la sua proposta 
di riforma del sistema scolastico rigetti in toto il bagaglio culturale e ideologico del ’68, lo stesso che appunto, in quanto 
bacino ideologico di riferimento di legislatori e insegnanti in forme più o meno mediate, caratterizza oggi questo 
sistema. Chiamato a definire l’essenza della sua missione, lo stesso Gove non esita a chiamarla una lotta contro 
l’insegnamento «di tendenza». Tra i provvedimenti più di spicco, applicando i quali la destra punterebbe a iniettare 
massicce dosi di ordine nelle aule scolastiche del paese, c’è il cosiddetto «writing lines», ovvero la scrittura ripetuta e 
monotona di frasi del tipo «non devo parlare in classe» o simili. Verrebbe legittimo chiedersi se si tratti di una pratica di 
cui lo stesso segretario sia stato vittima: a questo Gove - il cui accento tradisce l’educazione posh, anche se è stato 
adottato - non risponde, anche se ha ammesso di essere stato un alunno turbolento. Il decisionismo del segretario non 
è nuovo a simili sconvolgimenti: incursioni drastiche in ambiti estremamente delicati come quello delle free schools 
(scuole che godrebbero di una pressoché totale autonomia dal potere centrale, attribuendo una preminenza assoluta ai 
presidi), ha portato a spiacevoli attriti con i liberaldemocratici di Clegg, che quando trovano un pretesto per mettersi 
sotto un luce meno subalterna rispetto ai loro soci-proprietari conservatori ci si aggrappano con tutte le forze. Ne è 
scaturita un’intrigante ridda di accuse e controaccuse di «ideologia». Resta l’aspetto palingenetico dell’impresa. Gove 
non avrà pace fin quando non avrà scardinato completamente dalle fondamenta questo fallimentare sistema. Tanto 
afflato è spiegabile anche con la pressoché totale latitanza osservata dai conservatori nei confronti della riforma 



scolastica prima dell’interregno new labour, vero responsabile dei risultati non del tutto negativi fatti registrare dal 
settore scolastico negli ultimi vent’anni (riassumibile in un aumento della qualità media dell’insegnamento). Rendere i 
Tories il «partito degli insegnanti»: questo il nuovo corso che si era ripromesso di intraprendere Gove all’indomani 
dell’assunzione della sua carica, dopo anni di schermaglie del suo partito con i «rossi» ideologi della pubblica 
istruzione. Per ora pare funzionare, anche se al contrario: è riuscito a scontentare pure gli insegnanti politicamente più 
moderati. Che i Tories siano depositari di una cultura indebitata assai con il panopticon di Jeremy Bentham non è una 
novità. A colpire è che pur essendo del tutto funzionali alla crescente marea macchinica che trova nel cyber-controllo il 
proprio occhio armato, facciano poi ricorso a concetti e modalità pedagogiche premoderne per meglio punire i giovani 
soggetti di quel sistema. 
 

Lo Zibaldone è come un blog - Paolo Ercolani 

Si narra che un giorno si presentò a Recanati un piccolo gruppo di ebrei, con i quali nessuno della cittadina 
marchigiana riuscì a interloquire fatta eccezione per Giacomo Leopardi, che discusse amabilmente e fluidamente con 
loro parlando un perfetto ebraico. Peraltro una delle sei lingue che il grande poeta parlava correntemente già a 17 anni. 
Un episodio questo, che da solo riesce a rendere l’idea della straordinaria cultura del personaggio, fornito di 
un’erudizione ampiamente rifusa in quell’opera incredibilmente ricca e complessa che è lo Zibaldone. Ne parliamo con 
Richard Dixon, già traduttore in inglese di Umberto Eco e Roberto Calasso, uno dei sette traduttori della straordinaria 
impresa culturale che vede, per la prima volta integralmente, riprodotto in inglese lo Zibaldone di Leopardi. Dixon 
presenterà a Cagli (vicino a Urbino) il suo lavoro, nell’ambito di un incontro organizzato dall’associazione 
«Contemporaneo», venerdì prossimo (ore 18) presso il Polo culturale di Eccellenza, sito nel palazzo Berardi Mochi 
Zamperoli. La traduzione integrale dello «Zibaldone» arriva dopo più di un secolo di silenzio del mondo 
anglosassone su Leopardi. Quali sono state le motivazioni che vi hanno spinto a compiere un’operazione di 
portata storica? Quattromiladuecentocinquantasei pagine sono tante. È stato un lavoro enorme, non soltanto per il 
numero di pagine da tradurre ma per gli argomenti trattati. Soprattutto, per un’impresa così significativa, ci voleva la 
guida giusta. Credo che non sarebbe stato possibile arrivare ad una pubblicazione così riuscita senza la visione dei 
curatori, Michael Caesar di Birmingham University, Franco D’Intino dell’Università La Sapienza di Roma e l’impegno di 
una casa editrice come Farrar Straus e Giroux nella persona di Jonathan Galassi, lui stesso traduttore dei Canti di 
Leopardi pubblicati recentemente da Penguin Books. Il progetto è nato nel 1998 con la fondazione del Leopardi Centre 
di Birmingham in collaborazione con il Centro Studi Leopardiani di Recanati e poi successivamente la creazione di un 
comitato scientifico con numerosi consulenti nelle diversissime materie trattate nello Zibaldone, dal campo linguistico e 
filologico (non soltanto le lingue europee, il greco, latino, ebraico ma anche sanscrito, mongolo, tibetano, cinese) alla 
filosofia, musicologia, storia classica, medievale e moderna, giurisprudenza, scienza. Eravamo sette traduttori, ma non 
sarebbe stato possibile portare l’impresa a buon fine senza l’impronta decisiva dei due autorevoli curatori. Quindi, più 
che parlare di «silenzio», direi che il tempo era maturo. Sono non poche le difficoltà che si incontrano nel tradurre 
uno scrittore che si esprime nella lingua romantica e immaginifica per eccellenza, in una lingua più analitica e 
semanticamente rigida come l’inglese.… Leopardi scrive con una fluidità e scorrevolezza impressionanti. Qualche 
volta, mentre traduci, senti veramente la sua voce. E in quel momento (quando le cose vanno bene) ogni altra 
considerazione viene dimenticata. C’è stata la difficoltà di dover tradurre un testo con altri sei traduttori, e la voce che 
sentivo io non era necessariamente uguale a quella che sentivano i miei colleghi. Abbiamo lavorato in diversi paesi fra 
le due sponde dell’Atlantico e, quindi, le occasioni di trovarci tutti insieme sono state pochissime. Ma siamo riusciti a 
costruire un approccio unitario e a tracciare alcune linee guida da seguire con l’aiuto anche del nostro 
«vocabolarietto», un glossario di parole problematiche con le soluzioni che abbiamo scelto di comune accordo. A 
traduzione finita, abbiamo lavorato con gli editors, per rendere la traduzione stilisticamente omogenea. Che idea si è 
fatto di questo grande capolavoro dell’Ottocento? Un’opera frammentaria e quindi dispersiva, come ritengono 
alcuni, o si possono scorgere degli elementi strutturali? Credo che tutti traduttori preferiscano evitare domande 
che riguardano la qualità del testo originale, forse perché nel processo di traduzione diventiamo così intimamente 
coinvolti con il testo stesso che non siamo più in grado di giudicarlo. Ora che sono passati tre anni da quando ho 
consegnato la mia parte della traduzione, riesco a leggere il testo quasi come un lettore normale, e mi rendo conto 
che, sì certo, è un lavoro frammentario, è un lavoro che ti porta di qua e là, ma ha una originalità spaventosa, e man 
mano che leggi, trovi anche una continuità, grazie anche ai rimandi ad altre pagine che abbiamo inserito lungo tutto il 
testo. In particolar modo sono rimasto colpito dal parallelismo che si scorge fra il pessimismo di Leopardi e la 
concezione buddista secondo cui la felicità è un’esperienza passeggera, per cui la sofferenza presente nel mondo va 
meditata ed elaborata, nel tentativo di riuscire a superarla (idea che attirò su Leopardi la critica impietosa del Nietzsche 
nichilista, ndr). Lei ha tradotto Eco, Calasso. Adesso Leopardi, che per molti versi è un maestro assoluto della 
cultura letteraria e filosofica italiana. Cosa possiamo dire riguardo un’eventuale attualità del pensiero di 
questo «mostro sacro»? Voglio rispondere con tre brevissime citazioni dello Zibaldone. Per esempio: «L’abuso e la 
disubbidienza alla legge, non può essere impedita da nessuna legge» (31 agosto 1820). Oppure: «L’uomo era più 
felice prima che dopo il Cristianesimo» (18 dicembre 1820). O ancora: «Non v’è quasi altra verità assoluta se non che 
Tutto è relativo. Questa dev’esser la base di tutta la metafisica» (22 dicembre 1820). L’idea che mi sono fatto è che 
questo ragazzo ventiduenne recanatese aveva poco a che fare con il mondo del suo tempo. Nessuna sorpresa che è 
stato osannato dai suoi contemporanei per la sua poesia, sublime ancora oggi, e invece bastonato per la sua prosa. 
Questa raccolta di appunti, nascosta in una baule per cinquant’anni dopo la sua morte, e pubblicata per la prima volta 
cento anni dopo la sua nascita nel 1898, non era stata pensata per la pubblicazione. Certe pagine sono, e sono 
sempre state, difficili da leggere. Ma sfogliandole, trovi in ogni pagina, quasi per caso, qualche piccolo o grande 
gioiello. Non pochi recensori inglesi e americani, non senza un certo azzardo «postmodernista», hanno parlato 
dello «Zibaldone» come di un’opera talmente moderna nella sua struttura, da far pensare al primo ipertesto 



filosofico dell’età moderna. Quasi un blog ante litteram? Pare accettabile tale interpretazione? Sì, proprio così. 
Ma non voglio creare un’idea sbagliata. La nostra traduzione rimane fedele al testo originale, con tutto ciò che 
comporta. Abbiamo preferito, ad esempio, non spezzare le frasi molto lunghe, utilizzando sì una prosa moderna ma 
evitando ogni tipo di gergo di oggi, che potrebbe sembrare goffo al lettore di domani. Detto questo, la forma 
frammentaria dello Zibaldone, con il cambiamento continuo di argomenti, lo fa assomigliare a quello che oggi potrebbe 
essere un blog. E poi, in quasi ogni pagina, ci sono riferimenti che ti conducono verso altre pagine in modo che la 
lettura non avviene in maniera lineare, come per un libro, ma circolare, come quando si naviga in Rete, cliccando da 
pagina a pagina e seguendo l’argomento che interessa. 
 

La ricerca della verità oltre il potere dei “sapienti” - Ernesto Milanesi 

Rimedio alle trappole della seduzione mediatica, «perché con la retorica delle ideologie si finisce per pensare in modo 
indegno». Disciplina che permette a tutti la libertà «di analizzare a fondo il presente grazie ad uno sguardo pulito e 
critico». È la filosofia secondo Nicla Vassallo, cinquant’anni, professore ordinario di Filosofia teoretica all’Università di 
Genova. Specializzatasi al King’s College London, si è dedicata alla ricerca nei settori dell’epistemologia, della filosofia 
della conoscenza, della metafisica e dei gender studies. Nel 2011 ha vinto il premio di filosofia Viaggio a Siracusa. Ha 
pubblicato e curato oltre un centinaio di saggi e volumi, fra cui Filosofia delle donne (con Pieranna Garavaso, Laterza, 
2007), Per sentito dire (Feltrinelli, 2011), Reason and rationality (Ontos Verlag, 2012). «È sempre conveniente dare per 
morta la filosofia, in una società, in cui conoscenza e ragione vengono sottovalutate, se non addirittura minate - 
sostiene Vassallo - Dov’è finito l’amore per la sapienza e il sapere? Dove sono finite le buone argomentazioni? In 
luoghi inaccessibili a più, abitati da poche élite intellettuali, che rifiutano l’imbarbarimento. Oggi, a danno della nostra 
cittadinanza e umanità, insulti e volgarità dominano, mentre vengono disprezzate la libertà di pensiero e d’espressione, 
libertà che non equivalgono a ’penso ciò che voglio’ e ’dico ciò che voglio’, bensì a ’penso sulla base di buone ragioni’ 
e sempre ’sulla base di buone ragioni mi esprimo’. Come reagire? Con la buona filosofia per analizzare il presente 
grazie a concetti chiari, per far emergere i nostri errori, per uscire dalle trappole in cui si è precipitati». Riflettere con 
filosofia rappresenta anche un antidoto alle «ideologie» della politica sempre più flebile? Nel nostro paese, e 
non solo, manca la dimensione della polis, dimensione essenziale per la politica onesta. Basti osservare i contenuti 
stentati dei comportamenti e del linguaggio della maggioranza dei nostri cosiddetti rappresentanti, soggiogati dalla 
manìa del potere individualista e dispotico. Quando si fa politica nella convinzione che occorra stregare i cittadini con 
ideologie fabbricate ad hoc, quando pure valori falsati vengono impiegati per catturare consensi, il risultato non può 
non consistere in una durevole corruzione delle menti. O, meglio, in un’allucinazione di cui si è al contempo 
protagonisti e vittime. La filosofia, purché - ripeto - buona filosofia, costituisce un ottimo antidoto, se non fosse altro nel 
rimarcare il significato della verità. Ha appena pubblicato con la casa editrice Mimesis «Orlando in ordine 
sparso», raccolta di versi che spazia in un arco di tempo che va dal 1983 al 2013. Perché la poesia? È l’altra 
faccia della medaglia del «lavoro» filosofico? Filosofia e poesia devono rimanere attività distinte. Mentre in filosofia 
occorre chiedersi «cos’è la verità?» e «cos’è la conoscenza?», queste domande non appartengono al poetare. Per di 
più, in poesia è possibile esprimere la propria soggettività; la filosofia aspira invece all’oggettività, senza cadere in quei 
rovinosi relativismi, che hanno obnubilato i diritti e doveri di troppi. Se la vita del poeta emerge spesso nei suoi versi, il 
filosofo deve invece ignorare l’autobiografia, la propria storia personale, la propria appartenenza sessuale, di genere, 
di classe sociale, politica, religiosa, e così via. Detto ciò, Orlando in ordine sparso rimane un omaggio all’«Orlando» di 
Virginia Woolf, ove, tra l’altro, viene sottolineato il problema dell’identità personale, problema che la filosofia affronta da 
sempre, insieme a quello, insisto, della conoscenza: aristotelicamente parlando, quando non aspiriamo a conoscere, 
cessiamo di appartenere agli esseri umani. Dal Festival di Modena alle «lezioni» fuori dal recinto accademico: la 
filosofia ritorna ad appassionare le nuove generazioni? Nonostante la loro moltiplicazione e, a tratti, 
banalizzazione, alcuni luoghi garantiscono un alto livello della divulgazione. Questo perché lì le lezioni magistrali 
vengono affidate a intellettuali retti, con un’importante preparazione specialistica, senza cui la buona divulgazione 
sarebbe impossibile. Le nuove generazioni accorrono, con la loro sete di conoscenza, sete tradita non solo dai tanti 
social network, ma anche da decenni di disinformazione, incoscienza, oscurantismo che i giovani intelligenti ora 
rifiutano con risolutezza. Evitano così i pseudo-intellettuali dilettanti, narcisi che indottrinano, che parlano senza 
sapere, in modo incomprensibile. La buona filosofia appassiona quei giovani che mirano a pensare in modo virtuoso, 
senza ideologie, filosofie ideologiste e populiste incluse. Con le ideologie di qualsiasi matrice si pensa in modo 
indegno. Lei mantiene anche un punto di vista differente rispetto alla filosofia femminista italiana. Perché? 
Perché è filosofia, per l’appunto, ideologica nell’assumere che esistano differenze significative tra i due sessi (femmina 
e maschio) e tra i due generi (donna e uomo). Tocca alla scienza, non alla filosofia, stabilire la realtà e portata di 
queste differenze, biologiche e cognitive, sempre che i sessi e i generi siano solo due. Per di più, l’idea che si dia 
un’essenza femminile e un’essenza maschile non produce alcunché di positivo: un pregiudizio genera solo altri 
pregiudizi portatori di inciviltà. Così il nostro paese continuerà a rimanere maschilista, come attesta il Global Gender 
Gap 2012 che lo classifica all’80/mo posto, preceduto per esempio da Cipro, Perù, Botswana, Brunei, Honduras, 
Repubblica Ceca, Kenya, Repubblica Slovacca e dalla Cina al 69/mo posto. Senza poi rammentare il fatto che 
decretare l’esistenza di due sessi e due generi tra loro differenti crea il «giusto» humus per avallare l’assoluta, benché 
assurda, complementarietà tra donna/femmina e maschio/uomo, per fomentare, quindi, eterosessismo e omofobia, e 
negare senza ragione il diritto ai matrimoni same-sex. E, infine, la ricchezza dell’identità personale ne esce distrutta. 
Ognuno di noi è unico; nessuno si riduce insipidamente a una femmina/donna o a un maschio/uomo. Ha perduto il 
proprio sé chi si ostina a pensare e agire solo da femmina/donna o da maschio/uomo. 
 

Quando Glbt significava sovversione - Davide Oberto 



New York 1969. Muore Judy Garland e in Christopher Street viene assaltato dalla polizia un bar frequentato da 
lesbiche, gay e transessuali dando inizio a quella rivolta che segna la nascita del cosiddetto «movimento gay». A 
Berlino Rosa von Praunheim gira Nicht der Homosexuelle ist pervers, sondern die Situation in der lebt (Non è 
l’omosessuale a essere perverso, ma la situazione in cui vive). Il film di von Praunheim racconta l’arrivo a Berlino di 
Daniel, un giovane uomo cresciuto in provincia, il suo passaggio dalla relazione monogama con Clemens alla scoperta 
della «vita gay» fatta di bar, cruising, sesso occasionale, fino all’incontro con Paul, che lo invita nella sua comune 
abitativa e lo spinge a riflettere sull’identità gay e sulle sue potenzialità sovversive antiborghesi da fortificare attraverso 
l’alleanza politica con donne e neri. In Germania Ovest il 1° gennaio dello stesso anno era stato modificato il 
famigerato paragrafo 175 del codice penale tedesco che proibiva gli atti omosessuali e Berlino, - in particolare l’area 
che si raccoglie attorno a Nollendorfplatz nel quartiere di Schöneberg, ritrovava quel ruolo di avanguardia e 
emancipazione nell’immaginario queer che il nazismo aveva cancellato. Dalla goldene Berlin anni 20 di Hans Magnus 
Hirschfeld (fondatore dell’Institut für Sexualwissenschaft), diEigene, prima rivista queer di ispirazione anarchica, e di 
Christopher Isherwood si passa a quella di David Bowie, Lou Reed, dei ragazzi dello Zoo di Berlino; dalla fondazione di 
un’identità, a un’identità che prova a fare esplodere le altre. Tra gli abitanti della comune queer di Non è l’omosessuale 
a essere perverso, ma la situazione in cui vive c’è Manfred Salzgeber, instancabile attivista e cinefilo, che nel 1969 
fonda il Forum des Jungen Films, sezione della Berlinale, dove il film viene presentato nel 1971. A metà degli anni 70, 
Salzgeber si trasferisce ad Amsterdam per sfuggire alle pressanti investigazioni anti-terrorismo che colpiscono spesso 
arbitrariarmente molti intellettuali militanti, e solo nel 1979 torna a Berlino. Il direttore della Berlinale, Moritz de Hadeln, 
lo convince a prendersi cura della sezione Info-Schau che dal 1986 si chiamerà Panorama, un nome neutro che però 
descrive un paesaggio di film in cui forma e contenuto sempre hanno a che fare con la vita, la politica e l’utopia di 
nuovi orizzonti. A partire dalla fine degli anni 70 e per tutti gli anni 80, Panorama diventa il luogo di fabbricazione di un 
immaginario. Fedele alla militanza queer cinefila del suo fondatore, una parte fondamentale della programmazione 
viene lasciata a un cinema che ha scoperto il piacere di coniugare un’identità omosessuale, maschile e femminile, 
decisamente plurale che fino ad allora ancora appariva sullo schermo nei margini del non nominato. Le derive del 
desiderio che attraversano Toute une nuit di Chantal Akerman si incrociano con la Divine persa nel deserto di Lust in 
the Dust di Paul Bartel, mentre Derek Jarman crea con The Anjelic Conversation (Judi Dench legge sonetti di 
Shakespeare accompagnata dalla colonna sonora dei Coil, special guest Benjamin Britten) una sorta di summa 
estetica gay punk, e Robert Epstein racconta The Times of Harvey Milk, 25 anni prima di Gus van Sant che però 
esordisce proprio a Panorama nel 1986 con Mala Noche; ma anche il cinema lesbico underground di Barbara Hammer 
e la feroce ironia Austria gay felix di Peter Kern, e i primi squarci di gay black culture incisi da Isaac Julien 
contribuiscono a concimare senza sosta un campo dove crescono piante mai viste. Panorama come la comune di Non 
è l’omosessuale a essere perverso… Sono la situazione sociale e economica, il contesto storico e politico ad essere 
perversi. Il cinema deve farli saltare lasciando proliferare sugli schermi le identità e le forme più diverse e irriducibili. 
Nel 1987 Salzgeber, insieme a Wieland Speck che lo sostituirà alla direzione di Panorama cinque anni più tardi, 
fondano anche il Teddy Award, premio al miglior film LGBT, e ovviamente il film vincitore della prima edizione è La ley 
del deseo di Pedro Almodovar. È la legge del desiderio che in quegli anni irrompe a scardinare ordini costituiti 
sostituendoli con nuove comunità. Gli anni Novanta si confrontano con l’Aids: le Notti Selvagge di Cyril Collard,The 
Living End di Gregg Araki, Philadelphia di Jonathan Demme e il folle musical di John Greyson Zero Patience. 
Salzgeber muore abbattuto dalla malattia nel 1994. Panorama continua il cammino intrapreso e trova il modo di lasciar 
emergere le nuove direzioni del desiderio, e non solo grazie alle incursione anarchiche no hope di Hustler White Bruce 
LaBruce, o alle mappature del gender, che sembra essere salvificamente non definibile, che Monika Treut traccia, 
provvisorie, nel suo Gendernauts. Da Hong Kong arriva Yonfan con Bishonen - Beauty che racconta altre possibilità 
estetiche dell’amore; da Istanbul irrompono Kutlug Ataman e Lola und Bilidikid, giovani turchi in Germania che cercano 
di trovare l’impossibile uscita nel labirinto delle identità di genere, di classe, di comunità di provenienza e di 
appartenenza, lasciando intravedere la possibilità che da altre zone del mondo possano giungere anticorpi capaci di 
prevenire quella cristallizzazione di un’identità gay imborghesita e appacificata di cui si cominciano a percepire i primi 
inquietanti segni. Nel nuovo millennio qualcosa si rompe o forse si porta a compimento. Il capitalismo globale impera 
senza rivali. Berlino in dieci anni ha cancellato dalla sua topografia geografica, mentale e politica, tutte le fratture/ferite 
tra est e ovest. La gentrification regna sovrana. Anche la gentrification dell’immaginario: i bagni pubblici di 
Wittembergplatz hanno chiuso e non si può più andare a scoprire la propria identità Ai cessi in taxi. La Berlinale apre al 
kulinarisches Kino,cinema e cibo, manco che il direttore del festival sia Gordon Ramsey. L’immaginario LGBT diventa 
«immaginario unico», e quel cinema che sembrava aver aperto spazi in cui altre convivenze, altre relazioni affettive, 
economiche e sociali potessero germogliare si ritrova vintage. I «mostri sovversivi» diventano divertenti e innocui, 
tutt’al più autodistruttivi, Party Monsters nel film di Randy Barbato. Non basta l’angry inch di Edwig a risollevare le sorti 
di un panorama ormai desolato. Le anarchiche orde del desiderio sono i morti che camminano diOtto: or, Up with the 
dead People, novelli Orfei alla ricerca di Euridici perdute. A Panorama abbondano i documentari/santini su Andy 
Warhol, Derek Jarman, Gilbert&George, Karl Lagerfeld; i film che arrivano da altre parti del mondo, sembrano voler 
compiacere un’idea puramente occidentale di omosessualità, rassicurando nella sua bontà la gay community e 
l’immaginario borghese come un alien colonizza gli schermi e le menti riempiendole di immagini di matrimoni e famiglie 
mononucleari felici, sacrificando giuste lotte per la diffusione dei diritti al totem della normalità. Quell’immaginario fatto 
di frammenti di identità e di corpi mutanti che sembrava capace di ricostruirsi e reinventarsi incessantemente, ha 
lasciato il passo a una comunità monolitica, neocoloniale. Judith Butler nel 2010 rifiuta di ricevere il Zivilcourage Preis, 
premio al coraggio civile, offertole dal Pride di Berlino accusando il razzismo e l’omonazionalismo di molte associazioni 
LGBT. La comune che aveva accolto l’errante Daniel non esiste più, Rosa von Praunheim si è rifugiato nelle New York 
Memories e il cinema queer più sovversivo sembra aver abbandonato la comunità di appartenenza alla ricerca di nuovi 
territorio ver the rainbow. 


