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Le narrazioni del perturbante - Fabio Bozzato 

Ricordate quando avviene il primo attacco di massa degli Uccelli di Hitchcock? Durante la festa per gli 11 anni di Cathy 
Brenner. Obiettivo: i bambini. Dunque i corpi destinati al futuro, il frutto della generazione, la riproduzione sociale. 
Bogeda Bay è la festa del queer nero. Fugge sconvolta, nella scena finale e in decapottabile sportiva, una famiglia 
perbene, in divenire ma già modellata: Mitch Brenner, l’avvocato scapolo (e non proprio macho), l’avvenente e seduttiva 
Melanie Daniels, la piccola Cathy. Fuggono, mentre corvi e gabbiani in massa li osservano, lasciandoci intuire che non 
se ne andranno facilmente. La catastrofe è solo all’inizio. La scena è una delle Apocalissi queer citate da Lorenzo 
Bernini nell’omonimo volume appena uscito per Ets (pp. 235, euro 22). Ricercatore di filosofia politica all’Università di 
Verona, coordina con Adriana Cavarero il centro di ricerche Politesse, su politiche e teorie della sessualità. Qualunque 
cosa possano evocarci gli Uccelli di Hitchcock o gli zombie gay di Bruce LaBruce, permane comunque un di più di 
perturbante, di ruvido, di desolante per il nostro orizzonte identitario. Echi di un terremoto dell’ordine costituito, esplicite 
narrazioni anti-sociali, squadernamenti di un maschile che resta un grumo di tabù, rovesciamenti del perbenismo 
omosessuale: le riflessioni di Leo Bersani e Lee Edelman (che discutono con Freud, Lacan e Laplanche, Proust, Gide 
e Genet, Guy Hocquenghem e Mario Mieli) approdano in Italia annunciando molto rumore. Nel paese dei paradossi, 
fanalino di coda nel campo dei diritti civili, si assiste negli ultimi anni a un gran ribollire di studi queer, per di più con un 
ritardo ventennale. Un vivaio di ricerche e pubblicazioni che dà fiato ad un intero filone anti-identitario e nel mentre gay 
e lesbiche rimarcano il loro status di consumatori perbene, corrono a sposarsi, issano i loro figli come bandiere 
e santini. In altre parole, delimitano nuovi perimetri di rispettabilità e di inclusione, nonostante qualsiasi rivendicazione 
finisca sedata nell’arena politica. Del queer c’è chi tenta di estrarre l’ennesima escrescenza identitaria, da aggiungere in 
consonante «q» all’ormai senile acronimo Lgbt. Altri invece evocano Judith Butler come oracolo à la page. Nel libro di 
Bernini, invece, ci si immerge nei cunicoli più reconditi del queer, alla ricerca delle tracce più spaventevoli e rivoltose 
della fisiologia identitaria. «Né Bersani né Edelman contestano la necessità di lottare per i diritti delle minoranze 
sessuali - sottolinea l’autore - Ma avvertono che la sfera di cittadinanza, più che universale, si è fatta universalmente 
omologante». Cosa contestano dunque questi pensatori antisociali? Contestano chi agita la retorica del familismo 
gay, chi rivendica soltanto i «diritti della coppia» e fa scomparire le singolarità, chi parla di gay pensandoli solo come 
possibili padri e mariti. La loro è una critica spietata alla omo-normatività, non solo alla etero-normatività, come se 
questa avesse riprodotto la prima. Per far questo vanno ad investigare i lati più in ombra delle identità 
«omosessuali»? Partono dal fatto che i gay da sempre vengono mostrificati, marchiati come antisociali, in quanto sterili 
perché «il loro retto è una tomba» per dirla con Leo Bersani, che infatti rilancia: il riscatto può passare proprio attraverso 
l’assunzione di quel marchio infame. Non generiamo? Certo. C’è chi non vuole generare, non vuoleriprodursi, 
non vuole partecipare all’adorazione dell’icona salvifica del bambino. D’altra parte, come ha chiesto Beatriz Preciado 
su Libération: «chi difende il bambino queer?». Le teorie queer antisociali invitano a liberarci dall’ossessione del 
«futurismo riproduttivo». E ancora: Hocquengem riprende la famosa «fase anale» di freudiana letteratura per 
rivoltargliela contro. Coglie gli assiomi della psicoanalisi per confermarli provocatoriamente dal punto di vista identitario. 
Osanna la «negatività sessuale» dell’omosessuale». Perché, dunque, Bersani e Edelman criticano apertamente 
Foucault e Butler? Considerano la loro visione rassicurante e politicamente corretta. Per loro Foucault desessualizza il 
discorso sulla sessualità e trasforma il soggetto sessuale in un soggetto «solo» politico, per di più di stampo liberale, 
alla ricerca del proprio utile e del proprio piacere. Butler perché desessualizza il genere nella sua teoria performativa. 
Ma loro contestano la dinamica performativa nella costruzione identitaria? No, ma non sono disposti a tacere sul 
lato perturbante del sessuale: la «pulsione» che disturba il soggetto, che addirittura ne decreta la morte nella forma di 
perdita del controllo su se stesso e sul mondo. In questo senso, rivendicano una visione politicamente scorretta del 
rapporto anale come passività radicale e masochismo, come perdita di potere e antidoto alla violenza. Rivendicano la 
negatività, la solitudine e l’anti-socialità del soggetto omosessuale come sfide alla concezione liberale della soggettività. 
Questo non significa ripiegarsi nella rinuncia di trasformare il mondo?Al contrario, io colgo in questo, nonostante 
le tante contraddizioni di cui parlo nel libro, un invito a costruire comunità altre, intessute di legami effimeri e potenti, 
capaci di trasformare la realtà qui e ora, senza pensare ad un soggetto collettivo votato al progresso. Il che riprende 
molto le esperienze degli anni ’70 dei movimenti libertari, a cominciare dal Fhar in Francia e dal Fuori in Italia. Inoltre, 
queste teorie antisociali possono aiutare chi si sente schiacciato dall’omofobia, invitandolo a sottrarsi allo sguardo 
feroce dell’altro, a rivendicare la negatività di cui gli omofobi ci marchiano. Intanto si riscopre la ferramenta culturale 
dei classici della psicoanalisi… Dopo la grande ondata decostruzionista, in tutte le discipline filosofiche si assiste ad 
un ritorno all’ontologia, alla ricerca di fondamenti. Così nelle culture queer si ritorna alla psicoanalisi e al marxismo, 
anche se il rischio è di farne un uso dogmatico perché si finisce per utilizzarli soltanto come depositi di verità 
sull’umano. Mentre noi oggi sappiamo di quanti altri approcci - molto più vitali - siano ricchi i nostri giacimenti culturali, 
a partire dalla filosofia. Colpisce che questi autori siano concentrati sul «maschile». Non è un tornare indietro 
rispetto alle riflessioni sulle identità queer? Questo può sembrare un limite, ma è un valore. Negli Stati Uniti si 
ragiona ora sulla fine del queer e si tenta di percorrere nuovi sentieri come gli straordinari «archivi affettivi». Ma in 
Europa e in Italia, a fronte dell’uso massiccio delle teorie queer da parte del lesbo-femminismo, manca una filiera queer 
sulla maschilità e in particolare sulla msachilità gay. E in questo senso Bersani ed Edelman possono esserci molto utili. 
Che impatto può avere l’irruzione del pensiero queer in un paese così arretrato come l’Italia? Il queer ha il profilo 
di un significante fluttuante e può essere declinato in tanti modi contro l’omofobia e l’omo-normatività. Usato come lente 
nel nostro orizzonte culturale e politico potrebbe sortire molti effetti. Penso al recupero della nostra storia prima 
dell’avvento degli «omosessuali moderni». La tradizione dei femminielli napoletani, ad esempio, come residuo della 
transessualità. Oppure alla radicalità del pensiero di Mario Mieli. Penso al concetto di «sessualità mediterranea», 



ambigua, spuria e funzionale, raccontata così bene dai cronisti del Grand Tour. Insomma: nella periferia dell’impero, il 
queer potrebbe rivelarsi deflagrante per il nostro modo di essere gay. 
 

Corpo a corpo con la realtà nel rispetto delle fonti - Laura Cerasi 

Dubito che Luisa Mangoni avrebbe gradito essere definita una storica inattuale. Eppure è così che, durante il mese che 
è ormai trascorso dalla sua scomparsa, la sua figura e il suo lavoro si avvicinano ad essere pensate da chi ne ha 
seguito l’attività, dalle prime ricerche sulle riviste fra età liberale e fascismo (L’interventismo della cultura, Laterza 
1974; «Primato» 1940-43, Antologia, De Donato, 1977), alla sconfinata ricostruzione del primo periodo di Einaudi 
(Pensare i libri, Bollati Boringhieri, 1999), alla storia della Laterza, cui stava lavorando nonostante la malattia fosse 
ormai avanzata. Dubito che avrebbe gradito, perché il suo modo di operare mai suggeriva un distacco dal presente, né 
tantomeno vi si scorgevano tracce di deprecatio temporumo di ammonimenti normativi, che spesso traspaiono invece 
dai testi di molti degli storici nostri contemporanei, nonostante il suo dissenso rispetto all’organizzazione accademica 
degli studi sia stato così profondo da farle abbandonare l’Università con grande anticipo rispetto all’età della pensione, 
a metà degli anni Novanta. E tuttavia molto della sua opera si colloca su un piano diverso e autonomo rispetto allo stato 
attuale di gran parte degli studi storici nel nostro paese: anche per questo è così grande la perdita per la storia della 
cultura. Una storia della cultura, la sua, sideralmente lontana dalla storia culturale che oggi affolla gli scaffali delle 
librerie, intensamente creativa per la libertà intellettuale con cui avvicinava il suo oggetto, intrecciando biografie 
intellettuali, istituzioni, testi sullo sfondo di momenti critici di passaggio nella vita sociale e politica, e profondamente 
tuttavia innervata in una ininterrotta tradizione di studi, fondata direttamente sulla ricerca e costruita dalla riflessione sui 
documenti: come nella magistrale ricostruzione dell’itinerario intellettuale di Delio Cantimori attraverso il fascismo, 
presentata nel saggio introduttivo alla raccolta dei suoi scritti (Politica e storia contemporanea: scritti, 1927-1942, 
Einaudi, 1991). Fertili divaricazioni. Le domande su cui si impostano le sue ricerche non nascono mai dalla 
trasposizione di una categoria antropologica, o di una qualunque scienza sociale, agli studi storici, ma sono generate 
dall’oggetto stesso, che emerge nella sua precisa singolarità, anche quando il suo perimetro viene definito dall’occhio 
dell’autrice: come avviene nello studio sulla crisi culturale in cui affondano le radici dell’età dei nazionalismi, indagata 
nella circolazione di idee all’interno dei circuiti intellettuali fra Italia e Francia (Una crisi fine secolo, Einaudi, 1985). 
Dubito, peraltro, che Mangoni avrebbe apprezzato una lettura dicotomica, che contrapponesse il suo lavoro ad un 
orizzonte avverso, cui qui siamo ricorsi nel discorso. Una lezione che si può trarre anche solo dalla lettura, talvolta 
ardua, dei suoi testi, è il rispetto filologico per le fonti, insieme alla continua ricerca di intrecci, di suggestioni e risposte, 
di terreni comuni e successive divaricazioni, che vengono ricostruiti intessendo riferimenti alla lettera dei documenti, 
esatti fino all’acribia, con elementi di contesto, attraverso associazioni mai immediate e «ricevute», ma frutto sempre del 
suo intervento creativo, che rilevava le assonanze così come i silenzi e i non detti, come nello scavo nella biografia 
intellettuale di don Giuseppe De Luca, dove gli elementi di contesto, come il riassetto degli equilibri all’interno del 
mondo cattolico successivo alla stipula dei Patti Lateranensi, venivano presupposti come innesco di un percorso 
analitico in grado di dare ragione delle azioni di politica culturale del prete lucano, nei suoi rapporti con i circuiti 
intellettuali e politici del tempo (In partibus infidelium, Einaudi, 1989). Le domande ricorrenti. Non che il suo lavoro, 
così attento alla precisa individuazione dei suoi oggetti, mancasse di una ispirazione unitaria, che Albertina Vittoria ha 
accuratamente richiamato (sull’«Unità» del 5 gennaio 2014), situandola nel particolare rapporto fra politica e cultura 
come tratto distintivo della storia italiana novecentesca. Attraverso l’arco della sua opera si possono tuttavia scorgere 
alcune domande ricorrenti e sotterranee - per richiamare una definizione cui Mangoni ha spesso fatto ricorso - che 
guidavano la definizione dei percorsi di ricerca, non tutti riuniti in volume, ma anche disseminati in articoli e saggi, 
spesso pubblicati su «Studi Storici», di cui era parte integrante, come della Fondazione Istituto Gramsci. Il tema delle 
forme statuali rispetto alle esigenze di controllo del potere da parte dei vari settori delle classi dirigenti nei momenti di 
crisi e trasformazione sociale, che è formalizzato nei saggi più risalenti su cesarismo e bonapartismo e sulla riflessione 
politica di Antonio Gramsci, innerva anche le ricerche sulle riviste e l’organizzazione degli intellettuali, dall’Interventismo 
della cultura, a «Primato», al saggio sul Fascismo nel primo volume della Letteratura italiana curata da Asor Rosa (Il 
letterato e le istituzioni Einaudi, 1982), e riemerge in forma specifica con i saggi su Vittorio Emanuele Orlando e la 
cultura giuridica fra età liberale e fascismo. Il tema della modernità novecentesca, e dei ripensamenti degli strumenti 
culturali con cui affrontarla cui vengono obbligati i gruppi intellettuali di diversa collocazione politica, attraversa in modo 
particolare In partibus infidelium e Una crisi fine secolo, ma sottende ai contributi sui gruppi intellettuali tra età liberale, 
fascismo e periodo repubblicano, apparsi nei volumi della Storia dell’Italia Repubblicana (Einaudi) o della Storia 
d’Italia (Laterza). E infine il tema generazionale, che appartiene in primo luogo alla riflessione sulle modalità di 
costruzione di una presa egemonica sulla società da parte del fascismo attraverso la formazione delle nuove 
generazioni, si riflette nei lavori più recenti, in particolare centrati sul complesso momento di passaggio tra fascismo 
e antifascismo di particolari figure intellettuali, raccolti nell’ultimo volume pubblicato, Civiltà della crisi (Viella, 2013). 
Coerente percorso. Luisa Mangoni era una storica-storica, senza aggettivi. Molto credo ci sia da lavorare sull’eredità 
che ha lasciato. Ma ora, ricordandone la lezione, con insistenza si presenta alla memoria una sua osservazione al 
carteggio di Leone Ginzburg, dove rifletteva sulla sua concezione di «intransigenza» citando un passaggio di un suo 
scritto del 1933 che commentava l’obbligatorietà dell’iscrizione al Partito fascista,Viatico ai nuovi fascisti: «Salvo il 
cinismo di certi intellettuali, tutti si vergognano ancora di questa irreggimentazione forzata. Non staremo ad avvilirli di 
più. Bisogna aver trascorso gli ultimi anni in Italia o in istretto contatto con coloro che vi sono rimasti, per non 
disgiungere più la carità (che non esclude l’intransigenza) dai giudizi sulla morale collettiva (… ) Noi, che abbiamo 
scelto vie più difficili, e cerchiamo di lavorare per tutti, abbiamo il diritto di manifestare l’immensa pietà per loro, che ci 
ha presi, e il dovere di soccorrerli, per quanto possiamo. Non permetteremo che si avviliscano di più, che da un primo 
compromesso accettato a malincuore siano tratti a desiderarne e promuoverne altri, per oscurare il ricordo di quello». 



E Mangoni chiosava: «Il percorso è netto e coerente, l’umana pietà non consente in alcun modo di travisare il giudizio 
morale e storico. Queste lettere ce lo ricordano». 
 

Il passato che parla al presente - Manfredi Alberti 

Il prossimo 28 settembre si celebreranno i centocinquant’anni dalla fondazione dell’International Workingmen’s 
Association (la Prima internazionale), avvenuta a Londra nel 1864 durante un’assemblea pubblica al St. Martin’s Hall. 
L’evento costituì il punto di convergenza di molteplici percorsi politici intrapresi dopo il fallimento della rivoluzione del 
1848. Non fu un caso se la Prima internazionale nacque a Londra: la capitale britannica, avamposto del liberalismo, era 
divenuta da tempo il punto di ritrovo di rivoluzionari e patrioti di ogni nazionalità d’Europa, favorendo l’incontro fra 
posizioni politiche anche diverse fra loro. Tra le tante figure che popolarono il multiforme movimento democratico 
postquarantottesco vi furono protagonisti ben noti: Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi, Louis Blanc, Karl Marx, 
Pierre-Joseph Proudhon, Lajos Kossuth. Furono loro, insieme a molti altri sindacalisti, radicali, socialisti, comunisti, 
anarchici, ad animare la storia del movimento democratico di metà Ottocento, in una fase in cui quest’ultimo fu soggetto 
a una generale repressione. La ricomposizione di tale mosaico di uomini, avvenimenti e idee è al centro di un recente 
studio di Fabio Bertini, storico del Risorgimento e del movimento operaio italiano e internazionale. Il suo ultimo libro, 
basato su una molteplicità di fonti archivistiche e a stampa, si concentra sulla fase genetica del movimento 
internazionale dei lavoratori, con riferimento al periodo compreso fra la rivoluzione del 1848 e la nascita della Prima 
internazionale (Figli del ’48. I ribelli, gli esuli, i lavoratori. Dalla Repubblica Universale alla Prima Internazionale, Aracne, 
pp. 564, euro 25). Dopo il 1848 una delle maggiori ambizioni del movimento democratico fu quella di contrastare le 
tendenze centrifughe esistenti al proprio interno, evitando al contempo di separare le rivendicazioni politiche e nazionali 
dalla lotta per l’emancipazione economica e sociale dei lavoratori. Tale obiettivo si rivelò di non semplice attuazione, 
anche a causa della pluralità delle diverse prospettive rivoluzionarie, spesso incompatibili fra loro. Ognuno dei 
protagonisti di questo vasto movimento si definiva «democratico», ma dava a quest’ultimo termine un significato 
diverso. Nonostante ricercassero tutti una nuova società di tipo repubblicano, gli oppositori della vecchia Europa 
interpretavano diversamente il rapporto fra la classe e la nazione, forme di appartenenza e categorie caratterizzate da 
un rapporto complesso, come la storia successiva avrebbe dimostrato. La divisione dei lavoratori e di tutto il movimento 
democratico tendeva a manifestarsi tanto sul piano delle ideologie e delle identità nazionali, quanto sul terreno delle 
rivendicazioni economiche e sociali. Una circostanza che, come è facile intuire, andava a tutto vantaggio delle forze 
reazionarie e della repressione poliziesca. Se ne resero pienamente conto Marx ed Engels, i quali non a caso chiusero 
il Manifesto del partito comunista del 1848 lanciando il famoso appello all’unità dei lavoratori («proletari di tutti i paesi, 
unitevi!»). Una frase che risuona anche nei successivi scritti marxiani sull’Internazionale. La storia ottocentesca mostra 
che non vi è mai stato nulla di spontaneo o di lineare nello sviluppo del movimento operaio. Tra Otto e Novecento solo 
attraverso una tenace attività organizzativa e educativa i lavoratori hanno cercato di acquisire la consapevolezza della 
propria condizione di classe sfruttata, superando la tendenziale rivalità fra loro stessi all’interno del mercato del lavoro. 
Questi risultati, peraltro, non sono mai stati conquistati una volta per tutte. Lo stesso approdo alla Prima internazionale, 
come è noto, si rivelò del tutto provvisorio: l’associazione, sciolta nel 1876, sarebbe rinata sotto altre forme solo nel 
1889, per poi dissolversi nuovamente in occasione dello scoppio della Grande guerra. Oggi, come è già avvenuto altre 
volte negli ultimi due secoli, molte difficoltà incontrate dal «fronte progressista» non dipendono solo dalla crisi 
economica e dalla conseguente guerra fra lavoratori di diverse condizioni e provenienze, ma derivano anche 
dall’incapacità di convergere verso sintesi politiche in grado di costruire fronti unitari di lotta. La cronaca europea di 
questi tempi non fa che confermarlo. Dalla consapevolezza di questo limite occorre ripartire, favorendo in ogni sede la 
ricomposizione dei saperi critici e delle rivendicazioni. 
 

George Brassens, l’orafo delle parole - Guido Festinese 

Ci vuole molto amore, e molto coraggio, per sfondare porte poetiche e letterarie che sembrano aperte, apertissime, 
e che invece, ostinatamente, appena giri l’occhio tornano ad essere socchiuse, facendo appena intuire cosa c’è dentro, 
nella stanza. Prendete il canzoniere di De André: comunque lo rigiri, ad aver coraggio di approfondire, salta sempre 
fuori qualcosa di nuovo e stimolante. Prendete il songbook di Frank Zappa: un labirinto che si ricompone ogni volta in 
modo diverso, come se le tessere del puzzle fosse di pongo. Non si sono usati a caso i due esempi: Faber e Zappa 
avevano, ognuno a suo modo, parecchio in comune con il Signor Poesia di cui qualcuno, per fortuna, torna a parlare. Il 
Signor George Brassens. E sì: l’uno, il genovese con la voce fonda, su Brassens modellò una buona metà della sua 
carriera spigolosa e dolcissima, assorbendone umori libertari, arte della chanson levigata e l’amore carnale ed 
intellettuale per Signorina Anarchia. L’altro, un oceano di lontananza, ebbe una identica attitudine apparentemente 
disillusa e un po’ cinica, e medesimi impulsi di insofferenza verso la stupidità autoritaria, fatto salvo il lasciare 
struggimenti nascosti un po’ ovunque. E aggiungiamo solo, en passant, che tutti e tre hanno abitato la vita terrena per 
ben poco, non vedendo il settimo decennio: muore presto chi è caro agli Dei, oppure, per dirla con George Brassens, 
«Se dio c’è, esagera». Torna a parlare di George Brassens, e veramente a tutto tondo, uno specialista dello 
chansonnier per eccellenza, con un libro (e due cd acclusi: La Cattiva erba e Storie d’amore) che riprofilano 
e ridefiniscono, ancora una volta, i contorni di un continente poetico apparentemente destinato a sfuggire ad ogni 
cartografia. Il tutto in Brassens, la cattiva erba (Amici Miei Editore), ad opera di Beppe Chierici e di un bella pattuglia di 
amici mobilitati per rendere il tutto una sorta di «summa» dell’arte brassensiana tradotta. E commentata, cantata, 
disegnata, evocata. Chissà quanti oggi, incrociando nelle strade umbre il bel signore con la barba ingrigita che vive con 
la moglie adorata Mireille e una splendida comunità di quattordici gatti, avrebbero modo di intuire che lì sta passando un 
pezzo di vita avventurosa e irripetibile, perennemente allacciata al controcanto delle canzoni di Brassens, faro di 
rimasta saggezza. Sì, perché forse per Beppe Chierici l’adorato Brassens, il «miscredente di Dio» incontrato ad ogni 
occasione per sottoporgli le traduzioni possibili dei suoi versi rimati perfetti e secondo qualcuno intraducibili è stato 



l’unico punto certo nelle capriole del destino di una vita piena. Che assomiglia a quella di Maqroll il Gabbiere di Mutis, 
o una serie di tavole di Corto Maltese. Vita che comincia nella Provincia Granda cuneese, quando la cappa opprimente 
democristiana intesseva trama e ordito delle esistenze di tutti, proseguita poi in Francia da facchino, lavapiatti, marinaio, 
venditore di macchine da scrivere , approdata poi nel Gabon. Nel cuore del cuore delle foreste equatoriali, nel «Reame 
del Tutto Verde» quando si cercavano il legno pregiato dell’albero okumé, e si aprivano strade a colpi di machete. Lì 
Beppe Chierici s’era portato un giradischi a pile, lì, nella foresta, ronzavano gracchiando loro malgrado i dischi con la 
voce dell’ Uomo per male, e Beppe si esercitava, con un libro di testi in mano, nell’arte di tradurre e rendere in italiano 
quelle strofe mirabili, metricamente perfette. Poi rientra in Europa, ed inizia una quarta (quinta? Sesta?) vita da attore, 
Teatro della Ringhiera di Roma, e doppiatore, È il 1969, la contestazione immette mercurio nella stagnante circolazione 
di idee dello Stivale, Beppe Chierici incide il suo primo 33 giri per la Belldisc. Brassens è il grimaldello che scardina 
certezze e lancia sassate negli stagni dell’ipocrisia, forse anche da lì parte una ricerca parallela nella canzone popolare 
italiana e francese da far ri-conoscere alla gente che una generazione prima era contadina. Nell’87 Chierici si autoesilia 
in Francia, e inizia una nuova carriera, nell’adorata lingua dell’amico Brassens: cinema, tv, un mare di teatro. Nel 2008 
lo ritroviamo attore in Italia, in Noi Credevamo di Mario Martone, ed è anche un anno importante per segnare un’altra 
tappa della cartografia brassensiana: esce Suppliche e celebrazioni, un disco che ha poca fortuna commerciale, ma 
tanto peso estetico. E matura il germe de La cattiva erba, con lo sforzo straordinario inseguito per una vita di riuscire 
a rendere Brassens esattamente com’è, perché Chierici dichiara di essere «continuamente ossessionato dalla volontà 
di non tradire l’autore e obnubilato dal desiderio di essergli sempre fedele. Nei miei tentativi di trasposizione letteraria 
e ritmica ho cercato e cerco sempre di far rimanere integra l’immortale eredità poetica e musicale che Brassens ci ha 
lasciato, poiché sono intimamente convinto che egli sia, da sempre, l’indiscusso maestro dei cantautori italiani ed 
europei». Una fedeltà che significa anche rispetto ossessivo per le rime, cercando di superare l’ostacolo tremendo 
dell’accento sull’ultima sillaba che caratterizza il francese, e di conservare assonanze interne e metrica esatta del 
Maestro con la pipa: tant’è che Chierici precisa, con motivato orgoglio, che le sue versioni in musica da Brassens si 
possono sovrapporre secondo dopo secondo all’originale, e tempi e metronomo incontrano le medesime spaziature. Il 
bello è che la gran voce ruvida d’attore s’appoggia su arrangiamenti particolari che mettono in conto l’uso di sikus e e 
bandoneon, banjo e mandolini, eppure tutto funziona. È la scelta di Carlos Ernesto Moscoso Thompson, peruviano, 
musicista e liutaio: che ha donato aromi latinoamericani, jazz e country alla chanson di Brassens. Il libro che ha la 
curatela grafica di Oliviero Piacenti (a simulare in pratica un grande «blocco d’appunti») vive anche di colori e disegni: 
sono quelli, preziosi, del disegnatore Dario Faggella, che offre anche due veri e propri racconti su canzoni di Brassens. 
Qualcosa della violenta dolcezza di Andrea Pazienza sembra essersi proficuamente incagliato nelle sue chine e nei 
suoi colori: Paz avrebbe apprezzato. L’ «orafo delle parole» Brassens anche. 
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‘Gesù era ricco’ 
L’attore, scrittore e blogger, Saverio Tommasi, ha un grande talento: saper raccontare storie come pochi in Italia. È 
appena uscito nelle librerie il suo nuovo libro, “Gesù era ricco” (Aliberti Editore). Un’inchiesta “contro Comunione e 
liberazione”, come cita il sottotitolo. “Per due anni - spiega l’autore - ci sono entrato dentro raccogliendo testimonianze 
di ex aderenti e di giovani volontari, di studenti e leader carismatici. Ho ricevuto testi da leggere, inviti a riunioni a cui 
spesso ho partecipato, e anche l’invito a un compleanno, un’esperienza decisamente imbarazzante”. A differenza del 
libro di Ferruccio Pinotti, “La lobby di Dio” (Chiarelettere, 2010), che ricostruisce gli eventi processuali legati a Cl, il 
lavoro di Tommasi indaga il profilo sociologico della più potente lobby italiana. Un potere capace di influenzare la sanità, 
le scuole private cattoliche, le università e la politica. Un’inchiesta sul campo che grazie a un linguaggio tagliente ed 
ironico ci immerge in un mondo assurdo senza mai farci perdere il sorriso. Tommasi dedica due paginette ai vari insulti 
che ha ricevuto dopo aver pubblicato i suoi primi video-inchiesta su Cl, per Fanpage.it, e si inventa un divertente 
“vocabolario ciellino-italiano”. Il libro si chiude con un’intervista a don Alessandro Santoro che Tommasi definisce “prete 
cazzuto” e la forte testimonianza di un docente di Letteratura italiana di una scuola superiore cattolica del Centro Italia. 
“Gesù era ricco” ci restituisce l’immagine di un “male banale” che ha condizionato la politica italiana nell’ultimo 
ventennio. Il libro è stato preceduto da alcuni video, cosa ti ha spinto ad indagare il mondo di Cl? L’idea di questo 
libro, come ricordi anche tu, è iniziata con la realizzazione di due video, pubblicati poi con Fanpage.it. I video hanno 
rappresentato il mio fare capolino, per la prima volta e con telecamera in mano, nel famigerato Meeting di Cl, il ritrovo 
economico e spirituale che Comunione e liberazione realizza ogni anno celebrandosi per una settimana a Rimini. A quel 
punto mi sembrava interessante approfondire. Ho pensato che raccontare Cl fosse necessario per non morire lobbizzati 
e tristi. Perché “Gesù era ricco”? “Gesù era ricco” è la tesi a cui voleva farmi approdare un prete che ho incontrato 
durante uno dei Meeting di Rimini a cui ho partecipato. Io gli chiesi “quando la Chiesa sarebbe tornata povera e avrebbe 
cacciato i mercanti dal tempio” e lui mi rispose che se avessi letto i Vangeli (cosa che ovviamente ho fatto più volte, 
soprattutto prima che me lo dicesse lui) avrei scoperto che Gesù non era affatto povero. E a sostegno della sua tesi 
citava la veste pregiata di Gesù e il cassiere del gruppo, Giuda. Così, in seguito, ho deciso di usare la frase di quel 
prete come (parziale) titolo del libro, perché emblema della contraddizione fra la parola di Gesù (per chi ci crede) e 
l’operato di alcune frange più integraliste della Chiesa cattolica. Qual è il peso politico di Cl? Comunione e liberazione 
è uno dei cardini del governo Letta, la vera vincitrice delle elezioni. Mai Cl aveva avuto le chiavi di due ministeri come 
quello della Difesa con Mauro Mauri e quello alle infrastrutture e ai trasporti con Maurizio Lupi. Entrambi personaggi 
riferimento del mondo di Cl. Altri due nomi ad alto tasso ciellino, considerati vicini a Lupi ed entrati a far parte della 
squadra di governo, sono Gioacchino Alfano, Sottosegretario nel ministero della Difesa, e Gabriele Toccafondi, 
sottosegretario all’istruzione. Per darti un’idea dell’intreccio fra Cl e questo governo, pensa che lo storico presidente 
della fondazione per la Sussidiarietà, Giorgio Vittadini, da anni leader carismatico del movimento, festeggiò 



l’insediamento del governo Letta con queste parole: “E’ il governo di cui l’Italia aveva bisogno, ora si può ricominciare, 
come nel ’46. Auspico che possano governare per cinque anni”. Invece il peso all’interno della chiesa? 
Paradossalmente il peso all’interno della chiesa è diminuito. Resta pur sempre l’organizzazione più strutturata, con 
diramazioni ad ogni livello ecclesiastico, ma con l’elezione di papa Francesco hanno subito lo smacco della bocciatura 
del cardinale Angelo Scola per quello stesso ruolo. Non è un segreto che Angelo Scola fosse il papa in cui tutti i ciellini, 
e non solo, confidavano. Vale la pena ricordare che Angelo Scola, considerato uno dei padri spirituali del movimento di 
Cl, venne nominato arcivescovo di Milano nel 2011 da Benedetto XVI, con l’appoggio di Julian Carron, leader di 
Comunione e liberazione. La nomina ad arcivescovo doveva essere il preludio all’elezione papalina. Così non è stato, 
ma c’è poco da stare sereni perché l’ingerenza di Cl nella vita economica e civile del nostro Paese rimane micidiale. 
Come è già successo per i video, hai ricevuto insulti per il libro? Non ancora però me li aspetto. Per i due video 
che realizzai su Cl me ne arrivarono centinaia, e alcuni dei più divertenti e coloriti li ho raccolti anche nel libro. Sono due 
pagine in cui si va dal “sei chiaramente convivente del cornuto” all’indimenticabile “spero che vengano i cavalieri 
dell’apocalisse e ti falcino”. 
 

Museums and the web, il digitale si mostra a Palazzo Vecchio - Simone Strozzi 

Se sei appassionato di comunicazione, nuove tecnologie, scenario digitale e hai a cuore il patrimonio culturale, c’è un 
appuntamento che non puoi perdere. Dal 18 al 21 febbraio sbarca a Firenze “Museums and the Web”, la più importante 
conferenza internazionale dedicata al rapporto fra i luoghi della cultura e l’innovazione digitale. Una comunità, quella di 
Museums and the Web, che dal 1997 riunisce i migliori professionisti mondiali del settore, e che ha avuto il merito, nel 
corso degli anni, di accendere la conversazione intorno a queste tematiche, rendendo disponibili online preziosissime 
risorse per i lavoratori museali, i tecnici, studenti e ricercatori. L’appuntamento fiorentino si terrà nella spettacolare 
cornice di Palazzo Vecchio e avrà come titolo: “Open Museums and Smartcities: Storytelling and Connected Culture” 
con focus su strategie, strumenti e best practice per connettere il patrimonio culturale alle comunità delle ‘smartcities’ 
del futuro. Dettagli e programma della conferenza sono disponibili sul sito, l’hashtag ufficiale è #MWF2014. Sono 
davvero molti i protagonisti coinvolti provenienti un po’ da tutto il mondo, ma ci tengo a segnalare le numerose 
presentazioni di progetti italiani che sembrano davvero molto interessanti: è impossibile citarli tutti qui, ma non lasciatevi 
sfuggire gli abstract di presentazione presenti nel programma online, ci sono cose da non perdere! Prendersi qualche 
minuto per leggere e analizzare il programma è un buon esercizio anche per rendersi conto di quanto sia alta la voglia 
di valorizzare, sperimentare e innovare da parte di tanti professionisti della cultura, nonostante mille problemi. 
MWF2014 è organizzato dai Musei Civici di Firenze in collaborazione con la Fondazione per la Ricerca e l’Innovazione 
dell’Università di Firenze e il PIN - Polo Universitario Città di Prato. Il main sponsor è D’Uva Workshop. Dopo la data 
fiorentina, la Conferenza Museums and the Web farà tappa a Baltimora dal 2 al 5 aprile. 
 

Mano bionica, ecco la prima protesi sensibile. È anche made in Italy 
È la prima mano bionica ‘sensibile’, in grado cioè di ‘sentire’ gli oggetti restituendo una sensazione analoga al tatto: è 
stata testata con successo in Italia su un paziente danese amputato della mano sinistra, rivelandosi in grado di 
trasmettere sensazioni tattili al suo cervello e permettendogli di manipolare oggetti con la giusta forza. Un successo che 
porta anche la firma italiana ed i cui risultati sono pubblicati sulla rivista scientifica Science Translational Medicine. 
LifeHand2 è il nome della protesi, una mano artificiale innestata sul braccio amputato e capace di muoversi non solo 
rispondendo direttamente agli impulsi del cervello, ma anche essendo in grado di trasmettere sensazioni tattili. Il 
risultato è frutto di un progetto internazionale che vede l’Italia in prima linea. Coordinato dal Politecnico di Losanna, al 
progetto hanno partecipato la Scuola Superiore Sant’Anna di Pisa, l’Università Cattolica-Policlinico Gemelli di Roma, 
l’Università Campus Bio-Medico di Roma, l’IRCSS San Raffaele di Roma, l’Istituto IMTEK dell’Università di Friburgo. 
Tra gli autori anche Maria Chiara Carrozza, della Scuola superiore S.Anna di Pisa ed oggi ministro dell’Istruzione. Era il 
capodanno del 2004 quando Dennis Aabo Sorensen, 36enne danese, subì l’amputazione della mano sinistra, distrutta 
dallo scoppio di un petardo. Da allora gli è stata applicata solo una protesi estetica fino a quando, nel 2013, è arrivato a 
Roma per affrontare la fase sperimentale di LifeHand 2, che si è rivelata un successo: la comunicazione tra cervello di 
Dennis e mano artificiale ha infatti effettivamente funzionato grazie a un complesso sistema d’impulsi tra centro e 
periferia. Quella del recupero sensoriale, afferma Dennis, “è stata per me un’esperienza stupenda. Tornare a sentire la 
differente consistenza degli oggetti, capire se sono duri o morbidi e avvertire come li stavo impugnando è stato 
incredibile”. In otto giorni di esercizi, Dennis è stato in grado di riconoscere la consistenza di oggetti duri, intermedi e 
morbidi in oltre il 78% di prese effettuate e nell’88% dei casi ha definito dimensioni e forme degli oggetti, riuscendo a 
dosare con precisione non troppo distante da quella di una mano naturale la forza da applicare per afferrarli. I dati 
sperimentali hanno così dimostrato che è possibile ripristinare un effettivo feedback sensoriale nel sistema nervoso di 
un paziente amputato, utilizzando i segnali provenienti dalle dita sensorizzate della protesi. Il punto di collegamento tra 
sistema nervoso di Dennis e protesi, spiegano gli esperti, sono stati quattro elettrodi, poco più grandi di un capello, 
impiantati nei nervi del suo braccio. Un intervento delicato, durato più di otto ore, eseguito il 26 gennaio del 2013 al 
Policlinico Gemelli. Il gruppo coordinato da Silvestro Micera (nella foto), docente di Bioingegneria presso l’Istituto di 
BioRobotica della Scuola Superiore Sant’Anna e presso l’Ecole Polytecnhique Federale di Losanna, ha inoltre 
sviluppato parallelamente una serie di algoritmi capaci di trasformare in un linguaggio comprensibile al cervello di 
Dennis le informazioni provenienti dalla mano artificiale. Finanziato dall’Unione Europea e dal ministero della Salute, 
LifeHand 2 è il proseguimento di un programma di ricerca che 5 anni fa portò la protesi CyberHand - versione meno 
evoluta di quella utilizzata per questo secondo esperimento - a rispondere per la prima volta al mondo ai comandi di 
movimento trasmessi direttamente dal cervello del paziente. Nel 2008, tuttavia, la protesi non poteva ancora essere 
calzata sul braccio umano e non restituiva alla persona alcuna sensazione. Lo studio su Science Translational Medicine 

http://stm.sciencemag.org/content/6/222/222ra19

