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Foibe, la dignita di un dolore corale - Tommaso Di Francesco

«Certo che bisogna tornare sulle foibe, ogni volta, ogni anno». A dieci anni esatti dall'istituzione del Giorno del Ricordo
(il 10 febbraio), il bilancio di Predrag Matvejevic & ancora una volta critico e insiste a «ricordare tutti i ricordi». Nel 2004
un’iniziativa revisionista storica della destra post-fascista, riciclata e diventata di governo ed elettoralmente candidabile
grazie a Silvio Berlusconi, portd a buon fine la sua battaglia negazionista del passato di crimini italiani nell’ex Jugoslavia.
Centrando l'obiettivo di ridurre la prospettiva all’ultimo, infausto periodo, delle responsabilita slave. A questo punto di
vista tutto I'arco costituzionale s’inchind. Favorendo negli anni processi cosiddetti culturali - fiction, cerimonie, opere
teatrali - di rimozione della verita storica. Su questo abbiamo voluto ancora una volta ascoltare per i lettori del manifesto
il grande scrittore dell’asilo e dell’esilio, 'autore di Breviario mediterraneo - per citare solo una delle sue opere - che ama
ancora definirsi jugoslavo. «A proposito di storia, che vergogna che qui, in Croazia, la Chiesa che ha cosi gravi
responsabilita nella connivenza con il nazifascismo e con I'ideologia ustascia, abbia praticamente disertato due
settimane fa le celebrazioni del Giorno della Memoria» ci dichiara subito Predrag Marvejevic. Sono passati dieci anni
dall’istituzione di questa Giornata da parte delle istituzioni italiane, che ha sempre visto la protesta dei nostri
storici democratici. Che bilancio va fatto? Intanto che non bisogna smettere di raccontare la verita. André Gide
diceva: «Bisogna ripetere...nessuno ascolta». Ognuno, soprattutto in questa epoca sembra chiuso nella propria sordita.
Il bilancio non é positivo, se a celebrare il Giorno della memoria alla Risiera di San Sabba, il lager nazista al confine tra
due popoli, accorrono anche post-fascisti abili a cancellare i crimini del fascismo italiano nelle terre slave. E ogni anno
abbondano fiction e rappresentazioni che invece di raccontare il pathos collettivo che riguarda almeno due popoli,
riducono tutto, nella forma e nei contenuti, alla sola tragedia delle vittime italiane. Ho scritto sulle vittime delle foibe anni
fa in ex Jugoslavia, quando se ne parlava poco in Italia. Ero criticato. Ho avuto modo di sostenere gli esuli italiani
dell'lstria e della Dalmazia (detti “esodati”). L’ho fatto prima e dopo aver lasciato il mio paese natio e scelto, a Roma,
una via “fra asilo ed esilio”. Continuo anche ora che sono ritornato a Zagabria. Condivido il cordoglio italiano, nazionale
e umano, per le vittime innocenti. Credevo comunque che le polemiche su questa tragedia, spesso unilaterali e
tendenziose, fossero finite. Invece si ripetono ogni anno, sempre piu strumentalizzate. C’é qualche episodio
particolare di strumentalizzazione che ricorda? Voglio ricordare il caso del 2008 dello scrittore di confine, il grande
Boris Pahor. Ecco uno scrittore che ha fatto della coralita del dolore la sua materia, e infatti ha raccontato la tragedia dei
crimini commessi dai fascisti in terra slava e il lascito di odio rimasto. Di fronte all’'onorificenza che gli offriva il presidente
della repubblica Giorgio Napolitano, insorse dichiarando che avrebbe detto no, I'avrebbe rifiutata, se dalla presidenza
italiana non arrivava una chiara presa di posizione contro i silenzi sugli eccidi perpetrati da Mussolini. Che cosa fu in
realta il crimine delle Foibe? Si, le foibe sono un crimine grave. Si, la stragrande maggioranza di queste vittime furono
proprio gli italiani. Ma per la dignita di un dolore corale bisogna dire che questo delitto & stato preparato e anticipato
anche da altri, che non sono sempre meno colpevoli degli esecutori dell“infoibamento”. La tragica vicenda € infatti
cominciata prima, non lontano dai luoghi dove sono stati poi compiuti quei crimini atroci. Il 20 settembre 1920 Mussolini
tiene un discorso a Pola (non certo casuale la scelta della localita). E dichiara: «Per realizzare il sogno mediterraneo
bisogna che I'Adriatico, che & un nostro golfo, sia in mani nostre; di fronte ad una razza come la slava, inferiore e
barbara». Ecco come entra in scena il razzismo, accompagnato dalla “pulizia etnica”. Gli slavi perdono il diritto che
prima, al tempo dell’Austria, avevano, di servirsi della loro lingua nella scuola e sulla stampa, il diritto della predica in
chiesa e persino quello della scritta sulla lapide nei cimiteri. Si cambiano massicciamente i loro nomi, si cancellano le
origini, si emigra... Ed & appunto in un contesto del genere che si sente pronunciare, forse per la prima volta, la
minaccia della “foiba”. E il ministro fascista dei Lavori pubblici Giuseppe Caboldi Gigli, che si era affibbiato da solo il
nome vittorioso di “Giulio Italico”, a scrivere gia nel 1927: «La musa istriana ha chiamato Foiba degno posto di sepoltura
per chi nella provincia d’Istria minaccia le caratteristiche nazionali dell’'Istria» (da “Gerarchia”, IX, 1927). Affermazione
alla quale lo stesso ministro aggiungera anche i versi di una canzonetta dialettale gia in giro: «A Pola xe I'Arena, La
Foiba xe a Pisin», che ha fatto bene a ricordare su il manifesto nei giorni scorsi Giacomo Scotti nel suo saggio. Le foibe
sono dunque un’invenzione fascista. E dalla teoria si € passati alla pratica. L’ebreo Raffaello Camerini, che si trovava ai
“lavori coatti” in questa zona durante la seconda guerra mondiale ha testimoniato nel giornale triestino Il Piccolo(5. XI.
2001): «Sono stati i fascisti, i primi che hanno scoperto le foibe ove far sparire i loro avversari». La vicenda «con esito
letale per tutti» che racconta questo testimone, cittadino italiano, fa venire brividi. Come €& vissuto il Giorno del
Ricordo nell’ex Jugoslavia, quali “ricordi” reali va a risvegliare? La storia (con la S maiuscola) potrebbe
aggiungere alcuni altri dati poco conosciuti in Italia. Uno dei peggiori criminali dei Balcani & certamente il duce
(poglavnik) degli ustascia croati Ante Pavelic. E il campo di Jasenovac e stato una Auschwitz in formato ridotto, con la
differenza che li il lavoro micidiale veniva fatto “a mano”, mentre i nazisti lo facevano in modo “industriale”. Aggiungiamo
che quello stesso criminale Pavelic con la scorta dei suoi piu abietti seguaci, poté godere negli anni trenta dell’ospitalita
mussoliniana a Lipari, dove ricevevano aiuto e corsi di addestramento dai piu rodati squadristi. Le “camicie nere” hanno
eseguito numerose fucilazioni di massa e di singoli individui. Tutta una gioventt ne rimase falciata in Dalmazia, in
Slovenia, in Montenegro. A cid bisogna aggiungere una catena di campi di concentramento, di varia dimensione,
dall'isoletta di Mamula all’estremo sud dell’Adriatico, fino ad Arbe, di fronte a Fiume. Spesso si transitava in questi luoghi
per raggiungere la risiera di San Sabba a Trieste e, in certi casi, si finiva anche ad Auschwitz e soprattutto a Dachau. |
partigiani non erano protetti in nessun paese dalla Convenzione di Ginevra e pertanto i prigionieri venivano
immediatamente sterminati come cani. E cosi molti giunsero alla fine delle guerra accaniti: “infoibarono” gli innocenti,
non solo d’origine italiana. Singole persone esacerbate, di quelle che avevano perduto la famiglia e la casa, i fratelli e i
compagni, eseguirono i crimini in prima persona e per proprio conto. La Jugoslavia di Tito non voleva che se ne
parlasse. Abbiamo comunque cercato di parlarne. Purtroppo, oggi ne parlano a loro modo soprattutto i nostri ultra-
nazionalisti, una specie di “neo-missini” slavi. Ho sempre pensato che non bisognerebbe costruire i futuri rapporti in



questa zona sui cadaveri seminati dagli uni e dagli altri, bensi su altre esperienze. Ad esempio culturali... Per questo
auspico la proclamazione congiunta de “Il giorno dei ricordi”. E questo mi sembra il nuovo intendimento che emerge e
per i quale dobbiamo batterci.

«Monuments Menx» non piace alla critica Usa - Giulia D'Agnolo Vallan

«Un film d’avventura ottuso e tetro mischiato a un seminario sull’apprezzamento dell’arte», «onesto e pieno di buone
intenzioni ma essenzialmente inerte», «battaglioni di stereotipi e caricatori di cliché»... Nonostante la robusta campagna
promozionale e l'ubiquita mediatica di George Clooney nelle settimane che hanno preceduto I'uscita del suo ultimo film,
il verdetto della critica Usa nei confronti di Monuments Men e stato quasi unanimemente negativo. Persino quelli a cui &
piaciuto di piu, come il critico del settimanale «New York» David Edelstein, non si sono trattenuti dalla frecciatine.
«Avrebbe dovuto intitolarsiLa dozzina di buon gusto», ha scritto Edelstein evocando il capolavoro di Robert Aldrich
Quella sporca dozzina, (1967), in cui le forze alleate affidano a un manipolo di galeotti guidati da Lee Marvin la missione
suicida di decimare lo stato maggiore dell’esercito nazista riunito in un castello francese. L'accusa principale che la
critica americana rivolge al film non €, come si potrebbe pensare, quella di essere elitario, un predicozzo «liberal» (come
aveva scritto qualcuno di Good Night and Good Luck) o troppo dark (come alcuni avevano trovato Le idi di Marzo), ma
esattamente I'opposto. Dull, ovvero opaco, spento, € uno degli aggettivi che piu ricorrono nelle recensioni che
paragonano negativamente questa ultime regia di Clooney (scritta con il suo collaboratore di sempre Grant Henslow)
politicamente e dal punto di vista drammatico, a piu graffianti film sulla guerra in cui & stato cojnvolto in passato, come
Syriana e Three Kings. La memoria dell'insuperabile sporca dozzina di Aldrich (che pesava molto anche su Unglorious
Basterds di Tarantino) pesa suMonuments, ma non € la sola. Quello del film avventuroso sullo sfondo della seconda
guerra mondiale € un genere classico degli anni sessanta, a cui Monuments chiaramente si € ispirato, e che ha prodotto
titoli (oltre a kolossal direttamente dal fronte come Il grande uno rosso di Sam Fuller) anche, tra gli altri, | Cannoni di
Navarone (1961), Dove osano le aquile (1968), Kelly’s Heroes (1970) e soprattutto Il treno (1964), di John
Frankenhemier, in cui la resistenza comandata da Burt Lancaster deve fermare un treno carico d’arte francese diretto in
Germania. Nessuno di quei titoli tocca le vette di Aldrich (e Fuller). Spesso si trattava di coproduzioni polpettone, ma
erano divertenti, piene di star e di esplosivo. Anche con quei polpettoni, dicono da qui, Monuments non regge il
confronto.
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Una storia violenta come il MeSSicO - Francesca Lazzarato

Nel 2011 la piu importante fiera del libro di lingua spagnola, quella di Guadalajara, per festeggiare il suo
venticinquesimo anniversario ha scelto e invitato venticinque scrittori - giovani e meno giovani - considerati i piu
«segreti» dellAmerica Latina, per collocare finalmente sotto i riflettori opere e nomi non sufficientemente noti o
apprezzati. E tra quei venticinque, provenienti da tutto il continente, c’era anche Emiliano Monge, nato a citta del
Messico nel 1978 e ormai da alcuni anni trapiantato a Barcellona, autore nel 2008 di un libro di racconti, Arrastrar esa
sombra (Sexto Piso), e nel 2010 di un romanzo, Morirse de memoria (Morire di memoria, La Nuova Frontiera 2012),
capaci di collocarlo tra gli autori piu interessanti della sua generazione e di meritargli 'apprezzamento di molti critici,
compreso il polemico José Agustin («Se fossi giovane vorrei scrivere cosi. Il romanzo di Monge non accetta i limiti») che
negli anni ’60 aveva tentato di mettere a ferro e fuoco la letteratura messicana insieme ai giovani del’Onda, corrente
letteraria vagamente beat. Tre anni dopo, Monge non € piu cosi «segreto»: con la sua ultima opera, El cielo arido
(Random House Mondadori 2012), ha vinto I'importante Premio Jaén de Novela ed € approdato alla traduzione in
diverse lingue, compresa la nostra: La Nuova Frontiera ha da poco pubblicato, infatti, Cielo arido (pp. 220, euro 19,00)
nella versione italiana della brava Natalia Cancellieri, alle prese con un testo indubbiamente non facile del quale &
riuscita a rendere quasi per intero il fascino e lo spessore linguistico.

Un romanzo finalmente maturo, che mantiene tutte le promesse contenute nei precedenti testi dell’autore e sfida in piu
modi chi legge: prima di tutto chiedendogli di addentrarsi in una storia raccontata in modo non lineare e basata invece
su audaci salti temporali; poi mettendolo a confronto con la presenza di una voce narrante cosi forte e definita da
diventare un personaggio a sé; e infine esponendolo a una prosa ricca di frasi lunghe e complesse, fatta di innumerevoli
iterazioni che le conferiscono un ritmo incalzante e ipnotico, scandita da un uso peculiare della punteggiatura, affollata
di visioni e immagini di una violenza oscura, senza fine né principio, resa ancor piu perturbante dall’estrema e quasi
pittorica cura per il dettaglio. Il protagonista di Cielo arido & German Alcantara Carnero detto il Gringo, un uomo che di
questa violenza e l'incarnazione, personaggio straordinariamente vivo e riuscito che, nato nel cuore della meseta, fugge
da casa ancora bambino dopo aver ucciso il padre, capeggia una crudele banda di adolescenti, si sposta oltre confine e
lavora nelle miniere degli Stati Uniti. Ma anche la uccide, e per questo € costretto a tornare nel suo paese dove gli sara
affidato - nel mezzo di quel medesimo Messico rurale che vive nei romanzi di Juan Rulfo, Elena Garro, Daniel Sada e
molti altri, grandi e meno grandi - il distretto di Lago Seco, una sorta di minuscolo impero «che conta 30.234 abitanti,
tutti figli e nipoti e bisnipoti dell'incesto, uomini e donne con le vene che, per usare le parole del Nostro, traboccano di
rancore, disgusto, paura, servilismo, odio e falsita...». Meta cacicco e meta predone, per anni il Gringo amministra una
(in)giustizia personale e feroce, incendia, uccide, tortura, assiste alla morte della sola donna che ha amato, al suicidio
del suo unico amico, alla nascita di un figlio deforme... finché a un tratto decide di mettere un punto fermo alla violenza
e insieme ai cani che ha adottato si ritira nella sua casa dalle porte eternamente chiuse dalla quale uscira solo per
essere ucciso insieme a uno dei suoi animali. Dal 1901, anno della sua nascita, al 1981, quando il deserto lo vede
«andare oltre i confini della carne», German Alcantara sembra vivere piu di una vita, crudele e disperata come il
paesaggio che lo circonda, e altrettanto irredimibile. | momenti pit importanti della sua esistenza, allineati senza alcun
ordine cronologico da un narratore che delucida, spiega, anticipa e interviene, e che lo chiama con nomi diversi (il



Nostro, il Penitente, il Tremebondo), coincidono spesso con episodi cruciali della storia messicana, dalla rivoluzione del
1910 alla guerra cristera, fino al narcotraffico: perché la violenza, la corruzione, l'ingiustizia che impediscono ogni volta
la redenzione cui il protagonista aspira, vengono da lontano e - sembra dirci Monge - sono tra le radici piu profonde e
antiche del Messico, quelle che continuano a intralciarne il viaggio tormentato verso il miraggio di una normalita sempre
piu lontana e irraggiungibile. La storia di German Alcantara €, dunque, la metafora di una vicenda nazionale, di una
Storia alla quale nessun messicano (o0 addirittura nessun latinoamericano) puo dichiararsi estraneo e che contamina e
condiziona anche chi pretende di uscirne o di rinnegarla; allo stesso tempo, pero, ci riguarda tutti, & uno specchio che
riflette quanto & accaduto e va accadendo in innumerevoli altrove, a volte lontanissimi dal Messico e dai suoi deserti,
come lo sono certi «cortili» di casa nostra. Tutto questo Monge riesce a dirlo, a raccontarlo, nel modo meno prevedibile
e scontato, senza cadere in nessuno degli stereotipi che I'estetica della violenza sembra comportare ed esigere
(pensiamo solo alla literatura de la violencia fiorita in Colombia o alla cosiddetta «letteratura del narcotraffico»
messicana, non priva di meriti ma divenuta in buona parte un filone ripetitivo quanto commerciale); per questo giovane
autore che non ha paura di fare riferimento a «padri» impegnativi, da Rulfo allo spagnolo Juan Benet, non per
«ucciderli» ma per meglio pervenire a un suo proprio linguaggio, la forma della narrazione ha un’importanza capitale: i
contenuti sono scolpiti e modellati da una prosa personalissima che a volte sfiora la poesia; e la struttura che sorregge il
romanzo, costruita con grande abilita, rimanda continuamente dalla dimensione individuale a quella collettiva grazie a
una complessa architettura fatta di schegge e frammenti, accostati con attenzione. E interessante notare come,
all'interno dello stimolante vivaio di voci nuove dell’'ultima letteratura messicana, Monge abbia scelto una strada che,
insieme ad alcuni altri autori molto diversi da lui ( per esempio il formidabile Yuri Herrera), lo ha portato lontano dal
parco-giochi generazionale dell'autoficcion, ossia da quell’insistito parlare di sé apertamente o in controluce, avendo
come bussola la propria infanzia o adolescenza con i loro inossidabili riti di passaggio, che accomuna tanti giovani
scrittori non solo messicani e latinoamericani e - tranne in casi prodigiosi come I'autobiografico Cancién de tumba di
Julian Herbert (che tra poco apparira anche in Italia per merito dell’editore Granvia) - corre cosi spesso il rischio di
trasformarsi in pura chiacchiera autoreferenziale. Quello che interessa Monge, e lo si intuisce dalle prime pagine, & una
letteratura che sappia re-immaginare la realta per restituircene il senso (o la mancanza di senso) e che non abdichi a
una costante e indispensabile ricerca formale: avere qualcosa da dire e farlo senza rinunciare alla scrittura, in tempi che
presumono di poterla «insegnare» in venti lezioni, € gia molto, moltissimo. Ed & uno dei motivi per i quali Cielo arido
andrebbe letto, e magatri riletto.

Strategie depistanti di Peter Cameron - Francesca Borrelli

Nonostante abbia piu volte cambiato registro, sembra che Peter Cameron mantenga nei suoi romanzi alcune fedelta
tematiche, qualche ricorrente predilezione circa la psiche dei personaggi, e frequenti ricorsi a strategie narrative che
ripropone a dispetto delle diverse contingenze romanzesche: tutto questo non lo differenzia affatto dalla maggior parte
degli scrittori, ma definisce la riconoscibilita della sua voce, della quale fa parte anche una qualche gradevolezza, altra
costante della sua scrittura. Cio che ritorna, nelle pagine di Cameron, ha a che vedere con l'intento di trovare un
equilibrio fra il dire il non dire e con il gusto di depistare il lettore, ma non piu di quanto basta a mantenerne vigile
I'attenzione. Inoltre, € evidente la sua passione per le figure disorientate, incerte sul da farsi, poco a loro agio nel
mondo. Erano cosi sia il James protagonista di Un giorno questo dolore ti sara utile, un ragazzo che tutti gli altri
personaggi del libro considerano disadattato, che Omar Rezaghi, il giovane studioso di Quella sera dorata, e in modo
piu interessante il maggiore Clement Hart, comprimario maschile di quello che resta I'ultimo romanzo di Cameron,Coral
Glynn. Inoltre, sembra che le figure di uomini e donne gia molto avanti negli anni e nella rassegnazione esercitino sullo
scrittore americano una speciale attrattiva, perché € sempre a loro che riserva le qualita migliori, e sebbene questo tipo
di charme non sia la prerogativa alla quale attinge per alimentare la brillantezza dei suoi dialoghi, di certo € la proiezione
del suo animo che attira di piu il lettore. E, ancora, non c’e libro dello scrittore americano che non conti uno o piu
personaggi omosessuali, spesso 0 quasi sempre irrisolti, come sono del resto i caratteri nei quali gli & piu facile
identificarsi. Tutte queste ricorrenze erano gia evidenti in un romanzo che Cameron scrisse nel '97, dieci anni prima di
guadagnare - con Un giorno questo dolore - il vero successo, e che la Adelphi pubblica per la prima volta
mantenendone il titolo originale: Andorra (traduzione di Giuseppina Oneto, pp. 236, euro 18,00). Il primo elemento
vagamente depistante é affidato alla mancata corrispondenza tra il nome realmente esistente dello staterello da cui
prende il titolo il libro e la geografia immaginaria in cui Cameron decide di immergerlo, facendolo bagnare da un mare
che la vera Andorra non ha mai visto. A giudicare dalle motivazioni che hanno spinto a trasferirsi in questo stato non
solo il protagonista, Alex Fox, ma tutti i personaggi che lo circondano, Andorra si propone al tempo stesso come un
piccolo Eldorado, dove le tasse sono particolarmente basse e il cui panorama € impagabile, e come un refugium
peccatorum, dove dimenticare il passato. Salvo rivelarsi, a una minima frequentazione, uno stato totalitario, dove la
polizia ha mano libera e i cittadini imparano presto ad averne paura: proprio questo accade alle due principali figure
maschili del romanzo, Alex Fox, arrivato a Andorra da San Francisco, dove possedeva una libreraia antiquaria, e Ricky
Dent, che insieme a sua moglie - anche lei di nome Ricky - si & lasciato I'Australia alle spalle e lavora alla traduzione in
opera lirica dell'Immoralista di Gide. Entrambi gli uomini, a distanza di pochi giorni, verranno sospettati di essere gli
assassini di persone senza identita ripescate nel porto, e entrambi separatamente si avvieranno verso una fuga
improbabile, certi che la polizia non gli credera e anzi si scarichera dal peso delle indagini addossando loro la
responsabilita degli omicidi. Ma prima che questo accada, prima che in qualche modo i personaggi stessi chiariscano
I'uno all’altro le loro fisionomie, Alex Fox era stato sospettato di avere ucciso Ricky Dent, affrettatamente identificato
come uno dei cadaveri, per il solo fatto che i due erano stati visti passeggiare insieme la sera prima. Appena arrivato a
Andorra, Alex era stato avvicinato da una serie di persone con cui aveva stabilito diverse contiguita, tutte desiderose di
stringere amicizia, tutte molto educate ma leggermente invadenti, tutte con qualche lutto alle spalle, evidentemente
avide di mondane affettivita. | Dent avevano invitato Alex a cena, poi il signor Ricky lo aveva riaccompagnato, gli aveva



confidato di essersi repentinamente innamorato di lui e, congedato dall’altro con un garbatissimo rifiuto, non era tornato
a casa, allarmando la moglie e inducendo la polizia a credere che fosse stato ucciso dall’amico. In realta, nessuno dei
personaggi muore nel corso del romanzo, e tutti si incastrano in una sorta di puzzle vagamente cubista, combaciando
solo fino a un certo punto con i ruoli che interpretano. Come spesso nei romanzi di Cameron, i personaggi femminili
sono quelli investiti della maggiore emotivita autoriale, e tra loro il solo che esibisca un profilo interamente positivo non a
caso ha un’eta veneranda: & una signora ultranovantenne che gestisce la biblioteca dell’albergo, un tempo suo, dove
Alex si sistema appena arrivato, e cui lo scrittore americano affida qualche rapsodica comparsa. Quanto agli altri
principali personaggi femminili - Miss Ricky Dent e la giovane Jean Quay - entrambe le donne si innamorano di Alex,
che le corrisponde in modo diverso; ma solo di Jean si fida per rivelarle, nelle ultime pagine del libro, cid che lo ha
portato a abbandonare la sua vita passata e trasferirsi a Andorra. Per quanto drammatico, il passato del protagonista -
la cui reale posizione nel mondo verra svelata solo nell’'ultimo capoverso dell’'ultima pagina - lascia del tutto
imperturbabile tanto lui stesso che la sua confidente, almeno a quanto esplicitato nella trama. Non si vede, del resto,
perché autorizzarsi a credere qualcosa di diverso da quanto viene detto, visto che la superficie del romanzo sembra
coincidere con tutto quanto ¢’ da esplorare. E chiaro che Cameron, al tempo in cui scrisse Andorra, stava compiendo i
suoi esercizi di approssimazione alla messa a punto dei personaggi e della trama: gli uni - i caratteri - tanto pudicamente
definiti quanto piu erano deputati a accogliere le proiezioni della sua psiche, e l'altra - la vicenda - molto piu affollata di
eventi di quanto non sarebbero state le sue prove migliori.

Ancora molto lontano dallo sperimentarsi nelle effervescenze dei dialoghi che avrebbero portato a fibrillazione la
scrittura di Un giorno quel dolore ti sara utile, e altrettanto distante dalla messa a punto di personaggi consistenti come
quelli che sarebbero comparsi in Coral Glynn, Cameron si cominciava a definire come lo scrittore di garbato
intrattenimento che sarebbe rimasto, soccorso da una scritturaagréable e proiettato in contesti e in preoccupazioni fuori
tempo, il che contribuisce a sospendere almeno alcuni dei suoi romanzi - tra i quali Andorra - in atmosfere poco
riconducibili a elementi di realta, e perciod piu suscettibili di alimentare una lettura di svago.

Uomini celebri e soli investiti da una logica assurda - Fabio Pedone

quarantatré anni, e con una prolifica vena creativa che ha ben pochi paragoni (trentadue titoli pubblicati in poco piu di un
decennio), Gongalo M. Tavares & senza dubbio uno dei pit importanti scrittori di lingua portoghese di oggi. Portato alle
stelle dalla critica, elogiato da Saramago nel 2005 per il suo romanzo Gerusalemme al punto da preconizzargli un futuro
Nobel, lo scrittore nato a Luanda in Angola nel 1970, docente universitario di epistemologia a Lisbona, ha sempre e
consapevolmente giocato su piu tavoli, dalla poesia al teatro alla saggistica (e lo si vede nella sua ultima fatica, Atlas do
Corpo e da Imaginagéo). Sul versante narrativo della sua opera, un percorso di marca decisamente tragica si intreccia a
un altro che solo con una semplificazione colpevole si potrebbe definire umoristico, ma in realtd € composto da sguardi
molto singolari sul reale tradotti, con leggerezza apparente, in apologhi volta a volta teneri o strampalati. Alla quadrilogia
romanzesca del Regno (di cui fanno parte appunto Gerusalemme, tradotto in italiano da Guanda nel 2006, e poi
Imparare a pregare nell’era della tecnica, uscito nel 2011 per Feltrinelli) si € infatti accompagnata in parallelo negli anni
la serie ironica dei Signori: finora sono dieci i libri di brevi prose dedicati alle peripezie di questi curiosi personaggi che
portano il nome di scrittori celebri, e forse qualcosa in piu del nome. Quattro di essi - Il signor Calvino, Il signor Kraus, Il
signor Walser e |l signor Valéry - sono ora riuniti sotto il titolo Lor signori (nottetempo, pp. 261, euro 16,50, disegni di
Rachel Caiano) nella traduzione estremamente godibile di Marika Marianello. Il luogo in cui si aggirano queste
silhouettes € il mondo utopico del Bairro - un quartiere della mente concepito come «una forma di resistenza alla
barbarie», pronto ad arricchirsi anche nei prossimi anni, se dobbiamo fidarci dell’'infaticabile Tavares, di sempre nuovi
protagonisti che inscenano in brevi sketch il loro particolarissimo rapporto con il mondo. Le passeggiate del signor
Calvino inventato da Tavares rivelano un uomo il cui sogno € un mondo «finalmente, pensato e risolto, senza che fosse
necessaria nessuna rinuncia umana», perché il problema & sempre «quantificare I'incontrollabile», «quello che non si
puo descrivere». La sua devozione alla pulizia delle idee, alla lucidita, non pud cancellare «la breve distanza tra
I'enorme e forte vita che ora possedeva, e I'enorme e forte morte che, come un insetto sconosciuto ma rumoroso, gli
girava intorno in ogni momento». Ha un animale domestico che si chiama Poesia: «Fare il bagno alla Poesia non era
facile; era come se lei resistesse alla pulizia, esigendo in modo altalenante una liberta impudica che solo la sporcizia
permette». Il signor Kraus e la politica dispiega una piu feroce forza comica: nei paradossi scatenati dai dialoghi fra un
idoleggiato Capo e i suoi intrepidi assistenti si svela come I'assurdo diventi sempre piu naturale nel campo del potere:
cosi il Capo imporra alle persone selezionate nel campione dei sondaggi di telefonargli per chiedere la sua opinione;
pretendera di inaugurare persino le cose invisibili, come i quarti d’ora; giungendo poi a decidere di «andare avanti a
gran velocita verso il passato». Per quanto possano incrociare altri personaggi e scambiare qualche parola con loro, gli
strani protagonisti di Lor signori sono prevalentemente soli. E di una solitudine in trepidante attesa di essere riempita da
un evento felice parla Il signor Walser e la foresta, dove il ritiro in una nuova casa € visto come la condizione essenziale
per un contatto piu autentico con I'Altro che dovra arrivare. Ma a presentarsi alla porta sono dei pretestuosi operai che
pezzo a pezzo smontano l'abitazione: emissari delle leggi del mondo o casuali disturbatori. Cio nonostante, il signor
Walser non deflette dal desiderio inscritto nel proprio personale «mondo nella testa» e se ne va a dormire, come sempre
pieno di grandi aspettative. Ma il pit gustoso dei quattro € Il signor Valéry: la sua logica € letterale, manichea,
inflessibile, e a volte i suoi comportamenti non paiono altro che esorcismi contro l'instabilita che si annida nelle cose. Il
rischio (oppure «il Destino, che ignoro cosa sia») € il suo spauracchio: cosi imparera a schivare una ad una le gocce di
pioggia per non bagnarsi e non portarsi dietro 'ombrello («detesto gli oggetti brutti»), o a riservare a ciascuna delle
cinque strade che percorre di solito un diverso paio di scarpe. Malgrado tutte le sue fisime, il signor Valéry non si sente
completo solo con se stesso, e dovra riconoscere: «E che assorbo troppo le cose». Si pud trarre piacere a diversi livelli
dalla lettura dei signori: fingere di farsi affascinare dalla superficie piu trasparente della favola (e che questa basti),
amare il tratto puerile dei disegni, ma poi anche cogliere il sorriso implacabile quanto piu distaccato che si cela sempre



per Tavares dietro le avventure della logica in combutta con I'assurdo; e cid anche al di la delle reali o presunte
corrispondenze con i protagonisti intellettuali davvero inventati dagli scrittori a cui ha rubato i nomi (dal Monsieur Teste
di Valéry al Palomar di Calvino). Il gioco dei signori ha tanto il sapore di un omaggio, miracolosamente scevro da
cerebralismi postmoderni, quanto di una rispettosa, ironica ritorsione: si sente il riflesso di posizioni mentali che gia da
tempo hanno cittadinanza nella letteratura, e pero vengono ora rinnovate con indubbio understatement e spregiudicata
freschezza. In fin dei conti, in queste piccole storie si parla sempre di spazi, di rapporto tra la mente e lo spazio, tra una
logica che mira dritto al suo scopo e gli ostacoli imprevisti che una realta inesorabile frappone su quella linea retta.
Tavares, allora, fa largo all'impensato, si diverte a smontare e a rimontare non la realta ma le regole della sua
percezione, sottraendovi frammenti e riposizionandoli altrove per vedere meglio, per vedere altro, secondo la metafora
del caleidoscopio usata giustamente da Alberto Manguel per rendere I'atteggiamento fondamentale dello scrittore, la
sua oltranza dissolta in formule di apparente bassa intensita emotiva. Ogni momento di Lor signori nasce come in via
sperimentale, per verificare secondo una serie di regole arbitrarie (e spesso strambe, proprio nel loro portare
ciecamente a fondo i propri presupposti) un rapporto e un problema: nei confronti dell'infinita e incontrollabile varieta
delle cose del mondo, come del potere, della solitudine, delle idee di ordine e disordine, della presenza degli altri. Ma
non siamo in presenza di teoremi in forma di racconto. Gli sketch e le eresie logiche di Tavares sembrano piuttosto
idee-gioco «per esercitare i muscoli della pazienza» e scardinare le abitudini di pensiero, piccole macchine generatrici di
stupore, e infine disegnano anche una paradossale teoria in pillole della vita quotidiana. Anche nelle storie in apparenza
pill votate a una soluzione univoca c’e la cura di lasciare sempre uno spazio per l'indistinto, in modo che il dispositivo
per pensare altrimenti continui a girare. In questa conquistata semplicita e nella capacita dell’autore di levare la mano
dal congegno nel momento in cui & giusto che prosegua il suo funzionamento da solo, vale a dire nella mente di chi
legge, sta anche molto del piacere intellettuale offerto da Lor signori. Forse il pezzo piu rivelatore riguardo la natura
dell'operazione di Tavares € quello in cui il signor Calvino e il signor Duchamp giocano una patrtita le cui regole verranno
da loro definite, a turno, soltanto dopo aver giocato. E ciascuno di loro cerchera di risultare vincitore, benché a
posteriori. Viene chissa perché da pensare al Readymade malheureux che nel 1919 Duchamp invido come regalo di
nozze in Argentina alla sorella Suzanne (e se ne sarebbe ricordato Roberto Bolafio in2666): si trattava di esporre un
manuale di geometria alle intemperie, appendendolo ai fili del bucato; e lasciando che fosse il vento stesso a sfogliarlo e
a scegliere i problemi da studiare, fino a far consumare interamente il libro, quasi per vedere se gli riusciva di capire un
paio di cosette della realta.

Una sdrammatizzazione antifaulkneriana della caccia al nero - caterina Ricciardi

Nel Profondo Sud la tensione si accende quasi sempre d’estate. L’afa, I'effluvio del glicine, gli odori, la polvere, i fiocchi
di cotone e il granturco, gli umori sopiti - come la terra - dai mesi freddi e di cacciagione, prendono fuoco e si scaricano.
La calura é nell’anima di quel paese di passioni arse, e 'estate € il tempo in cui passato glorioso e presente stravolto,
entrambi fondati sulla presenza del «nero», si riafferrano per la gola fomentando un ventaglio di malesseri. Lo dicono
anche alcuni titoli; Luce d’agosto di William Faulkner,Improvvisamente I'estate scorsa di Tennessee Williams, e
Fermento di luglio di Erskine Caldwell che, dopo la versione mondadoriana di Maria Luisa Fehr, riappare in libreria in
una nuova sciolta traduzione di Luca Briasco, lessicalmente precisa e filologicamente corretta (Fazi «Le strade», pp.
188, euro 17,50). Sembra sia stato superato I'acme piu tragico della Depressione: braccianti (bianchi e neri) e mezzadri
(i «poveri bianchi» venuti dal Nord mezzo secolo prima) sono tornati alla terra, tengono d’occhio il prezzo del cotone, si
interessano alla «politica» locale (Democratica), e tutti mangiano praticamente solo pane e fagioli, e qualche foglia di
rapa (che avra una parte nella miseria della Via del tabacco), ma I'odio nei cuori cova. Fermento di luglio & del 1940.
Forse ¢ il minore della trilogia «del Sud» che include anche Il piccolo campo (God'’s Little Acre, ma quel «God’s» non &
proprio salvabile in italiano?) eppure, non si pud non notare la stessa densa, anti-faulkneriana compressione, una
essenzialita, quasi filmica, a tratti teatrale, che smussa I'asprezza dei problemi con non rare punte di buon senso comico
e humor irridente (si raccomandano i capitoli 6 e 7). In scena c’¢ il linciaggio di un «negro» (innocente, naturalmente,
«come un neonato»), ma prima della fine, piu della movimentazione della caccia all'uomo sono i passaggi in apparenza
statici, le scenette, gli sketch situazionali e dialogici, a riempire I'intreccio, condensato nell’arco di meno di

quarantotto ore. Il perno su cui si avvolge la matassa del linciaggio per stupro di una ragazza bianca € Jeff McCurtain, lo
sceriffo di una contea rurale della Georgia. Jeff & la «legge» genuina (sia pur opportunistica) contro un’altra ‘legge’,
quella del branco bianco, che, a fronte dell'offesa del negro, si fa, disorganicamente, giustizia da sé, anche perché
«questo paese appartiene ai bianchi. | negri dovranno sempre venire a patti con questa realta», dice I'unico, oltre a Jeff,
che potrebbe salvare Sonny alla fine. Intanto, forse & proprio Jeff a nascondere il negro che tutti cercano e nessuno
trova, neanche il padre della ragazza, il violento Shep. Sorge il sospetto che, per qualche ragione, sia invece lui a
nascondere Sonny, il quale non & mai stato piu di un miglio lontano da casa, conosce solo il piccolo mondo in cui & nato
e cresciuto mezzo-orfano. Chiungue nasconda un negro «vale ancora meno di un negro». Ma non € questo il caso di
Fermento di luglio: € solo una possibilita non in essere, bensi ventilata, tanto per aggiungere tasselli al quadro
ideologico e antropologico. Almeno per quanto riguarda Shep, il costume del linciaggio, sulla cui vergogna si discuteva
al Congresso proprio in quegli anni, & troppo forte perché quella possibilita possa prendere corpo. E cosi dominante che
molto spesso l'altra legge, quella giusta, deve eclissarsi, scegliere di farsi sorprendere, ignara del fattaccio, a pescare
trote al ruscello. A fianco del protagonismo cautelato dello sceriffo c’€ quello inflessibile di Mrs Narcissa Calhoun (il
cognome ¢ lo stesso di un influente Senatore sudista pre-Guerra di Secessione), una venditrice di bibbie e opuscoli
solidali con la tradizione di un Cristo bianco e non nero, e ora in fregola per la sottoscrizione di una petizione in cui si
chiede al Presidente degli Stati Uniti di rispedire, «senza alcun indugio o rinvio», tutti i negri in Africa da dove sono
venuti. Non sara stata mica lei a organizzare la sceneggiata dello stupro di Kathy? E un dubbio che inizia a circolare.
Che circoli pure, e si riconosca pure che la ragazza ha tutta 'aria della «sgualdrinella» in calore (come si vuole che
abbia solo una ragazza negra), e che Sonny non ha mai corteggiato o accarezzato una ragazza bianca o nera: «lo non



ne so proprio niente di queste cosex, si difende quando € agli estremi. Sono fattori che non hanno importanza: lo
stupratore va comunque linciato e impiccato. Fra Jeff e Narcissa (e il branco e un altro negro di nome Sam, coinvolto
suo malgrado nella faccenda) c’¢ il giudice Ben Allen che, fuori scena, pareggera i conti con la missionaria, liquidandola
con la minaccia di dichiararla «non compos mentis» o di accusarla di sobillazione alla violenza. Tutte le responsabilita
della vita non di uno ma di due negri posano allora sulle spalle dello sceriffo che ha doveri verso la «politica» e il suo
stipendio, entrambi gli consigliano di badare alla forzata vocazione per la pesca. Tuttavia, a che serve pescare trote se
non si prova prima a pescare uomini? Nel fondo, e di fronte alle asperita del’'ambiente, Jeff non &€ come I'impotente Re
Pescatore della Terra desolata di T.S. Eliot, il suo ufficio nel mondo, al pari della terra che ha ricominciato a produrre,
non & proprio sterile, anzi potrebbe iniziare adesso a dare frutti. Se di fronte al linciaggio di Sonny puo poco, non € cosi
nel caso del salvataggio di Sam, un trafficante d’auto da rottamare, recidivo e un po’ imbroglione, cui lo sceriffo € legato
da umana simpatia, quasi inconsapevole fraternita. Ed € il riconoscimento di questo vincolo a metterlo sulla strada della
contea nella speranza di far continuare a vivere almeno uno dei due perseguitati, se non entrambi, e Sam, se lo trova
vivo, sara protetto nel futuro, egli promette, da una dichiarazione di «<non compos mentis». |l finale di Fermento di luglio
e fra i passi piu sorprendenti del Novecento americano: con gli occhi dello sceriffo e del suo vice, si assiste da lontano
non all'impiccagione di Sonny, che € stata gia eseguita, ma a una «lapidazione» che ha luogo sotto il pendolo rotante
del corpo nero appeso a un grosso ramo, «spogliato di ogni foglia a colpi di arma da fuoco». Tutto si compie in un giro
ristretto e veloce di tempo e pagine. Da branco battuto, e forse pentito, i bianchi hanno dato corso a un ulteriore
massacro. Questo, borbotta Jeff, «dovrebbe mettere fine una volta per tutte ai linciaggi». Nonostante la legge in
discussione a Washington (il Costigan-Wagner Bill), storicamente non sara cosi. Caldwell, tuttavia, indica, almeno ai
suoi numerosi lettori, 'urgenza del problema, e lo fa con un grado di maestria esemplare. Scrittura, costruzione narrativa
e inattese simbologie si fondono organicamente come nella monade di un bossolo di fucile. E Jeff &€ una delle creazioni
piu straordinarie di Caldwell, perché, nella sua apparente leggerezza, € il piu ‘puro’ (non il piu ‘bianco’). Stupisce
pensare a come, considerato il suo status di scrittore da ‘cassetta’ per le scene piccanti, Caldwell sia stato maltrattato
da editori e snobbato dai critici letterari. Richard Wright e Ralph Ellison, entrambi afro-americani, invece videro subito
quello che egli stava facendo. Ellison comprese, in anticipo sui tempi, che giocasse in modo astuto su un ribaltamento
degli stereotipi, trasferendo sui suoi bianchi tutti i vizi e le violenze di cui erano ritenuti portatori i neri. E a

rileggere Fermento di luglio oggi non si puo non dargli ragione, sebbene la grandezza di questo romanzo poggi anche
su altro.

Liberazione - 9.2.14

Festival del cinema di Como: omaggio a Massimo Troisi - Guido Capizzi

Il regista Paolo Lipari organizza da nove anni il Festival del Cinema Italiano nell’ultima sala cinematografica (I'Astra)
rimasta nella citta di Como, grazie alla collaborazione dell’associazione culturale Sguardi e della scuola per videomaker
Dreamers. In otto giorni di festival sono stati proiettati in concorso sei film, affiancati da sette pellicole, tutte buone prove
per giovani registi e attori. Due premi: uno da parte delle scuole di cinematografia, la Dreamers di Como e quella di
Lugano, l'altro da parte del pubblico (oltre cinquecento persone che in settimana hanno riempito la sala). Hanno vinto
“Le cose belle” di Agostino Ferrente e Giovanni Piperno e “Libri e nuvole” di Pier Paolo Giarolo. Film caratterizzati da
problemi distributivi, quindi invisibili nei grandi circuiti e destinati - come spesso capita per film presentati alle grande
mostre del cinema - a cineforum e ai sempre meno numerosi cinema d’essai. L’ultima serata & stata dedicata, nel
ventennale dalla morte, a Massimo Troisi con la proiezione dell’indimenticabile “Il Postino” con Philippe Noiret, Maria
Grazia Cucinotta e del bravissimo Renato Scarpa, attore e caratterista che ha lavorato con Troisi anche in “Ricomincio
da tre”, con Verdone, Bellocchio, i fratelli Taviani e Nanni Moretti. Una pellicola indimenticabile sul coinvolgimento della
poesia nella vita della gente con onesta intellettuale e semplicita d’esistenza. Noiret nel ruolo di Neruda e Trosi il postino
Mario, il loro incontro in un’isola del Mediterraneo e le vicissitudini in un periodo di storia italiana datata un po’ di anni fa,
ma con tante affinita con il presente. Il regista Michael Redford che diresse il film con Massimo Troisi ha cosi regalato la
possibilita di rivedere un film dai tratti ben definiti e facilmente comprensibili. A volte le piccole citta fanno qualche bella
sorpresa. Un’annotazione negativa: la Libreria del Cinema di Como, che ha offerto numerosi libri e dvd, deve chiudere i
battenti. Un altro tassello di diffusione della cultura sacrificato alle logiche del profitto.

Fatto quotidiano - 9.2.14

‘Lu Santo Jullare Francesco’ - Dario Fo

‘Cuor di coniglio’: sopravvivere al Grande Fratello - consuelo Cagnati

Scena quasi spoglia. Solo una scrivania, una poltrona e un paio di sedie. E tanti trucchi: quelli che servono ad una
ragazza per mascherarsi e mostrarsi alle telecamere della casa piu spiata d’ Italia. Lo spettacolo teatrale “Cuor di
coniglio. Rivelazioni di una sopravvissuta al Grande Fratello” - che debutta a Roma in questi giorni - & tratto
dall’lomonimo romanzo pubblicato nel 2010 e rimasto in cima alle classifiche dei libri piu venduti on line per diverse
settimane. A raccontarsi € Letizia Letza che descrive la sua esperienza all'interno della casa del Grande Fratello.
Esperienza che lei stessa definisce, per molti versi, traumatica. Letizia non fa sconti: racconta i provini mai fatti e la
cattiveria incontrata fuori e dentro la casa. Ma cosa I ha spinta a partecipare a questo reality show? Sicuramente
I'ambizione, la voglia d’apparire, I'ingenuita e la necessita. Si, anche la necessita. Dopo tanti anni di dura gavetta
teatrale - senza mai guadagnare - Letizia partecipa al Grande Fratello per mettere via la cifra necessaria per
raggiungere il suo sogno: prodursi uno spettacolo teatrale. Ma non ha fatto i conti con la dura legge della televisione:


http://www.ilfattoquotidiano.it/2014/02/09/introduzione-dello-spettacolo-lo-santo-jullare-francesco/874793/

volutamente vengono montate alcune frasi, alcune scene e tu ti ritrovi cucito addosso un abito che non ¢ il tuo. E non e
facile, quando esci, scrollarti di dosso un’ immagine che non ti appartiene. Quell’abito non & un abito teatrale, non & un
costume che ti puoi togliere finita la rappresentazione. All'inizio sei accecato dal desiderio di apparire e con ingenuita
non pensi ai risvolti. Poi perd devi attraversare indenne un inferno mediatico, che non & cosa facile. “Ma che sono? Un
coniglio? Mi vivisezionano?” si chiede la protagonista. Scrivere e poi interpretare “Cuor di coniglio” allora diventa una
necessita. La musica dal vivo diviene un personaggio che dialoga, si scontra e guida la protagonista in questa catarsi.
Lo spettacolo ¢ il viaggio nel suo mondo, in un susseguirsi di eventi drammatici, folli e a volte comici. Si sorride in alcuni
momenti e questo € importante. Moliére diceva infatti che quando vai a teatro e vedi una tragedia ti immedesimi,
partecipi, piangi e poi vai a casa contento, pensando che hai pianto bene. Questo ti basta e dormi rilassato. Ma il
messaggio ti scivola addosso, come acqua sul vetro. Mentre per ridere ci vuole intelligenza, acutezza. Ti si spalanca
nella risata la bocca, ma anche il cervello e nel cervello ti si infilano i chiodi della ragione. E’ cosi: questo spettacolo
coinvolge e fa riflettere. Merita davvero di essere visto. Al Teatro Biblioteca Quatrticciolo, per la regia di Alberto
Alemanno.

Cosa c’e di cosi speciale nella ricerca? - Francesco Sylos Labini

La prestigiosa rivista Science ha pubblicato un’interessante “Presidential address”, rivolto a Barack Obama, in cui si
discute estesamente dell’utilita del finanziamento della ricerca di base. Poiché questa discussione & completamente
assente in Italia, dove i vincoli di bilancio, i tagli alla spese pubblica e la limitazione dei diritti dei lavoratori sono visti
come gli unici fattori di sviluppo, vediamo di ripercorrerne i punti salienti. Negli ultimi 130 anni il prodotto interno lordo
(PIL) pro capite degli Stati Uniti (ovvero il reddito medio lordo per individuo) & cresciuto esponenzialmente: questo non
significa che il reddito di un cittadino é cresciuto esponenzialmente perché bisogna considerare il fondamentale
problema, anch’esso completamente ignorato nel dibattito attuale ma pericolosamente connesso agli squilibri generati
dalla crisi economica, di come il reddito € distribuito. Una crescita esponenziale pud essere esemplificata dalla storiella
del riso sulla scacchiera: si metta un chicco di riso sulla prima casella, due chicchi sulla seconda, quattro chicchi sulla
terza, e cosi via. Si arriva velocemente a un milione di chicchi sulla 212 casella per arrivare a quantita enormi sulla 642
casella. Dato che il lavoro non puo crescere esponenzialmente e neppure il capitale o le terre da coltivare, cosa ha
prodotto una crescita del genere? La crescita esponenziale deve provenire da un reazione a catena positiva, in cui la
produzione di qualcosa consente di produrre ancora di piu: ovvero qualcosa di prodotto deve essere stato esso stesso
un fattore di produzione. Questo qualcosa non puo che essere il progresso tecnico. Non € un caso che i paesi che
investono la maggior percentuale del loro PIL in ricerca e sviluppo, oltre ad avere una maggior frazione di scienziati o
ingegneri, sono quelli che sono appunto identificati come i leader tecnologici (I'ltalia, ahinoi, € tra i paesi in via di
sviluppo). Il problema dell'investimento nella ricerca di base & che i rendimenti sono ad alto rischio e si hanno
generalmente su scale temporali che non sono interessanti per il singolo individuo: ma questo investimento rappresenta
una condizione necessaria anche per convertire la crescita esponenziale, non sostenibile in un contesto di risorse finite,
in una sviluppo pit in armonia con il pianeta Terra. Per questo & lo Stato che si fa carico di questo investimento e
proprio negli Stati Uniti, il paese paladino del libero mercato, la ricerca di base & foraggiata dal governo federale per 40
miliardi di dollari all’'anno. Dato che nel nostro paese l'investimento in ricerca &€ molto piu basso sia in termini assoluti
che percentuali rispetto al PIL, il fatto che gli scienziati italiani riescono ancora ad essere al livello di quelli americani é
un aspetto importante, mai abbastanza riconosciuto, che fa capire che il problema italiano non sia quello della
formazione, della carenza di competenze pratiche da parte degli studenti, ma quello di una classe politica incapace di
riconoscere e sfruttare le potenzialita della ricerca di base e cieca di fronte all’elaborazione di qualsiasi politica
industriale e di una classe imprenditoriale senza ambizioni e prospettive che vede nell’universita una scuola di
formazione professionale a costo zero.

Porte chiuse ai pluri-ripetenti

Scuola pubblica, ma forse non aperta a tutti. L’istituto alberghiero “Datini” di Prato, 1400 alunni iscritti, ha deciso di
chiudere le porte a pluriripetenti: alle prime classi dell’anno scolastico 2014-2015 (saranno attivate dieci sezioni) si
potranno infatti iscrivere soltanto studenti di terza media della provincia di Prato con un percorso di studi regolare. Se si
€ bocciati un solo anno verra comunqgue chiuso un occhio e liscrizione sara ugualmente concessa. Trattamento diverso
per gli studenti dei Comuni vicini (Agliana in provincia di Pistoia, Campi Bisenzio, Calenzano e Sesto Fiorentino in
provincia di Firenze). Qui verranno ammessi alla prima classe soltanto coloro che potranno esibire un percorso di studi
regolare, senza alcuna bocciatura. In ogni caso non sara accettata I'iscrizione di ripetenti fuori dall’obbligo scolastico.
Tutto cio nella scuola che ha fatto diplomare (in ragioneria) il “Pinocchio” piu famoso d’ltalia, Roberto Benigni. Quella del
“Datini” &€ una scelta sicuramente in controtendenza rispetto alla classica corsa delle scuole a accaparrarsi il maggior
numero possibile di allievi. Il professor Daniele Santagati, dirigente scolastico dell’istituto professionale a indirizzo
alberghiero e grafico pubblicitario (le iscrizioni a questo settore non saranno oggetto di restrizioni), spiega: “Il nostro
obiettivo & formare professionisti di alto livello: per fare cio bisogna evitare il sovraffollamento delle classi e garantire
un’adeguata e continua attivita di laboratorio”. La preparazione dell’istituto sembra funzionare a dovere: “Ogni anno si
diplomano 120 persone e I'80% di queste trova lavoro nel giro di pochi mesi”. Far arrivare a diplomare un numero
sempre maggiore di soggetti potrebbe perd comportare il rischio di “inflazionare professionalita altamente specializzate”.
| pluriripetenti pratesi e coloro che si trovano gia al di fuori dell’'obbligo scolastico non potranno accedere all’istituto:
“Queste persone hanno gia dimostrato di non aver voglia di studiare e di sacrificarsi”. In ogni prima classe sara
comungque riservato il 10% dei posti a eventuali alunni ripetenti del “Datini” in obbligo scolastico. Il consiglio d'istituto ha
inoltre deciso di escludere anche gli alunni provenienti da eventuali selezioni o preselezioni di istituti fuori provincia:
questo perché “gli allievi devono avere idee chiare sui loro progetti e la scuola pratese non pud esser considerata una
seconda scelta”. Nei criteri di ammissione € stata marcata una differenza tra studenti pratesi e non: “E’ un modo per



privilegiare il nostro territorio“. Il preside non vuol sentir parlare di scuola “chiusa”: il 40% dei 1400 iscritti & di origine
straniera e ci sono 22 etnie diverse. Grande attenzione per gli studenti disabili: “Abbiamo 95 iscritti, circa il 40% di tutti i
casi presenti nelle scuole superiori della provincia”. Cosa ne pensa il ministero dell’istruzione di tutta la storia? Da Roma
si fa sapere che “pur nel rispetto dell’autonomia delle istituzioni scolastiche, i criteri di precedenza deliberati dai singoli
consigli di istituto debbono rispondere a principi di ragionevolezza quali, a puro titolo di esempio, quello della vicinorieta
della residenza dell’alunno alla scuola o quello costituito da particolari impegni lavorativi dei genitori’. Non pud essere
invece considerato criterio di esclusione “I'aver ripetuto uno o piu anni scolastici da parte di studenti ancora soggetti
all'obbligo di istruzione”. Dal ministero fanno comunque sapere che il caso sara oggetto di “approfondimenti®.
L’assessore regionale alla scuola Stella Targetti, interpellata, ha invece preferito non rilasciare dichiarazioni.

Europa-9.2.14

Il battello di Melville e la scialuppa di Crane - Francesco Longo

Scampati a un naufragio, un gruppo di uomini sono a bordo di una scialuppa in mezzo al mare che ringhia: «E in una
scialuppa lunga dieci piedi che ci si pud davvero rendere conto della grandiosita del mare». Scorgono all’orizzonte una
linea di terra, ma é cosi lontana che forse sara irraggiungibile: «Pensa che ce la faremo, capitano?». Altri uomini,
stavolta a bordo di un battello, navigano il flume Mississippi: «L'impetuoso Mississippi s’allarga, scorre scintillando e
gorgogliando». Come le citta, anche la letteratura si sviluppa in presenza dell’acqua, che si tratti di oceani in tempesta o
di dolci itinerari fluviali. | due gruppi sono protagonisti di due romanzi usciti ora in libreria, e che sono stati pubblicati a
pochi decenni di distanza, nell’Ottocento. Il primo ¢ il libro di Stephen Crane, La scialuppa. E altri racconti (Elliot, pp.
320, euro 18,50) nella versione del 1898; il secondo & quello che fu 'ultimo romanzo di Herman Melville, L’'uomo di
fiducia (edizioni e/o, pp. 352, euro 16), del 1857. La letteratura di mare € un mondo compatto a cui si accede da ogni
frase dei grandi romanzi che I'hanno costruito. Gia I'incipit della Scialuppa di Crane & un possibile ingresso: «Nessuno
era in grado di distinguere il colore del cielo». | capitani e i membri dell’equipaggio sono sempre esseri dall’animo
profondo e dallo spirito selvaggio: «La mente di un capitano - scrive Crane - ha profonde radici nel suo scafo di legno,
sia che comandi da un giorno solo o da dieci anni». A bordo della scialuppa ci sono un capitano, un macchinista, un
giornalista e un cuoco. Tra loro nasce un’amicizia speciale: «Sarebbe difficile descrivere il sottile legame che si era
stabilito tra quegli uomini in mare». Le onde sono spaventose, in alto il sole si sposta nel cielo con indifferenza. Arrivano
inevitabilmente dei gabbiani - uno dei quali «aveva assunto la forma di un tetro e raccapricciante presagio» - e poi si
affaccia anche un albatros. Perché i romanzi di mare sono la prova che la letteratura € un animale che si nutre di se
stesso, e se uno scrittore, come Coleridge, alla fine del Settecento annota un albatros sul mare, I'albatros restera
impigliato in quell’universo e tutti gli altri scrittori che si metteranno in viaggio se lo troveranno appollaiato sugli alberi
delle loro navi. Gli uomini che invece sono a bordo della nave sul Mississippi, narrati da Melville, non sono occupati a
salvarsi dalle onde. Parlano per tutto il viaggio. Filosofeggiano per centinaia di pagine. Ogni tanto qualche passeggero
scende quando la nave approda, qualcun altro sale: «L’enorme battello, con un possente gorgoglio da tricheco, si
stacco dalla riva riprendendo a navigare». | discorsi si intensificano. Prima la Carita, poi la sofferenza, poi i classici
dell’antichita (Tacito, Orazio, Ovidio), poi la finanza, la malvagita della Natura e la filantropia, I'odio verso gli indiani e
Shakespeare. E sempre, la fiducia, declinata in molte accezioni. «Quando si & deboli, non & forse il momento di aver
fiducia?». Tre capitoli sono dedicati alla letteratura. Si legge: «L’avversione dei lettori di un libro per i personaggi
contraddittori non si puo dire che derivi da una sensazione di irrealta», e «se spetta alla ragione giudicare, nessuno
scrittore ha prodotto personaggi incoerenti quanto la natura stessa». Michele Mari defini L'uomo di fiducia uno
“stranissimo romanzo” e notd come a sei anni da Moby Dick restasse I'ossessione del colore bianco. Di fatto, & cupo, e
solo i fedeli lettori di Melville possono restare a bordo senza scendere al primo attracco. Moltissimi i richiami letterari
(molto Milton e Shakespeare) e quelli biblici: «Quanto ai riferimenti biblici - scrive nella postfazione il traduttore Perosa -,
essi percorrono il libro da cima a fondo, ne imbevono ogni vena». Joseph Conrad lesse Crane («siete un completo
impressionista», gli disse) e ne parld anche nel suo libro Memorie. Tra il battello di Melville e la scialuppa in pericolo, nel
1884 Mark Twain fece navigare sul Mississippi il suo Huckleberry Finn. Sono infiniti i legami tra gli scrittori di mare. Vale
la pena leggerli anche solo per certe parole come «sottocoperta» o in «cambusa». E per leggere singole frasi di
un’unica grande epica delle acque. Come quelle che sileggono in Crane: «Gli occhi del’'uomo ai remi potevano cogliere
solo gli alti cavalloni neri che avanzavano nel piu sinistro dei silenzi, rotto di tanto in tanto solamente dal brontolio
soffocato di una cresta».

Mourinho, il reazionario di professione - Nicola Mirenzi

Mettetevi comodi. Sta per andare in onda lo scontro di civilta calcistiche. L’Inghilterra & di nuovo innamorata dello
Special One dopo la vittoria che il suo Chelsea ha ottenuto contro il Manchester City lunedi, raggiungendolo al secondo
posto in classifica e attestandosi a soli due punti dalla capolista, I’Arsenal. | giornali inglesi sono impazziti per 'impresa,
costruita con la perizia di uno scienziato, formula dopo formula. La BBC ha parlato di un «trionfo tattico». Gary Neville,
ex calciatore del Manchester United, ha detto che «Mourinho € il migliore al mondo nella gestione dei big match». Sam
Wallace, dellIndependent, ha aggiunto un tassello: la cura maniacale per i «piccoli dettagli». Se fosse tutto qui, non ci
sarebbe nulla di straordinario. Invece i tre punti conquistati raccontano solo una parte della storia, quella meno
importante e volatile. Ciod che rimane, lasciati gli spalti, &€ la concezione del calcio che & scesa in campo: I'unica in grado
di competere - per forza, risultati, presa nell’immaginario - con quella a cui si oppone: il tiqui taca targato Barcellona e
ora esportato anche al Bayern Monaco da Pep Guardiola. Sul Guardian Jonathan Wilson ha scritto che «in un mondo in
cui il possesso palla e l'iniziativa sono dominanti, la differenza di Mourinho dovrebbe essere celebrata». Ecco il punto. Il
calcio dell’'allenatore di Setubal € spiazzante, non liscia il pelo allo spirito del tempo, si oppone alla regola prima che si &
imposta nelle élite del pallone: quella di far circolare palla, avere sempre in mano la situazione, costruire una ragnatela



di passaggi, vergognandosi della pulsione a difendersi, perché - rilanciano - «la migliore difesa & I'attacco». Mourinho
gioca esattamente al contrario. Le sue squadre preferiscono aspettare I'avversario, presidiare il centro del campo
davanti alla porta, il luogo da cui arrivano la maggior parte dei colpi letali e reagire alle azioni avversarie con la velocita,
il cinismo di una ripartenza, la spietata determinazione di una rapina a meta campo, nel bel mezzo della costruzione
architettonica altrui. Ovvio: &€ una bestemmia, questa, nel mondo calcistico contemporaneo, dove il Dio € il gioco
barocco, l'intrattenimento, del pubblico e della palla. Mourinho no: rifiuta di avere il pallone tra i piedi dei suoi calciatori
se non per il minimo indispensabile a buttarla dentro. Per il resto la lascia volentieri agli avversari. Dopo la semifinale
che disputd contro il Barcellona, quando sedeva sulla panchina dell’Inter (non la partita che ha definito «la piu bella degli
ultimi 50 anni», I'altra, quella del ritorno), lo disse chiaramente: «lo non voglio la palla, la partita deve finire con un
possesso palla del 95 per cento a loro favore». Questa battaglia di visioni del mondo calcistico, Mourinho non € riuscito
a combatterla con successo dall’avamposto del Real Madrid, quello piu prossimo al nemico blaugrana. E ci sono tanti
motivi per cui cio & successo che non ¢ il caso ora, qui, di entrare nei dettagli. In questa sede importa rilevare che Mou
riesce a ottenere il massimo dell’efficacia lanciando assalti dalla periferia. E come un barbaro che attacca I'impero, lo
Special One (intendendo per impero la sovrastruttura ideologica che il calcio del Barca ha imposto). Ha trionfato con il
Porto, una squadra europea minore, con I'Inter, la pit marginale delle grandi italiane, e ora eccolo di nuovo sulla
panchina del Chelsea, non la piu grande delle squadre inglesi, per storia e tradizione, ma un team che, a detta di
Mourinho, «il prossimo anno puo essere competitiva». La posizione da cui Mourinho combatte - quella dell’'opposizione
agli ultimi ritrovati della tecnica calcistica, il mister della reazione al gioco avversario - lo rendono agli occhi dei pigri
osservatori una specie di passatista, un allenatore che si oppone al progresso, alle magnifiche sorti e progressive del
pallone. Un catenacciaro, diciamo noi italiani. Uno che parcheggia I'autobus davanti alla porta, osservano gli inglesi. Un
conservatore, stabiliscono i manuali di dottrine politiche. Tutto sbagliato. Nel suo Contro il tiqui tacca (Mondadori)
Michele Dalai demolisce il calcio del Barcellona rivendicando I'emozione dell’antico contropiede a dispetto della noia che
producono Messi e compagni. Mourinho perd non € una forza del passato: i suoi riferimenti non affondano in un ieri
mitico, ma sono gli stessi dai quali si e sviluppato il gioco che egli tanto osteggia. E cioé: il calcio totale. Tutto viene da Ii:
anche Mourinho. Arrigo Sacchi, cioe I'avanguardia del calcio italiano, ha scritto nella prefazione del libro di Sandro
Modeo, L’alieno Mourinho (Isbn Edizioni): «Egli genera invidie in chi non la pensa come lui e, in generale, nei
convenzionalisti e nei mediocri». Va de sé che accusare un allenatore di fare il catenaccio € il massimo insulto per
I'avvenirista Sacchi, ed egli non rivolgerebbe mai tale ingiuria a Mourinho: «I ragli dei mediocri - commenta - non vanno
in paradiso, mentre il Nostro & sicuramente nel paradiso del football». Nelle squadre di Mou, come in tutte le altre grandi
del calcio contemporaneo, non esiste difesa, centrocampo e attacco. Ma esistono solo fase difensiva e fase offensiva.
La differenza & che il calcio dello Special One si adatta al gioco dell’avversario, reagisce alla sua intraprendenza,
s’insinua nelle sue crepe, per sorprenderlo e trafiggerlo. Funziona cosi, dalla punta sino all’'ultimo difensore. Mou non
conosce I'ottimismo della volonta, ma solo il pessimismo della ragione tattica. E come una mossa di karate, la filosofia di
Mou: sfrutta la forza dell’avversario e gliela rivolta contro. | cantori del calcio alla moda dicono: «Attacca, tieni lontano il
tuo avversario dalla tua porta mantenendo il possesso palla, segna molti gol». Mourinho risponde: «Mantieni il controllo
della gara, lascia l'iniziatica, perché non c’é niente di pit semplice ed efficace nel calcio che vincere uno a zero». Se
dunque gli ideologi del barcellonismo vengono definiti dal mainstream dei rivoluzionari, lo Special One puo essere
dichiarato a rigore un reazionario. Non nell’accezione negativa che questo termine ha in politica (come volonta di
riportare la storia un tempo passato) ma in quella strettamente tecnica di reagire sistematicamente, scrupolosamente,
metodicamente, allimpostazione offensiva dell’avversario. Wilson scrive: «C’@ un consenso oggi tra le élite del calcio
che favorisce il pressing e il possesso, ma c’€ un filone di pensiero alternativo: quello che non si spende nella parte alta
del campo ma preferisce aspettare e sventare gli attacchi, cercando di giocare in reazione, e in questo Mourinho rimane
un maestro». Ecco qual € il match che si disputera nel futuro del calcio contemporaneo (benché, in realta, esso sia un
eterno ritorno...). Una sfida che Mou - forte di essere in procinto di tornare ai massimi livelli - lancera ai suoi avversari.
Uno scontro di civilta calcistiche, appunto. Che vinca il migliore.

| Mali di Roma. Ancora - Lucio D'Ubaldo

Il Convegno sui Mali di Roma ha rappresentato un evento a tutt'oggi ineguagliato per intensita di analisi e
partecipazione. Non fu il sussulto o il protagonismo di un clero inquieto, ma il risultato di un lavoro complesso di élite
consapevoli e attive all'interno e all’esterno della comunita ecclesiale. La Chiesa metteva alla prova se stessa
rilanciando sulla scia del Concilio I'apertura ai bisogni della societa, con riguardo soprattutto alle fasce piu deboli della
popolazione, e insieme rafforzava I'impegno, sul piano teologico e pastorale, a difesa della integrita della fede. Cosi,
mentre cresceva la sfortunata mobilitazione in vista del referendum sul divorzio, la Basilica di San Giovanni accoglieva
una assemblea di popolo, mai vista prima, animata dal desiderio di cambiare il registro della politica capitolina, e non
solo. Da un lato, la cristianita giocava la carta dell'intransigenza, pensando di rappresentare I'ltalia profonda e ancora
fedele al Magistero, senza dunque avvedersi di un processo di secolarizzazione inarrestabile e pervasivo; dall’altro,
intuendo invece I'esaurirsi della sua forma storica e del suo tradizionale modus operandi, abbandonava quel trionfalismo
di facciata, che copriva il declino della pratica religiosa e sceglieva di abbracciare la via di una nuova evangelizzazione.
Le due tendenze non sostenevano di per sé la definizione di un equilibrio piu alto, erano semmai la dimostrazione di
quanto risultassero incerte e complicate le risposte alle diverse sollecitazioni poste in essere dal Vaticano Il. L’equilibrio
avrebbe richiesto una tregua: in quel momento, invece, le urgenze premevano ai lati del mondo ecclesiale e non
consentivano adeguate meditazioni prima di assumere I'onere di scelte difficili. In questo libro (1974. | mali di Roma,
edizioni Il domani d’'ltalia), eccellente per il taglio dato alla ricerca e per la riflessione che ne scaturisce, si pud cogliere
I'affanno misto a cipiglio - e senz’altro un certo stupore - della classe dirigente di formazione cattolica. Perché la Chiesa
abbandonava la Democrazia cristiana, mettendo la Giunta Darida sotto assedio malgrado la cura da essa assicurata
alla progressiva risoluzione, anche grazie alla positiva collaborazione con i comunisti, dei problemi piu acuti e



impellenti? In fondo questa era la percezione che si ricavava dalla lettura dell'iniziativa ecclesiastica. Amerigo Petrucci, il
sindaco della grande trasformazione urbana e della prima Giunta di centrosinistra, reagiva con insofferenza: i suoi
sospetti autorizzavano a credere che dietro le critiche alle amministrazioni capitoline per i mali della citta c’era una
spinta oggettiva alla restaurazione di quel controllo ecclesiastico messo in crisi, a cavallo degli anni '60, dalla crescente
laicizzazione della politica democristiana. Tuttavia Petrucci coglieva solo gli aspetti esteriori di una potente dinamica di
cambiamento. Al di la di vere o presunte operazioni di ripristino del controllo ecclesiastico sull’azione dei laici in politica,
in contrasto non solo con la lezione sturziana sull’aconfessionalita del’impegno dei cristiani nella sfera pubblica, bensi
pure con le indicazioni dei testi conciliari e con le opzioni piu recenti del pontificato montiniano; ecco, a parte questo e le
venature d’integrismo presenti nelle istanze della base, nonché l'ipotesi d’inclinazione revanscista della Gerarchia, la
spontaneita e vastita dell’adesione a un corale appuntamento su “Le responsabilita dei cristiani di fronte alle attese di
carita e di giustizia nella diocesi di Roma” - questo il titolo del convegno - dava il segno tangibile della novita di pensiero
e di approccio della comunita ecclesiale cittadina. Tanta voglia di mettere a nudo le insufficienze della politica, in una
citta ancora assediata dai borghetti abusivi e alle prese con le ricadute della speculazione edilizia, in pratica era la
rottura di un paradigma di valori e di gestione. A Roma si dipanava una matassa di errori e omissioni implicanti sullo
sfondo la fine dell’egemonia democristiana: non bastava lo scatto d’orgoglio del personale democristiano locale, per
altro indebolito, gia in quella fase, dalla percepibile caduta di moralita e dalla conseguente denuncia di facile impatto
scandalistico; all'orgoglio doveva accompagnarsi la consapevolezza che una pagina si chiudeva e un’altra, tutta bianca,
se ne apriva. Come intuiva Moro, il futuro sfuggiva dalle mani dei cattolici democratici e solo uno sforzo di intelligenza e
di passione avrebbe loro garantito, a condizioni pit severe, una speranza di ripresa nella lotta per la democrazia, la
liberta e lo sviluppo del paese. In effetti, piuttosto che rappresentare la leva del rinnovamento della proposta e
dell’iniziativa politica democristiana, I'inquietudine dei cattolici si ridusse, dentro e fuori il perimetro romano, a problema
da rimuovere o depotenziare. Sul Convegno non si riverso per cosi dire la lava che distrusse I'antica Pompei, ma cadde
la polvere dell’abbandono e dell’oblio che fece dei giardini di Ninfa un luogo di sterile bellezza. Pud capitare
incidentalmente che se ne parli e pero, di fronte all’evento pietrificato, sorge il distacco tipico di osservatori che misurano
I'entita di fenomeni esauriti nel tempo, fuori da una memoria disposta a generare interesse e coinvolgimento, quasi con
il piacere di un fermo immagine privo di aderenza alle problematiche del nostro tempo. Il discorso sui Mali di Roma
nasceva da un’idea di Chiesa non piu separata dal mondo, tale percid da prefigurare una nuova proiezione del popolo di
Dio sulla scena della vita urbana come momento di solidarieta e promozione umana. Grazie ai relatori, sociologia e
pastoralita fornivano la lezione per inquadrare 'anomalia di una citta rispecchiante - ancora e sempre - la complessita e
le difficolta del paese intero. Alla descrizione della diffusa e parcellizzata borghesia romana - una sorta di marmellata a
giudizio di Giuseppe De Rita - non si doveva aggiungere molto per tratteggiare i caratteri tipici del ceto medio nella sua
stessa dimensione nazionale. La specificita del caso romano poteva essere rinvenuta, semmai, nella pit evidente
carenza di senso di responsabilita delle classi professionalmente qualificate. Di conseguenza, in questa condizione di
corporativismo al tempo stesso verticale e orizzontale, era palese la fragilita della struttura comunitaria urbana o
metropolitana. Certo, adesso che gli atti dei lavori assembleari e delle commissioni si possono esaminare con tutto
comodo e serenita d’animo, & piu semplice individuare nel richiamo ai doveri del politico cristiano il punto di crisi di un
confronto senza precedenti. Quanto piu la cittd stentava ad amalgamarsi in un civismo sano e robusto, mancando un
preciso baricentro di responsabilita, tanto piu I'azione politica doveva surrogare lo stato d'impotenza e scarsa autonomia
dei corpi intermedi. Si avvertiva forte il vento della protesta e tuttavia, nei tre giorni di intense discussioni e poi nella
relazione conclusiva del cardinal vicario, Ugo Poletti, si conservava un impianto di rigore, unito a misura e compostezza:
un esempio almeno da utilizzare, ove fosse possibile, come contraltare alle odierne manifestazioni di antipolitica. Dopo
quarant’anni alcuni squilibri si sono aggravati. Il saldo tra nascite e decessi si € invertito, le immatricolazioni di
autovetture sono aumentate di molto, 'apparente maggiore benessere si sconta con la crescita di fenomeni di
solitudine, il pil dipende sempre piu dai sevizi e meno dalla produzione industriale. La superficie occupata degli
appartamenti € superiore a quella di una volta, ma non per questo accenna a risolversi I'endemica insufficienza di
abitazioni a basso canone e con taglio adatto a una maggiore pluralita di famiglie, con meno componenti e piu anziani.
E svanito il disegno di una moderna programmazione territoriale e urbanistica: del Sistema direzionale orientale (Sdo)
non é rimasto che un moncherino, nel quadrante di Pietralata, in attesa che decolli un modello policentrico con nuclei -
appunto le centralita - da organizzare come se fossero strutture urbane specializzate e autonome, pure ammagliate tra
loro. Di fatto & una strategia che salva il salvabile, almeno nelle intenzioni, ma non preserva la lucida utopia del Piano
del '62-64. In qualche misura, poi, la scomparsa di un autonomo sistema bancario romano, giacché quel che residua
nominalisticamente & collocato sotto il controllo azionario di istituti di credito del Nord, non sta certo a indicare la
capacita di tenuta delle forze economiche e imprenditoriali locali, né attesta la consistenza di quei “poteri forti” che
normalmente attirano la curiosita e la fantasia dei mass media. | cambiamenti strutturali nel corso di questi decenni,
anche con I'avvento di nuove leve di amministratori, sono stati piu lenti e meno incisivi del necessario. Nel confronto
internazionale Roma - centro della cristianita e metropoli multietnica - non schioda da una posizione di bassa classifica
quanto a qualita della vita ed efficienza di servizi. Prima o poi la competizione globale, in assenza d’interventi incisivi e
coraggiosi, rendera insopportabile il ritardo nella dotazione e nellammodernamento di reti e infrastrutture, al momento
fuori standard rispetto ad altre capitali d’Europa e del mondo. | Mali di Roma, ovvero le riflessioni attorno ad essi del
mondo cattolico, possono rientrare nella ben nota categoria della rimozione collettiva. Da quel lavoro di scavo sono
venuti alla luce indirizzi importanti, che non hanno sedimentato l'idea di un’alternativa di metodo e contenuto politico
nella coscienza profonda della citta. Con realismo bisogna prenderne atto. Infatti sarebbe vano il tentativo di tracciare
cio che di quel dibattito sia diventato, attraverso vari cicli politici, elemento capace d’incidere sulle piattaforme ideali e
programmatiche delle diverse coalizioni alternatesi alla guida del Campidoglio dal 1974 ad oggi. Roma reagisce a modo
suo, da sempre. Si scuote come e quando meno lo si aspetti, dando I'impressione di prescindere al solito da un
ancoraggio mnemonico in grado di suscitare emozione, appartenenza, autoriconoscimento. Persino potrebbe dirsi,



accarezzando il gusto del paradosso, che la Citta eterna si nutre di eterno presente. Manca il vibrato di un’identita da
conquistare e riconquistare con la potenza evocatrice di testimonianze vitali. Ogni tanto rispunta il mito di Nathan,
benché appesantito da orpelli inutiimente retorici, ma nessuna organica proposta di cambiamento si € mai innestata
sulla rivisitazione della profetica operazione compiuta da una Chiesa animata da pazienti e fedeli “pellegrini di Roma”,
come Clemente Riva e Luigi Di Liegro. Eppure, nei materiali di un inventario socio-politico cosi scrupoloso, intessuto di
fibra morale preziosa per una politica coraggiosa e lungimirante, si scopre I'energia dell’ottimismo cristiano. Andrebbe
ricordato, senza pigrizia intellettuale, che il messaggio di quel Convegno parlava di speranza e non di rassegnazione, né
spalleggiava l'altero disincanto di una borghesia dello spirito nella sua declinante concitazione nichilista. Quanto
somiglia il Contro Roma di Alberto Moravia e altri sedici intellettuali, il volumetto uscito appena un anno dopo come
manifesto dalla decretata perdizione della Capitale corrotta, alla sollecitazione di un “quadro cattolico” incarnato nelle
sofferenze e nelle aspettative di persone concrete, di ceti e gruppi sociali divenuti all'improvviso insicuri, di tante realta di
periferia con vecchie e nuove esigenze, di uomini di buona volonta in cerca di formule adatte a sintetizzare nell’esempio
del quotidiano le aspirazioni del Concilio? Siamo su lunghezze diverse nonostante I'analogia di sentimento politico sulla
necessita di un futuro diverso. Del resto, proprio a questo auspicabile nuovo futuro ci indirizzano le belle pagine che
I'autore del libro ha scritto con I'evidente obiettivo di riaccendere, con squisita sensibilita di giornalista romano, il motore
di una politica con ideali, progetti e determinazioni suscettibili di fare la differenza nella competizione democratica del
giorno per giorno, mantenendo strategicamente I'ago della bussola verso I'orizzonte del cattolicesimo democratico e
sociale, con la fiducia di andare nella direzione giusta.
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Ucciso Marius, cucciolo di giraffa condannato a morte in uno zoo danese

Fulvio Cerutti

Un colpo di pistola alla testa. Cosi € terminata la breve esistenza di Marius, un cucciolo di giraffa nato 18 mesi fa nello
zoo di Copenhagen. Il suo corpo € stato fatto a pezzi, di fronte a visitatori incuriositi, per essere destinato per studi
scientifici e come pasto per gli animali carnivori della struttura. Anche per questo motivo la giovane giraffa non é stata
soppressa con un'’iniezione letale che avrebbe “contaminato” le sue carni. La sua vita € finita non per la legge della
natura, ma per quella del’'uomo. Lo stesso che I'ha visto nascere in cattivita. La sua colpa? Essere stato frutto di un
rapporto endogamico (tra parenti). Principio vietato dalle regole degli zoo europei: anche per questo sono state inutili le
proposte fatte da altre strutture del Vecchio Continente che si erano offerte di “adottarlo”. A nessuno & importato che
I'animale godesse di ottima salute. Neanche per “meritarsi” la castrazione, altra opzione prevista per impedirgli di
riprodursi. A nulla soprattutto sono valse le migliaia di firme raccolte in un petizione online con la quale si chiedeva di
non uccidere il cucciolo. Bengt Holst, direttore scientifico dello zoo, ha spiegato che i geni di Marius sono gia ben
rappresentati tra le giraffe dello zoo. Eliminarlo € necessario, ha detto alla Bbc, per evitare la consanguineita nel gruppo
e mantenere bene la popolazione delle giraffe. «Se tutte le specie si riproducono bene, poi si deve accettare che ci sia
un surplus di animali che non possono essere inclusi nella catena genetica senza causare problemi di consanguineita».
Migliaia di firme e proteste che non hanno smosso neanche la coscienza e comprensione del direttore dello zoo che,
quasi sorpreso dall’attenzione mediatica sul caso, ha sottolineato come, ad esempio, in un parco a nord di Copenaghen,
vengono abbattuti ogni anno 700-800 cervi per controllare il loro numero.
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Le trincee secondo Gipi e De Roberto - Andrea Cortellessa

«Silvano Landi. Quarantanove anni. Nessun disturbo di questo tipo mai registrato prima». Ricoverato in una clinica
psichiatrica: una mattina livida, al mare, € stato trovato in stato confusionale con solo un blocco di carta. Figure
ossessive in un paesaggio vuoto, come la testa di chi le ha disegnate. | dottori ridacchiano, lui € uno scrittore famoso.
Cambio di scena. Siamo in trincea. Fango e pioggia. Freddo, come quella mattina al mare. Un soldato scarabocchia
quella che potrebbe essere la sua ultima lettera. Passa il tenente. Annuncia che tocca a lui e a un suo compagno, uscire
in esplorazione: «Due minuti». «Mia bambina, non piangere. Ti amo tanto». Poi si esce, in un oceano d’aria.
L’inquadratura si allarga a dismisura. Il compagno, Luca, ferito da una mitragliatrice; lui e Mauro, come blatte nel fango,
in una buca. Comincia il rastrellamento, Luca si lamenta. Una storia di Gipi (al secolo Gianni Pacinotti, pisano del ‘63, il
nostro maggior autore del genere) - per i boatos prima graphic novel candidata allo Strega - prosegue alternando la
storia di Silvano a quella del suo bisnonno, nelle lettere saltate fuori da qualche parte. Da qualche buca. «Una storia
bellissimal». Una storia che, come una malattia, si attacca alla pelle della mente. Gli altri non la trovano cosi bella. «Era
un poeta», insiste lui; «senti questo passaggio: “anche nel buio della notte piu scura il cielo possiede una luce sua... mi
chiedo, amore, da dove viene questo chiarore?”». Le inquadrature di Gipi si prendono tutta la pagina. Non sono fumetti,
sono dipinti. E cosi il vuoto della «storia» trova «una luce sua»: la luce di Turner, di Rothko, di Bill Viola forse. In quella
buca Mauro ha fatto una cosa che non si puo dire. Una cosa che, un secolo dopo, uccide il suo discendente. Nessun
narratore italiano prima di Gipi aveva saputo «dire» il silenzio dei reduci. Quello descritto da Walter Benjamin dopo la
Grande Guerra. Il «secolo breve» & nato col marchio del suo tempo e del suo spazio, disintegrati dal Moloch della
tecnologia entrato nella vita di individui che, sino ad allora, avevano vissuto come i loro progenitori. La parola € la prima
a oscurarsi. Il narratore che lo ha mostrato, quella guerra, la vide anche lui da lontano. La paura di Federico De Roberto,
che crudelmente porta il verismo alle estreme conseguenze, «dice» - con la lingua dei corpi e delle parole strozzate in
gola - la follia, 'assurdo della guerra. Il tenente Alfani deve mandare uno dei suoi nella Terra di nessuno. Chiama il
primo, subito falciato. Cosi un secondo, un terzo, un quarto. Quando a malincuore punta il dito su Morana, il suo soldato
migliore, lui risponde: «Signor tenente, io non ci vado». Il tenente gli strilla quanto sia assurdo preferire la morte certa



del plotone d’esecuzione; i compagni gli dicono lo stesso (la regola prevede che dieci seguano la sorte
dell’insubordinato). Morana prende il fucile, se lo punta sotto il mento, spara. Il suo cervello schizza sul parapetto. A
fronte di due alternative inaccettabili, una terza assurdita mostra la verita oscena: di quella come di ogni guerra. Con la
testa la pensava in tutt’altro modo, De Roberto; ma la verita dei corpi e della lingua (la Babele dei dialetti che nega,
materica, il «grido unanime» di Ungaretti) parlava piu forte della sua ideologia. Era il 1921 quando Renato Simoni,
direttore del supplemento del «Corriere della Sera», deve scrivergli che quella «magnifica novella» proprio non si poteva
pubblicare. Resto cosi, La paura, la parte maledetta di un autore che resta tuttora maledetto. E che fa bene E/O a
riproporre (insieme ad altri tre racconti sullo stesso tema; la scelta poteva anche essere diversa) con una bella
introduzione di Antonio Di Grado. Il quale ricorda come la parola-chiave dell’incipit - «Nell'orrore della guerra 'orrore
della natura» - sia la stessa del Kurtz di Conrad, alla fine di Cuore di tenebra. L’orrore della natura, muto testimone della
mutezza cui sono ridotti gli attori del dramma: lo stesso orrore cui Gipi ha saputo dare colori stupendi (perché la cosa
piu feroce, certo, € la bellezza di questa storia). Sara bene ricordarsene - in questo centenario che parte col piede giusto
- quando qualcuno, a un certo punto, dara di nuovo fiato alle trombe. E ripetergli, una volta di piu: «io non ci vado».

Epidurale: riduce il dolore, ma aumenta il tempo di travaglio

Da quando 'anestesia epidurale & entrata a far parte dell'ospedalizzazione di una donna in travaglio, ha senz’altro
portato il sorriso a moltissime partorienti. Non solo I'anestesia € indolore, ma lo &€ quasi del tutto persino il travaglio.
Come in molte delle belle scoperte mediche, perd, anche in questo caso ¢’é un piccolo effetto “collaterale”: il travaglio
puo divenire piu lungo di due ore oltre quelle che ci sarebbero volute normalmente. Per lo meno, questo € cid che
suggeriscono alcuni ricercatori dell’'Universita della California a San Francisco (UCSF) che hanno condotto uno studio
coordinato dalla dottoressa Yvonne Cheng. «L’effetto dell’epidurale pud essere piu lungo di quanto si pensa, ma finché
il bambino sembra star bene e le donne fanno comunque progressi, non necessariamente si deve intervenire ed
eseguire un taglio cesareo», spiega Cheng, specialista in medicina materno-fetale presso 'UCSF. In merito ai dati
acquisiti durante lo studio, le donne che portano in grembo il loro primo figlio di norma impiegano nella seconda fase del
travaglio, circa 197 minuti (poco piu di tre ore) di media, mentre con I'epidurale i tempi si allungano di molto: 336 minuti -
circa cinque ore e mezza. La differenza che intercorre sfiora la media delle due ore. E non e certo poco. Ma puo essere
persino piu alta se si parla di donne che hanno gia avuto un bambino. Nella seconda fase, infatti, impiegano
indicativamente 81 minuti - quindi poco piu di un’ora - senza epidurale e 255 minuti con I'anestesia (piu di quattro ore).
Secondo gli studiosi, i parti cesarei sono aumentati notevolmente in questi ultimi anni, e questo generalmente e dovuto
a un rallentamento del parto, probabilmente anche causato dal’aumento di interventi di anestesia epidurale. Tutto cio,
tuttavia, comporta un susseguirsi di problemi e rischi sia per la mamma che per il neonato, con ricoveri decisamente piu
lunghi. Durante lo studio sono stati confrontati i dati relativi a parti avvenuti a San Francisco tra il 1976 e il 2008. Le
donne ricoverate erano circa 42mila e la meta di queste ha ricevuto I'anestesia epidurale. Dai risultati € emerso che
mediamente una donna impiega due ore in piu, partendo dalla seconda fase del travaglio, a partorire un bambino
quando é stata sottoposta ad anestesia epidurale. E’ indubbio che si tratta di una media e che vi sono comunque alcune
donne che non impiegano tutto questo tempo, cosi come é difficile stabilire la velocita di parto di una persona: «E’
probabilmente molto difficile conoscere [i tempi] per ogni singolo paziente», spiega Karin Fox a Reuters Health. La
dott.ssa Fox non é stata coinvolta nello studio, ma & stata interpellata in qualita di specialista in medicina materno-fetale
del Baylor College of Medicine e dell’Ospedale Pediatrico del Texas a Houston

Secondo il suo parere i risultati di tale studio non sono affatto sorprendenti, ma bisogna considerare altri fattori che
possono allungare i tempi di travaglio. Cosi come ritiene che non si debba evitare 'anestesia solo perché pud esserci il
pericolo di un allungamento del travaglio. «Ci sono molte ragioni per avere I'epidurale», afferma Fox. Il dottor
Christopher Glantz, specialista di gravidanze ad alto rischio presso la University of Rochester Medical Center di New
York chiarisce invece che sebbene la salute dei bambini nei gruppi epidurali non era identica a quelli che non avevano
richiesto I'anestesia, le madri sicuramente hanno piu probabilita di complicazioni se il travaglio & troppo lungo.
«Sembrerebbe che il limite massimo di cid che pud essere tollerato & piu alto di quanto si pensasse, e questo
toglierebbe un po’ di slancio a intervenire (con un taglio cesareo), in quello che sembra essere una moda prematura.
Cheng invita i medici a meditare sui dati da loro evidenziati e a pensare che quelli che sono stati utilizzati fino a ora
forse non erano cosi precisi o sufficienti. In fin dei conti, le prove le possono ottenere sulle pazienti con cui ogni giorno
hanno a che fare.
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L'Unita: c'era una volta il giornale del partito - Filippo Ceccarelli

VISTA, rivista, ricordata e analizzata dalle prime pagine di un quotidiano la storia procede necessariamente a sbalzi
sacrificando I'umile quotidianita che pure anticipa e rincorre i grandi eventi illustrati con magnifiche foto e altissimi titoli.
L'Unita compie dunque novant'anni. "Puro e semplice" impose il titolo della testata Antonio Gramsci. Tale e rimasto, con
piu di 30mila numeri alle spalle, una piccola grande vicenda, la necessita, la cospirazione, la persecuzione, il tempo del
ciclostile, la rinascita, il distinto perfezionismo di Togliatti che voleva il giornale "degli operai e dei contadini” ispirato nelle
sue forme ai grandi giornali borghesi, la stagione di massa delle feste e della diffusione domenicale, il gran vivaio dei
giornalisti che si consideravano "la Marina del Pci", I'arma piu elegante, quasi snob; poi la crisi del partito, la strenua
resistenza e il patatrac del suo "organo", come pure a lungo si diceva senza ridere, quindi le traversie, le peripezie e la
lotta per la sopravvivenza. Sempre piu dura, quest'ultima, come se l'antica e impersonale proprieta, pur incarnata nella
figura di Amerigo Terenzi, manager pratico e leggendario, finanziere misterioso, eppure sublime esperto d'arte e filosofo
di luminoso scetticismo romanesco con quel suo passeggiare al Verano intrattenendo i suoi interlocutori dinanzi
all'iscrizione tombale: "Quello che siete fummo/ Quello che siamo sarete", ecco, &€ come se l'antica proprieta, una volta



venuta meno, si fosse vendicata facendosi surrogare da una girandola di quote azionarie ammattite, residui ciellini, boss
della Sanita, cavalieri di ventura, rampanti del meta-berlusconismo in ritirata e della psicologia ascendente e perfino un
cane lupo, a nome Gunther. Comunque fondata da Antonio Gramsci: "E allora i soldi - disse una volta Occhetto,
giovialone - fateveli dare da Gramsci". Sia come sia, mercoledi 12 i lettori troveranno in edicola uno speciale che
raccoglie 90 prime pagine dell'Unita, inserto realizzato da Fabio Luppino con articoli di Alfredo Reichlin, Michele Serra,
Paolo Di Paolo e una tavola inedita di Sergio Staino. Per ragioni anagrafiche, politiche e quindi anche sentimentali se ne
consiglia la visione in compagnia. Forse un modo per attenuare I'ombra del tempo che fugge e insieme provare a
riallacciare i fili, le fila e un po' anche i filamenti della storia. Non c'é gioia, infatti, in queste pagine e forse nemmeno piu
guella superba sicurezza che a lungo si avvertiva nel Pci, che come tale possedeva il monopolio della Razionalita.
Quella specie di orgogliosa autosufficienza che si avverte risfogliando un opuscolo fotografico di fragile rilegatura -
Come vive un giornale (1945-1972) - con Togliatti meticolosissimo in tipografia, le maestranze in canottiera e un teatro
con drappi e pubblico incappottato per la cerimonia de "La Befana dell'Unita". Un mondo a parte, ma piu che rispettabile
e forse, alla meta degli anni Settanta, indispensabile. Ma oggi? Non dev'essere stata facile oggi la selezione, e non solo
perché il giornale - come tutti, un po' pitl di tutti - naviga in cattive acque. E che il comunismo & passato veramente e
disperatamente di moda; e seppure I'espressione € orribile ritrovarselo i, nudo e crudo, fa uno strano effetto; e i ricordi
si aggrovigliano, stentano a trovare un senso, ondeggiano nel loro utile e contraddittorio susseguirsi. Gli anni fondativi,
come sempre, assomigliano a un'epopea. A Roma, notte fonda, camionette riportano a casa giovanotti stremati, Ingrao,
Alicata, Pintor, Reichlin, Maurizio Ferrara, giornalisti "irruenti e sfacciati", secondo Ingrao, "come missionari in Congo", li
ricorda Ferrara. Giornalismo proletario, si diceva. All'edizione di Milano ci sono Renato Mieli e Davide Lajolo, due vite a
loro modo fantastiche. Fattorini, segretari, autisti, centralinisti hanno conosciuto il carcere, I'emigrazione, la guerra
partigiana. Per i corridoi si aggira "Nuvola", una misteriosa donnina di origini bulgare dallo sguardo duro e indagatore
che pare sia stata I'amante di Dimitrov. Legge, ritaglia e traduce vecchi articoli della Pravda e li consegna complice ai
redattori: "Notizie fresche dall'Urss". A Torino comanda un dirigente arcigno e triste, Mario Montagnana, cognato del
Migliore, fissato con l'idea di arruolare come redattori operai veri. Un giorno ne trova uno alle Ferriere che & il piu
operaio di tutti, ma ha poco tempo di compiacersene perché quello, imparato il mestiere, si trasferisce alla Gazzetta del
popolo. Nel frattempo Calvino € inviato sul set di Riso amaro, in redazione arriva Diego Novelli con chitarra che
improvvisa una specie di équipe di cantastorie che gira per la citta, ma si processa un giornalista che si & comprato delle
scarpe di zebu, segno di inopportuno imborghesimento. Mentre per il Sud e non per caso anche per il mondo femminile
- gioie e dolori, fatiche e speranze - vale appena segnalare lo splendido romanzo di Ermanno Rea, Mistero napoletano
(Einaudi, 1995), incentrato sul suicidio di una giovane, bellissima e libera, soprattutto, giornalista dell'Unita, Francesca
Spada. Poi, come tutto, anche questa storia continud avventurosamente, per quarant'anni e piu, senza riconoscere che
stava avviandosi alla sua temeraria fine. Con musiche, balli e trenini, per dire, nella "festa d'addio del giornalista
comunista”, ai margini del congresso di Rimini, nel 1991, dancing "Rio Grande", lgea Marina. Ma da allora trascinandosi
dietro un sentore di tristezza, come solo il vuoto gli da essenza e colore. E da Gramsci, passando per Cannavaro che
solleva la coppa con le braccia tatuate, I'opuscolo del novantesimo arriva cosi a un orrido Renzi, ripreso dal basso, a
occhio di rana, celebrandone "il trionfo". Ma nulla al dungue riesce a eguagliare il fascino, tutto gramsciano, di quel
titoletto la in basso, quasi invisibile del primo numero. Un dubbio che dice: "Rincuorare o illudere?" - e ognuno gli dia la
risposta che puo.

| moscerini della frutta che 'fiutano’ il tumore - valeria Pini

MOSCERINI della frutta 'a caccia' di tumori. Secondo un nuovo studio, questi animaletti sono in grado di distinguere le
cellule cancerogene da quelle sane nei casi di pazienti colpite da tumore al seno. Una scoperta che nel tempo, quando
verra perfezionata, potrebbe portare a una nuova generazione di screening oncologici non invasivi per i pazienti. La
ricerca e stata realizzata da un gruppi di studiosi italiani di Tor Vergata, in collaborazione l'universita di Costanza, in
Germania e pubblicata sulla rivista di Nature, Scientific Reports. "Abbiamo avuto l'idea di testare I'olfatto dei moscerini
per vedere se potesse essere sensibile ai composti volatili, in pratica agli odori, emersi dalle cellule cancerogene -
spiega Corrado Di Natale professore di dispositivi elettronici e sensori all'Universita di Tor Vergata -. Siamo riusciti a
modificare geneticamente questi animaletti per rendere le risposte dei singoli neuroni olfattivi visibili. Lo abbiamo fatto
utilizzando un'immagine fluorescente, una molecola che emette una luce in determinate situazioni. Gli insetti sono
risultati in grado di mettere in evidenza le cellule tumorali". Da tempo I'équipe di Di Natale studia i sistemi per identificare
il cancro attraverso l'olfatto. "Una decina di anni fa abbiamo realizzato il primo sensore al mondo che metteva in luce i
tumori - dice - . Era il 2003 quando sviluppammo sensori artificiali in grado di identificare il tumore al polmone". Ora i
ricercatori hanno deciso di concentrarsi sulla natura. "Esistono altri esperimenti sugli animali. In passato € stato
dimostrato che I'olfatto dei cani € in grado di riconoscere il cancro. Lo fa con dei comportamenti particolari, ma in quei
casi I'animale deve essere addestrato”. Anche i sensori artificiali presentano dei limiti, perché non riesce ancora a
‘imitare’ in modo completo il sistema olfattivo biologico. Da qui l'idea di lavorare sui moscerini della frutta. "Abbiamo
ancora molta strada da fare, ma siamo sulla strada giusta - conclude Di Natale - Dobbiamo fare ulteriori studi per capire
Ora la speranza é che nel tempo si possa arrivare a screening oncologici non invasivi.



